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“হে হজতহও কত হত চে 1” 


হু প্রজেোজনা এডি গোরা 
(তোঞ্পটি' আজোরেহতে ০ তত তো 
থুেটিতাকদ জেতে ভউওিছে। 


বোর্মভিটাব কোকো রঝ গ'ড়ে- তোলার আয়রণে 

সমৃদ্ধ, এছাড়াও এতে আছে ভিটামিন বি এবং 

ডি আর ক্যালসিয়াম, কসফোরাস, দোডিয়াম ও 

পটা শ্রি্ামের মত খনিজ পঙগাথ । শুধু তাণ্ই নয়-_ 

এ মণ্ট, দুধ আর চিনির সমস্ত পৃর্রিগুণেও 
্। 


আপনার লাজ্চাঙের বোর্নভিটা রোজই খা ওগান, 
দিনে ছু'বার ক'যে।তাছের বাড়ন্ত বয়সে হুল্যবান 
যে-সব পুষ্টিগুণ দরকার-_বোর্মভিট।সে-সব যোগাতে 
সাহাবা করে। আর আপনারও দরকার 
"ওদের, সক্গে পাল্লা দেবার জন্তে। 





















গ্রিফিল প্যাক 
থেকে সঙ্গে লঙ্গে বোর্নভিটার 
এক টিনে ছেলে রাখবেন। 
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নারায়ণ সান্যালের 


ৃ তক কমেলোন ৯৯২ উনফ্ররোকের দ্বে য় ১৪, অবাক কা ১৩২. 






্ | লাতক ক সোনিক ৭ ই বাড়ী থু (বম্ধনে ফেরা থ॥ 


সূয তেফা ৯. মনে মনে খেলা ৬॥ হায়নার দাত, ৬ 
দি টপ মুখোপাধ্যায়ের জরাসন্ধের  বাখঠ রায়ের . 
রান সাঁকো ১০. তামসব ১8. জনারণ্যে একম7খ ম্্‌ 1 
নগহাররঞ্জান গযপ্তর | _. ধনগ্জায় বৈরাগার | 


রজনীশেষের শৈষতার। ৭. শ্রশত্তঘযি র্‌ রেসকোর্স ৯ 


তাক্াশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কখাতঁহাটেকর কড়চা (১ ৫ ২য় খণ্ড একঘরে) ত. 





রম্য রচনা ভ্রমণ কাহননী পরলোক তত্ত 
টস মুজতবা জালণর প্রামোদকুদার 1র চক্টোপাধ্যয়ের নাচাকতার 
পারিবতরনে অপরিবর্তানীয় ৯. হার যাক হরি যাকে রাখেন ৬২ জাতস্মর ও মৃতের জানিভাৰ ১২, 
রী পকেউবই ও পেপার ব্যাক ক্লাপকৃস্‌ ঃ | : 
সুমথনাথ ঘোষের দেবল দেববর্গার নিশাচরের ্‌ 
মরণের পরে ৩. সাপ নয়ে খেলা ৩. ক্ষযাধভ ছিঘাংসা ৩. 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের গজেম্দ্রকুমার মনের বিভাতিভূঘণ বন্দ্যে'পাধ্যায়ের 
আফ্রাঁদমল্লকে ₹. স্বণ্মৃগ ৩. আরণ্যক ৭. 
7. কিশোর সাহিত্য 7770 জীবন 
সীতা দেবশী ও শান্তা দেবদর সন়্যাসনগী আশ।পরনী লাখিত 
হিন্দ;স্ছান? উপ, উপকথা ১০, অমর জশবন ১২॥ 





1 অশ। ৭ 


চতুর্দশ খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে 


| ্ি ব্রিশা 6 0 ১7 শ্াশাচরদ দে স্ট্রীট কাঁলকাতা-৭৩/৩৪-৩৪১২ 
মত 3 ঘেোধ প৷ প্রা 0.৮9/৯ খঠাখ্া। গান্ধী চা ভাজা, ও ৩৬-৮৭৯৯ 
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পুরোছই--১৩৬ ছি, থেকে ৬৯ 
ওটি বড় ব্যাটারিতে চলে সবই... 


২ বাতের পোর্টেবল শর্ট ওরেছে১৯.ছি, খেকে ৬+ বি. . 
পরাস্ত ধরা বা়। হুপ্দর ধাতুর বি-জাগাছে। ওটি জালারি। রানির 


হরি ০31 


আনবন্ত ২ হাতের পোর্টেবল্‌। উঠি আকারি সাইজে র্‌ 2 
ধাটাকিতে হলে””১৬৫ টা) 0010 


মার পু ব্যাতের পোর্টেবল বরা বায পুরো মিডিয়াম ওয়ে 
ৃ জাম শর্ট ওয়েতে ১৩ থি. থেকে ৬৯ নি. লর্বান্ত। ৪টি বড 
| ূ পিএম ব্যাটারি-জখবা সরাসহি এ.লি, মেইগ্ল-এ চ্েস্্২ ৬ টা, 


শুজ্গর ২ খ্যাণ্ডে পোর্টেলদু। জাড়াআড়ি জয়াল,.) 
মোজ্চ কর। ক্যাবিনেট । পেতহস্বাইিরে করা হা, নন 
হ্যাণ্ডেল। শর্ট ওয়েতে ধরা হাস্ব ১৬ নি. খেকে ৬৭. 
পহ্যন্ত। ৩টি ঘড় ধাটারিতে চলে-১৬৫ টা 05 


ও ব্যাপ্ডের পোর্টেবল ট্রান্সমেইসপ। হাসলো! ..... 
টোন আর ফান টিউশিং কাটল । রা 
$টি বত বাটারিততে হা এ.সি. মেইলদ-এ 

চলে ৩৩৭ টা. 








ওষাধের এ.সি. হেইগ্দ বেডিও । সান্বান্জাপেখ টোন 
কক্টোল। শুন্সর পলিয়েস্টার ফিনিশ কা।বিঘেট) 
আলাল! স্পীকার জীৰ ফৌনে!। লিক-আপের, 
সকেউ”৮৪ ১০ টা. ৃ 


জট 
শি & বাণ্ডের যেইল্প রেডিও |. 
| পিকআপ আনব টেপ রেকর্ডাঝেন 
এস সকেট। পিল্পানো। কী তুচ দেওয়া 
্ স্পেস-এজ ডিচ্ষাইন-”০৬৭৫ টা! 


সম লাম আবগানী আর শ্বানীত কর খাজে। ছু, শর ও 


$17)10115-178176 চাবি, টি. সি. ৫৯৩৭ টিডি ৩১৭১ এপি ৬২. এজ 











টেলি ১0. বেডিও-স্টিঠিও দিশ্পে ১ পু মিরির্রারির, 
টেলিব্যড টি ভি- বেডিও়স্টিঙিও দির্সোজস ক্যাসেট বকসানস বিক্ য্লাস পলা নি 8874 


(|... |] রঃ ঢু চুঁ [রিসাচ সাব 
টেবিল [ন্টানল নো 










ভুত 
রীনিগোপচ্দ্ চক্ষরতাঁ় 


বাংজার সাধক, 


"১ খণ্ড 

. বামাক্ষযাপা, লোকনাথ রহ্ষাচারী, তল্সাধক 
| কমমাকান্ধ, শ্রীশ্যামাচরখ লাহিড়ী, শ্রীজ্ঞান. | 
ও ছাপগা তান, ও াধকদের, গু 
চি কথা? চর 


বাংলার সাধক: 


1 হয় খ্ড১১০, 
ধা সিল অরস্বতখ, জিয়া 


বাংলার সাধক. 


|... ওয় খণ্ড ২৯২ । 
পু ঢা স্বামী বিবেকানন্দ, কৃষ্কানন্দ 
৯ । দা সাধক উড, ছু ৪৮১০ 





১০০০০ সি ৮২৯,০১৪ 8415 ০ টা রা 
পু | র ন হত ৩228 ৮ তা 






এক স্এলী১৮০ গুপ্ত. রী 







জবান 'গোজ্পদ এবারে কাবা) চে দে. টা | 
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1. 
॥ ২ 
টৈঃ 
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লে ও কি ২ 









ঠা পত তি বড বাই উহ কন 


ক্নাঙাজবা 


হাব সর গত সাদ! হা ছিল ১০. 


ব্যথার দান 


 জজাসারিতে ফাঁব নজর্লের অনন্য সুষ্টি। উপহারের উপযোগী 1 ৪, 


১527 


& চি ৫ খণ্ড শফাশিত। ৩৫. 


|... 2 ও উমস্কন্দা 10৬০৩] 
৯০ম' স্কন্দ' সি ৯০, ০০ | 


শ্রীলক্ষরীনারায়ণ সি 


শ্ীমানতগবদগাঁতা , ৬ ০০ | 


প্রাতাট সম্পাঁদত গ্লোকের নঙ্গান্বাদ | 


জ্রীশাশর নিয়োগীর 
বাল্মীকি রাসায়ণ ১২:০০ 


গদ্য নি৬রযোগা ও প্ণীঙ্গ সারানুষাদ 


তনসাদা দের দোহাবনা 


&-00. 


: আল -হিশ্পীপ্লোরু হইতে বাংলা. 

(ভাহায় সহজপুষাধ্য ফারিয়া ভন,বাদ। 

অনুযোগ সানির রি 1 
টা 






















পনি মঠ দঃ ০১৯৮: $ প্রকাশক পু 2 
1 টি আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
ও ২, বাম চ্যাটাজণ” স্ট্রগট, কলিকাতা-৭৩, 


নস ৪২৬৯৬) 0স ৪৩১৫৮) 





না এ-৯২৬ কল্পে সঃ সুিত কলকাতা-৭ 








৯ম হয়. ও, ৩য় খাদ, -:21 ১5:০০] খে 
থ, ওমা ৬ সকল, ৯৪ ০৮] ৃ 
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ও পাপ পিিশ্শশিশসা 
0810 415 26007905156 41- 


1 প80দাজাউকতাসল 
47 ৯৪7৫ ০০০ 


1] 
(000108016 














বেগন বেট কিভাবে কাজ করেঃ 
যেখানেই অরশেলা আর মাছি দখবেন 
সেখানেই বগল বেট ছিটিয়ে দিন 2 এব 
প্রতি এই সব শোকামাকঙ্ খুব তাড়াতাড়ি 





ম09/ 


আগর । দাশ আকুক হাব তঞবং এতে ৪ ঈলাগ লি ভিজা জা রা ৃ 1888 ৮৫) | 
লা কির রা বা 2:23 বরারলিল ৮০১০৭ এ পু এ 
পান শোনান এ বাকা এ 1] যিনি ও আমার উ 
চিরতরে নিপতত যাব নিশ্চিতভাবে । |: * পিন খল ৪০7৯ এ ধা জপ 
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ঞ্ 


বাযারের প্রমাণিড আহিক শুভাবশালী-রীটদাশক ূ 

















| 'বিষয় লেখক . পচ্ছা 


নশললোহিতের চোখের সামনে .. ১৯৯ 
প্‌ঙ্তক পারচয়-. ৮2 .. ২০৩ 
খেলার মাঠে” একলব্য : .. ২০৭ 
খাতের কেট আতাঁথ (৪8--মৃকল হি ২ 
অরণ্যদেব-_ ৮৮ ২১০ 
রঙ্গজগৎ-- এ ৮.৮ ই 


প্রচ্ছদ £ আমতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রচ্ছাদ পারিচাত £ হীণ্টাগ্রও পপ্রন্ট (২২+৮১৯৮" রউখন ছাপাছাব) কাজটি 
বমূর্ত। রঙে রেখায় বেশ একটা আবেশ সাঁন্ট করে। নল পটভমির 
; সবিতাসদশ সোনালণ গো আকার ও নীচে যেন তারই সম্প্রক ক্ষুদ্রকায় 
'.গোলস। ওপরের বগালের চারপাশে ডিম্বাকীত আকারের গণ্ডী যেন 
' জেযোতচ্কের গাঁতপথ । ছোট বড় রেখার আঁচড় তা'র ছিট ছাট রঙে মনাকাশাশ 
| 1 554904 
কথাই মনে হয়। 


চা সর শি শশী টি ১ 


















 সাহত্য সংসদের অভিধান 'সারিজ 
সংসদ বাঙালন চাঁরতাভধান 
প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগতত। সপাপক £ আঅঙ্জাল বসু ঠীতহাসিক 
কান্ত থোক ১৯৭৬ ফেব্রুয়ার পষ্কিত প্রয়াত বাঙালী ভবনে বাভল শ্ছিতে যঘার। 
উল্লেখা ডামক, রেখে গেছেন, তাঁদের তথ্যসমন্ধ জখবন-চারত (প্রায় সাগড়শাতত হাজার) 
বাংলা ডাষায় চাফারা সকলের অপারহার্য। পঃ ৬৪৮: লাইললো হরফে এমণদ্রুত। 
[ট8150+ €)9 ] 
শ/১1]১/১]) চযাঘ ও, [১7131710৮11 000 
সৎকলন £ টশৈলেন্দু ব*্বাস। সংশোধন £ ডহ সবোধচন্দ্র সেনগপ্র। শৈশিষ্টা 2 অধুনা 
প্রচাঁলত শব্দাবলখ, ইংরোজা ও বাংলায় শব্দের উচ্চারণ, অর্থ চন শাঃনদণী প্রীয়ে ৪ 
ব্যত্পর্তি, ছয়াট 4১127041015, [8 ২৫,০০1 
৪৭1) 13171 0:41,]- 110115৮- 1)10711015188 
সঙ্কলন £ শৈলেত পিশ্বাস। সধাশাধন £ ডঃ সবোধচন্দ্র সেনশাপ্ত। বোৌশঘ্টয £ অধুনা 
প্রচাঙ্গত 5 ছারদের ও সর্ধবা্তধারশীর প্রযোজনান্‌সাবরে শব্দচয়ন, শব্দীবনাস 
প্রয়োগের উদদাহরণ। [২০:০০ | 


সংসদ বাঙ্গালা আভিধান 


1 সম্ফলন ৫. নী [বশ্বাস। সংশোধন £ ডঃ শাঁশড়ুষণ দাশগৃস্ত ও অধ্যাপক দশীলেশচন্দ 
: জ্রাচার্য) বোঁশিক্টা 3. শব্দের পদ, ডি প্রয়োগের উদাহরণ, বাৎপাত্ত, সমাস, 

পাক্সিভাঁধক শব্দাধলশ ও পাঁর়ভ.মা ্‌ [ট্রাঃ ১০০ | 

নিন 5511887) ২/861610১/8 

| কম 098-8103817 0107 [01 

| £শৈলেন্ (িশ্বাস। সংশোধন 2 ডঃ সুবোধমন্দ্র সেনগনপ্ত। স্কুল-কলেজ ছাদের 

1. ও আফস কমতভারট্দেয় ্রযোজনান্যারী শব্দলর্চন, সহজ বহনশীয় ও সর্বদা 

যা হারান আয্লতন।. 7. টি ১৯৪৪ বো" বাঁধাই টাঃ টি 


২. আচার্ধ প্রফুল্পল্ত্র রোড 
সংসদ দিলা 3০০০০৯) 







প্‌ 82, 52 


১৪৯... 


8৬া7থকে ১৯শেনভেম্বর 
শিশ; ও কিশোর গ্রম্থপক্ষ পালন 
করুন) | 
্রধানমন্লীর ২০ ছফা কম্সচীর 


পারপ্রক হিসাবে আমরা 
সাধারণ ক্রেতাকে ২৫০ 


কমিশনে শিশু ওকিশোর রাজ্যে 
বই পেপছে দিতে রত নিয়োছ। 
আপানও ছোটদের রাজোয বই উপ- 
হার দিয়ে গ্রম্থপক্ষ পালন করুন। 
প্স্তক বিক্কেতাদের বিশেষ কমি 
শনের লাবস্থা আছে। 

প্‌স্তক বিক্লেতাদের বিশেষ 

কামশনের বাবস্থা আছে। 
্যাচ্স ক্ষিশ্চিয়ান 
আাপ্তারসন বচনাবলী 

২য় খণ্ড ২০. ১ম খণ্ড ২৫. 


হেযেন্দকস।র রায় 
বচনাবলী 

১ম থণ্ড ২৫. ২য় খণ্ড ২৫, 
নীতা গজসাদ।র 
বানাবনাঁ 

১ম খণ্ড ২৫. 
গ্রন ভাইাদর রচনাবলা 

১ম খণ্ড ২৫, 
টপেন্দাকাশ।র সত্বগ্র 
রাঃনাবনী 


১ম খণ্ড ৩০. ইয়্ খণ্ড ৩০. 


সুকৃঘার সন্রগ্র রচনাবলা 


১ম খণ্ড ২৫, ২য় খণ্ড ৩৬৮. 


ইস কারন রচনাবলা 


১ম খণ্ড ২৫. 


এওয়ার্ড নিয়ার 





এক খণ্ডে ১২, 
এশিয়া পাবালাশং কোম্পাঁন 
কার্যালয় ? .৭২/১, শাশির ভাদড়ীী সর়পগ 
কাঁলফাতা -৬ ্‌ 


বিরুয়কেস্্ £ এ/১৩২ কালেজ স্বণট মাকে | 
কাঁলিকাতা-৭। ফোন 2 ৩৪-৯৩৪৬ 












বহর পাখা এন 

৮: 18447 ঃ ক 

১ 11) 
দা কা 2 






নন 








তার 


9৪ ৮1 191880 


শি 


ই 


"1717 দু রর 
রি 1 ৫ এর এ ৃঁ ₹4101%% টু 


২২২২ 


২ 
সি 
২ তং ই 
] * রা 555 রর | ই ২২১১২ 
/ এ য় টি ২ র্‌ 
11 যি 


নর ইউ ১২ 
২১ ১১ ধা | 


৮ 
২১২ 
১ 


ৃ 
রা 





রি বি এর ভিন্রাইউজ আর জগায়ানখব পেছনে আছে ফিলিপ্সের সজনঃ]ল কারিখারী 
॥ ধন দাম ধারণ মোন 
এত 8 রি & অশাধারণ খোলে চুর 
2 ৬৯৮ টকা! | খেকে অনাধারণ ভি, 
টা ঘতান সদ 88 জ্বাল হিকিগ্রভে 
২8৯0 উরি: 0 হলে রেওা ছায়। রেকর্ড শে হয়ে গোলে ক্আপনা-আপনি সবই 
0 অপুর্যা মেইনস্‌ লিস্টেম তর” বদ্ধভায়বায়। ওর অপুর ইলেকট্রনিক স্পীড 
00000 খেকে পোর্টেবল বাটারী-জিন্টেমে হদলে | জাবের কন স্পীড বরাধর ঠিক থাকে 
500 ্যাবা়। 1:50 বাড়ীক্ষে টালাম হাহাড়ীর বাইরে নিয়ে মাঈ। 
0 ক রিযাৎপরবরাজ বন্ধ হারে গেলে হেন আফোদ ও হিনোগনের জগ) এটি যত 
77 থেজে বাটাবীত্তে জজ জা সন্তানায় তরা। অতুলনীয় এব আওয়াজ) 
।. আপনাক্মাপমি আলাধারণ এর গঠন-শৈলী। লিসনেতে এটি 
হতে ধাছবে।. . . . .. ফিলিপ্গের এক আপাধারল করি... 
১১২ 


॥ & লয়াজরি তিপ-রযন্ডি এ লালন জগ 
| ুবিধাকনক এমনিফিকেশন ইউনিটে বদলে 
নেও! যায়। ৬ 





| চি ই রা 


রত 
২1] 
48 





সপ পস্পস্ষ ব্ 


৯৫২ 


হইব হস মতো বৃম্ধি ও মননের এমন সংযত, 
ব্য পালিত-এর সতী না বব ইলা 
8 ২৯. প্রম-স্মৃতি-অপমান বিজাড়িত এক অনাপ্াত 
ৃ 1হসা তাঁর কবিতায় যাবতীয় ওঞ্জহলোর 
বধ্যেও নিয়ে আসে বহদ্‌রবাপ্ত বিষাদ-" 
[নুষের ভিতর থেকে রূপ নেয় অন্য মানুষ £ 
জগে ওঠে চুম্বনরাহত প্রোমকের সাদা 
এজ্ট, প্রেমিকার চোখের ক্ষযাহশীন লোনা, 
পরতিশ্রাতহশন বুক ও নাষদ্ধ-প্রবেশ ঘর। 
ধমের মধ্যে অদৃশ্য হাত করাঘাত করে 
দরজায়। হাতে অগ্রশাখা ও চোখে আশু 
নিয়ে, তবু, স্ব্ন ও জাগরণের মধ, কমাগত 
দ্রমণের আবহময় এইসব কিতা সরাদে, 
খ্যাতির সা সা একালের একজন অতাগ্ত 101/৮1 ৃ বর্ণে ও শব্দ-সংকলেপ এতই আলাদা যে. ূ 
শান্বশাল্পী কাঁধ হিনেবেও দিষোন্দ; পালিত 11707১314, & ঠা আমাদের আঁবন্ট না করে পারে না। পিবোন্দ; 
সুপাঁরচিত। কাঁবতার মেজ্ঞাজ ও চাঁরিত্রে (519711,02৯501%15  পাঁলিত-এর তৃতাঁয় ও সবচেয়ে পরিণত 
[তিনি তাঁর সমসামায়কদের মাধো শুধু যে ণ ্ঁ কাবাগ্রন্থ শকছ: স্মাত কিছ; 'অপমান' | 
সকল তা নয়: বস্তৃত কাবতায় তাঁর প্রক। শত হল ইদানীং কালের অনাতম স্মরণীয় কাব্যপ্রকাশন। 


২৩১৪৩৩০২৩৪৬ বতববর দত্ত 
কবর -র৮$$৪৮৪খ রগ রগরারালিতরালররিজ টড রত কিনল করত ঠক ৬৯এ৭১৬৪০৬০৮৮৪৪৩৫৮৪৯৩৯৪৮৬৪ড৩০০৪৮০৩৪৬৪৪৬উদর ৬৫৪৪০৪৪৮৪৫৪ কতকনত৩৬ রী 22১ ত১র8৬৮তব্জত্রিতহউতউহতরতডহতত৬ত০৩৪৪৩ররতত সত ররতহত৬৬ ৬৩৪ ৪ড রত ৩৮ ৪৪৮৩৪৬5৬৩5৪ ৩৪৩ ওহ ৪৪ ৬৩৬৪৬৬ ডাউডতই 


দেব বসুর উপন্যাস ্‌ সত্যাজও রায়ের | দ্বিতাঁয় ঘুদণ 
গোলাপ কেন ফধদা-কাহনা | প্রকাশিত হন 


(977 জয় বাবা ফেলঃনাথ ৬.০০ 


রিরিলো দারা 3252৮44০৮4০ 
এক্কা এবং 
কয়েকজন ৩০.০০9 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
অবনীবাঁড় 
আচ্ছা 8:০9 

সংধাংশ; ঘোষের উপন্যাস 


চক 08৮ ৬.০০ 


নিন নদ্ক্র না বম্র 
ভন 


কিছ স্মং ৩ ্ চি 
কিছ অপমান ):3 
(৬৫ 


দাম ৫00 
উপনণাঁসিক ও শঙ্গপকার হিসেবে বাপক 






মল্লাণী ডালাবাদত সতাসকে । সে, সুতরাং, তার 
শক্ষযতা জানাল ।। ক্ষ সজল সোদিন ফিল্ধ। 
সুর শেল। দিন তিনেক পরে সজঙ্ল এক পিকাঁনকের 
8 আয়োজন করল বটানকাল গার্ডেনে ওই পুরোনে 
৫ দশজন বন্ধবোষ্ধবীকে নিয়ে। সেখানে ঘটল 
এক ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনা । সব্ধোর সময় হঠা-গুঠা 
ঝড়বাক্টর দুর্যোগের মাঝে মি্াণ খুন হজ। 
না তদশ্তে জানা গেল, শবাসাবরাধ কার হতা 
করা হয়েছে তাকে, এবং মৃতার পর ধাষডি হয়েছে 
[মিতাণী। কে এইরকম জঘনাভাবে হতা কর 
তাকে ১ এবং কেনও এই জাঁটল বিজ তকর 
বহতসার উল্মোচন করেছেন স্বনামধন্য র...১ 
ধ্বাহনীকার নীভাররজন গুপ্র তার মানসপূত 
সুবিখ্যাতি সতাসন্ধানগ কিরউগ শয়কে দিয়ে 
তাঁর এই নতুন উপন্যাসে ॥ দাম ৭*০০ 1 ] 


িল্রাণণ, সংহাস, সঙ্গ, বিদাৎ নশহারার জন গ্‌প্তের 


অমিয়, সঙশন্দ্র, কাজল, পাপিয়া, 
ৃ থাপ আর ক্ষিতীশ--গলা দশজন ছিল রহস্য-উপন্যাস - 
বা্সাঞ্জের ঘাঁনঘ্য সতপাঠিগ। কলেজ 


হ্বাঢ়ার পর কমাজীবনে এক একজন গণ ক 
'ছটকে পড়েছিল এক-এক দিকে । আত 16 


ছাটপ্দর হার ধরনের বই 
তবুও তাদের গাধ্য পারপ্পারিক 


ম্যাঁজকের 
'যাগাযোগাঁটি একেলারে ছিশ্র হয়ে 
মত মজা .....::০"০" আঁধারে 
: আতিণধন বা বিষের প্রস্তাব করল। ঃ 


ৃ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
নাই প্রকাশিত হচ্ছ. টা 21870 


হ্বাতা ৪০০০০৯ ] ল্ঙজান ৩৪-৪৩৬২ 





কু» ও পসসটএ পজব ডর জাই উজাাজও ডজন 








198 বর্ধ ॥ ৩ সংখ্যা 
শানধার ২৭ কাঁতক ১৩৮৩ 





নগরশোডার ভাস্কর্ 


মাইকেল মধুসদনের গেঘনাদ শধ 
ফাবোর রাবণ তায় নানা লসাদের কথা 
ষলতে গিয়ে লঙকার পৌর রূপের এক 
গা অনস্থার কথাও বলেছে। 
'উত্জনালত নাট্রাশলা সম রে আছিল এ 
মোর সূন্দরী পদ্রী।" 
টসউ জঞ্াপরীগী যেন আগাবে চে 
ধানে | 'একে একে শাভিছ্ছে দেউাও।। 


লওকার "পান রূপের এঠ িখঞ 
অবস্থ। একা করুণ দ.ভগগে।নঃ 
পাঁরচয় সঙ্কোতত করে| আধএনণ 
কালের লাস্তকার এবং প.৮1বদর বত 
বিজ্ঞজ্ঞনেরা পোর রূপের ছ্াবিঞকে 


'উষ্চজল্লত নাটাশালা সম সাল লঙগণ। 
করতে পছন্দ লরবেন না, যাঁদও আাগনক 
কালের উন্নত সোদ্াপণ শগর পণশা। পি 
রা্িকালীন চেহছারাটাকে : 'উজ্জীনাল 5 
নাটাশালা সস (শভায়িত। ক205 
অভাঙ্গত। পলা লহ লা, লোন শহণের 
রামিকাল্পীন চেহারাটা ঝলমলে ও 
উজ্ক্রবল রুপ কোন সাক ত থক হ 
পারে না, যাঁদ ভা বদলসকালনন 
চৈহারার মধো যথোঁচিত সোম্ঠব ও 
পারিচ্ছান ভা না থাকে। কল্পনা ক্র। চিল, 
সূল্দরী লঙ্কাপ,রীর চেহারাটা দিন 
মানেও সুন্দর 'ছল। 


সংবাদে প্রকাশ, আমাদের ক্লক তাক 
সুন্দর করে তোলবার নানা প্রথা 
সখ্গে একটি শেষ প্রকারের রপনা।সের- 
প্রয়াসও কর। তগে। সতের আনা স্থানে 
মুর্ভ - িবনস্ত বরে সহরের পভ - 
শোভাকে রমাকল।রি সম্বল দিয়ে 
সুন্দরতর করা হবে। সি এম ডি এর 
এই রম্য উদ্দেশোর কিছু িলরণ 
প্রকাশত হয়েছে । সংবাদ থেকে রও 
ধারণা করবার তথা পাঞ্যা যায় [য় 
কলকাতা সহরের স্থানে স্থানে কিংব। 
বিশেষ একাঁট-দ,টি স্থানে মর্তি ও 
ভাস্কর্য-নিদর্শনের সংগ্রহ স্থাপিত ক্ষরা 
হবে। মার্ভকিলা তথা ভাস্কর্য সম্বনে 
ধান-ধারণা এবং দায়ত্বশশীল আভিজ্জতা 
পু এমনতন কয়েকজনের প্রস্তাব ও 


উদ্জাদল বাপের 


পরামশের সহমোগিতায় নগর-উন্নয়নের 
জন্য সংস্থাঠপত ওই সংস্থা কলকাতার 
পৌর সৌোচ্টবের একাঁট নতুন নিমাণ 
সম্ভব করবেন। কোন সন্দেহ নেই, পোর- 
শোভাকে উঠত করবার এহেন গাঁরিকজ্পনা 


নাগারক জনসাধারণের আন্তারক অনু 
গোদন পাবে। গকল্তু স্মরণ রাথা প্রয়োজন 
সে, ভাস্মমেরি সৌষ্টব দিয় সহারের 
পোর আপয়বের সৌম্টব রমাতর করে 
(হালনার কাজ খুব সহজসাধা নগ। 
পণ্ডণের মাদাম তুসোদের মোমমৃত 
সংগ্রতা সংস্কৃতিক পরিচয়ের এমা 


শিদশনি বটে, কিন্তু সেটা নিভান্তই 
ভপ্ঘরের আনুধপ একটা সংগ্রহ । 


এএ.পগ সংগ্রতে্ ভবন সংস্কাতির পক্ষে 
ম.লাপাণ লটে, কিদ্তু নগর শোভার কোন 
সহায়ক শা? আর্ক সঙ্গত যণেছও 
গারমাণে সুলভ হলেই যে এ ধরনের 
পারভী সহজেই সাঞষ্টি আরা নিম।ণ 


করাত পারা গানে, এরকমের আশা 
যান্তস্মত শয়। স্থানে স্থানে 


হর সম।বেশ ঘাঠয় 
[দলেই গোর আয়তনের ঠৈহরাকে 
সংন্দর দেখাবে না। সং্দর উদ্যাণর 
সম।বেশ ঘাঁওয়ে মত সহজে পৌরশোভা 
সনন্প করা মায়) তহটা সহজে মঠ 
সনানেশ পিস শগরশোতভা সমদ্ধ করা 
সম্ভ নয়। কারণ মতির সমাবেশের 
এবং উদএনের সমাবেশের দই পন্পা হর 
গধো। কোন মিল নেই। যেমন উদ্যানের 
[নজঙ্ল সৌদ্টবের মধ্যে দীনতা থাকলো 


স.ল্পর সম্পদ &. 


উপানের চেহারা জংলী হাম মায়, 
[মত এক্ষেত্রেও ভয় আছে, 
গতর তথা জাস্কষেরি সোদ্চিণের 


সপে বেন বিকার কিংবা দীনঠা ও আপ 
বণ ছাপ থাকলে সেোগও জংল? 
হানার একটা সমাবেশ সনি করাবে। 
হাই লল্ত হয়, উদ্যোগ এবং পারি- 
বল্পনার সাধুলা, খুব সাবধান | সহাগের 
প্থাগপনা এবং স্থানিক পাঁরবোশর সম্দে 
সুন্দর মানবে, এমনহর ভস্ধষেরি বিনাস 
চাই । 


চশনা পারবাচক িউ এন সাং বে 
পাঠালপুত্রকে দেখোছিলেন, সেই পাটাল- 
পু্ধের পৌর ধুপ সংক্দর স্থাপতো এবং 
সুল্পর ভাস্লদর্য  শোভান্বিত ছিল। 
ভারঠশয় অভিরুঁচির এীতিহোর দিক 
[দয়ে নগরশোভার সঙ্গে তাস্কষেরি 
রম্যতা সমীন্ব্ত করা খুব আভনব অথবা 


অভিরুচর বাপার নয়। সাধারণভাবে 


গোৌরশোভাকে নি করে রাখা 
ভারতীয় এীতহোর একট সংস্কার 


যাঁদও সেই সংস্কার দবলি হয়ে জাভায় 

সংস্কৃতির দ.ড /1গ্/কেই সবল কারোস্ছিগ্ল | 
ই তালগয়। পর্য টক প্রাচশন গৌর পথ- 
শোভা এবং ঠর্বশীথকার সোগেব লক্ষ 
কারে অনেক প্রশপ্তির কথা লিখে 
[গয়েছেন। বিভয়নগরের পৌর সোত্যাশের 
উল্লাত মান এপং সমন্ধ রূপ আগল্তুক 
রোমক পমটিকের শনে পুল বিস্ায় 
জাগায় তুলোছিল। পু পাপ 
ভাপ্কর্য এবং উদা।ন সবই সেই বিক্রয়, 
নগরের গ্র৬ভার কৃতিত্ব উপ হমানের 


গয়ণরগা শেক্ভা লাভ করেছিল । 
মূসালন পাঙগনখাতক আধিপতোয় 
কালে নগরস্থাপাভার মানা অভিনব 


াঁচততা ও সৌন্দর্য অম্ভাবিত হত 
দেখা গিয়েছে। কিন্তু রা 
সাহাযো পৌররূপ শোভাশিি 2 লা 
রখাত কখনও স্লীকহ ওলা 
হয়ান। কিন্ত যেমন প্রাণ | 
বামেন সাংস্কাতিক | ১৮ পি ৩ 
খটিয়হান অনগত আঁততক ইউ 
নগরায়ভনের লো মান্িগ 
ণাঁচঘ্তা পরিশাভিজ 2 
বসত একাট গভভাসত সাংঃ 
পণ হয়েছে। 
দাত এীঁঠহ।াসব ঘওশার প্রা 
স্ীণহ ভাস্কর্য জাতির শ্রদ্ধান্লত 
মণস্লী, মহাপরেঘ ও পীরের মতি মারা 
গাঁতর সাংকাতক আনন্দের মহান 
সনঠা, ঠাঁদের সবারই মাত ই । এক্োলে 
আস্কর্যে জাঁঠর ইীহাসের এসটি 
জাগ্রত আবেদন পিম-র্ত করে রাখা চাই। 
এমন  স1হশার অগ।ৎ কাবা কাতিনা 
€ নুপকগার চনাপ্রিয় এক একাট ঘটনার 
এনং নায়ক নায়িকার মহ সহরবানীর 
শপ, দুইঢম্পতর মানান্দের তাশাখকার নিয়ে 











দয় , ছনাশিক্ষারও আঙগীকার নিয়ে 
সহবেব পুতে স্থান শপাাপ্রাপ [্া প্‌ 
শোভার সঙ্পো বিনাসত ভতে পারে। 
মোদিনধিপু রের এক গ্রাম [বদেনহাহ 


গাধা, রসসপ্‌রের নদীর সানি একটি 
স্ঘণফলক স্থাপিত আছে বঙ্কিহের 
'কপালকন্ডলার . বর্পনাক্ষেত'। বলতে 
হয়, শিল্পীর কাছে কপাপকুণ্ডলার 
একা) আত নামত ভে পারে এলং 
সে-মযার্ত কলকাতার পৌর পারবেশের 
মধ্যে য স্থাপিত হলে ভালই হবে। 





রিনি 


. দক্ষিণ আফ্রিকার ধলা বর্ণবন্ষেষীপ্বা 


হে বুঝতে পারছে তাদের দিন ঘাঁনয়ে 
এসেছে। . 


মোটে আটতিশ লাখ লোকের। কিন্তু ক্ষমতা 
কনা করেছে তারাই। শুধু তই নয়, 
ফালাদের তাক্া মানুষ বলেই গণ্য করে না। 
মে. অতোচার ধলারা কাঙ্লাদের গুপর দাক্ষণ 
আফ্রিকায় করছে তা কহতবা নয়। কালাদের 
ধাবা এমনই থেক্সা করে যে. কালাদের ছায়া 
মাড়ালেও বৃঁঝ ধলাদের গা ঘিন তিন করে। 
ফালা-ধলা এক এলাকার থাকতে তো পারেই 
না, ইক্কুলে মেতে পারে না, বাসে-ট্রেনে 
চাপতে পারে না, বারে-য়েস্তোগ্ায়ি যেতে 
পাষে না, নাচগান করতে পারে না, খেলা 


ধূলো করতে পাক্ষে না। দাক্ষণ তফুকায়, 


কালা বাঁসল্দাদের 'ম হাল তাদ্ব চেয়ে বোধ 
স্থায় সেকালে কেনা গোলামদের অবস্থাও 
. ঢের ভালো [ছল। 


এ জঙ্গগ্পা কালারা আত মুখ জে সহা 
করতে বাজশী নয়। গোটা দুঁনয়ার মানুষ 
দের, দিকের কালারা না ধলারাও। 
তধে ধলাগেকা গুপরতলার মানষদের কথা 
আন্তাদা। . কালারা মে দাঁল করছে 'তারা 
যখন দাক্ষণ আ়িকায় সংখাশাবগছ তখন 
দেশ শাসনের ভার নায়ত-ধগাত ভাদরই 
পাবা কথা..সৈ আধকার ভাদর মন 
নেওয়া হোক। ধলারা আপাঁশা জেলে লাসে 
আছে তখল্ড-নড়াচড়ার কোনা লক্ষণ তারা 
দেখাচ্ছে না। তাজোগর ভারা সমানে চালিয়ে 
«ফাঙচ্ছে কালাদর গওপর-দাবয়ে প্েখেছে 
বুটের ধলায় সব কালা আদমখদের | কারে 
ভারা তজঙগে তলিয়ে 
আন্মাবকার ভাইব্বোদ ধরা যদ না দিলে! 
[কল্ত কেবল গালচ্চায়ালি ক্র কচাদম আর 
নায়নগাতাকে গোকয়ে রাখা যায়। মুখে 


যেত ইউপ্রাপ 


শাবক 
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পান দিতি 





সি ৪২৫৭৮) 


দেশটায় দু কোটি বারো লাখ 
রা এ 
থৈকে | 
কেধঙ্জ কালা আদমীদের নিয়ে তাগা গোটা 


লক্বা-ওড়াই করলে কণ হয়, শেষের দিন 
তো আর .খুব বেশী. দূরে নল, তা হাড়ে 
হাড়ে টের পাচ্ছে দাক্ষণ আঁফ্রকার. কটা, 
চামড়া শাসকগোষ্ঠাঁ। ্‌ ৰ 


এখন তারা এক চাল চেলেছে চাটি 


বঁচবার জন্যে। দক্ষিণ আফিকার 
আছ্টেক কালা এলাকা বানিয়েছে। নাগ 
দয়েছে যাণ্টস্তান। 


মাঝে ?ভাটাভাটিও হয়। কিল্তু এ” সবই 
ভাঁওতা, ছেলেভুলাংলা বাপার। .- ধলারা 


স্ঙাপ লাকা জানা বালা প্রবাল না। ধঙ্লারা 
ধারে নিষেছ্ছে বাপ্ট,স্তানের টোপ কালাদের 
গেলাছে পারলেই কাললা ফাত। শাহভাশিষ্ট 


হয়ে কালারা মজে যাবে শহল খেলায় আর" 
দাবা আগের গাঁচ্ছায়ে নেবে তাদের মাথায় 


কাল ভোঙ ধূলারা। 
আদম এককাটী 
তুলাল না. মে যপ সে তার হয়ে মানের 
সহ "নন কাটালে। 


জেখলা সন জালা 


বাণ্টস্তানর চিপে গোথে যে সব মাছ 
ডাঙ্ায় তুলেছে তাদের মধো সব চেয়ে বড় 
হচ্চে পান সকেই । লাখ দুই লোক সেখান 
থাকে। তাদের বেশির ভাগই কালা, ধলাওও 
ক, আছে । শাইনসভার লিরচিন নয়াঘাত 
হয়। ঠাল নিধণাচিত সদসা পণ্চান্রজন। 
সেখানে শেষ োটাড়ী) ইয়েস্ছ আলাল 
তাতে লিতেছে হে দলাটি আর গাজওরা 
নামাট তচ্ছে টানসাকই জাতীয় স্পাধসনন্ভা 
দল । লারাপগ নাহল গণনান্লিক দল পাল্তাই 
পায় [রজয়শ দার চাই কাইজার 
মাটানাক্মা এখন লাগান প্রধানগন্তাখ। 
নিরাঠান চেন শাঁজ। হাক (পায়াতে হয় 
লি। এক হা দা্ষণ ফিস পর ধলা সরলার 
তার সহাষ। শান শপর বিরোধীরা প্রায় 
সবাই "গাল দান খাব বোয়াজ দেখিয়ে 
বলেছেন, দুনিয়াকে আম লাঝয়ে দল, 
আগা বর্পানাদ্বযীণদর মেলা নই-আগরা যা 
কার তা জাঝসুঝেই কার, কার ভয়ে নয় 
কিংবা কাউকে খোশামোদ করতেও নয়। 
ক্ষার সন্বকার দাক্ষণ আফ্রিকার সরকারের 
টাকে গোঁজা নয ভার নিজস্ব জোর আম্ে-_ | 


এই কথাটাই তিনি চাউর করতে চেয়েছেন। 


6. 
গা । 


গ্লাধীনতার রস' খাইয়ে 
বাপ্টস্তানের ঝাসম্দাদের বদ কাত রাখষে' 
- তারা তাতালে ধলাদের পোষা কুকুরাট হায়ে 
থাকলে, পরের মুখের ঝাল খেয়ে সাতিকার্রে 


এ সব এলাকায় 
আল্লাদা প্রশাসনের ঠাট খাড়া কয়া হয়েছে। 
আইনসভা আছ, প্রধানমনশী আছে, মাঝে 


হায়ে জবাধীনতার ধৃযো 


| মি 
গলাবাঁজতে কেউ ভোলে নি। . ঘটা ক 
দাক্ষণ . আফ্রিকা. ছীন্‌সকেইকে. স্বাধীনতা 
দিয়েছে ২৫. অক্টোবর থেকে।. দেশের 
রাজধানগ উমটাটাতে গাঁদন. খুব. ধৃমধাম 
হয়েছে, বাদ্য বেজেছে, রোশনাই- হয়েছে, 
বাঙ্জ, পড়েছে অব দেশকে, নেমক্তা্ল করা 
হায়াছুল সে উৎসবে যোগ দিতে... কিন্ত 
কেউ সাড়া দেয়ান। আঁবাশা হাঁজর ছিলেন 
দাক্ষণ আফ্রিকার বাপ ডঃ. নিকোলাস 
ডিভোরখস। তাতেই বোঝা গেছে 
ট্ানসকেইয়ের স্বাধধনতা সাচ্চা নয়, ধৃটো। 
অক্টোবরে সাউথ আফ্রিকা তার বশদ্যদ 
দেশাটর কপালে মেকণ ক্বাধীনতার ছাপ 
একে দেবে এ কথা আগে থেকেই জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। অন্য বাণ্ট্স্তান- 
গুলাকেও স্বাধীনতান্প লোভ, দেখানো 
হয়োছিল। তারা কল্তু ভাঁওতায় ভোলোন। 
তাদের কথা হচ্ছে, দাক্ষিণ, আফ্রিকার সব 
কালা আদমখর ভাগ্য এক সৃতোয় গাঁথা 
তারা হয় সবাই স্বাধখন হবে, নয়তো কেউ 
হবে না। টুকরো স্বাধীনতার কোনো মানে 
নেই--এই তাতদর [িশলাস। 


খ্রানসকেইকে ঝহটা দবাধগনতা দেওয়ার 
আগাম খবর পেয়েই আফকার অন্য 


দেশগহলো একবাকো বলোছল। ওরে আমরা 
কেউ তক দেক না, দানিয়ার কেউ যেন 
না দেয়। তাদেক্র কথা শুনেছে দণনয়ার, সব 
দেশই, এক দীক্ষণ আফ্রিকা ছাড়া । খোদ 
জাতিপহাপ্র্র মহাসাচন কুট খড়হাইম 
কবুল করেছেন হায় আজাদ? টা হযায়। 
বাপারটা জাতপঞ্ের সা'এন পাঁরষদের 
তৈঠকেত উ্ীছল। টানসাকইকে স্বশকীত 


«ধা দেবা প্গভ্রাব পাখানে পাস হয়েছে 
নাববাদে। পক্ষে ভোট পড়েছিল ১৩5৪7 
[বিপক্ষে একাঁটও নয়। তবে মার্কিন 


প্রাভানাণ ভোট দেনীন। তিনি মুখে কিচ্ছু 


বালছেন, ট্রানসকেইকে স্বীকাতি দেওয়ার 
কোনো. মতলব আমোরকার নেই। 


আমোরকার মনে মনে যাই থাকুক না কেন, 
যে বাপারে সারা দুনিয়া এক দিকে, 
তার উল্টো দকে যাবার ইচ্ছে তার নেই।. 
দুনিয়াকে ধোঁকা দেবার ফন্দি এ*টোছল 
দাক্ষণ আফ্রকার বর্ণাবিদ্বেষীরা'। তাদের সে 
মতলৰ ভেস্তে গেছে। বেচারা মাটানজিয্ার 
নাচনকোঁদনই সার। ক 


ঞ 








আমল্াণ কযা হল, সেটাই বৃঝলাম না। 
সলভ দুল্ভ কোম রকম গৃহনিগণাণ 
বাগার সঙ্গেই কাঁসানফালে স্পর্ক নেই 
ফার এবং চার দশকে ছড়ান চাকরি জনের 
সবটাই যার কেটেছে ভাড়াটে বা্ডিতে, এক 
মা চরচোধ্য উদরঙ্থ কয়া ছাড়া এই 
আসরে তার কি আল করণীয় থাকতে 
পারে? 

এফজাম গৃপগ্রাহশি কষ্ধু বঙ্গজেন,। আরে 
একজন গণনশয় ফ্লেখক বলে ডেকেছে 
তোমাক্ষে। চললে যাও বাধ, পরের প়ঙ্গায় 
যাহোক কিছু ভাল মঙ্দ খাবে। তোমারই 
বল, আমাথই বক্র, দাক্শ খানা তো এখন 
কালে ভে ছাড়া পেটে পড়ে না! ফাটা 
বঙ্া বাহুলা অখাঁটি নয়। কিন্তু সাঁত। 
সাঁতাই রসনার স্ধাদ ফেবানর জন্যে নয়, 
"গলাম দোলগোবজ্দ চৌধুরস্ধ বক্তৃতা 
শোনার জন্যে। এই অনষধ্ঠানের প্রধান 
আন্তাঁথ দোলগোবিল্দ শুনেছিলাম জদিরেল 
কন্তা এবং আজকের পশ্চি বাংলায় অর্থ- 
নগাঁত ও সমাজ বিজ্ঞানে নাকি তাঁর জুড়ী 
স্ক্সার নেই আর কফেউ। কৌতুহল ছিল 
ভদালোককে দেখারও এবং তাঁর ভাষণ 
শোনারও! লে কৌতুহল নিব হল। 
প্রথমত জানাই যে দোলগোবল্দ কৃশকায 
এমন কি, তাঁকে রোগাই বলা যেতে পারে। 
ক্ষিতয্নত তাঁর গলায় আওয়াজ বেশ, একট, 
খনস্ধনে। কিচ্তু হাঁ, তুখোড় বস্তা বটেন 
তিনি। কোলে ন্যাপাঁকন পেতে কাঁটা চামচ 
হাতে সবাই যখন পাঞ্জান প্ফেটেয় সামনে 
উদগ্র অধীরকায় ধসে প্রতীক্ষা করছেন 


প্রন বন্তব্য পেখ করে এবং জয় হিন্দ বলে 


তি তি 
| লা কস 


। বললেন? 
বাক ও মদ নিযল্যণ থেকে 


হযে তাও 





০8 ৮৭ গা. 








িকল্তু কি বললেন তানি? 'কিনা 
সেচ প্রবজ্প, সায়, উৎপাদন, 


শর; ঝরে পরিবার পরিকল্পনা ুগগর্ভ 


শৃশ্তি ও সহস্থিতি ছেকে উদার হি 


হচ্ধে। আল্তজাতিক বাটা হারও রঙ্গে ভারত. 
| মৈতী পরন্তি উরাচি. বিশ্বের সধ কিছুর, 


উপরই এমনভাবে আলোফপাত কয়েন 


তিনি, যেন চিন্তার সর্বোজ্চ 'ধমরীধিকদগ . 
, থেকে শেষ রায় উচ্চারত হল: 'তাঁর: মুখ 


য়ে! এমন ক -পরাক্ষার গণ টোকাটীক, 


খাঙ্্য ও ওষ্‌ধে ভেজাল, ট্রামবানগে 'ও নিকট 


পালার রেলে বিনা টিকেটে শ্রমণ পর্যল্ভ বাদ 


গেল্স না এই সারগর্ভ ভাষণ থেকে । জিজ্ঞাসা 


করতে পারেন হয়ত যে সলভ বাপগৃহা নিম 
সম্বল্ধে ক বললেন তিনি। কিছুই বললেন 
না। যে আনমেষ মজুমদারের সম্বর্ধনায় 
ডোজ আহৃত হয়েছে, তার সম্বন্ধে 
কচ্ছ:টি বল্ললেন না। তা সত্ত্বেও ম্যানোজং 
ডাইরেক্টর এন কে পাইন বস্তার উচ্চ প্রশংসা 
কল্ালেন, তাঁর প্রজ্ঞাসযদ্ধ ভাষণের জন্যে 
এবং দু কথায় জ্রীমজুমদার কি শিখে 
এসেছেন এবং - তাতে দেশ কতটা উপকৃত 
বোঝালেন তাঁন। যাঁদও তা 
বোঝার ধৈর্ধ ছিল না মোটেই কারোর, 
কারণ তখন পারষেশন শর হয়ে গেছে। 
এসে গেছে সুরুয়া, ফ্রায়েড রাইস ও চিকেন 
ক্ার। 

এর পরই দোলগোবিল্দ হঠাৎ একদিন 
সশরখঈ,র এসে হাঁজর হলেন এই দীনের 
ভবনে । না না, চাঁদা আদায় করতেও না, 
ভোট প্রার্থনা করতে বা কোন গণ ইস্তাহারে 
মদীয় দস্তখত সংগ্রহ করতেও না। আমার 
মত প্রা্ভাবসর একজন ফাঙ্গতু আদাঁমর 
কাছে এগুলো ছাড়া জার 'ক জনোই বা 
দেলগোঁবন্দের মত. রশ মহারথশদের 
আবির হবে 2 কিন্তু অবাক হলাম তদাল- 
গোবিন্দ যখন তার শুভাগমনের উদ্দেশাঁটি 
ব্যাখ্যা করলেন। তানি বললেন, মোঁদনশপুয়ের 
এক িদ্ষী তরুণী বৌদ্ধ দর্শন ও মাক্সয় 
সামাতত্তের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা কারে 
ডস্টরেটের খাসস িখতে মনস্থ করেছেন । 
ওটা আমাঞফে লিখে দিতে হবে। এ জনোো 
[তান আমাকে দেন হাজার টাকা দক্ষিপা 


দেবেন এবং বইপন্ত সংগ্রহ ও খায়দেয জনো, 


দেবেন আরো পাঁচশো টাকা । আমি সঙ্গলাম, 
আপনি বলছেন ক মিঃ চৌধরেশি ১ আমি 
থিসিস লিখে দোব এবং তা পেশ করে অন্য 
একজন প এইচ ডি হবেনঃ এগারেল্ড 







পাপ 


শিঞিডে ূ চি 
জাল রঃ তারিন রি টোকা: দ্ধ 
 শাক্কির নোতিক উাদতস সম্বষ্ধে আপনার 


বন্তুৃতা.ফে এখমো আমার কানে বাজছে। 


কল্তু, আগ্লান যা. বলছেন, সে ত্যে গণ 


কির ঠাকুরপা! ্যন্ত হয়ে 'দোল- 
গোবিজ্দ বললেন, আহা এল্সন্যে হাজার দুই. 
টাকা তো পাচ্ছেন. আপনি! . এবার, আমার 





 ধধরন্ত হওয়ার পালা । বললাম,  দোল্গোরিল- 


বাধ, আমি অভাবী বটে, বিচ্তু অপকর্মের, 
আডযাঠি, সই আমাকে রানা নল রি 
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পা 6৫ 


গোবিষ্দ চৌধুরীর সহধার্মশশী। সঙ্গো, সঙ্গে 
মনে গড়ল দোলগোবিজ্দ সফরের সেই 
ছোটু ঘটনাটি। ধুঝলাম পরোপকার, ছাড়া, 
আরো কিছুর অনপ্রেরণা ছিল ভদ্রলোকের 
& দৌত্ের পিছনে । আমাদের বড় খোকাও 
ক' বছর হল ডর্ীর হয়েছে . এবং অধ্যাপক” 
মহলে চলা বলাও আছে ভার। জিতবাসা 
করলাম তাকে, হাঁ রে, বৃড়াচজিম ও. 
মার্কীসজম নিয়ে কম্পেয়ারোৌটভ স্টাডি করে 
মা'কি তাঁকে? বড় খোকা হে করে মুখে 
একটা আওয়াজ করল, তারপর বলল, 
অনুতোধদাক লেখা থাঁসিস সাবমিট করে- 
ছিলেন) : অনুভোষদা দু হাজার টাকা ' 
রেমুনারেশন নিয়েছেন এ জনো। কি কারে 
জানাল; বড় খোকা বল, যান নয়োছেন 
[কানিই বলেছেন।  পরক্ষকদের মাটিতে 
দেখা হাতে বললেন, মাহলাকে তো তোমার 
কাবা প্রপাঠ ফেল্বং দিয়েছেন, আমি কিস্তু 
ভাই পারলাম না! 

এক পরই পাড়ার এক সংস্কৃতি 
সম্মেলনে বক্তা তথা সভাপতি হয়ে এলেন 
দোলগ্োবিন্দ। নাতনশীকে 'সঙ্গে নিয়ে ট্রফি 
কিনতে যাচ্ছ হঠাৎ কানে এল সেই ঈষং 
সানুনাসিক কণ্ঠ, সমভভসতাই আমাদের এক 
মাপ আশ্রয়! এই অমোঘ অস্েই আমরা 
সমস্ত বাধার বঞ্ধনকে কেটে কুটি কাউ করর। 
ঈৈন্য, নীতা ও ভয়কে পযহিদস্ত করব 
আমরা । শুনে হাসিই, আসল আবশা, 
কিন্ডু সামলে নিল্লাম, কারণ সঙ্গো বাচ্চাটা 
রয়েছে। সে এখান প্রশ্ন করবে, হাসছ কেন 
দাদ? 


চস্বদর্শন গুপ্ত ণ 


চা সি 


৮22 


লা ছুজে কন 
রা আজও ি আলে দিলে মা তার মেঘময় খেখণ। 
ন মাঠীনক্ষেতে জল যৎসাধান্য গোষ্পদ এবাছে। 


দবিলেষজ্ঞ স্থানীয় সহাই বলে 5 খাদ্যাভাব অবশ্যস্ডাবাই। 
তবু এরই মধো পারদীয় আলোকের আতা 
ক্ষর্টিক ও নশলা আর চুন | 
এই মেঘের সম্ভারে আর আকাশের হণরক ধারে। 








জবশ্য হাওয়াও আজ পুবালির পক্ষণরাজ 
লাদা জ্যোতির্ময় মেঘে গড়ে, ভাসে, বসে নশলাকাে- 
হয়তো বা অন্যান সৌভাগ্য খোঁজে প্রাচুষকপ্রিত্যাশে । 





আঁিগল্ত জ্বচ্ছ আলো শাঁচক্ষিত দেখা যায় পাহাড়ে পাহাণডু সে আরটও নেই .. 8 
আর টার বাহালে। এখন ভাই ভালবাসি... 

আমাদের তিন . বছরের নাতনশাটকে 
ভধু এ অণ্লে সংশ্রামশি চৈতন্য প্রায় ক্ষণক্ষায়, সে দুয়ন্ত, দামাঙ্গ, বুঝ ্‌ 
শুধু শ্রৈপ উত্তয়প, শুধু এরা সাজের চমক চায় কিল্ত লিখশৃত সরুজ।. 


অবশ্য সবাই নয়, তবে আনেকেই, 'অর্ধন্্ানশ, শাঁকি-বিজ্ঞ 
কিছ নষনবীনের বংশ । ূ | 
তাই সততাও ক্্ষীপ-প্রাণ, অন্তত তা দোআঁশলা, খিশ্প। (৩) * 


্ আকাশে লক্ষ তারার ভাঁড়ে 
হর কি পতত্ভায় বুঝ নেই, বৃষ্টি এতই সামানা? নি খঙ্ছে পাচ্ছিলাম লং 
[ক যেন কার কাছে বলজ, 
[কিজ্তু তধু এরই মধো শরতের পুদ্পময় আভা রা তারার দিক ঢা 
তাঁম 2 
প্রাতমার নি 
[রর মতো মুখ ০৮০০৪ 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় তুলসীতল-দ জন্প দল্ছিঙ্গ মৈয়ো। 
৮ ভটনোন। 
1 ভাজাদের আগেই ভাসান, তা কি হর) তুমি কি তাহলে 
কিছু তে প্রাতিয়া নয় ময়েটি মুখ ফেবাল 
| তষু্‌ প্রাতমার মতো মুখ মনে পড়ল নিদারুণ" সভাটা 
| গয়েছন্ধ ওষ্ঠাধর, দগর্ঘ পক্ষনরেখা | |. তুমি নেই। নি" :ও 
পাপাতা চিব্কের ডৌল ২ ও 
৪ মতো শুয়ে পেতেছে শরশর | পুরা ). 
তা ভেরি রে চর ্ঃ 
কষে তাকে সব্তা জানাবে লা, তোমায় খোঁপায় পায়ো 
কেন্ন শুধন শুয়ে থাকে মানার বীকবন্ধ প্রথা বেলফলের মালা? 
08880725505 ৃ ৮ 
আমাদের সকলের ক্ষমা । সে. মালা কবে শযায়ে গেছে. : 
শব | | রর নেই ৃ্‌ 
জালাল নৌকো ঘাট আসে ও, 1লহ। 
ৃ আজ সহসা সেই স্ম্তটা' 
বাই, তবে ধাই, তবে আঁসি-.. তিনি রিল 


ঘাটের পিনায়ে কারা 2 কজনের মুখ? 


প্রতিমা চোখের জলে ভাসে। , 5882 


বলে গেল--আমরা আছি। 





৩ 
এই ভোর টের আম: বলকান 
ছেড়ে দিকটা এসোছলাম। তারপর, সব. 


কাজকর্ম যখন শেধ হলো তখন ঘাঁড়তে 
বেলা চাক্নটে। তখন বে-যার বাড়ি চপ 
গেল। কিন্তু আমার তখনও ছাট নেই। 
দুপুরের খাওয়াও হয়ান। কোথায় টিকে 
দৈওয়া হয় এই শহরে তাও জান না। কে 
ভা বলে দেবে আমাকে : 


ফাদদায় কামল বৃলকে আমার চেয়ে 

নয়েমে অনেক বড়। আমার জন্যে যেন তাই 
মাথা-ব্যথা বোশি। শেষকালে তিনিই লোক- 
দের জিজ্েস করে ঠিকানাটা বার করলেন। 
আমাকে তার নিদেশ গিয়ে [তানও ঝাঁড় 
দলে গেলেন। খঁজে-খদজে বার করা গেল 
মউানিসিপঠাল ঝোর্ড। সেখানে তখন প্রায় 
গঁচশো লোক জড়ো হয়েছে [টিকে নেবার 
ঈন্যে। পাঁচ টাকা জমা 1দয়ে আমিও ভাদের 
মত বাঁ হাতের দ' জায়গায় টিকে নিয়ে 

[ম। একটা কলেরার, আম্ল একটা বসঙ্ভর । 
মার তার জন্যে একটা রাঁসদ পেলাম । ওই 
নয হলো আদল জিনিস। 
৷ ইণ্ডিয়ার সব শহরেই এই প্রাসদ কিনতে 
ওয়া সায়। চার-পচটা টাকার শুধু 
রাস্তা । তোমাকে হাতে-কলমে টিকে দিতে 
বে না। ডাক্তার শুধু টাকা পেলেই একট। 
ঘার্টাফকেট ভোমাকে দিয়ে দেবে। তাতে 
পাখা থাকবে যে তুমি কলেরা আর বসন্তর 
কে নিয়েছ । 

ফাদার কাঁমল বল-কে বলোস্ছলেন- 
ই রাঁসদটা না দেখালে তোমাকে মার- 
শৈ নামতেই দেবে না। 

বারা সংসার-সমহদ্রে নাশ্চচ্তে ভাসমান 
ক্ষে৮্েই 







ন্য অনেকগুলো আইনও মেনে চলেন 
রা। যেমন ঠিক সময়ে চিঠির জবাব 
ওয়া, সময় মত কর্মক্ষেত্রে হাঁজির হওয়া, 
বি লোকের সঙ্গে অমাঁয়ক হাঁস হেসে 
থা বলা। এগ্ান আরো অনেক সব 
|. অখচ আমার দ্বারা এগুলোর 
ও মানা সম্ভব হয় না? 
ই যখন টিকে দেওয়ান সাটিণফকেট 
গাড় কয়েছে, তখন আঁমই বা তা 
গাড় করতে পায়িমি কেন ? পা 
|বখম টিকে [য়ে বাইরে এলাম তখন 





নইলে 


৮৮৪৭ 


আসছে। ভাবলাম রাস্তায় কোনও পানের 
দোকান থেকে কোনও একটা পানীম্ঘ কনে 
খেয়ে নেব। কিন্তু আশেপাশে কোনও 
পানের দোকান নজরে পড়লো না। হাঁটিতে 
হাঁটতে আরো অনেক দুর চলতে লাগলাম । 
অচেনা শহর. ভারতবর্ষের রাজধানয। 
"হায় রে রাজধাঁন পাষাণ কায়া।” হ? 
সত্যিই দিল্লীর শরীর পাথর দিয়ে গড়া। 
এক ফোটা রস-কধ কোথাও নেই তবু 
জলের পিপাসা মেটাতে কোথায় চলা 
জান না। যেদিকটা মিউনিসিপ্যাল বোডেরি 
আফস সোঁদকটায় ফাঁকা কাঁকা বাঁড়। 
রাস্তায় লোকের ভিড়। দফতর সোরে সবাই 
তখন দলে-দলে যেষার আস্তানায় ফিপ্ুছে। 

খানক দূর হটিতেই ভাবলীন এবার 
একটা স্কুটার বা ট্যাকু খখজে নই । এক. 
বারে হোটেলে গন্ধেই নাহয় জল-পপাসা 
নেটাবো। কিন্তু হঠাৎ কানে এল একলা 
শব্দ_ঠাণ্ডা পান, খ্রান্ডা পাঁন-- 

সেই দিকে চাইতেই দৌখ একটা চার- 
চৌকো বাক্স; তার তলায় চাকা লাগানো। 
সৈখানে দাঁড়িয়ে একটা লোক চেচাচ্ছে আর 
দলে-দলে লোক জল খাচ্চে। 


সেখানে গিয়ে পাড়ালাম। জিন 
করলাম জল পাওয়া থাকে ৫ 


ইন আগে? কোথাও কখনও দোঁখান। 
। জর্পা।  উহিরেও রাস্তায় হাটে এরকম তৈষ্টার জাল 
্‌ | পাওয়া হায়, 
. হয় না), 
টা মেধ দেখোছ জ্রীকাশশ 
এ 1.5: 58. সমিতির জলদানের ববস্থা। তাঁরা লারতে 
এক ক্লাস জলের তেষ্টায় গলা প্রায় শাকয়ে 


থাকে জল রক্ষা করলার সাটর 


এয, বন পারসা-.. 


জল বিরি করায় এই অভিনব, বাবস্থা 





তার জনো গয্সা দিতে 


ড় বড় রাস্তার ছে আহ 
শক. 


 জীফাশণ ৮০ 





জল বহন করেন এবং ' কোথাও-কোথাও বা 

জঙ্লদানের জনো স্থায়ী বচ্দোবস্ত আছে।. 

ফ্‌টপাথের ওপর অপ্থায়শ বাঁধা ঘর থাকে।, 
তার ভেতরে একজন কমচারণ থাকে, আর. 

জালা।.. 

কোথাও কোথাও আবার তজে ছোলা, . 
গড়ও থাকে। 


িষ্বব্যাডেকের প্রোসিডেট রবাট" মাকনা- 
মারার মদ বা সিগারেট না-খাওয়ার সংবাদে, 
আন যেমন অবাক হয়োছলাম, এই শহরের 
জল-বাক্রর বাগার দেখেও আমি তেমান 
অবাক হয়ে গেলাম। হয়ত আমার দৃষ্টিটাই 
সেকেলে । একালে বনাগূলে। কিছু দান 
করাও নাক প্রাতা্রয়াশশলতার চিহ্ন! হয়ত 
তাই, কিবা হক্সত তাই লয়। যে-কাজটা 
আমন্রা অপগ্থন্দ কাঁর পেইটকেই আমরা, 
গ্রাতক্িয়াশখল বাল। মনু সংহিতভাতে পড়ে 
ছিলম-যুশগের : হ্রাস ফেমন-যেমন ঘটে 


তেমনি ধমেরিও হাস ঘটে। সতাযুগে,. 
তপক্াই ধর্ন, তেতা। জ্ঞানই ধর্ম তেমন 


দবাপরে ধর্ম যক্স আর কাঁলিূশে দানই:.. 
ধর্ম। কিন্তু দল্লিতে দেখলাম দান পগ্রাতি” 
ক্িয়াশীলতার লঙ্গণ, তাই ততছ্টায় জঙ্গও 
ক্পেখানে পঞ্লা দায়ে [কিনতে হয়। 


এই পাশের ছেলেটার কথাই ভাব" 
্ুঙ্াঙ্গ। । 
ঞ 








১৫৮ 

এ কিজানে অতাতককাল বা ঘা 
কাল বলেও একটা কাল আছেট একি 
হানে তার জলোর আগেও একদল লোক 
'পৃথিবশতে জন্মগ্রহণ করেছিল এবং 
র মৃত্যুর পরও আর একদল লোক জল্ম- 
পরহণ করবে! এরা দি জানে যে একার্দন 
তারাও শৈশব আঁতিরম করে যৌবনে 
প্্ার্পপ করবে আর সেই ফৌনন 
শঁতিরম করে একাল বাধকে৫ উপনীত 
হবে? জামণন কবি গোটের লেখায় পড়ে- 
ছলাম--ঘ৩15076 106]16৬5 17 0018 
03৫7 776 60৬ 010 7৮7] 06881 
16 ঢা), 510 1৮50 511 21615 
জং 10 17৪ 88156, 


, এই ছেলেট। মাসে একার হাজান্স টাকা 





উপায় করে কল্তু খরচ করবার 
। কোনও পথ খজে পায় না 
বাই এ মদ খায়। কিচ্ছু দান করার 


কথাও কি এর মনে পড়ে না; অবশা যে 


সম পপ কপি 





সভা জ্রেভের প্রতিটি রি 
পেশ যকোন পাইলট খাল 
বেশী পুষ্টিকর । কপ মঙাণ ব্রেডে 


ধয়েছে প্রার্টিন, লৌহ, ভিটামিন, এবং ধনিজ এ 


সমাজে হেষ্টার জলও পয়সা দিয়ে বিনতে 


হয় গেখানে ভা মনে পড়বেই ধা ফেম? 


শাঁতাই তো কেন মনে গড়বে? ৃ 
হোটেলের জন[চয়কে বলে রেখেছিলাম 


আমাকে জাগিয়ে দেযস। িল্তু যথারশীত 
সে আমাকে যথাসময়ে ডেকে দেয়নি। এবং 
তাপ ফলে যখন ঘ্‌ম ভাঙলো তখন দেখে 


' চমকে উঠলাম ফে হাতন্ঘড়িতে সাড়ে চারটে | 


বেজেছে। 

ভাই তখন আর নিগ্শবাপ ফেলধার 
সময় ছিল না। ভাড়াতাড় একটা ট্যাক্সি 
ধরে হাওয়াই-আন্ডায় হ'্টলাম। সেখানে 
[গয়ে পেশছে দোখ আম ছাড়া আর সবাই 
আগে থেকেই হাঁজর। সুধাকর দ্বিযেদীজ”, 
ফাদার কামিল ঝলকে, সুধাকর পান্ডেয়, 
তাঁর ভাই রত্াবধ পাণ্ডেয়, প্রভাত আরো 
আনেকে। কিচ্তু তাঁদের সঙ্গো কথা বঙ্জাবার 
সময় ছিল না তখন। ভারতগক্প টাকা বদলে 










প্ছার্ধের সমতার | অত্যাধুনিক স্বস্থাসগ্গাত উপাষে হু 

উত্ী মডাব ব্রেড,আপানি পাবেন এলদুম ত্'। আর আমাদেছ তৈমী | 
করার বিশেষ পদ্ধতির দর্কন এতে ছয়ে তৈমীর মদ &বেম। নু 
১] 








ডলার নেওয়া সৃফেণ খন কীরা। 
,জারো হাজার প্রকম ফামেলা। সবাই কার, 
কমন লোফ। সবাই হথা 
স্নান সেরে নিয়ে এসেছে। 


যে আমাকে যেন রাত সাড়ে তিনটে সে 





ই এক 





লোক যার সব ব্যাপারেই গৌর। বয়াধর 
প্রন ছেড়ে যাবার পর আমি স্টেশনে গিয়ে 
হাজির হই, বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের 
গড়ানো আরম্ভ হবার পর আমি ক্লাশে 
গিয়ে ঢাক, উপন্যাসের কিস্তি দই ছাপা 
আরম্ভ হবার আগের মনহূত়ে। রেডিও 
স্টেশনে আগে টেপ-র়েকড" কারবার বাবস্ছ। 
ছিল না। তখন মনে আছে বিজ্ঞাপিত সময়ের 
পরে গয়ে হাঁজর হয়েছি, গিয়ে দোখি তখন 
আমার পাস্ডুলাপ অন্যে. পাঠ করছে। এ 
আমার জল্গত স্বভাব। এই জল্মগত 
স্বভাবের জনোই আমি আজ সকলের 


পেছনে গড়ে আন্ি। 

পাশের ফেলে এতক্ষণ নিজে কথায় 
পণ্চমূখ ছিল। 

এবার জিজ্পেস পপ ক 
করেন? 


আমি ছোট্র 4 নিখাৰ দিলাম 
লেখেন আনে 
বললাধ-_িখি, পালে লীধ। 
-ফাঁ লেখেন 2 
জাগ--এই বই-টই... 
ছেলেটি এবার . বললে-সৈ তো 
ধুম, কিছ্তু কী করেন? 
লললাম-আর. কিছু ফাঁর না। 
-কিস্তু তাহলে চলে ক বারে? 
বগলা মোটেই চে না তো 
তাহলে তো খ্যবই মুশাকঃ 
আপনার-- 
বললাম-মুশকিজ বঙে মশকিল! 
ছেলেটি ব্ললে--আশনি কুয়েত-এ চ 
আসুন, আমি আপনাকে একটা কার 
জুটি দেল--আমাদৈয় . ফায্ীর 
পাধলিসিটি-পাম্যালেট লিখতে হবে। খ্‌ 
সাজা কাজ, না পারলে আম আপনা 
শিখায় দেখ, তার জীমো ইন্ডিয়া 
কারেম্সিতে আপনি মাসে হাক্জার চারে 
টাকা করে মাইনে পাষেম, ভাতে চালা 
পারষেন নাঃ 
সে প্রন এড়িয়ে গিয়ে জাগি জি 
ক্রলাম-তুঁমি বই-টই কিছ; পাড়ো ? 
রা ততক্ষণে আগায় ধারণা করা 
বদ ফারোনচ্। লালা _. সসাধারলপ্ত খারাপ : 
ও আমার ভালো লাগে না, আমি শ] 
ভাল্পো বই পড়ি. 
- কশ-রকম ? | 
শ্তলোট বললে__এই ধৈমন টি 
আট টিড-নাইট' 'লোিটা” এইগব 
ছেলেটির সঙ্পো থা বলতে ভা 
খুবই ভালো লাগাছল। জশধনটাফে কে 
সহজ-সপ্লল করে নিয়েছে! জেনে 1নয়ে 
ঘেযোঁদম থেকে সে পাঁখধীতে $ 


২৭. ৭ কাক ১৩৮৩ 
নিরেছে সেইাদন থেকেই এই পার 


জল্ম। তায় জচ্মের আগে এ পৃথিবীর এ? 


নাকি, ফোনও আঁচ্তরত্বই ছিল না আয় এই 
পাথিবীর যা কছু ভোগা-ব্তু সমস্তই 
নাক তারই ভোগের জনো। তাকে দেখে 
আমার নিজেয় ওপনে দঃখ হতে লাগলো । 
'ইছার চেয়ে, হতাম যাঁদ আরব-বেদুইন? 
ধাথাটা তো কি সাধ কলে মনে এ-াছিল 
কার? এই পররথবীয় সপ্ত মানুষের 
ভাবার দাক্সভাগ কেন একা আমার 
মাঙাতেই এপে চাপঙ্গো, আর এই ছেলেটাই 
ধা কেন সর্ব ভাবনা থেকে মনত হয়ে এন 
ধারে ধলতে পারছে_-'এমনি করেই হায় 
ষাঁদ দিন বাক না? 

আমার ধান গৃহ-চাফিংসক, তানও 
এই ছেক্সেটির মতন ধেপয়োয়া। চাকংগা 
সুত্রে আমার বাঁড়তে প্রায়ই আসেন। এসে 
আমাফে পরণক্ষা ধরেন। কোনও রোগ 
ধলতে ধা ধোধার তা মেই আমার। না 
আছে ডায়াবোটস, না রাড-প্রশাল,। না 
কিছু । তবৃ কেল এত হল্মণা 

আসি বাঁল--ডান্তার, আমার যন্তশাটা 
ফাময়ে দিন : 

আবার সব রকম হল্্ণা কমাবার ওষ.ঘ 
দিয়েও যখন তা কমাতে পারেন না তখন 
বলেন-আাপনি ০811055 হতে পাবেন নাঃ 
একট. ৫21]174 হয়ে বান__ . 

আসলে ০81195৩ বলতে তিনি 
বোঝাতে চাম নিরাগন্ত হতে। আমার দৌনিক 
সংবাদপত্র পড়লেও বন্দণা হয়, বাঁড় থেকে 
রাস্ভায়, বেরোলেও যন্তণা হয়. হল্ণা 
হওয়ার সূতের কি অভাব জাছে সংসারে? 


[কষ্তু একথা কিছুতেই ভুলতে প।রি নাষে' 


পাথবীর কোটি ফোঁট অগণিত মানধ- 
সমাজের প্ধ্যে আক্মিও একজন মানুব, আর 
সেই কোটি কোটি অগণিত মালব-সম্াজের 
কল্যাণের সথ্যে আমার বাস্তগভ কল্যাখও 
অঞ্গাঙ্গীভাবে  জ্কাড়ত। তাই কোথাও 
কোনও স্খলন, কোথা কোনও শ্াট 
দেখলেই আমার বল্ুণা হয়। 

আমাদের এই দেশ ভারতবর্ধইি 
পাঁথবীতে প্রথম প্রেত মানষের সংজ্ঞা 
িধাপিত করে দিয়াছল । শ্রেষ্ঠ মানুষ কে? 

বিশ্ব-সংগারে কেউ গায়ের জোরকে 
গ্ান্ষের সবচেয়ে বড় গুণ বলে শ্রমে কলে, 
কফৈউ বা অঞ্ধের জোরকেই মনে করে 
মানুষের সবচেয়ে ঝড় গৃণের নিদশল, আবার 
কেউ বা চাঁয়িঘ/গুণকে মানুষের শ্রেষ্ঠতাগ 
সবচেয়ে বড় জক্ষণ কে ঘোষণা কার খাকে। 
আবার কেউ কেউ বৃদ্ধি-চাতুল কেই প্রোত্ঠতার 
চরম পরাকান্ঠা বলে নিজের নিজের 
কার্ধাবলশ সেই গণের গ্ষারা পারচালিত 
কিবে। | | 
| কিচ্ছু ভারত সেই আঁদিষুগেই 
রি শিয়োছল যে সেই গানুবই শ্রেম্ঠ থে 








রা ১৬৯ 






এবারের বিনোদন সংখ্যায় 
ইশৈজ্পকলা সম্পর্কে একটি উল্লেখযোগ্য সাঁচ্ত প্রবন্ধ 


রূপত্রষ্টা নন্দলাল 
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সঙগগপ সরা 


ব্ণনয় চচতশোিত একটি দশর্ঘ ভ্রমণ কাহনণী যার কেন্দ্রাবন্দুতে 
ররেছেন একজন এীতিহাঁসক পুরুষ ও তাঁর অনুরাগী কয়েকজন 
শি পুলুষ ও মাহল্লা 


আমরা যেথায় মার ঘঃনে 


৪৮৬৪6৪৪8৪৪8৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪১৪৪০৬৪৭৪৪৫ট৫৩৪৫৪৪৮৪০৩৭৮১৯৬২৭৪৭১৩৪4৯৫৪০৪০৪০৪০৪৪৪৩৫৫দডউ৪৪৪২৪৪৪০৪৮৪০৯৪৪6১৪৮১১৪৫$)৪৪ 


একজন লাঙগাময়শ বিদেশশ সবের অগ্সরার 
ঘত প্রাততঘাতে ভরা জীলল-উপল্াস 


সর নৃত্যে উবশা 
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ছায়াছবির জণাত আজও বান রুপকথার রাজপু্লের মতই 
রোঙাানটিক তেমন একাঁট শ্রানষের আনন্দ-বেদনাময় জগবন-উপম্যাস, 


আ্লাজার কুমার 
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রবি বস্‌ 


আকার, লেখায় আর হাবতে তাঁর নট 
(ঘ্েমন ভাবে. এসেছেন | 


সত্যাঁজৎ ব্ায়ের ভাৰনাক়্ 
বন্ধযতা, প্রেম ও মাহলারা 


৪886৪৯৪৩ 5৪৪ ৬৪ হর +৮9558886 ৭০৮৪৭৯% ৪৪৪ ৯৮৬৪ ৮৪৮৪৪, ০৪4৪৭৪1 +888867988 ঠ্রঠ 


কজন বন্দ্যোপাহযায় 


এছাড়া খেলাধূলা সম্পর্কে [লিখছেন 
| বেয়শ সর্বাধকাক়শী 
মঞ্জচগোপাল মুখোপাধ্যায় | চিরঞ্জীৰ 1 পর্ণানস্দ 
চট্টোপাধ্যায় ॥ অমল দত্ত | আন্াঁজং পেন ॥ স্যক্রত 
সরকার ॥ চিত্ত বিশ্বাপ এবং মৃকল দত্ত ও মাত নঙ্গশী 


বড়দনের আগেই বেরুচ্ছে 
দাম £ আট টাকা ॥ সডাক্‌ £ ১০*১৫ পয়সা 


করা 
শর 


১৬০ | 

পলকে জাপনার 'কায়ছে পারে। সম্পকে ধংস 
করতে পারা লিষ্চয়ই লড় ক্ষগতা, কোশলে 
গরেধ অর্ধাতিগহরিগ কয়ে অগ্রবান 
পারা কম বড় ক্ষমতার নিদশন শয়। 
গহাসেল কারে খরঠ জরে অর্থসঞ্গর করাকেও 
জ্ন্ড মতা লসা হর। বৈজ্ঞা7ক আবমক্ারই 
দক চ্ছোট গর; কিন্ত দেগুল্পোকে শ্রোঠ 
রেল তরক্ষণ বলো মলে 1 করন ভারতন্য। 


হতে 





লষ্ঠলর্দ হেই মান, যকেইট। নব-প্রোচ্ঠ 
বলোছল [হান ভোট-লউ-উচ্চ-ন৮- 
গবজ্জন-পবজন-শতুতিত গবাইাক বলত 
পেরোছঙ্গেন তাঁধা তান গ শুলভাজশয়া । 

এই জুতার ঠবধবহকদণি-সম্ছোজন 
শানঙ্ঠানাত ভারতববেরি গেইট আদ 
চিন্ভারই  ঠাঙিফঙ্গনের প্রচেটা। সেখানে 


গিয়ে প্রানরা জাগবো ঘষে ভারা আর আমরা 
এফ, জালে জানাবো তে দবশধধাপগ যে 
শ্লানপ-স্ান্ট শ্রামলা আর তালা ভাবহ ক্ষ দু 
আশ বিশেষ । ভাষাটা এখানে উপলক্ষ, 
প্রধান জ্াগ্ষ।টা হারলো িিশলমৈতী। এক কথায় 
বঙ্গা চঙ্পে পিশষ হল মগ্মেলনটা হলো 
[িগর- টৈত্শ-সম্মোলন। 


রর ধ 


পর সেটা ৯৯৭৪এর ডিসেম্বর মাস। 


ডি ৪ ্ 
1 


তে 


[উসাগধ বাগগজা। 


দেশ 


নাকীপাকে প্রথম বিষ তিলধ সঙ্চোলানের 
জাপার বসা এই 1২ব-মৈতীত 
ধথাওা আদ থেকেই উর ঙববে 4 


ধাঁ আথার উদন হয়েছিল। তাহ পা 
1সখে [গা "মান প্রত বৈধ কটু মক 
এবডুন মত রহ এগভাষষ |হাছ্দ সাং বাদক 


ঞপঃ উপনগাঙক জী হানন্ত গা পাল. শেবডের 


গাথাতেহ প্রথন এব একট কাখ কী পল- 
লজপনা পপ নে। তার পিছনে [হল কানগ 
নগারম প্রচাপিণগ গভার হ্রীসূধাকণ পাত্ডের 
আর দাস দাস প্রচা।রণগ সভা শী 
গাস্ডিয়। ভার সকলের পেছনে ছিল ডা 
সরকার | গারশাসেল প্রধানমন্তী স্যার 
্া সাদন নাগপূর্দে এসে 
সেই সচ্চেলনের উন্ধাধন কর্োছলেন। 
আমান গন্ত একজন ঘর-কুলো এবং 
এলান থাক্ষা নালুধক কেল জান ন। শেই 
আঙ্চোলনের ডে একজন আহবায়ক, করা 
কাছা তখনই ঠিক হান়োছল ষে. পরের 
বছর শদ্বতখয় আলংভ্ঠান হবে মরিশাসে। 
আক্ত [সঃ শারগালেই হাচ্ছি।  'আর 
আগার সাঙগা আছ চাই লাগনাের অক 
দে আলোকেই । সরা কোট প্যান্ট চাডয়োছেন, 
তলেউ না আচকান শের গুযান । আর আই 
কেবল ধূ.ভি পাঞ্জাব তামার হাডে একটা 








গায়োছ। 


হাাণ্ড-বাগঙ নেই। ভাড়াতাড়িতে একটা 
ডায়োর বা শোট-বইও. আমতে আমি ভূলে 
করগ তখন তো জান না দে 
এর কথা আনার লখতে হবে লেখা থেকে 
হ:ট পেয়েছি ?কহাদনের জানো, এইটেই 
তো বড় কথা । সংধাকর শ্বিবেদীজর 
জনোই পুতা এই ছাট পাওয়ার সৌভাগ 
হালা । নইা্ো ০ টি দেবে আমাকে: 
উগবনে তো কখমও ছুটি পানি, 

আজ যখন মই আিশাসেক থা 
[লেখতে বলো তখন সেখানকার সেই শউ- 
পূজ্জালের কথা মনে গড়ছে! বিষণ গরাল 
1শউপন্রীন। 

ধবষণা দল্লাঙ্স [িউপজেন: আরাক 
ধুসাছল__তাপাল আমাকে শুধু দিক 
বজেই ডাকবেম গ্যাপ :052. 

আম বলেছিলাম নামটা বড 
সাধারণ, মনে হয় বেল টড 





শুনাছ- 


আমাদের গাইড পল না হৈ 

বাল্সাসুল_ভাহলে শশট্টপ জম 'ষা্গে ডাকদ- 

বঙ্গোন্ছিলাম--আি .. ভামার (কাঁধ 
শুনা চাই 2 ক রঃ 








ফলক ছিল হালের 

স্থাযোষর। হপৃক্জ রডের 

ছিটা ট ক। 

কে আাড়ার। জীপ 
2. সিরিবে আছে। কাজ ঝরা 
নু বসি গাায়। গা য়ে 
ৃ খোশ গা তিনোতর অন্যরা 


১৪ দ৯১এ৪। 00461110815 পে, 


উ11181 3০৭৫৪/76 ৯8৮, | 


২৭ কাঁতিকি ১৩৮৩ 


ধলোছিলাম-_জালম- 
 শিউপুজন জাজিমের সবচে একই 
গকুলে মাস্টার কার। দৃজনেই ভালো 


মাইনে পায়। বড় শাল্তাঁশিট অমায়ক 
মানুষ দু'জনেই । যে কাঁদন ছিলাম জাঁিম 
সব সময়ে আর্াদের সত্পো সো থাকাতা। 


সকাল থেকে অনেক রাত পর্যক্ত জালিমের 


ভিউঁটি। খাতির-যক্ের একটুকু খত 
থাকতো না কোথাও এক-এক দল আছি 
গরিশাসে় এক-এফ - জায়গায়, 
কেউ বা হোটেল বেল-ভিউতে। | 


শিউপজন জিজ্ঞেস করলে-আপ্নি | 


অন্য ফোথাও- আম তোমার. 
যাবোন 

শিউপজের আমার কথা শুনে যেন 
লঙ্জায় পড়লো । আজ এই কলকাতায় ইট- 
কাঠ-পিত আর কমাকটের শহরে বসৈ সেই 
আখ আর হিন্দিভাষার বহির্ভারতের একটা 
স্যণ্মের দেশের কথা ভাবাও যেন অন্যায় 
মনে .হচ্ছে।.. চোখ বুজলেই দেখতে পাচ্ছ, 
সমূদ্দের ঢেউ আছড়ে পড়ছে মরিশাসের 
মাটির গুপর। ফি্বা কখনও মানে পড়ছে 


হোটেজের বারান্দা থেকে দেখতে পাওয়া 
ক্্ািসিউ . স্ইে আখকে আয়ো [মিষ্টি করো, তুমি সেই 


আলয়ারে সেই ফরেস্ট আঁফিয়ায়ের,পোপে : আখের, রসে আরো মিষ্ট মিশিয়ে দিও-_। 


সেই নাড়া পাহাড়টার কথা। 


গাছে ঘেরা বাংলো বাড়িটা কথা, দিবা 
প্রঘশ হোটেলেয় সামনে যতদুর দেখা 
যায় ধৃধ্‌ কলা সেই ইপ্ডিয়ান গুঙ্গানের 
জপ-বিল্তায়ের কথা । আর. রাস্তা ধয়ে বত- 
দূর যাও দু'পাশের আখের ক্ষেতে আর 
মাঝে মাঝে এক-এফটা ছোট ছোট কনাফ্রিস্টর 
বাঙল্লো বাড়ির, কথা। মনে হয়াম 'আমি 
হাণ্ডয়া ছেড়ে বিদেশে বাস করছি । আশে- 
পাশে যায়া ঘুরে বেড়াচ্ছে তালা আমারই 
লোক, আমাদেরই মত তাদের, গায়ের রং 
আমাদেরই শত অনর্গল হিলপ ভাষা তাদের 


০ 





গেই কাঁধতার লাইনগুলো- 


, আখ হয় তো? 


এক-এক 


সেই সোমার আকষণে লয়। 


ৃ দেশ 
মুখে । আমাদের মত পোশাক-সর্জা, 
আমাদের মতই তাদের চেহ্রারা। 
আর কানে ভাসছে শিউপৃজনের 


প্রচ, আখের রঙ্গে আরো আিচ্ট 


দিও 


শিউপৃজন বলে--আপমাদের দেশে 
বললাম_হাঁ খুব আখ হয়। 
শিউপুজ্তন বললে জানেন, 
আমাদের সোনা। 
কেন, সোনা কেন ঃ 
শিউপূজন বলললে_আপনাদের ইপ্ডিয়ার 
যেন .ইম্পাত, জাম্বয়ার ঘেমন তামা, 


আখ 


সাউথ আফ্রিকার ফেমন গোমার খাদ, 
আমাদের তেমনি আখ । আখের ক্ষোতি। এই 


আখ গিয়েই আগরা চাঙ্গ কিনি, ডাল ফানি, 


পোল কিনি, সিগায়েট কিনি, মটর গাঁড় 
কিন, কাগজ কিনি, তেল কাম, সব কিছ, 


ফান, আখই আমাদের লক্ষ্যী_তাই এই 
কাতাটার নাম দিয়ো পু আখেয় রসে 
আরো মিষ্টি দও_' 

বস্তু না, শিউপজ্জঞন সাত কথা 
বালোমি। আখ সোনা ময়। মা সোমা 


হতো তাহলে শাঁয়শাসকে সে গ্যতল্য . কয়ে 


গত । যাঁশাস হে আজ ভারতের কক্ধু সে 
আবর্ষপটা 
ভালবাসায় । আখ গ্লেই ভালবাসারই প্রতিক 
আখ ব্মিগ্ট, ভালযাসাণ্ড মিষ্টি । আখ মিটি 
তাঙ্ঘীকার রায়ি। কিল্তু হে প্রভু, তুমি 


ধাতে পাখবীর সবাই আরো মিষ্টির 
স্বাদ পায়, বাত পাথিরণর সবাই 


মরিশাগের আয়ো ভালবাষার আস্বাদ পায়। 


আখরা যে সধাইকে,. ভাঙ্গধাস আমাদের 
আখ সেই বাণী আখেল. বঙ্গ কাট হলে 
পাথবীর সকলের অনুভূতির সঙ্গে 
আমাদের অনুভূত মিলে যাবে। আজ য়ে 
পাঁথবধর চারদিকে হানাহাঁন কাটাকাটি 
রেষায়োষি তা কমে যাষে। 
গ্কিত দস্র চলে এগ্সাম ্ 
জগতে জহঙতেত- 
. প্রভু, আখের রসে আরো "টি দিও-. 


| এক শতাব্দী আগে ইপ্ডিয়ার কোন্‌ 
এক জেলা থেকে আমার এক পর্ব পারাষ 


এখানে এক্সোছল। জানি না তার নাম কণ। 
হয়ত শ্রায়া কিদ্বা গয়া কিম্ধা হয়ত হ্াপপরা 
বা শ্বাগভাঙ্গা। সেগিন সেই নিরঙ্দেশ 
ফালয় সময় কি আম জানতৃম যে চলতে 


1. চ্ীতে এত জহালা বদ্মণায় জবাতে হৈ 
কিন্তু এসে পড়োছিলাম এই আখের দেশে, 


এই ভালবাসার দেশে । এই আঁহংসা দয়া 
আর মৈতীর মির 


১৬১ 
গযাতচরাতররারতেিতর 
কালক্‌ট-এর 


এক প্রেমময় লোঁকক ও অলোক 
জগতের ছবি 


॥ মি 





উদয় 





তান্তিক বা বাউল দেহতত্তের 
সাধকেরা তাঁদের দেহা প্রত সাধমায় 
এক পরম আনন্দময় অন[ভূতিয় .. 
অবস্থাকে বান্ত করেন 'অমাহস্যার 
চাঁদের উদয়' এই শন্দরের মাধ্যমে! 
তাঁদের বিশ্বাস, জক্ষাপ্ডের যা কিছ 
সবই দেহভাপ্ডে বর্তমান) ্থং --. 
বশ্বরহস্যের নিক্স্তাকে অমৃভষ 
করতে হলে দেহের সঙ্গ গেের 
যোগসাধনেই তা সম্ভব। সেই 


কতিন সাধনার কথাই রুপ পেয়েছে 


এই পরম আকর্থক কাছিনশর মধ 
দাম ৬০৩. 


তধারাসিংহের 
পদতলে ৬০০ 
, অমৃত বিষের 
পান্রে ৮০০ 


কোথায় পাবো 
তারে ৩৫:০০ 


২5 আশি শি, 


রে, কলা প্রচ নিন: 
৯ ৪৫ হোলরাটেলা জেম | কাজি ৯ 





৯৬২. 
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স্পাইসেস্‌ 
এগ কগিম্যাণ্টস্‌ 


৪১, বালীগঞ্জ পার্ক, কলিকাতা-৭*ৎ ৭১৯ 





আমি গুরো মশলা নহ 
কারি-পাউ্উডার বা মিকস্চার নই 
মিট-মশলা, ফিস-মশল। নই 





আম্মি হচ্ছি :--সেকালের নানান 
ভারতীয় বামোঘলাই ঘরোয়ানার, নানান 
রঙ্ধন পদকে একালের 'সময়শনেই। 
যুগের উপযোগী করে এবং তেল-ছি না 
দিয়ে, ঝটপট রাধবার, ১২-আন। 
প্রি-কুকড় “রঙ্গন-মিশ্রণ' | 

আনার ভিতর সিনথেটিক বা 

আটি ফ্রিসিয়েল কোন কিছু নেই । 


আমাকে দিয়ে রাধতে,--্তাজতে, কষতে, 


সাঁতলাতে হয় না। করতে হয় আ্রেফ-__- 
সিদ্ধ, তাই খাদা-পৃন্টিজথ বজায় রাখি । 
ম্যাজিক নই--বিজ্ঞানের স্নাশত সত্য 
আমি । 


আমার নাম ১৮ 


॥9া/খা 
0০901 


51591 82 
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(কলিজা দেরি 





. জাগা থেকে উঠে দাঁড়া, 


. তাতদপহই সক 





বললাম--ভারপর ১ 
ীশউপজেন তার .ফাবেতা 
করতে লাগাল 75 0 
“কত দর চলে এলাম 
ট্তদতি চলতে 
জ.লতে জহলতে,, | 
প্রভূ, তাখের প্রঙ্গে ত্যারো- মাল্টি দিও 


তাব্ণং 


এই আগুনের ডৈলাটা কবে সৃষ্টি হে 


কর্বেঘরতে শুরু ক্ষর্ল্ো এটা 
এ তোমায় ছিলে ? 
" ধকক্তু তাঁম জানি কবে আমার চলা 
| ১ হা 
' শীরিলতে জঃলতে 
প্রভূ, আখের বসে' আরো মিপ্টাদও- 
এত ..7.. 
হঠাৎ আামার পাশের ছেলোট আম 
স্বপ্ন ভাঁঙায়ে দিলে। বঙ্ঙ্ে-উঠুন সা 
এবার স্যাণ্টা-কুজ এসে শ্োছে_ 
বোম্বাই । এক ঝটকায় আহি কোময 


বেলট বেধে নিলাম। তারপর হাওয়া 


আত্ডার রানগয়ের ওপর দিয়ে, গাঁড় 
গাঁড়য়ে চলতে, চঙ্গতে একটা জায়গায় এ 
থলে গেল জাঙ্লোটা। গলাই যার্ত্যার বস 
1 দরজার বাই! 
এনের দিলে ঢ 


বারান্দার সাঃ 


সি“ড় দিয়ে লাগছে 
দোঁখ হাওয়াই-আজ 
বহযুলোক বহু ছে: অয়ে স্টী-পঃরুষ স 
দিয়ে দাঁড়য়ে ত:5। প্লেনে বারা এছে 
গাত্বগয়-দ্রজন |. বার 
আত্মায়-পারজমদের স্বাগত জানাতে উদ? 
হযে আহে ভালা । আগে আগে নাঃ 
গাঞ্জাব্ধ লোখকা আঘভা প্রীতম। 
ও ।শধনাখ কাকা, ভাম [মাছামাছ দুঃখ কর 
তায় শখ যেতে পারলে না এসব) ২ 
এন এক যাগ জল্মোছলে যখন শ 
গরুর গাঁড় ছি আর ছিল রেলগাড়ি। দ 
শাবার ইচ্ছে থাকলেও কেউ দুরে থে 
পারতো না। তব, গ্রামের . বারোরারিত, 
বসে লসে সবাই 'বাঁড় টানতো আলম রথত, 


. পুকুরের ধারে বসে বসে হ্ছিপ দিয়ে 


ধরতো। কিন্তু সেই আদিকাজেও আশি, 
কাকা চাইাতো মানুষ নিজেকে বিগ 


করল, যতহ সে নিজ্জোকে বিগ্ভার ক 


ততই সভার অহংকার আর বাসদার ক 
কেটে বাবে। ভালো শাহস্থ হতে . 
ভালো সামাজক মালব হতে গেলে, ত 
দেশভন্ত হতে গেক্েে প্রথমেই ত্যাগ ক 
হবে অহবকে।. অহংকে তাগ কর 
অহং-এব বৈস্তার হয়? আশ্রনশী 
হয়ত তাই কেবল স্কলকে দুরে 6 
বলতো । করিও হয়ত ভাই সকলকে বর্ম 
গৃহছাড়া' 'লক্ষবাছাড়া' হতে। 


4 কার্তক ১৩৮৩ 


হাওয়াই জাহাজ থেকে নেমেই একটা 
সর বাবস্থা ছিল। বাসে উঠে সবাই মিলে 
শছোলাম গিয়ে লাউঞ্জের ভেতরে । সেখানে 
ন যে-্ার আত্মীয-পারজনকে: কাটে 

য়ে দুই হাতে আালিলান করার “ পালা 
শছে। লাউজের ভেতরে মানুষের 
নাক বফ্তত।। কেউ কিউ দিয়েছে 
'কউারটি-চেক-এর জায়গায়, খানে 
মার পাশিপোট লাঞাজ চেকিং হবে। 
বার কেউ পাঁড়য়েছে গিয়ে বপাস্ট-বন্জের 
ননে। সেখানে - দাঁড়য়ে “দাড়িয়ে একমনে 


রা চিঠি লিখছে, কেউ। ভিটা লিখেই ৰ 


স্ট-বন্কে ফোলে দেরে। .. তবে নিশ্চদ্ত। 
খায় স্বজনকে জানিয়ে... দেবে... 
তে ভারা কতদরে চলে এসেছে 
তি দাঁড়য়ে 'হঠাৎনজয়ে পড়লো 
ট ছেলেটাকে । লাগেজ- -কাইউন্টারে, ঘে্যা- 
রি দাঁড়য়ে একটা মেয়ে সর্পো একমনে 
কথা বলছে। আাঞ্চর্য, ছেলেটা তো ঠিক 
টা মেয়ে, জোগাড় করে নিয়েছে! দিনে 
তরো. শো. টকা মাইনে পায়, ভার মানে 
স্‌ একার হাজাঝ টাকা। সকাল থেকে মদ 
নার মত গয়সা আছে তার পকেটে । তাকে 
টার্থনা করাতে অত সংম্ক্বণ মেয়ে আসবে 
তো কাকে অভার্থনা করতে আসবে সে 
চছ্ছ করলে যেকোনও মেয়েকে রাণী বা 
রাগ পদ দিয়ে ফেলতে পারে এটা 
মতে পণ্ধলে লক্ষ লক্ষ মেয়ে হয়ত এখান 
'স হাঁজর হবে এখানে, এই 'াণ্টাকুজের 
ওয়া আভ্ভায়। | নি 151 
দত, 'কন্তু হস্ঠাং আগার মাথায় যেন 
[খাত হালো' মেয়েটার মুখটা যেন হতাৎ 
। চেনা-চেনা মনে হলো। ও সেই সতা- 
ন্দরের মেয়ে নাঃ সেই আমার বম্ধু জজ 
চাস.ন্দর' এ 'কি সেই সহাসন্দবেয় মেয়ে 
'প নাঁকঃ 


সেই কল্প! সতাসন্দর যাকে মনে- 
ণে সংস্কৃত পাঁড়য়েছে। 'রঘ্‌খংশম 


মার-সম্ভব' 'বক্তমোবশী' যার মুখস্থ 
ল। মামি সভাসংদ্দরের ঝাঁড় গেলেই এই 
“পকে ডেকে পাঠাতো সে। সেখানে গেলেই 
পথ সংস্কৃত আবান্ড শুনতে হতো 
মাকে। সভাসুন্দরের ধারণা ছল সংস্কৃত 
ডলে মানুষের চার দড় হয়, ভারভীয় 
'চকাঁডির ওপর আস্থা আসে। উপাঁনষদ 
'ত্রা পড়া মেয়ে সেই কঙ্পকেই কি আম 
খের সামনে দেখছি নাকি; আমি যেন 
মার দুটো চোখকে িবশবাস করতে 'পাব- 
লাম না। এই ছেলেটাই তো এতক্ষণ আমাকে 
ঝাচ্ছিল যে বিয়ে করার মত বোকামি 
| করবে না। হোটেলে উঠে পয়সা ছাড়লে 
-ছণ্ড় কয়ে দলে দলে মেয়েমানন্য এসে 
জর হয়। তাহলে এই করপশ কি.সেই 
মী ভাড়া-থাটা মেয়েদের একজন? 

গেছন থেকে ফাদার ব্লকে বললেন_ 
মেখে বম), ৮: 







০ শপথ 


দেশ 


বললাম ওই যে ওখানে একটা মেঝে 
দাঁড়য়ে একটা ছেলের সঙ্গে কথা বলছে, 


ওই ছেলেটা এতক্ষণ দিল্লী থেকে আমার 
পাশ বসে এসোছিল, আর এই মেয়েটা মনে. 
হচ্ছে আমার এক বন্ধুর মেয়ে-সেই মেয়ে: 


এখানে এল কা করে ভাই ভাবাছ_. 


আর একজন যাত্রী আমাদের পাশ দিয়ে 
যাঁচ্ছিলেন। তিনি বোধহয়, আমাদের কথা 
শুনতে পেয়েছিলেন। আমাদের কথার 
জবাবে বললেন--ওই মেয়োটর কথা বলছেন ? 
ও তো মিস দাশ, মিস করপ দাশ, ইয়ান 
এয়ারলাইনস-এর এয়ার হোস্টেস-- 
“ অমটা বড় খারাপ হয়ে গেল! খারাপ 
হায় গেল -এই ভেবে, যে মেয়েটার সংস্কৃত 


শক্ষা কোনও কাজেই এল না কেন। অনটা 
আরো খারাপ হয়ে গেল এই ভেবে যে, ও 
এয়া ঘোস্টেস হয়েছ কেশ, রারেছে, কু 
ওই, ছেলটাঙ মো ওর এত ঘনিষ্ঠত। কেন। 
ষে ছেলেটা আতাতকাল বা ভাবযাকাল 8 ; 


কোনও কালকেই দ্বাঁকার করে না, 
বর্ডনানকালটাফেই চরম: এবং, পরম এনে 
বরে নিশ্চিন্ভ থাকে তার. সঙ্গে তো 
সংস্কৃত পড়া সতাসুন্দরের মেয়ের ফোনও 
সম্পক' থাকাই উচিত নয়। 


রং 


ফাটিয়ে 


ইংরেজ 
.থোকে জাহাজ, ভ 
গেল। নস্ে গেল বদ দয়াল শশউপ: জন”দর 
| পর্বপ্রুধদের। সেই যে- তান কাবতা 


১৬৩ 


আর দু ঘণ্টা। দু ঘণ্টা সেই লাউদে 
আবার আগ্াদের যায্ার ডাক 
পড়লো । এবার যে জাম্বোতে উঠবো সেটাই 


সোজা আমাদের নিয়ে ধশাছে দেবে একে" 


বারে মারশাসে। শে-সারশাসে জাহাজে যেতে 
[ভইশ [দন লাগে সেখানে জাম্লার সাহাযে। 


আমরা পেশীছে যাবো সাড়ে পচি ঘণ্টায়! এই 


মারশাসে প্রথমে এলেছিল পত়া'গধজরা। 
তারা সেখানে বেশশী দিন থাকতে পারোন। 
দ. সপ্তাহ থেকেই ভারা হহিপ-তহপা 
গ.টিয়ে পালিয়ে যায়। তার পরে এল 
ওল্সন্দাজরা। তারা ১৯৫১৮ থেকে ৯৭১০ 
পযত রাজত্ব করে গেছে। তারপর এসেছে 
ফরাসশবা। ১৭১৫ [থকে ৯৮৯০ সাল 
প্যক্ভ তারা কায়েম ছিল। তারপর এল 
১৮১০ ও তারপর এখান 
ধাঁল মজুর নিয়ে 


লিখেছে_. ৮ 


ক দর গুল এলাম: 
চলতে চলতে 
| লয়ে জযলতে,. 
ও সমর রে জরে নিশি ৪ 
( উগশ ) 
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াদ- 
দাশামম বপব 
রকমারি 2৫ (71 ₹ 
শঈন্প মত পাজি শিন 
গে) 
ভিপাসি ও ও 
(সত এশা হল। 


ঘর স্খরতিজ লীন্ি। হুকটিও পরিচয় 
নেসব্গমে স্টল যো লিকুইড মেক-আপ, । 


* শব উউলজান এব, ১৮1,17৯: ২৩ 


পভ ভব তাজ আানন। 


* শিখ, জনন আখ পাতিল 2: 


পে১1,651 


সত (এ ফল পাউিছায এ এ এক 





শ্এ 


রি, 


ইত খ! কোভনা। কিন্ত 
সহজ নযলাতিবাম। 


১৪৪০41৪/৮, ০০045 6 দিত 


2৮02 








উচ্চেছেন দু-দুবার নোবেল পরস্কার বিজয়ী ক্যানসায় 
[বিজ্ঞানী লাইনূস পাউজিং। এবারকার এবং 
প্রাসজপা কানসার দি িটামল [স-র [ভটাগ্সন সি 


ভামকা। 


সম্প্রতি বি বি সির এক টলিণভসন 
সাক্াংকারে  গকটলান্ডের জনৈক  শলা।- 
চাঁকংসককে সমর্থন করতে 1গয়ে পাউালং 
মন্তবা করেছেন, 'আমার মনে হয়, সম্ভবত 
শরখরে ভিটামিন ি-র নিহা ক্যানসার 
রোগের কারণ ।' 


“লিউ সয়াষ্টিট' পরিকার জনৈক প্রাতি- 
বেদককে স্কটলাস্ডর €ই শালা. [কিংসক 
্রফাণ করবেন না। এমন কি যে হাস 
পাতাসলর সাহগ আম জাডত বাযোছ, তার 
নাম নয়। এখনই এসব প্রকাশ পোল 
আমাদের কেন কোন যোগায় গ্রানসিক 
1বপর্যত ঘটার সম্ভাবনা | 75 পসাঠাল 
গান জানান, "আঁভারক্ধ ভিট্াামন সি প্রয়োগ 
করার পর আমরা লক্ষ কারোছি, মতা 
গণ কালার রাগপীতদয় আরা যেন টারগাণ 
বেড়ি গেছে) মাতামখশী বলত খনন 
চান বোঝা চেয়োছেন টারটিলাল পকসা। 
অথ সেই সব রোগগদদর়, প্রুচালিত পদ্ধতি, 
পলির সাহাষে। িকিংসা  ঢালসালন পর 
যদ িরামায়র বাপার ঢিকংসকরা হাল 
ছেল দিয়েছেন, তাঁদের । 


পাউলিং-এর বন্তবা, আয়র মেয়াদ 
বাড়াই শধ্‌ নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে 
1ভটামন-স আরও নাটকীয় ঘটলাপ্ত' 
ঘটাতে পারে। অর্থাৎ আতাত্রস্ত ভিটাগসিন 
স-র প্রভাবে বেড়ে যাওয়া কাানসার রোগের 
উদ্পশসও সমভব। 


গাউীলং বং ওই শলা-ঢাকংসাকের 
লভামত প্রচারত তওয়ার পর বিতকোয় ঝড় 
তুলেছেন কেউ কেউ। স্কটলান্ডের হনৈক 
ক্যানসার বিশেষজ্ঞ তো পারিজ্কার জানিয়ে 
[দয়েছেন, এ সব কথাবার্তা প্রকাশের 
অযোগা। জনৈক িটামনসি বিশেষজ্ঞ 
সাবধান করে দিয়ে বলেছেন, নিরাগয় তো 
দয়ের কথা, ভিটামিন ি-র- মানা বোশ 


হলৈ বরং ক্যানসার মগের উপসগ্গ আরও 


পাত বেড়ে যেতে পাযে। 


দেহ-কোষের ফাঁকে ফাঁকে থাকে এক. 
হয়ণের জৈব-রাসায়নিক যৌগের আগ্তরণ। 
বিষাঙ্গ [টউচার, বা সাধারণ ভাষে ধাদের় 


আমরা বাল ক্যানসার, ভার বন্ধ প্রাঁরে ধ 
কমন্সে এই আাস্তীরণ।  চিকিৎসাবজ্ঞানীরা 
যাদের বলছেন রায়, গাউলিং-এর 


8. শিপ পা পপ ৭ কল প্রা টা পি 


বন্তবা, ডিটামন সি এই আস্ততণের মাধো 
সংহ.ত রাখার ব্যপারে পাহাধা করে। যার 
ফলে আক্কান্ত অগ্চল থেকে ক্যানসার কোষ 
শরীরের অনাল্প আরো ছাড়ঃয় পড়তে বাধা 
পায়। তবে এই সঙ্গে এ কথাও তিন 
বলেছেন, গ্রচালত চিকিৎসা পদ্ধাততে, 
যেমন, একস-রে, শলা-চিকিসা, রাসায়'নাক 
যোগ এবং রোগ-প্রীতারামী উঘধপন্ধ। এ 
সবের সাহাযে স্থানিক টিউমারগর্ণল ধংস 





করা দয়কার। অর্থাৎ কথাটা দাঁড়াচ্ছে এই, 
প্রচালত পন্ধাততে সনান্তকৃত কানস'র কোষ- 


গাল নমল করতে হবে। ওই সশো 
[বাগখাকি দতে হবে আতারঙ্ক পাঁরমাণ 


ভিটামন স। এই ভিটামিন সি-র কাজ, 
ক্যানসার কা শরশারর অনা ভাঁডায় 
গিয়ে ক্যানসার গড়ে তুলতে যাতে না পারে 
সি বাপারে সাহায করা । 


০০ 


দেহের কোষকলার প্রাচীর ছিল করে 
বাইরে বোন্য়ে আসা এবং বিশেষ করে 
রত্ সংধহনকারশ নল ভেদ করে তাধ ভেতযে 
ঢুকে শরাক্পের আনা কোথাও কণনসার কোষ 

ধা 'ম্যালিগনান্ট সেল'-এর ছাড়ায় পড়ার 


রা €পরই পাউাজিং গৃরহদ্থ আাক্মাপ।, 


বরেছেন যোশ। এর কারণও শ্রান্ঠে। আনক 
সময় দেখা যায়, শরীরের কোন অংশে 
টিউমার দেখা িল। ৮, [িউমার। 


স্কটল্যান্ডের: শলা-টাকংসক 


(10৬11710110 9017) 


প্রচালত চিকিংসাপস্ষ€তর সাহা) লিয়ে সেট 
টিউমারটি ধংস করার পর কো সে:রও 
উষ্ললেন (2) কল্ডু কায়েক মাস বা বছরের 
গর অনেক সময় দেখা হায় শক্ষশীরে আবার 
[বষান্ত [উমার দেখা. দিয়েছে *॥ এ থেকেট 
*পন্ট [বাঝা যায়, অঞ্চল বিশেষে টিউমার 
কোষ চাকংসার সাহাষে। ধংস করা গেলেও 
কোন এক সঙায়ে তার কিন্ধু অংশ শরখাদের 
অন্যান অংশে দিষ্তয় (2) ছাডয়ে 
পড়েছিল। এই সব কোষই শেষ পর্যচ্ঞ 
সেখানে নহুন উপাঁনবেশ পাড়ে তোলায় 
পাহাযা করে। পাউলিং এষা ওছু 
কানসার 
কোষের এ ধরনেপ্ধ আরমণ প্রাতিরোধ অথবা 
নিয়ম্মধের জনো। বদর [তিন আগে ভিটামিন 
সির কার্যকারতা নিরপণে হাত দেল। 
তাঁদেক ধ্যান্ সাধারণ অবস্থায় কোষের 
দূত বংশব্াদ্ধর পথে বাধাস্বরপ কাজ করে 
এক ধরনের আঠাল বস্তু । ইংরেজিতে এদের 
বলা হয় 'গ্লাউণ্ড সাবস্টাল্স'। এপ্সা থাকে যে 
কোন দুটি কোষের অন্ভবতর অন্যলে। 
আগা হওয়ার কারণ, এই বঞ্তুগণলর সূল 
উপাদান হাইয়ালউদ্রানক অাসড 
নামে এক ধরনের 
দৈব-যীগের পাঁলমার এবং বাভিল্ল ধরানের 
গ্লাইকসআ্যমাইনোগ্লাইকানস যৌগ। 
উল্লেখা, একই ধরনের রাগ য়াণিক যৌপোর 
একাঁধক অণু 'মালত হয়ে যখন বহর 
একটি অগু তোর করে সেই অথুকেই ₹খেন 
বলা হয় 'পালমান্ধা' বা বহৃযৌগক অপু । 
হাইয়ালিউদ্রানাইডেজ  (115071771088) 
নামে এক ধরনের উতসেচক পদাথ বা 
এনজাইম-এর সংগ্পর্শে ওই পাঁলিমার ভেঙে 
যায় এবং ভারা তাদের আাঠাল ধর্মটি হান্ছিয়ে 
ফেল। গ্বাভাঁবক প্রাণীকোষ বংশবাচ্থির বা 
বিভাজনের সময় এই এনজাইমাটি উতপাঁদত 
হয়। তখন এক কোষ থেকে সম্ট হতে. 





“্যারেষ্ট" “এারেষ্ট" 
নট ও লাটাকার 


নিমাই কম্মকারের 
এযারেস্ট 


নাটক, প্রকাশিত ছইল।- 
পাপ্রিদ্থান 3 
এম, বুক, স্টল 


১০, শ্যামাটরণ দে গুরীট।। 
কাঁল-১২ (সিত্র ও ঘোষের নভে ।) | 


| রি ৪২৭২০) 





নথ 
তর 


১৬৬ 


থাকে একের গর এক নতুন বকাষ। ভাপ 
ধুদক্টি সংখাক ফোয তৈরি হয়ে গেলে 
শার*রব্ডখর গন্ধতত নিগতি হয় আর 
এক ধদু'নর রাসায়নিক যৌগ । যাকে বলা 
ভয় হায়ণলউরোনাইতডহী ইনাহাহিটর 
(চল) এই বেয়া যোগ ৫ই এনজাই নর 
উৎপাদন কধ করে অথবা ভার সাক্কহ্ভাকে 
বধা দিয়ে পূনরায় পিলার ভৈথি করতে 


সাহাধা কার। পারসগীরক কোষের 
জঙ্তবত*ত অগ্ুংল নন্যাল গ্রাউড 


ওঠে। ফলে কোষের 
ধারায় চলতে গালে 


সাবঙ্টাশলা আবার জাম 
বলবা আর আঁগয়ত 
না 

পাউটলং বলার, পাকা 
চ্বাভ্ভাবক কোষের ক্ষেতে ছাইয়ালিউ- 
রোমাইডেঞ্-এর উৎপাদন ধ্নীদ*ট সময় 
ধরে তলে বলে একক্ষ্টে কোষ-বিজ্ঞানের 
বাপারটা কিছুর প্হনও গিয়ে আর 
এগোকজ না। কিন্তু কানগার কোষের বেলায় 


এই £ 





ধারার ৪ পাপা পাল ৮ পা 


দেশ 


তার বাতিকম। এ ক্ষেত্রে বাধাহীনভাবে ৷ 
চলতে থাকে. হাইয়ালউরোনাইডেজ 


উষ্পাদদন্র কাজ । 
₹শবাম্ধও ভাবাহত গাঁততে চজতে থাকে। 


অভ্র গ্রাউন্ড, সাধস্টাাণ্সের' গাঁলমার 
চে রা ষদ নয়জ্ণ করা যায়, 


ল্যানসার, খনয়ন্মণের কাজাট হয়ত সহজতর . 
কারণ আনয়ল্িতভাবে কোষ 


ঠতে পাে। 
বভতাঙ্জন টলাল সেই কোষ ফোষকলার প্রাচীর 
রদ কারে রক্ধাহশ নলের গ্রাধা দিয়ে 
হ্বশারত ভুনা ছাড়ায় পড়া অসম্ভব নয়। 
সেটা বন্ধ করা গেলে শরীরের এক অন্দল 
থকে অপর তাণ্চলে কানসারের ছাড়ায় 
পড়া বন্ধ করা যায়। | 

1ভট।নিন সির ভমিকা এট শোষান্ত 
কাজাউয় ব্যাপারে সাহাযা করা। কি ভাবে? 
পা্টীলং-এর মতে, শরীরে হাইয়ালিউ- 
[বানাইডেজ নাগক উৎসেক রস বা এনজাইম 
(যা কাজ গ্রাউড সাকস্ট্যার্সর আহাল ধম 





আমলা চুলের পক্ষে 
উপকারী । 





৮ বুেবেকের 







কারপ জুলানলাষ আমলা াড়াও ক্ফছ্ধে শিকাকাই, 
লবিযা, এখং দ্যান ভেষজ পদার্থ । 

জুলামল। চুলের পৃহি মোগাহ আর সেম্ব সঙ্গে 

টপ পৰিষ্কার কবে কতা শ্াপ্পু ধা সাধান চুলের 
সহজাত তেল নষ্ট করে কিন্তু জুলামল লেটা বাস 
রাছে। / জাড়াও খু্ধি সায়ার, অকালে ঢল পু 
পোকে বাঞবা খা পল্ড হাধয়া জটকাধ। 


জুলামল। 


জানা নল দুর করা, 


৯. 


ফাল ক্যানসার কোষের 





ডি, বাধা দেবার জনো, 
হাইয়ালিউরোনাইডেজ ইানাহবিটর 6৪). 
নামক যে বস্তুটি প্রশ্নোজন, ভার সংশ্লে- 
ফণ্রে দান দরকার ভিটামিন সি। আতারন্ত 
পাঁরমাণ ভিটামিন 1স প্রয়োগ করলে কোগীর 
দেহে যথাযথ পাঁরমাণে এই প্রাতবন্ধক 
বস্তুটি সংশ্লেষণ কয়া হয়ত অসম্ভয় হবে 
না। সেক্ষেত্রে ০4৬ 
বাধা গাবে। 


না, প্য়োপার হিরা ধা 
"্বাঝায়, পাউলিং কম্তু সে কথা বলেনান। 
পাউগ্লং-এর বন্তবা, গটউ্ার কোষের হত 
বলতে যা বোঝায়, ভা নয়। ব্যাপারটাকে, 


বলতে পারেন এক ধরনের নিরগ্মীকরণ। 
[উমার থাকবে । ভাকে অনুভব বা ঙ্গর্শ 
করাও যাবে। একস-রে পরীক্ষায় ধরা 


পড়বে। ভবে তার কোষ বিভাজন হয়ত বোর 
করা যাবে। সেই সঙ্গে ক্যানসায়জানিত রন্ত- 
করণ, বাথা বেদলা এবং কছ্টকর উশপসগের 
হা থেকে রোগখরা হয়ত রেহাই পোড়েও 
শারেছ। 


নত 

শনউ সায়াপ্টিস্ট' পরিকার প্রতিবেদকের 
কাছ স্কটল্যান্ডের সেই শল্য চাকৎসক 
বলেছেন, সব রকমের চিকিংসাগত চেল্টার 
প্র যে সব রোগখহ় কানপার নিরাময়ের 
বাপালে টিকিংসকরা হাল ছেড়ে শিয়ে- 
[ছল্লন তাঁদের তিনি গোড়া দোনক ১০ 
গ্রামের ঘন ভিটামিন সি খেতে দেন। পারে 
অবপ্থা বুঝে উপযষক্ত গরিগাণ ভিটামন সি 
প্রয়োগ করা হয়। এর ফলে আনেক রোগখর 


কম্টই লাঘব হায়া্ল। বল্ুণা কমেন্ছে। 
খাবারে আগ্রহ বেড়েশছ | এবং ইত্যাদ। 


১৯০১-এর পর গত চার মাস আগে পযল্ছ 
প্রায় ১০০ জন রোগসর গপর অআঅভারক্ক 
1ভটামিন 1স প্রায়াগ করা হয় । ভাতে দেখা 
গেছে, স্বাভাবিক চাকংসা শ... হওয়ার 
গর ভাঁদের যভাদন বেচে থাল কা ভার 
চেয়ে এই রোগীরা আরও গ্রায় চার গুণ 


বেশশ সয় পধক্তি বেটে ছ্বিলেন। তিনি 
একথা বলেছেন, সম্পূর্ণ হাল ছেড়ে 


দেওয়া রোগনীশের শধু ভিটামিন সির 

সাহাযো চিকংসা কষে বেশ কিছুটা 
সফল পোয়ছেন।। 

যাঁদও এ ব্যাপার গ্রাতিবাদেরও ঝড় 

তুলেছেন বেশ কয়েকজন বিজ্ঞানী, হেমা, 

অকসফাডের কাড়ারফে ইনফামারির 
[বাশজ্ট কানসার বিশেষজ্ঞ রিচার্ড পেটো 
এনং লণ্ডনের ইাম্পারয়াল প্যানসায় িসার্ 
ফান্ডের বাশিম্ট কানসার কেমোথেরাপিস্ট 
অধশপক কুর্ট হেলনান মন্তবা করেছেন 
ধাপারটা বিশ্বাস করার মত ধতটা তথ্যের 
প্রয়োজন গবেষকরা ভা এখনও ষোগাতে 
সমর্থ হনীন। ভা ছাড়া তাঁরা যে বলছেন, 
ভিটামিন সি খাইয়ে অনেক 'ার্সনাল, 


২৭ কর্দর্ভক ১০৮৩ 

রোগা, অর্থাৎ. ধাবতীয় চেক্টার পর 
চিকিৎসফ্চরা যাঁদের বাঁচার আশা ছেড়ে 
দিয়েছেন, ভাঁদের অনেকটা তাঁরা আরাম 
দিতে পেরেছেন, এটাও িশবাস করা শস্ত। 
প্রন হল, কি করে তাঁরা বুঝলেন, ওই সব 
রোগণ টাঁমনাল'? এখনও পর্যল্তি কি কি 
ধরনের উপসগ দেখা দিলে কোন রোগণীকে 
টার্মনাল বলা চলৈ, ক্যানসারের বেলায় 
হলফ করে এমন কথা বলা যায় কি? 
এমনও তো হতে পারে, টার্মিনাল রোগীর 
আরাম বলতে যা বলা হচ্ছে, আদপে তারা 
সে ধরনের রোগণই নন? প্রচাঁলত 'চাকৎসা 
পদ্ধতি তাদের হয়ত আরাম দিয়ে থাকবে। 

“দেখা যায় বোঁশর ভাগ ক্াানসার 
রোগখই বয়স্ক। এ ক্ষেত্রে তাদের দৈহিক 
পুষ্ট এমানতেই কম। ফলে রোগ প্রাতি- 
রোধের ক্ষমতাও কম। এর জনোই যে কোন 
রোগ তাদের ওপর চেপে বসে বেশি। 
দভটামন সি ভাদের দৈহিক পণস্টর 
ব্যাপারে সাহাযা কার বলে কিছুটা সংফলও 
পাওয়া যেতে পারে এ কথা বাগাঞ্ছেন 
অধাপক হলম্যান। ভবে তার সত্গে তিনি 
এটকও যোগ করেছেন, ধভটামন সি 
ক্যানসার সারায় এমন একটা ধারণা যেন 
ধবন্বাসে পারণতত করা না হয়। 
আর খাঁতয়ে দেখা দরকার।' 

উল্লেখ করা যেতে পারে, লেষ্‌, সব্জ 
শাকসব্জির মরধো থাকে ভিটামিন সি। প্রায় 
৫0 বছর আগে নোবেল বিজ্ধানধ আলবার্ট 
সেন ট-গিগধাগ (8৮৩১00০78৬1) এ 
বস্তির সংশেলষণ পম্ধাতি তৈরি করেন। 
তারপর কত কথাই না জানা গেছে এর 
সম্পরকে িটামন সি সকা্ড রোগের 
প্রতরোধক | সার্দ এবং . ঠাপ্ডাজানিত 
[গর আবার্থ প্রাতষেধক। গা কমন 
কোল্ড আাণ্ড ইটস কিওর' গ্রল্ধে পালং 
বালেছেণ। দৌনলক ১০৯ মিলিগ্রাম এই 
ভটাঘন খালে সাদ লাগার ভয় থাকে না। 
আগতারক্ক [ভিটামিন িস নাক কারোর পমধা' 
বাড়ানোর পক্ষেও উপকারী, এমন কথাও 
[তান বলেছেন। সে নিয়ে প্রস্তর বিতক" 
হয়াছে। এখনও হাচ্ছে। এবার দেখা যাক 
কানসার প্রসঙ্গে ভরি বন্তবাঁটি কোথায় 
[গয়ে দাঁড়ায়। 
পাওকেন্স পন্ত 

প্রনক্গ £ জগদশশচল্দ্ জি 
অন্লম্ধান ॥ শ্ীপ্রশান্তকমার ঘোষ, কল- 
কাতা-৭০০০২৩ থেকে লিখেছেন £ 
সম্প্রাত সংবাদপত্রে প্রকাঁশত জগদীশচন্দ্র 
1বজ্ঞান-প্রাতিা জনুসক্ধান কর্তৃপক্ষ কর্তৃকি 
প্রকাশত একাঁট বিজ্ঞীপ্ততে দেখা গেল, 
বাস লাভে ইচ্ছুক ছানুছারীদের লিখিত- 
ভাবে উংরাজধ ভাষায় বজ্জঞান পরাঁক্ষায় 
বাসাতে হইবে বিজ্ঞাতাট প্রকাশিত হবার 


কিছ, দিন পরই - আবার মংযাদপঘ়ে দেখা . 


ব্যাপারটা 


দেশ 
শেল, উত্ত বাততপ্রাপ্ত দশটি ছাতছাঘ্ীর নাম, 
যাদের মধো নয়জনই কলকাতার 'বাঁশ্ট 
ইংক়াঞজ মাধামে শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান থেকে 
আগত । খবর পড়ে মনে হয় যেন বিজ্ঞান 


বষধ্ক প্রতিভা কেবলমান্র ইংরাজশ মাধ্যমে 


শক্ষাপ্রাগ্ত ছাত্রছান্ীদের মধোই সধমাবদ্ধ। 


আম সযোগ পেলেই বিভিলন শিক্ষা- 
প্রাতিষ্ঠানের, বিশেষ করে বিড়লা ইন" 


ডাষ্টিয়াল [মাজয়ামে কিশোরশিকশোরা 
পারচালিত বিজ্ঞান প্রদর্শন বেশ িছ:দিন 
ধরেই দেখে আসাছ। এখানে তাদের 
মৌলক এবং বাবহারিক বিজ্ঞান প্রসঙ্গে 
বাংলা ভাষায় সাধলশল প্রকাশভঙ্গশ 
আমাকে এই ধারণাই দিচ্ছিল যে. বাংলা 
ভাষায় িজ্ঞান্চ্চার দিন এসে গেছে। 
প্রশন £ জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান-প্রাতিভা অনু- 
সন্ধান কর্তৃপক্ষ কি অনুসন্ধান করে 
দেখেছেন বাংলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাপ্রাদ্ত 





মনোজ বঙুর সর্বকালের উপনাস 


সেই গ্রাম 


সেইসব মানুষ ১, 


বদ্ধদেষ গৃছর স্মরণশয় উপন্যাস 


একট; উষ্ণতার জন্যে ১৯৫০০ 


পাঁরধণ ৬.০০ বনবাসর ৬.০০ 


কোয়েলের কাছে ১৪:০০ 


এক বাপ অলক 


তদ্রীশ বর্ধনের রোমাণ্চকর রহস্য উপন্যাস 
বনমান;ষেন্ন হাড় ৭.০০ 


নেশার ঝোঁকে চাণক্য ১২. তখন নিশীথ রান্র ১২. 


পপর $ এজ সি রা লাল বা ৩৫০৮ 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত নতুন উপলাস ॥ 


দ্বধচারণশী ৭ 


লাভ ক্লাষটের ভয়াল রহস্য উপন্যাস ॥ বাংলায় প্রথম 


কেস অফ 


চার্লস, ডেক্সটার ওয়াড ৭. 


পা ০7 সি সা কপজপীর৩৮,: ৬৯০ স্পা পশিপ িসপ৮০০শ পপির পপ ০০ ০৮০ ৩৮৭ এপিশি শিক 


নারায়ণ সান্যালের স্মরণীয় রচনা ॥ সদ্য বেরুল 
আজ হতে লাঙল 
শতবষ পরে - 


সপস্পশীশীী শি শি 


প্ন্থপ্রকাশ . প্রকাশ :.0/9 বে" বেপাল পা্ালশব্স : প্রাঃ াঃ লিঃ, ৯৪, . বাম চ চাটুজ্জে শট, বাল-১২ 





হত 


ছাতছাতীদের এই বৃত্তি লাভের ব্যাপাৰে 
ইংরৌজ ভাষার মাধামে পরীক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা করে ধাণ্ঠিত করছেন কেন? এই 
লোভনীয় বান্ত কেবলমারর ইংরাজণ ভাষাও 
মাধামে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রছাত্রীদের মধে; 
সীমাবদ্ধ রাখা কি অপচেষ্টা নয়? একাঁদবে 
মাতৃভাষার মাধামে শিক্ষার বহুল প্রন, 
অপর 'দকে সকল সুযোগ-সুধিধার জানাল 
কেবল মঘ্টিমেয় ইংরাজশী মাধ্যমে শিক্ষা 
প্রাপ্তদের উল্মোচন, এর তাৎপর্য বোঝ 
শন্কু। ফলে বহু প্রতিভা শুধু মাতৃভাষায় 
[শিক্ষালাভের অপরাধে এখন দ্বিতীয় শ্রেণির : 
নাগরিক। এ প্রস্দো কতৃপক্ষের কি বন্তবা ? 


সমরাঁজৎ কর 


সংশোধন £ ১৯৬ অকটোবর বিশ্ব-বিজাক 
পায়ে সংবাদ চিঘের ব্লকর্টি উল্টো ছাপা 
হয়েছে বলে আমরা দঠাখিত | 






নিশিকুটঃম্ৰ ১ম ১৪. ২য় ৮1০ 
জলজঙ্গল ৮1০ বৃষ্টি বৃষ্টি ৬] 
৫ 


ভুলি নাই 


পথ কে রুখবে 2১২, 





পপ পপ পা 


বিক্লমাদিতোর নতুন উপন্যাস ॥ 


ব্রীজ ৭. 


* পপ ০৯৯ এপ ্৫এ৭প কীট 


পথের মহাপ্রষ্থান ৪, 
দণ্ডক শাবরণ ১1০ 








স ৩৩১৫) 





"আমার লিদ্ধান ফাহুমাল, 
আই মানেচাইভাহইনলে” ৯৯ 








। 
এ 






১ ১৭. 
৮, ৭, 
এ ৩৮০৪৫ 
৬ 


রষ্টিশ জেন্টস ডাইনল পালস্েস্টারে সুসযুষ্ধ এলি, «দান ৯ 
পেট । বি্বাস্বক এই কারিগরী উদ্নাতর দরুগ ত নমি ভাইনল 
পাচ্ছেন এমন এক ছয়তে যা জগ্রেল-বাউ়ও ডিল্টেম্পারের চেয়ে বে 
সয় । পন জাপনার বাড়ীর দেওয়ালে, দালডে, দয়জায় ও জানাজা। 
সম্বন্ধ ডাইনজের জমূপঙ্ষ ফিনিস দিয় নিতে পায়বেন জাগের ৃ 
গে-কোনো সময়ের তেয়েই অনেকে কাস বরা! । 

ভাইনল বাইরের যে-কোমো। কাজের পক্ষেও 2য়ৎকার়। ভাইময় জপ! 
পাবেন আবার-বাবফার-যেগা মাঠ্টিকের পাজ্জে (১ এবং & পিটার) ।, 


বৃটিণ পেইন্টস্‌ (ইত্তিষ্া) লিঃ" 


৬/১, রামেস্বর শ' রোড, কলকাতা-৭০০ ০১১৪ 
টেলিফোন £ ৪৩-২৩৯১ ও ৪৩-২১২৪ 


১ হি রা 
হত এপ ৮ 4 
ম নিন 
্ 5 ক 
টু ৮57522552585555 তা 


মাম ধেকে হাত পরত - গ্রেট পেট 


15 বচন ইউস জাইলল 








৮৭551892141 ৪ 








ঝ্েকর্ড' ভাল বার হয় ঘলে পম, আধার 
অনেক রেকর্ড 'স্বম্ধে. নৈষাশাজনক খবর 


পাওয়া ধায়। হয়তো বিনয় সংখ্যা আজকাল 


আগেকার চেয়ে মেক থে গে কিদ্তু 
 ক্নেকর্ড সম্বহ্ধে “মেই উচ্ছনাধ ধম নো 





আমলে দেখা যৈত-ভা..ঞ্জার, আজকাল. 


অনুভব করা যায় না। বাকিতে খঞ্টে“তানকে 
হয়তো তাঁদের নির্বাটিত ক্েঁক-'বাজিয়ে 
আনন্দ পান, 'কল্ত আগেকার মত কোনও 
গানই তেমন করে লোকে মুখে মুখে 
ফেরে না। সবই আছে,ীকল্তু কোথায় যেন 
আগেকার সেই “চার্ম”টা * হাশ্িয়ে গেছে। 
কার কাছ থেকে ধেন শুনলুম আধুনিক 


গানের 'বাক্ি” আজকাল আনাদক্ট- কমে 


যাবার প্রবণতাই যেন ..বেশনি, দেখা যাচ্ছে। 
ঘবীম্দনাথ, 'আতুলপ্রসীদ, . দ্ষিজেন্দুলাল, 


রজমশক্ষান্ত ও. 'নজয়ূল-এখদের গানের, 


রেকড কতটা বিক্রি হবে তা একটা আন্দাজ 
পাওয়া যায় কেননা এক -একটি বিশেষ 
শ্রেণি আছেন যাঁরা ই. পাকে -গান 
নিয়ামতভাবেকিনে“থাকেন, ধু আধহাণ 
গান সম্বন্ধে আগে থেকে কিছুই আন্দাজ 
করা ধায় না-ভাগা সুপ্রসমন হলে কাটাত 
হল, নইলে নয়. এবং যা হল্লো না তা'বোধ 
রঃ একেবারে নষ্ট করে: দেওয়া, ছাড়া আর 
গতাগ্তর থাকে না। খ্যাতিমান - রচায়তাদেকর 
রেকর্ড ধরে রাখা চলে কারণ হ্যূতা তা 
চাহদা ভাবধ্যতে কোন সময় হতে পানে, 
ফিন্তু আধূনক গান একবার না ঢালু হলে 
আর প্রচার হবার কোন আশাই থাকে না। 


এই আঁনাদণ্টতাকে মেনে নিয়েও 
রেকড' কোম্পানধগূলি যে আধুনিক গানের 
রেকর্ড বের করেন সেট প্রশংসনীয় । কারণ, 
বহু [শল্পণর প্রত্যাশাকে তাঁরা নিক্লাশু করেন 
না এবং এতে তাঁদের 'বাংলা গানে পরশক্ষা- 
নিপ্শক্ষার একাঁট উদার মনোভাবেরও পায় 
পাওয়া যায়। অন! কোনগ প্রাতি্ঠান তো 


সুযোগ পেয়েও এটি 'কষেন তনা,। প্রত এ," 


সব 'ব্ষয়ে তাঁদের কোনও আগ্রহেরএ পাঁরচয় 
পাওয়া যায় না।. বর. যাঁরা আধুনিক গান 
লেখেন, সু দেন এব অনুগামী সঙ্গত 
_ পারকঙ্পনা করেন তাঁদেরই আত্মসমালোচনা 


করা প্রয়োজন তাঁরা যাঁদ সার্থকতা লাভ : 


করতে পারেন তা হলে ভাষাতে নতুন 
অভুাদয়ে্ব সডনা' দেখা দেবে, নইলে বছরের 


গর বছর কতকগ্যীল গান বাজারে বেরদবে 


হার নিমমাফিক কা শছা়্ী আর 
 উুঁচানও উদ্দেশ্য বোধগাময হবে না । .. 
শ্রতি টি প্রজোর সময় বেশ জী ভি 
নাহ গানের হ্নেকউ" থেরোয় এবং 'তা... সমালোচনা হয়ে আসছে আজও তথা থেকে 
নিয়ে আলোচনা, সমালোচনা ডলে। 'ঝনেক নিবৃত্ত হবার যত কারণ খটেছে খলে গরনে 
হয় মা। আজও আধিকাংশ আধুমিক গানকে 


কেবলমাত্র ভাঙ্গাসর্স্যই মলা চলে-ফেননা, 


আধানিষ্চ গাম সক্যক্ধে ব্রাক যে. 


সংগঠন, শব্দচয়ন. উপমা, গণীতঘার্মতা সবই 


মেন শ্রোতাকে কোনো: ধৃধশেষ উপলাম্ধ ঘা. 
গাবার উদ্স্থা করে লই ব্রি হাহ মৃতলঙ্কের 


প্রতায়ে পৌছে দেয় না, ফেমন যেন 


ছলে একটা সুরে বলা শব্দসমাষ্টর মধোই.. প্র 
শেষ হয়ে যায়। অনেকাঁদন ধরে একই, বল্তু 
শ্রবণগোচয় হবার পয লোকে বাদ নিদ্পৃহ. 
হয়ে পড়ে তা হালে তাদের উপর দোগ্জারোপ 
করা যায় না। অনেক গানের প্রথম ছত্রাট,. 
বেশ খানিকটা চটকদার হলেও তেমন, 


অর্থবহ হয় না এবং স্বভাবতই এই ধরনেক্স 


. বিহীন হট, পড়ে কোনও 
 গণতফারের' বোধ ছয় এযধম ধারপা আছে 
যে এই কস খাতার 


না দেব গল কসলেন্ন ব্য পার়ঙপর্ষ- 


ভাকাখয় উপমাসসান্িত 
গানই লোকের ফাছে টি্তাকর্ধক ছবে, [কচ 
এ ধারণা যে ভূল স্বার়ও কো প্রমাণ রয়েছে 





'জ্ধঞপ ঢাছিদার উদাহদ্ণ থেকে) নতনগ্ত 


মানে স্বভাবের ব্যাড. নয়; গ্যতাফো মধ্য 
যা আমাদের অন্ভাতিকে এক নতুন চেন্ুনায় 





মুন তর 
সমগোতুশয় বলে নির্ধারণ করেছেন, বার ফলে 
বহু চেষ্টাত. কষ্টকল্পনা সন়্েও তাঁদের 
অভপন্ট সাথণকতা তাঁদের অভার্থনা জানায় 
নি বাদ 





জবমানগ্দ দাশের কাব্যগ্রজ্থ 


প্রথম খণ্ড £ কাঁবর কাব্চুঞ্টয় : দা 1 ৯২০ 
বনলতা সেন/য়পসণী বাংলা/মরহা 


পথবণ/ধর লাগ 


গদ্বতণেয় খণ্ড ২ কারক ঝাধানুযস £ দাস ১২.০০ 
সা তারার [ভাপা বলা বেলা কালছেলা 


পাঠকদের শতকরা ২৩% কাঁজশন দেওয়া হচ্ছে। 








ঠা 


অনীশ বর্ধন অন্যদিত ও ব্ানিত 


জল ভের্ণ রচনাবলশ 


১ খণ্ড ॥ ১৬:০০। র্লযাক ক্যাট, টোয়োন্ট থাউজ্যান্ড লীগস আন্ডার 
দ্য সী, ডঃ অর্ক এঝপোরমেন্ট, রাউণ্ড দ্য মুন, 
ফ্রম আথ টু মুন। 


২ খণ্ড ॥ ১৬ 0901 


মস্টিরিয়াস আয়্পমণ্ড (তিন খণ্ড একত্রে), 'ক্লিপার 


অফ দ্য ক্লাউড । 


৩ খণ্ড ॥ ৯৬০০। 


৪ খণ্ড ॥ ১৯৬০০ 


ফর দ্য ফ্ক্যাগ, ফাইভ উইকস ইন এ বেলুন, রাঁবনসন 
স্কুল, পারচেজ অফ দ্য মর্থ গোল। 

প্রপেলার আর়ল্যাণ্ড, আদ্রফট ইন দা প্যাসীফক, 
এ ফ্লোটিং 'সাট, স্টিম হাউস, এরাউন্ড দ্য ওয়ার্ড 


ইন এইট ডেজ। 


& খণ্ড ॥ ১৬:০০। 


৬ খণ্ড ॥ ৯৬.০০। . 


ইউাবন্যাল জযাডান, ভিলেজ ইন দা ট্রি টপস, বং 
অন এ কমেট, সেট অফ উইলহেম টা 






আর্থ আযাডাভে দার: অফ ক্যাপ্টেন রন 





সধ খণ্ড বোঁরয়েছে। 


সবসাধারণকে ০ 20 [006০০5৫ দেওয়া 
টা বাইন্লের ক্রেতা %.. মাধ্যমে এই সৃঘোগ পাবেন। 


পপ পম পপ পপ 








বে আনার আর পিন 0 বলছ আগা পি, বলিকাজ- 








(স্‌ ৪৬৩৯৭): 


১৭ 


কলে মেলডিকে হ্যাহত করা হচ্ছে; সুর 
যেখানে আপনার নিয়মে পেশছোতে ঢায় 
তাকে সেখানে যেতে না দিয়ে কীরম পথে 
পারচালনা করা হচ্ছে-ফলে সেই ক্ষাতি 
ঘটছে 'বা. ঘটে. থাকে রাগসঞ্পাতে উদ্দেশা- 
হশন ধ্রিবাদী, স্বরের' প্রয়োগে ।. অথ 
আধুনিক গানের সং্রকারগণ ভাবছেন 
প্রত্যাশিত সুরেলা জায়গায় একটা বেসরো 
পর্দা ল্াঁগয়ে তাঁরা গতানুলাতকতাকে 
পরিহার করছেন। প্রায় ক্ষেতেই অনুগামী 
সাগাগত গানেধ সেশ্রিমেন্টকে মেনে। চলে না, 
ধকানো কোনো ক্ষেত্রে গানের সলো তার 
জোশমাঘ' 'সঙ্গাতিও থাকে না। আধ্নিক গান 
'ঘাঁদ সার্থকতা, লাভ করতে অসমর্থ হয়ে 
থাকে তাহলে এইগঁলই তার মূল কারণ। 
আজ পর্ষগ্ত দেখা গেছে শ্রোত।রা 
জাতক সুলাজত 'রচনাপ্প বরাবরই সমাদর 
কারে : এসেছেন। . নজরুলের গালের 


দেশ 

অপ্রত্যাশিত জনাগ্রয়তার . কারণও মখাত 
এইটাই । এ 
বালষ্ঠ, সুন্দর এবং মাধূর্যপূর্ণ মানবিক 
আবেদন দুলভ। সঙ্গীতে ইনটেলেকচুয়াল 
আবেদন কিন্ভার করা অন্য জিনিস। জনাচত্ত 
সেটা যে অবধারণ করতে -পারে না তা নয়_ 
তার€ একটা স্বাকৃতি তারা প্রদান করতে 
প্রস্তুত; কিচ্ছু গভীরতার জায়গায় কন্িমতা 
ষে কতটা অসার্থক সেটা তারা উপলব্ধি 
করতে পারে বলেই তাকে ভারা বনদস্ত 
করতে রাজী নয়। 

আধানক গ্রান ফে সর্বাংশে নিন্দনীয় 
এটা বলা এই লেখকের উদ্দেশ্য নয় এবং 
বচায়তাদেক্ধ প্রচেষ্টাকে লঘু বা অসার 
প্রাতপন্ন করা& তাঁর আঁভপ্রেত নর ; তাঁর 
বন্তবা হচ্ছে একটা স:ম্টি যেন যথার্থ আর্ট 
হতে পারে, এই সচেতনতার প্রাত দাষ্টি 
আকর্ষণ করা। ্র্যাডশনকে একেবারে 





প্রতি পিমই থাকাত্  " 
কনো ঝরঝরে 


5০৮ শলদ্তি০ 
২৫55 15৫৮৮ -৯৮ 


তত তত 








৭ এলি ৩০ তল ২০ 
রিপন ক 
মিরার 
৪০৮০৬ ৮৮১4 


যাননি তির 
তন গনি 


২৮ বা 


মানা চিত্তাকষক রঙে 


পাওয়া যায় 


১০৮ 
ব্রবার্রেত শীর্টিং 
৫ ব্যবহাত্র করুন 


জজ মাযের লময বাচায় 





বেঙ্গল ওষ্াটাঞ প্রুফ 
ওয়াক স (১৯৪০) লিমিটড 


৪১? শেক্সপীয়র সরখী, কলিকাত1-১৬। 


+৭৭, দাদাভাই নৌবঞী রোড, ফোট বো স্বাই-১ 





টিপ 


ৰ্ঢি 


4 


! গজ 


ভাকতের সর্বত্র ডিলার জাছে 


ষ্ঠ 
5. 





& 


সী 
পি & 


/ 


যুগে আঙ্ম কার"র রচনায় এরকম. 


উপোা বর বোধ বাঁ এাঁটি সম্ভব নয়, 
আবার গগাডির বিকৃতি ঘাঁটয়েও. কোনও 
উদ্দেশ্য দিদা হবে না;প্রত্েক 
রচাঁ়িতাকেই এমন একটি পথ..খুজে নিতে 
হবে যা.জাটের পথ, থা জ্বধর্ম থেকে 
বিচ্যুত হবে না অথচ তা প্রন পচায়তা- 
দের একান্ত অনুক্ষা্ভিতেই পর্মবা্গিত হবে 
না। আমাদের সুরকারুগণ অজিকাল' পাচ্চান্তয 
সঙাখতের অনেক শব্দ উচ্চারণ করে থাকেন 
এবং িদেশশ দ্বেকর্ড থেকে কিছু কিছু 
টেকাঁনক তাঁদের রচনায় প্রয়োগন্ড করেন 
সাহসিকতার সঙ্গে; কিছ্তু তার ফল 
সর্বাংশে ভাল হয়েছে ক? বাঁদ না হয়ে 
থাকে তার কারণ আমাদের অনেকেই পাক্চান্তয 
ঞ্গাপত ভাগ করে শেখেনান, হামীন তথা 
ধ্ানবিজ্ঞানে পাশ্চাত্তা স্গাশতের.যে বিপুল 
তত গড়ে উঠেছে তার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
ফরেনান। যাঁদ তা কদ্দধতেন তাহলে 
থাইরেকার অবাঞ্ছিত জলুপ্রবেশ আমাদের 
আধুনিক গানের সুরকে বা সহুযোগা 
স্গশতকে মাঝে সাঝে এমন কিকৃত করে 


তুলত না। 


অনেক সময় একটা কথা শোনা খায়, 
ললাশতেক্ম একটা “্র্টীনভাসাল” আবেদন 
আছে। (রিষয়টা বিতাকতি। হয়তো কিছুটা 
থাকতে পারে, যেমন গাশ্চাত্ত্য সিমফাঁন 
আমাদের অনেক প্থলে মনোরম লাগে, কিছ্তু 
সর্বাংশে নয়। সপ্চাঁতের কতকগাল 
প্রনাসপল আছে যা সব্জনীন, মেলডির 
একটা দিক আছে বা সব দেশকেট কিছ, না 
কিছ, গ্রহণ করতে হয়েছে:-কিক্তি এওয়ারল্ড 
ঘমউাঁজক” কো কি কোনপ্ড সঙ্গীত সৃষ্টি 
কন্পা সম্ভব যা তাবৎ 'বম্কের একটি সব্রাহা 
সঙ্গশত হিসাবে স্বশকৃত হবে? এটা বোধ 
কার হতে পারে না। পাঁথিবীর এক প্রাজ্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত গষন্ত মানসিক 
[বেদ এত প্রচণ্ড রকমের বেশশ যে, এক 
বস্তুকে গ্রহণ করা সব জাতির “ ৬ সম্ভব 
নয়। এরকম একটা চেঘ্টা আআ” ,র দেশেও 
হয়েছিল, কিস্তি বোধ হয় তার সার্থকতা 
এত নগণা হয়েছিল যে. প্রষোস্তারা তাতে 
উৎসাহিত হবে পারেনান। যাক, এটা খুষ 
বড় পদক্ষেপ, অসাধারণ মেধা বা প্রাতভা 
অধিকার? না হলে এদিকে কোনও পরাক্গ- 
হা ফলপ্রসূ হবে না; কিন্তু আমাদের 

ই দেশের মধ্যে সমহ ভারতাশয় সাতেগ্গ 
ই যে রুচি ও সম্ভাবনা গড়ে 
উঠেছে 'তার মাধমে একটা সংস্থ সং্দর 
সাঙ্গখীতক শারবেশ চলা করাটাই তো 
আমাদের সবাইকার অভিপ্রেত। নৃতনস্কের 
অভিযানে কদ্টকজ্পনা, বিরদ্ধে স্বরপ্রয়োগ, 


ধ্বনির অসংগতি-_এইশহীল পাঁশহার করলে 


যোধ হয় রচাঁয়তাদের পক্ষে জর্নচিত্তে প্রবেশ 
করা আরো অনেক বেশশ সংগম হবে। . 


ক এ. বট 








বাশ ভাগের ুউপাত' টিলা 


বীণা ভার্গবের সাম্প্রাতিক প্রদর্শনী 
দেখে (বিড়লা আকাদমণী ২০-৩১শে অক- 
টোবর) -বেশ বোঝা যাচ্ছে তিনি : পাঁশিম 
বাজালার" প্রথম সারর তরুণ [শক্পণীদের 
সঙ্গে আসন গ্রহণ করতে পারবেন স্বাঁধ- 
কারে এবং এঁদকে শান লাহিড়ী ছাড়। 
তাঁর সমকক্ষ মাহল। চিন্রশিজ্পণী নেই। 

ভার, কানভাসগুলো "বরা (৬৪১৪৯ 
ই%৪ থেকে ৮৪৮৫৪ ইণ্সির মধ্যে যে কোনে 
আকারের হতে পারে)। 
'. এ সিরিজের নাম 'ফ.টপাথ চিএ্মালা'। 
পান্রপাত্রশ ঠিক চেনা যায়'না, ফুটপাতের 
বাঁসন্দাদের গোড়াঁলর নীছে থেকে পায়ের 
প্রাতা দেখে ল্ঘী-পুরূষ চেনা, একমার 
ফরেনাঁসক ভিপার্টমেন্টের . বিশেষজ্ঞরাই 
পারেন। এসব অবশ। তরি কাছে জর-র* 
নয়। তান বাঁ হাতে তুলি চালান তাই 
প্লচনার গাতি নাঁ থেকে ডানে- একটু - সরে 
ডান দিকে দাঁড়ালে ছবি খোলে বোঁশ। 
ধ্বিতীয়ত, ফুটপাত 'সারিজের তাঁর বেশির" 
ভাগ রচনার অনুভামক বরেখাশতা সে 
মোটামট সোজা হোক বা বর্ক হোক-- 
চলে গেছে এঁদক থেকে কাদিক। কখনো 
আছে চিং হয়ে শ.য়ে থাকা একটা দেহ-; 
. অনুড়াম রেখার সমা*তরাল বা প্রায় "ক্ষ 
থাড়া. দাঁড়য়ে থাকা অংশ। ফুটপাত -৮ 
চিত্রে খাড়া কিছ, পায়ের পাশে বা অনু 
.ভাঁমক রেখার সমাচ্তরাল একাঁটি আধনেংটা 
নিতম্বের মধ্যে থেকে দুটি ভাঁজ করা পা- 


একাঁটি খাড়া, অপরাট কোনাকীন-বোরয়ে 
এসে রচনার মধ্যে দডঢ়ুতা এনেছে। পা বা 













বখপা ভার্গর 


হাত তাঁর ছাঁবর প্রধান স্থান জুড়ে রয়েছে 
এবং এ'কেছেন দক্ষ হাতে। এর ওপর 
নিপুণ হাতে রঙ চাঁপয়ে এনেছেন ত্বকের 
বোশস্ট। আর আছে ফ;টপাথ বা তার 
আভাস। চট্টাওঠা বা দাঁত বের করা বিলতা 
মাটির চাই । 

কখনো আবার * এসেছে বড়লোকের 
বাঁড়র স্নোসেম করা গেট, কখনো শিক 
দেওয়৷ রাস্তার নদ্মার চৌকো  ঝাঁঝার। 
বস্ভৃত কতো নামান আয়োজনে বন্তব্য 
বলা যায় সেটাই তাঁর লক্ষ । সামানা দীঘা 
[়িত এবং ঈষং বিকৃত করা অপ্দাপ্রত্যগ্গ 


স্টার. 


রানার অতি ষ্ঠ উপাদান 


ছার, 


তে 


না ডিএ ্ 
১০ 


“ফু টপাথ--৮” 


একে তান বিড়াম্বঘত মানুষের বল্মণার 
ভাঙা তুলে ধরেছেন। যেন বা দুঃখকছ্টের 
কোনো মূখ নেই, আত্মপারচয় নেই, নেই 
সনাঙ্ত করার কোনো উপায়। আর যেখানে 
বাঁতিরুম ঠসাবে পৃণাবয়ব মান:ষ এ'কেছেন 
সেখানেও ম.খ যেন মুখোশ, শীতল, শশর্প, 
নরমুন্ডের উপর জড়ানো চামড়া। আর হাত 
পা বা মুখ আঁকতে শিয়ে তান বিষাদের 
ঝড়ে বিপন্ন হয়েছেন. তা তাঁর কম্পমান 
তুলি ব্যবহার দেখলেই বোঝা যায়। একাঁট 
হাতের চামড়ার ছবি আবস্মরশীয়- 
চামড়ার তলা থেকে প্বচ্ছ রঙ উপক 









১৭৭ 
দেখয়ার ফলে কুগ্ঠরোগশীর বিবর্ণ ত্বকের 
কথা মনে হয়েছে। আর তাঁর চিং হয়ে 


থাকা মানুষ. যেন মর্গে শংয়ে আছে এক... 
তাই লাস-: 


সময় ডাষ্টারঈ . পড়তেন তিনি, 
ধারা ঘরের পে'তলানে। সাত 
এই কপকাঠাণ হহঙ্ী 
রা আমাদের পড়শস। 
বখণা পঃ প1017৭1ণ জাগা] ৭1১14 চল 


আছে মনে। 
ফ.১পাতে 


করেছেন সচনার প্রাত তাক] মলোসোগ 
দিয়ে । ভাবসামার পাপারে হার আপডত 
আল দু [টে আছ। 2 ৫ ৪ 


(কৌশল নজরে পাড় না। 
হর গৃয়ালা আর 


বঙ পানের গত সংযম 


০ পপ পপ 4২-০১৬৭ ৪ ৮.০৪০ ২০ ২৯৫? এ 


দেশ 


প্রশংসনশীয়। লাল ছাড়া কোনো চড়া রঙ 


ধবহার করেনানি। 


চোখকে উৎপখাড়ত করে 


সব,ঞ--এসবএ 
না এমনই স্নিধ। বাং নগর ধস্। সাদা 
বা ছায়াগ্ুত্র ধরণ বাপহার করে তিন 


আবোগর রাশ টেনেছন। অপশা প্ গানাড়ে 
একাধিক পমঙল রঙ পাধহার কার রশীতির 
তাঙ্দাপ্রু তাজ্গের 


সঙ্গে ঠান,যের অণযব বা 
বড াগানোর ধনটা কিছ কিছ কেরে 
মায়াও।  ঢারপাশটা কখন শিস্তরাগ 


করে বার ফলে তরি ছবির চারগ্র কহ, 
পাঁপমাণে ক গা তায়োছ। 

'ফ.টপ1ত-৮ (৭০0 
যাক। আবির মধাস্ধাঙা দা 


নট] ধণা 
সমাতর।৮ 


ঢা) 


মৌলিক বা মাধ্যামক 
বর্গ এপেছে-কিন্ডু তা কখনোই স্বাভাবিক... 


 উচ্ঈঃলা নিয়ে নয়। কালচে নল বা কালচে" বশ্তবর্ণ লাল টকটকে শৈিতেত্ধ মত লাল-. 


তাঁর সংঘম দর্শককে বশীভূত করলেও, 
সমতল রং বাষহারের বিলম্বিত মেজাজ 
খন নিতে কন্টই হয়। . কমান, সমতল 


উগ্র উষ্ণ, উত্তেজক লাল-তাঁর সংবেদন- 
শীলতা সদ্বন্ধে আমাদের সচেতন করে। 
অথট রঙ বাহারে [তান দক্ষ। চিত্রের 


পর 9৫ ম্থমন্ধ হয়ে দেখতে হয়। তারি 
তর শিকট বাস্তব জগং *ব৷পদসংকূল 


নয়, কি শিরাপদও নয়। এখানে আকাশ, 
অবকাশ, বিনারণ, নিরাপত্তা বা আবু 
[কিছ নেই। কী উয়াবহ এইসব আতি। 
তাঁর রেখ ভাল। দত হিজিবিজি 
রেখার ধা ম.খের আভাস বা মোটা রেখার 
ঠাপের মাগো দেহের রগ পা অলাপ্রুতাঙ্গা। 
ব। স্শায়পিক উতজ্জনায় আঁকা রেখার জালের 





উত্তর কলিকাতায় নির্ঠরযোগা পেখা এখবেবগকি গেছে। ৫ পাটা চধা। »খের ডেলি। সব ফেল বাস্তব ও 
কে. জি গবং রত ্ রা গপথাস্তপ, ৮তণ আর অবচেতনের 
ু লী রি ০52 0 সখনানায় দাঁড়িয়ে আছে। 
| উপর নাঁগে নদগব পাড়ের মতা অংশ। | 
ফ্রি প্রাইমারশ স্কুল দ6 পাড় হপাদ মগতল রও দিয়ে ভাট খিসপদেছে সফল রাশ না আগামী 
মাম আঞগাপিত 2ৎবার তাংশা০,প ক।গ ৯-১৪ গানয়ারী এই প্রধশনা দার 5 


পা্রীভা এবং ফেয়ার মাসে বোষ্বাইয়ের 


সরগ্ধতী বালিকা 225৮ নশল। আর দই রঙের সাখে!গপ্থলে পাল 
ৰ ০ 15 ৫ ৫ 
৭/%৯ পি, ঘ্রান ধ ম্যাগ সবি ই, 0 টা 
4284 “লারা অনুঙ্ঠীবলে প্ড বাবহরে লন্দীপ সরকার 
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বসকে বত 





সাহিত্য প্রসঙ্ ৃ 





চাঁনের সাহিত্য-শিল্পে পালা ৰ্দল 


কাগজে দেখলাম, চীনের বর্তমান 
কর্তাবান্তরা ওখানকার চলাতি সাহতা- 
শিজ্পের নীতি পালটাতে ঢচলেছেন। 
কথাটা এভাবে বললে হয়া 
অনেকে ভুল বুঝতে পারেন: বরং 
বাঁল--উাঁনশ শো ষাট সাল থেকে মাও পরী 
চিয়াং চিং ও তাঁর দলবল সাংস্কাতিক 


গবস্পবের নামে যে আভিঘান গড়ে 
তুলোছলেন তার অন্যতম দেশ ছিল-- 
[বদেশী শিজ্প সাহতা থেকে তিফাতে 


থাকো । বিদেশশ শিপ সাহতী মানেই 
বুজেয়া সৃম্টি। এর প্রভাব থেকে চীনের 


পপ সাঁহতাকে বাঁচাবার জানাই 
সাংস্কাতিক বিপ্লবের হোতারা বিদেশী 


িজ্পকমকে বজ্ন করতে হুকুম করে, 
[ছযলন। এথন চীনের বাজটনাইক পট 
একেবারে পালটে গিয়েছে, এক নমর যাবা 
মাথার ওপর চড়ে ঝাসাছলেন মায়ের 
নৃতু'র পর তাঁরা চোখের পলাকে পায়ের 
তলায় ছিটকে পড়েছেন, ভার মারা আমাদের 
কাছে প্রায় অথাত অশ্রুতনান হলেন এখন 
তাঁরাই টনের ভাগাব্ধাভার ডামকা 
নয়েছেন। রাজনীত আমার বিষয় নয়, 
টনের আভাল্তরীণ রাজনশীতি 'আরও 
জাঁটলতম [বষয়- কাজেই € প্রসর্জো আমার 
কিছ, বলার নেই। এই সদ পট পাঁরবতনের 
ফলে উনের সাহতা। শিলেপেও্ অকস্মাং 
কিছ, পালা বদল ঘটছে দেখে সে বিষয়ে 
কিছ; বলতে চাই । 


[পাঁকং থেকে পাঠানো নাইজেল ওয়েড- 
এর একটি বিবরণ দেখলাম একবার হালে 
চীনের কর্তাবাক্কুরা পিদেশশ শঙ্প-সাহতা 
যা কিনা মাত কছ-দিন আগেও ধর্জোয়া 
প্রভাবের বীজাণু পলে অস্পূশা ও বজনীয় 
ছিল সরকারীভাবে; আচমকা সেই বুজেয়া 
[শজ্প-সাঁহত্যকে আবার গ্ুহণের জনে। 
সূপারশ করেছেন। হয়ত সরাসার নয়, 
খোলাখলিভাবে নয়। সামানা পরোক্ষ পথে। 
চীনের বখ্যাত ও বিপ্লব লেখক ল: 
হাউনের স্মরণে চীনের সংবাদ সংস্থা যে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন তাতে বলা হয়েছে, 
লু হাউনের মতন লেখক যখন বহু বিদেশী 
লেখার প্রশংসা করে গেছেন, এবং নিজে বহু 
বিদেশ লেখার অন:বাদও কারেছেন--তখন 
চীনের জনগণের এইসব বিদেশ লেখার 
রস গ্রহণের সূষোগ পাওয়া উচিত। ল, 
হাউনের পথই নতুন চীনের জার্তীয় 
মংস্কীতর গথ। 


আরও একটি প্রবন্ধে বলা হয়েছে, 


চিয়াং চিং গোম্ঠণ যখন হটে গিয়েছে তখন 


আর দুশ্চিন্তা কী, চশনের সমাজতাম্মুক 
শিল্প ও সাহত্া এবার পূর্ণ বিকাশের 
সুযোগ পাবে। এইসব প্রবন্ধ প্রকাশ পাবার 
পর চীনের বহু লেখক এ শিকপী পথে 
পথে চিয়াংবরোধণ মাছিল করে 
বেড়াচ্ছেন। 

১নের সাহত্য শিকপ, বাশষত গত 
বিশ পঁচিশ বছরের চীনা সাহতা সম্পকে 


আমাদের খোঁজ খবর প্রায় কিছুই নেই। 
কদাচিং একটি আধাঁট অন্বাদ হয়ত 


চোখে পড়েছে কিন্তু ভাতে উত্সাহ বাদ্ধ 
পায় 'নি। শুনেছি, গত পনেরো পছর ঠরে 
নাংস্কাঁতক [রগ্লবের নামে উতীপল্থস মাওবাদ 
প্রচার করা হত শিল্প সাহতো। তার 
আগেও যে সরকারী নিদেশ মেনে সাহিতা 
পধচনা হত না এমন নয়। ভার পম্ভলত 
কোনো ইতর বিশেষ ছিল আপাতত ভাগরা 
দেখছি, চীনে শিজ্পের নামে যা চলত 
বর্তমান কর্তীন্যাঞ্ুরা তা পঞ্ঠন্দ করছেন না। 
বা অনাভাবে বলা মাষ, হালে এমন একটি 
সযোগ এসেছে যাকে বলা মায়বরফ 
গলতে শূরু করেছে। 

এই প্রসঙ্দো একটি কথা আমার মনে 
পড়ছে।  স্টাটলনের মৃতুর পর ক্লু শচভের 
সামলে রাঁশয়ায় যে নরম ভাব সাহতা- 
(শিজেপ দেখা গিয়োছিল মাওয়ের মৃতুর পর 
চনে ক সেই নরম ভাব দেখা দিয়েছে ১ 
এরকম অন.মান অসঙ্গত নয়। মাও নিজে 
কাব লেন, তরি নিজস্ব পাহতাদশ* ছিল, 


কোনো সন্দেহ নেই তাঁর সাহতান রাগ, 
সুতুও তান চীনের আধাানককালের 


সাহিতাকে এমন কিছদ সম্পদ দিয়ে যান নি 
যাতে পরবতী” লেখকরা বড় কছ; করতে 


পারন। মাওয়ের কবিতার সারলা, কোথাও, 


কোথাও প্রকতির প্রতি মুগ্ধতা নিশ্চয় 
আমাদর ভাল লাগ । কিন্তু তাঁফে অন্তত 
ওআন্ট  হুইটম্যানের সমগোত্রীয় মনে 
করতে পার না। মাও-ভন্তরা অবশ্য তা 
করতে পারেন, আমার শীবন্দ,মাত্ত আপান্ত 
নেই। 

মাও এবং তাঁর পরদ্তাঁ লেখকরা 
চীনের পাহতাকে কতটা সমস্ধ 
করেছেন যোগাজনে সে আলোচনা করবেন। 
আমার বন্তুবা মাত্র এই যে শীনে যেধরনের 
লেখাপন্ন চলাছল তার সবটাই সেখানকার 
লেখক ীকংবা সাধারণের পহন্দ ছিল 
না। বহ্‌ নেতারও নয়। অর্থাৎ 
জাতীয় সংস্কৃতির নামে কিংবা 


সাংস্কৃতিক বিশ্লবের নামে মাওবাদ প্রচাষের 


ব্যাপারটা অনেকের পছন্দ হয় ন। আজ 
যখন মাও বিগত, মাওয়ের পত্ী ও তাঁর 
সহযোগশরা  ক্ষমতাস্ঠাত খন নতুন 
ল্ষমতাসগন দল এই যে নরম ও উদার 
মনোভাবের পাঁরচয় দিয়েছেন তার মধো 


অবশাই শুধু উদ্দেশা নয়, কছ: বতৃষাও 

আছে গত দু য্‌গের সাহত। সম্পকে । 
মনে রাখতে হবে, স্টালিনের মতার পর 

রুম্ঠভ যে নরম ভাব দেখিয়েছিলেন তা 


সামায়ক এবং সীমাবদ্ধ 'ছুল। মাওয়ের 
মৃতার পর চীনের নতুন শাসকরা 
যে নরম ভাব & উদারতা দেখাচ্ছন 
তা কত্তাদনি স্থায়ী হাব কিংবা 


কী পাঁরমাণ বিদেশ সাভাভার রস 
ভাঁবা সাধারণকে শ্রাস্লাদন করাত দাবন ভা 
এখনই অন্মান করা চাল না। ভব আপাতত 
মা পাওয়া ঘাল্ছ কার জন্য চীনের ঃলদকণা 
নিজেদের সৌধ্ভাগ্যবান মনে করতে পাদেন। 


৮ ঘৃ ৬৪ না ৮7 
















এমজিতে এ পোষাক আপনি রোজ পরতে 
পায়েদ কিছ 5খুও এ পোষাক সধচেয়ে চমধ্কায়। 
ফর দশকের শোড়ায় দিকের পোধাকের চেয়ে এখন 
লেক ভান্কা রঙের পা1ওয়] ঘাক। এর স্টাইল ও লাভলীয়। 
জার (সলাষই ও চমৎকার নতুন ৪ডের। 
যেঙশাল পু্গধের পোধাকের বথা আসে সেখানে রঙ 
কাব 11৮12 পন্থা এর চিটের কাপাড ও জপলার 
পছচজ্জ পে ফাজ যানে, হাজ্া ভাত্ঞা একের 
লজ ন্চের আচ কর রছ। 
চু পযভ নর শি: ১৮৮ কলার সালা লঙগা হাহাব পাউজ ১ 
শা 8 চপ হা জব ঘাস প্রাপ্ত প্াকহজ লঞায়। 
পপীলশুম্টায নত হী পাত ৮ দসা ঘা স্ব হাত লালন? 
হ'ত তাল দওয়া পুত আর হী কাশারবে হেরি বেস্ট 
পুরাঘ:পর এশোর্াংক গাহল নিল টাল ভাকট টি ফ্রেজ স্টাইল, 
ঢাদল বাদ আর তশ্পদ হুন্দয় অগকপ পক । 
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পর্যটন উংদৰ 


দাঁজপলঙে কাণনজগ্ঘা, বশরভূমে 


শান্তিনকেতন ও বিষুপরে চোখ-জ.ড়ানো 


কিছ টেরাকোটা মল্দির মল্্ বাঙ্জার। বাঁনয়ে 
রেখে গেছেন বলেই দর দূরাহ্ত্ থেকে 
দভ্রমণাথী্র অভাব হয় না এই বাংলায়। 
এ সবের গ্রলো যন্ত হয়েছে দা ও 
বকখাঁলপ্া সমুপ্রতীর্থ। জলদাপড়ার 
আভয়ারণ। ও আরে। কিছু প্ুষ্টবা স্থান ষার 
আকষ'ণে বিদেশ থেকে হটে আসাছন 


ট্যারস্টরা। এর থেকেই আমরা অজন 
করাঁছ বেশ কিছ; বৈদেশিক মন্রা। হপ্ত- 


[শলপ ৪ কুট্শরাশজেপর চাঁদা বেডোছ 
এবং বিডিত্ব উড়াজাহাজ কাদ্পানপর 
কোনো ফ্ুইটই প্রায় খাল আসছে না ধলা 
যতে পারে! দেশ ও দশা [দেখার 
আকষণে পাশ্চমধপোর মানাধর কাছে 


'ভাগুলা সাড়া তো পাওয়া গেছেই, এগসন কি 
[পাঁছয়ে নেই অন্যানা রাজের আগগ্তুকব | 
পশ্চমবঙ্গা সরকারের পষন্টন বিভাগ আগার 
নো লেগে থেকে বিভিন্ন কাগজে এক 
একটি দরষ্টবা স্থানের বিজ্ঞপন দিয়েছেন, 
থাকা খাওয়া, (ঞশাকাটা ও দেখাশনোর 
বাপারে যবতীয় খ.পটনাটি তথা লরবর ঠা 
করেচ্ছেন উৎসাহখদের ফাছে। ছবি ও 
মানটিতু সমেত একেখ পর এক বের ধরছেন 
সদ না লাভনশয় সব ফোল্ডার । এত কিছ 
[না ৫ পাঁরশ্রমের ফন্দী পাঞয়া যাচ্ছ 
হাতনাতে। যাঁরা বাঁড় থোক দ্পা ফেলে 
ধানের লাঘব উপরে একটি শিশিরবিজ্া 
কথনা খত যান না, ভাঁরাই আজ বাঞ্ঝ 
বচ্ছানা (বধ, খুম্র থেকে উঠে পাড়ি 
দিচ্ছন দাঁজশলঙ না হয় মাসার্জোর, না 


হয় অনা কোথাও। যেগাযাশ বাবস্থার 
ইল্লা সাজ্ঞা সঙ মানতযষের অবাধ 


ভ্রণ€ আজ বেশ বেড়েছে । এবং মান ষের 
মাধা [দশশ্রমাণচ্জা যে অনেকখানি বাঁড়য় 
দুলেছে পযটন বিজগেধ কাযকলাপ এ 
বিষয়ে স্বাজ আর (কোনেো। সলেহের অথকাশ 
নেই । 

সম্প্রাতি ককাতায় সেপ্টেম্বয়ের ২৭ 
তাঁরথ থেক আবু করে অক্টোবরের ১৫ 


ভাঁরখ পযন্ত তারা করলেন টা রিগ্ুম 
ফেস্টিভাল। এট ফোস্টভালকে বাংসারক 
ধারে পারিণত করার কথা ভাবেন 
কর্তপক্ষ। ঠিক পুজোর মরসহমে, হেমত। 


কালীন ছ৮টর অবসরে উৎসরয়, খর 


কলকাতার রাঙন গাব বাইরের ভ্রমণাথীদেন 


হৃদয়েমনে রঙের আঁবর ছাঁড়য়ে দৈয়। 
লরকারশ কর়্পক্ষ বাঙালশয় এই শারদ 
উৎসবকে চমৎকারভাবে কাজে ল'গান। 


- হোটেল খালিক ইত্যাদির মাধমে 
প্রচার চালন যাতে বাদেশশ ট.)রজ্টদের 


প্রস্ততি হিসেবে ভারা ভারতের বারে 
বিডি ভারতীয় দতাবাস, ট্রাভেল এজেল্টস, 
জোর 


একটা অংশকে কলকাভা ও পশ্চিমব্জ্যাগ খ) 
বর তোলা যায়। তারা যে সফল হয়োছেন 
হার প্রমাণ বক; সংখাক দেশী ও বিদেশী 
টাারিশ্টর উপশ্থিতি। এই ধরনের 
ফেস্টিভাল বাঁশ রাজা পর্যটন বিভাগের 
উদ্বোগে মাসীর শিলং নৈনিতাশ 
কিধালা, ঠানিলনাড় প্রভাতি স্থানে হয়েছে 


প্রাতীঢ স্থানের 'নজস্ল সংস্কাতির প্রার্তি 
লক্ষ ধোখই তৈরী করা হয় উৎসবের 
নারধসূটী। ঝধকাতয় "সাইট সিইং' 
হিসেবে ভ্রমণাথসীদের নিয়ে যাওয়া হয়ে, 


ছিলো বুগারটর্রলর পোঃটাপাড়ায়। বিগেশখ 
দশকের কাছ নিগণীয়ন ণ দেবীপ্রুততমা 
[চিল এক পরম আমার পিষয় | তাঁরা 
ঠানিকেই বিশ্বাস করতে চাননি যে? এস 
পারশ্রমর পর একা এব) 
গ্রাতথা নিগণণ করেও কেন ভাকে সব 
নায়াননতা তিগ করে জলে বিসঞ্জন দেওয়া 
আরামপ্রপদ টারস্টবেতর ড় নুলো, 
[পিলার গদিতে ডুবে গিয়ে জালা থেচক 
নখ বাড়ায়, বেড বা আবার দশকের ভিড়ে 
মিশে পেখেছেন আলোর মকট-পুরা পাজোর 
পাশ্ডেল। 
/লথেছেন প্রতিতিন র 


ক সন 


হয়। 


ভাসান।  আয়োজানে 
[কালা পট চিল না) উতাপস্না চষে 
বাঁড়যেছুন বুতগাবী গ্রাম লথকে ডায়মন্ড 
হাববার, ফামাবাপ বর, হারকেনবর। আরেকট 
৮৫ [বফপ,.প-নংপাপতশ | উৎসবের ছবি 
কল এপৌহ্র্পেন একদল জাপানশ কলী- 
কুশী। একজন শিশাশিলপশ কিভাপে নাচ 
গান শাথেন, তার পারিবারক  পকরবেশ 
(কেসন, মা বাবার জশীবকা [কি ইতাদ 
[বিষয় নিয়ে তাঁরা ছোট একটি মার ভাল 
য়ে গোছল। উংসর ৫ শিশু [িইপশর 
৮৭ জাপান বান শতারর টেলিভিশন 


প্রণাঁশতি হবে। ফেপ্টিভলের শান 
গন ঘটানের ছার তিলোজন আমাদের 


কলকাতা টেলাভিশন কডপিক্ষ। 


উৎসবে পথধটন বিভাগের সাংস্কাতিক 
অনন্ঠানমটীব প্রথম লিনে রবীন্দ্র সদন 


প্রেক্সাগ,হে ভারতর বািতিতী প্ুনোশদ 
[লাকশ,তা ও লোকসংগণত  পারিরিশন 
বাধন ইত্ডয়ান। ইয়ুথ কোরাল গ্রপ। 


আক্টীবরের এগার হাঁরখ থেক শু কার 
পনর ভারখ পর্যন্ত চালাছিলো পুল 
খেলা, নাঁণপরশ ন তাকল।া মন্দিরের রবশন্পু 
নৃতানাট্্য 'চত্রালাদা, ইঠ্ডয়ান কালচারাল 





গঙ্গাবন্ষে পণবিহার করে 





প্রিজন" এখহাাউক৬৯৯৬ সত ৬৯৯৯৬ ২.০, ৬ 


ইনডিঘ়ান ক।লঠারাল পের '"বাল্মীক 
প্রতিভা” ফটো 8 সংতীর চাটাজাঁ 


ট্র্পেয় 'বাল্নীকি প্রাতিভা ও 
ঠার শম্করের 'কাবা। বিদেশ ও অন্যান 
পাছজের নবীন পাধটিকদের কাছে সমঙ্গত 
মণনানই ছল আনাকোরা নউুন। 
৪ ভালো-গাগার খোর তব বাবহায় 
নস্ান্রেই আরিফ করেছেন।  শ্রক যায় 
রথ দেখা & বা [বার মতা ভারা নতুন 
[দঙা )দখোষ্বন, এবং একই সাঞ্গ পেয়েছেন 
[দশজ লক্ধ্ণারে বোঁশছ্টোধ পাবিচয | প্দিন 
উৎসবের শেষ পর্বে দাঁজনলড  ভ্রমণ্ড 


হরি র্ভাল ও 
ট্রেডার্স লাঞ্ঞলেগট 
৬৭-এ,মভ্রাতঘা গান্ছ্ী লোড 
জটিকযাতা- 8), গেলালে- ৩ ৪-0৪2৭ 
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1৮. ১ জকি. 


ভা তি 


পু বাঁকা | প্রথম দিনের উদ্বোধনণ অনুষ্টানে 
রব বাত শু লাল সাং | নি হজ মিষ্টিমুখ কাঁরিয় আশা করবো: প্রাথথ লে. 


রক্তোরায় বাংলা খেতে ু 
রে চু রি বাং জন পারতূপ্ত করেছিলেন? বিশবদ্ষ বাঙালী আখ্যাত করবেন ০ কাছে, 
১ ফেতারেল্ত রেস্তোরাগলোয় বাংলা খাবার. ঘরনার : পান্টসাপটা, পিঠেপজী- ও. ফলদ্বরুপ মা ৯৮ কপার শি বলয় 
রঃ ও কোথাও পাওয়া যায় সাংবাদিফার মালপোয়ার সোদন চিন বাথ . 











মরিয়ম বিবি। ঠিকান। চন? ানিযারালার সতী। 
প্রা পঞ্চাশ বছর এ বস্তীর বাগিন্দ।। বয়স ৭৫। 


"আমাদের এই বর্তীতে কোন দিন যে পাকা রাস্তা, পাকা 
নর্দমা হবে, টিউবকল বসবে, ভাবতেও পারিনি,”-- বললেন 
মরিয়ম বিবি । গত পঞ্চাশ বহরে তিনি এ বস্তীর অব? 
ক্রমশ$ খারাপই হতে দেশেছেন | ভাবতেন, “আমাদের ডাগাত 
এ রকম ।” বছর পাঁচেক আগে একদিন দেখলেন, »রা সব 
ফিতে নিয়ে মাপামাপি সুরু করেছে। তারপর সরু হল 
ভাঙচুর । খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন সেদিন মরিয়ম বিবি । 
তারপর বাপারটা আস্তে আস্তে বোঝা গেল। তার কাশিয়াবাগান 
বস্তীর রাস্তায় জীবনে শ্রথম আলো দেখলেন। খাটা পায়খানার 
জায়গায় হয়েছে পাকা সানিটারী পায়খানা আর পাকা নদমা, 
জলের কল। আগে যেখানে কলেরা-বসন্তের ছড়াছড়ি ছিল, 
আজ তা অনেকটা বন্ধ হয়েছে। মরিয়ম বিবি বলঙ্লেন, 
“এটুকু বা আমাদের জনা আগে কে করেছে £ শেষ জীবনটা 
অন্ততঃ একটু ভালোডাবে থাকবো ।” 


ক্যালকাটা 0 
ডেভেলপমেন্ট অথরিটি 








সনির 
প্রদ্পনণ রি ০ 


সম্পাদক কলাপ ভদ্র. দাপ্ত প্রমথ 
কয়েকজন উদ্যোগী: রদ অর্লাল্ড 
পাঁরগ্রজ। 


সবচেয়ে উ নিত কসকাতা 
পাঁজসের প্াভীলয়ন। বড় বড় অক্ষরে 
ভারা পোষ্টার দিয়েছেন-'পথ ঢলাত 
সাবধান । : হাত, বছর পথেপ় বাল ৪১৩ 
জন।' ভারতের প্রধান: কয়েকটি শহরের 
পথদূদ্ঘটনাপ্য পারসংখ্যান ও তুলনামূলক 
হিসাকাট আস এই প্যাভলিয়নের একাঁট 
গুরত্বপূর্ণ পোস্টার থেকে সংগ্রহ ফরোছ। 
যাঁরা এই বিষয়ে কৌতহল তাঁদের জন্য 
হুবহু পারসংখ্ানগুলো আম. এখানে 
উদ্ধার করাছ £ : 


উুলনামূলফ 1ছসাৰ ১১৭ ৫ 
মৃত্যু আছত্ত দুর্ঘটনার মোট 


লংখ্যা 
কষ্ষকাতা ৪১৩ ৩,৯৩৩ ১১৯,৪৬৮ 
বোম্বাই ৫৭৬ ৭৭৯০9 ২২১৩৮ 
দিল্লশ $৫১০ ২,৮৫৩ ৩,৩২৮ 
নামাজ ২৩২ ৪,০৯৯ ৬,৬৫৪ 


মাদ্রাজের তৃলনায় ক্কাতায় বেশী হলেও, 
অন্য দু শহরের তুলনায় তা কমা 
দূর্ঘটনার মোট সংখার “পক থোকে 


বোদ্বাইয়ের পরেই 'কত্তু কলকাতার স্থান। 


পারসংখ্যানের দিক থেকে 


অকলম্বন করজে আমরা হয়ত আরা ভালো 
ফল আশা করতে পারবো। যাত্রী' পথিক 
ও যানবাহনের চলক--সকলকেই খ্রাঁফক 


আইন মেনে চলতে হবে ত্রীফক আই. 
ভঙ্গা করলে যেন হাতেনাতে শাস্তির 
ব্যবস্থা থাকে। | 


পথচলার নিয়মকানুন শেখানোর জন্যেই 


রহঃ রন জানি নি 


৷ পুলের ছয়োছাযীদের ইঙ্ষিক আইন শিক্ষা 


একটি জলঙকা চ্যুল. করেছেন কলকাতা 
প্থীলল, প্রদর্শনীর খোলাসেল দাঠে। স্ুলের 


ছেলেমেয়েদের জলোই এই স্কুল। 
বাভিল্ন স্কুল: এতে আংশ গ্রহণ করেছেন। 


জেবা দিয়ে রাস্তা পার হতে হয় 
এট বোঝানোর জন্যে ছিল 'একাঁট কাঠের 
জেরা । দেখতে অনেকটা জ্যাঙ্ত 'শশ জেক্ার 
মতোই । ছিল অক্রপ্র সাইকেল । আর বাচ্চা- 
দ্র মান মোটর, ছেলেরা সাইকেলে, 
নম আোটরে . চেপেই শিখেছে 
ট্রীফফের প্রয়োজনীয় স্ব [নয়ম- 
কানুন। ওরা এলেই . হাসিখঁশর হাট 
বসে যেতো ওখানে । ওরা হাসছে. ছ;টছে, 
[ডগবাজি খাচ্ছে, লুটোপুটি খংচ্ছে হাওয়ায় 
-এআন্বরা দেখতাম। 

ঘস এম ডি এ একটি পাভালিয়ন করে” 
ছিলিন। কলকাতা করপোরেশন নয়ে- 
ছিলেন অনেকখ্যান জাক্গগা। সেখানে ছিলো 
এই মহানগরশীর জঞ্জাল সাফ করার জন্যে 
নভৃন যে বন্মধানের মাডেক তাঁবা চাল, 
করবেন তার নমুনা, পাতাল-নদরমার ময়লা 
সাফ করার, উপোশাশ যল্ত ও কোঁরয়ার 
ইতযাদ। বিভি প্রয়োজনশয় গাঁড়র 
মডেল কলকাতা করপোরেশনের প্রদর্শনীতে 
আমরা দেখলাম. সেগুলো ছিল যেমন 
স্সাট, তেমনি আধ্রনক। তবে কি পথের 


আবর্কনা ও জঙ্জাল সাফ করার কাজে নয, 
আফক্রনার চেয়েও নোররা, লঙ্জঝড় যে সব 


[ভাল্টেক ট্রাক. যিকট আওয়াজ তুলে ফ্যতম 
গবডরণ করে এবং  ডাস্টবীন থেকে আহত 


ময়লার অনেক্ষটাই পথে ছড়াতে ছুড়তে 
অন্জানা গঞ্তব্ের দিকে ছটে যায় তাদের 
দিন দত ফরিয়ে আসঙ্ছে ? নিকট ভাঁবষাতে 


কধাসং-দর্শন ওই সব যন্পুদানব চরতারে 
আশ্রয় নিতে চলেছে: অটোমোবাইল 
গ্লেভইয়ার্ডে? পথ নিরাপত্তার প্রদর্শনীতে 


| | ০৭৭ 





ফটো $ কল্যাণ সরকার 


ই সৃখবরাট আমাদের জন্যে অপেক্দন 
করাছলো। 

আন্তজাশতিক প্রাতীনাধদের 'জেনারেল 
আসৈমার' বসৌঁছল পার্ক হোটেলের 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে। তাঁরা পথ চলা সংক্রান্ত 
বেশ ঘকছ টাটকা রেকোমেনডেশনস তশানা 
শোল, কেনদুয় সরকারের কাছে পাঠিয়েছেন। 
বোধ হয় বাল রাজ্য সরকারর কাছেও 


. গেছে তার প্রাতিবেদন। বিশেষজ্ঞগণ ভেবে- 


চিন্তে যে সব. পথ বাতলেছেন, কার্যক্ষেয়ে 
সেগুলো গৃহীত হলে আমরা তার 





পন ও জাগুন 


চাষ কাঁরতে গেলে যেমন জাম তৈয়ার 
করা দরকার-.গান শাখিতে গেলে যেস্মন 
গলা তৈয়ার করা দরকার-তেমনই হোমিও 
প্যাথক চাকৎসা জানতে গেলে হারা 
[শক্ষক, িকিংসক এবং জ্ঞানাপপাসু জন- 
গণের হোিওপ্যাথ শিক্ষার মুলাঁভাও-, 
ইঙ্ছার রশীতিলশীভি অর্থাং গআগানন' জালা 
দধবার। 

ডাঃ স্যামংয়েল হ্যানিম্যানকত অর্গযান 
যাহা ডাঃ বলডুইন (পুনালথন। কারয়া- 
ছিলেন তাহারই প্রথম বাংলায় প্রকাশ £- 

“হেমওপ্যাথিক অর্শযানলা 

লেখক-ডাঃ রামেশচন্দর ভট্টাচার্য 
লমপাদক এবং; 
যোগাযোগের ঠিকানা - ডাঃ অমরেন্্না [৭ 

মুখোপাধায় ৩২৬, মহারাজা লক্দ- 

কুমার রোড, বরাহুনগার, কাঁলকাতা- 

৫ ৩৬। 5 টাকা! 


- এম. ভরা এণ্ড কোং 
এও, নেতাজশ সুভাষ রোড 
কাঁলিকাতা-১ 


৮০ খপ) 








(সস 9২৪৪০) 


৯০৭৮ 


 চেখ্ুল অমল সালেক 
ক্ষ বলেন, 



















বিনক্ষি 'আসত। 





আমল পালেকর 
প্রষ্তিদিন ২ বার ক'রে 
ভিনলকোলা-১২ খেতে 
ু রত রর বুবধতে পাবলেন 
- ৃ তারজীবনে এক 
পবিনপ্নুন আসছে! 


আজ ওর মনে 
কভ উত্সাহ 
সাবাদিন কালিযুখে 
কচ কাজ করেন। 


কনা শর্কে। কতনা 
উ-সান্ধ ! খুশীতে 
০০ ু..: অমল পালেকর বলেন, 
“নি... “[ভলকোলা ১২. 

ৰ সা .. আদার জীবনে এক 
পবিবন্তীন এনে দিল” | 





55510: 52 5:15 897 





্টযাপ্তার্ড ফার্মাস্াটিক্যালস্‌ লিঃ 
রঃ কলিকাতা ৭১০ *১৬ 

51970814 ৩50৩ গেনিসিলিন ও জন্যানা আধুনিক ওঁহধাদি 
০০ ঙাটী প্রাস্ততক ৬1 স্বালিত ১৯৩৪ সাল) 








উপকারিতা ব্দখতে গারঘো। সতত্বাং এখনই 
এ বিহয়ে কিছ, মক্তব্য করা সমণচশন হবে 
না। প্রদর্শন থেকে নতুন মডেলের ট্রাম 
দেখে বাঁড় ফরেছিলাম সৌঁদন। এ বিষয়ে 
কিছ বলে বর্তমান প্রপশোর আলোচনা 
শেষ ক্কার। 

ট্রমা কোম্পানি ধাতদের বসে যাওয়ার 
চেয়ে দণ্ডায়মান অবস্থায় ভ্রমণই বেশধ 
পছল্দ করছেন মনে হল। নতুন মীম বসার 
জায়লা নানতম ! ভালো যে? বেশী সংখাক 
ঘাশে অন্তত দপড়ধ়েও যেতে পারবেন। 
নতুন ট্রামের মদ-ষারহন আসতা তক 
বেশশ। মাথার উপদন ফ্যানের সংখ্যাও 
বেড়েছে। আঁফস টাইমে যাত্রীদের অবস্থা 
হায় কৌটোর ভিতর সার্ডন মাছের মাতো। 
বগির ভিতর বোধ হয় অক্সিজেনের অভাব 
অনৃভূত হয়েছে এতাঁদন! নতুব্য এব'ব 
নতুন স্ৰমৈে কেন জানলাগুলো আগের 
তুলনায় বেশ বড় করা হায়েছে 2 এই বিষয়ে 
গিজন্মেস করায় একজন লাজেন-ল্টাপ্ডিং 
লোকেরাও যাতে হাওয়া গান তাই এই 
বাবস্থা । জানলা . 7 বরাবর না 
পেশাছলেও বুক পথ ০ পাছে! বা 
ব্যাপণ এয়াম্ম পাল: 
সুখসাবধার প্রাত 
কোম্পানি যে সবগি 





তাঁদের ধন্যবাদ জ.38। ধন্যবাদ তাদেরও, 
যাঁরা পথের নিরা”গ্রার 'িবষগ্নাটিকেই একমাছ 
প্রাধান্য দেনান, গণ চলায় আরাম ও 
আনন্দের প্রতিও ধধাযোগ্য দূঙ্টি দিয়েছেন। 


ফুলের ৪ বাস 


রঙের ফল ৮ জানোর যে জাপানশ হি 
তা জাপাতুন« কতটা নিজস্ব 2 শোনা ফাষ, 
সপদর্ঘ তেও শতাঙ্দণ আগে আজকের 
জ/শনী ফুলসঞ্জা পদ্ধাত বা ইকেবানা 
জাপানে [নিয়ে শিয়েছেলেন ভারতীয় 
বোদ্ধগণ। ভারতে ফালকমে বৌঁম্ধরর্ম 
তিরোহিত হলে বৈচিন্্াময় নানা বৌদ্ধ 
শিজ্প€ আস্তে আস্তে নষ্ট হয়ে যায়। 
কিম্তু জাপান বিশেষ এই বৌদ্ধ শিলপাটিকে 
জাপানের জল হাওয়ার গল্প এক করে 
নেয়। এখন আর ইকেবানাকফে জাপান? 
শংপ ছাড় কিছুই বলা যাবে না। সম্প্রৃতি 
চৌরঞাসর বাটিশ পেল্টস ডেকর সার্ভিস 
প্রদশনীকক্ষে কারিম ইকেবানায় সৌল্দ্যের 
হাট কঁসিয়োছলেন স্্রীমতধ নোবুকো সফট 
যিনি পাঞ্জাব এক ডাক্তারের সঙ্গে বিবাহ- 
সনে বিশ বংসরেরও অধিক কলকাতায় 
আছেন এবং বাঙালশর আতি প্রিয় দ্টি কাজ 
-্থাওয়া এবং ঘম-এ দি প্রতিদিন 

ভাবে পালন করেও, খাজা 
পেয়েছেন একাঁটি ইকফেবানা শেখানোর স্কুল 
যেখানে ছাত্রীর সংখ্যা রুদনামান। _ মা! 


লং 





২৭ কার্তক ১৩৮৩ 


সপ্তাহে, আঁশ টাকার পিনিমায় আটটি 
বিভা ফলিসঙ্জা পদ্ধতি শাখিয়েই ভ্ীমতখ 
স্কট লস থাকেন না, মনের যো স্থার 
করেন «২ এক শসৌল্দ্যের বোধ বা 
দিনগত পাপক্ষার জাঁবন ও বেচে থাকাকে 
গভীরভাবে তাংপমিশ্ডিত্ করে।, 

পাঞছের ফুল ছিড়ে এনে ফলদানখতে 
সাক্জালে মনে হয় গড়া না-পারা ছাতের মভো 


ওদের ঘরের কোণে দাঁড় কারায়ে রাখা 
হয়েছে! বাস্তাবকই  ফুদানীর নব 
মেশামা জলে আমন্া কোনো সমদধের 


করলোল শুনতে পাই না! কিন্তু ইকেবানার 
জাতই আলাদা। তার প্রয়োজনীয়তা ভো 
শৃধ্‌ ঘর সাজানোর জন্যেই নয়, রেখা, রঙ 
ও ছন্দের লালতোর মাধামে ইকেবানায় 
ফুটিয়ে ভোলা হয় মানুষ, পাঁথবাঁ ও 
স্বগের নানা অনুষধ্গা। এই ইকেবানা আজ 


জাপানী এাঁতহা, শিঃপ, শাহতা ও 


দৈনান্দন জীবনের অগ্াড়ভ। এখানে 
ফলের প্রতিক ব্যবহার 'অম্পকে দুয়েকটি 


কথা বাল! অভীত বোঝাতে ইকেবানা 
। ধাকপথ বাবার করেন পারিপর্ণেভাবে 


প্রস্ফাটত একাট রাঙন ফুল-বর্তমান ও 
ভাঁবষাৎ বোঝাতে বাবহত 'হয় আধ-ফোটা 
ক্্ণড় ও গাছের সব থেকে কম বয়সী, তাজা, 
কটি কুপড়টি। ভাঁষষাং সদ্ভাবনায় বিষয়টি 
ইঞ্গিতের সাহাখো। ফিকে ভোলায় জনোই 
কুশড়র নির্ধাচন। স্াত্তরাং, দেখতে পাই 
প্রতখকোর শন্ভখরে না গেশছতে পান্ধলে 
ইকেবানার পরিপূর্ণ রসগ্রহণ সম্ভব নয়। 
গ্রতীকের এই সাবলশন্গ বাবহারট এক 
সময়ের বৌগ্ধা মান্দরে বৃদ্ধর্ার্তর বেদীর 
দুশাশে শোভিত “রন্ধাকে, আঙ্গকের জন- 
পপ্রয় ইকেধানা শিজেপে উত্তরণ করোছে। 
আজ ইকেবানার ওগম্ঘ থেকে খসে গড়েছে 
অপ্রয়োজনশয ধের খোলস । এমম কি 
পাশ্চসখ সভাতার সা্পার্প এসে ইকেবানা 
রূপান্তরিত হয়েছে মোরিবানায়। তবুও 
জাপানশরা তাদের প্রকুতি ও স্বভাবচরিশলকে 
বভটা লক্ভ্রব অটুট রেখেই ইকেধানার চর্চায় 
এখনো এক লিষ্ঠ। | 

1 শ্রীমতি নোবুকো সফর্টের হত'মান 
প্রদর্শনীতে কিন্তু আসল ডালপালার পাশা” 
পাঁশ প্রধ্যক্ক হয়োছল ছিল্কেন্ন ফুল ও 


লভাপাতা। সিল্কের তৈরশ ফলে, কত্ত তা. 


এননই সুল্গর ও স্বাভাবক যে দেখে 
সঃভাকাবের ফল বলেই আমাদের শ্রম 
হয়োছল। শ্রীমতী সক্ষাটের অবলম্বন 
সিল বাংলার আটপোরে গনমাভানো সব 
ফল। ' জাপানখ শিল্প, কিছ্ডু তাকে তানি 
সেন বাঙালগী ঘরানার শখলমোহর। 
গত বছর. .আকাদীগ তাফ ফাইন আটসে 
শ্রীমতী সফট, শ্রীমতশ কাজ্‌কো নিগামে 
দির গাশাপাশি পেযোছলাম নামতা 


ও ক এবাদখ দন 0 পাপ! 
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ভট্রাটার্য প্রমথ কিছু াক্টালশ ও ভারতাঁয় 
রমণপর কাজ। কিন্তু কোনটা ভারভায়, 


কোন্টা জাগানগ আলাদা করে বোঝার উপায় 


[ছল না। এবার স্ত্রীম্$ণী সফটেম্ধ ছার্শদের 
কাজগ্‌লোও বেশ উতরোছিল। কিন্তু জ্রীমতণী 
সফট বাঁজমাত করোছলেন 'আশা লামে 
একাটি ইবেবানা দিয়ে । শুকনো, তীক্ষ/ মুখ 
বাঝলা কাঁটার উপর ভান বাঁসয়োছলেল 
গোলাপী, ডাগর চোখের অতো. সঙ্গক্য 


[লালফুল। বাস্তব জশবন আমাদের যথার্থই 


কণ্টাকত কল্তু তবয্‌ও আশা আছে, আছে 
[বম্বাস, যা কাঁটার বুকে ফুলের মতো ফুটে 
ওঠে। আমাদের নরানন্দ জশীবনে এই আশার 


মূলা অনেক। বারধার আশাহত হয়েগ 


ণকছ একটা আশাকে অবলচ্দন কল্পেই 
আমরা বেচে থাঁক। গ্রীমতাঁ সফটের রচনা 


আমাদের এই গন্ধখুর সত্যের কথাই জানয়ে 


ধদয়েছে। শিল্পহণীন, বিবর্ণ ধূসর দৈনালিন 
জশবনে বথার্থই এই ?শল্পের প্রহারের 
প্রয়োদন ছিলো! 

শান-বাধামো শহর কলকাতায় পপ 
প্রেমিকের সংখ্যা এখনো নেহাৎ কম নয়। 
এই শহরে আছে বেশ কয়েকটি লেক 
দোকান & না্সারশ। গাঁড়য়াছাটের মোড়ে 
?িকংবা দেশাপ্রয় পাকের কোখার এক 
ফুটপাতে জলের দামে বিদ্রণ হয় নানা 
জাতের, নানা রঙের মরসমী ফুল। 
বিবাহ বাসরে, তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর 
পদতলে 'নিবোদত হতে, কিংবা মতের 
খাট সাজাতে এই ফুলেন্প সবটাই 'নিশ্যয় 
খরচ হায় যায় না। প্রাতকৃতির মালা হয়ে 
অবশেষে শাঁকিয়ে ফায়ার জনোও নিশ্চয় 
এত ফুলের দরকার হয় না। প্র নেতাদের 
বরণ করার জনোগ অঙ্গ ফুলের প্রয়োজন । 
সৃতরাং অবশিষ্ট ফুল দিয়ে আমরা 
ইকেবানা না পারি, অন্তত ছু একটা 
যেন কাঁর যা আগাদের মনন, রাঁচ ও 
সংস্কীতর পরিচায়ক হযে। 


* প্তে খবতি নত টি চ 
॥ 


অনেক ফুল, 








| রিতা 


এই শহয়ের রাস আবহাওয়া ইতি 
সধোই িছ্‌ডী কদলাতে শুরু করেছে। 
এসস্লানেডে পাবীলক ইউরনালের পাশেই 
ছবির মতো সুন্দর একাট বাঁড় ইন্বানীং 
দেখা বাচ্ছে। সেখানে হবে আঁকডের 
দর্শন এবং [িরয়। এই শহবে এখনো 
প্রথম আধাড়ে কদ্স ফাল ফোটে, দাহদাহ 
উপেক্ষা ঝরে ফোটে কৃষ্ষচড়া ও আনো 
যা দেখস্ছে ভালোবাসক্ছে 
এখনো রাঁসক . প্রেমিক মানুষের ভা 


হয় না। শ্রীমতী সফটের প্রদর্শনশ দেখছে. 
বেশ ভিড় হায়োছল।. দর্শকের অনাকোধে 


বাড়ানো হয়োছল . শ্রদশনিহবর বীফদ। 


কজকাতার জাপান কনসাল জেনারেল 


শী এইচ টাকাসু স্বয়ং প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করে পূষ্পপ্রোগকদের উৎসাহ বাঁধত 
প্রদর্শনী যতাঁদন চলোছিল 
যাঁরা ফুলের মতো সুন্দর ।,ফুরের মতোই 
রঙিন। ভালো লাগল তাঁদের উৎসাহ ও প্রাণ 


চাণ্চল।। ভালো লাগবে, জারো ভালো লাগবে 
যাঁদ তাঁরা ফলের গভীর বাশী কলকাতার 
পাড়ায় পাড়ায়, নিদ্প্রভ রঙহঈীন আঁলগাঁলর 
গনরালা কোণে ছাড়িয়ে দিতে পারেল। 
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জাপনার চুলে জানুন ছালফাশানের ঝলমলে কূপ... 
ছেলো কম্মেটিক শ্যাম্প্‌ দিয়ে! এর বিশেষ নুষম ফর্মুলা 
জাপনার চুলে ফিরিয়ে আনে সন্কঙ্তাত রেশমী কমনীয়ত]। 
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শ্বান্ঠাবিক নুপ্ছ চুল চাম--তো আজই যত লিতে 
শুরু ককুন ভেলো। দিয়ে ুঃ 
ছেলে। এগ্‌শ্যাল্পু £ প্রোটিন সমদ্ধ ছেলো এন শাম্পু দিয়ে আপনার ঢা 
চুলে পথঃঠার কক প্রা আর দাঙ্গা! 
ফেজ লেজল-ফ্রেশ শ্যাম্পু ; ভেলা চগকে করে হোলে সহজাত 
লোক দীপ, ঝকঝও পরিস্কার, ধলমলে উজ্জী। 

কেংলা কনসেলট্রেট শাম্পু £ বাশি রাশি সমৃদ্ধ ফেলার জনে; 
খাকটুখানিই যখেক: এতে টুল নরম থাফেআপনার সম্পূর্ণ আয়ছে আগে। 


সানি 





২৭ কারক ২ ১৩৮৩ 


পঠ্চিমৰ্গা রাজ্য লটারী 
 গপটা নখে. মনে অনেক' দূর 











পাড়েনান, ধা শোনেনান তদের সিং 
সংক্ষেপে নিবেদন করাছ। 


লক্ষাধিক টাকার ধ্রথম পত্রসকার রজয়ণ 
হয়েছিলেন। ভদ্রলোরেন্ বাঁড়তে আঁচিব্েই 
যখন এই সুখবর এসে পেশছিল সবই তো 
রা আস্থর কী বক্ষে খবরটা তাঁকে দেওয়া 
'উান পুরনো রুগী, ঝহহীদন ধরেই 
রে হার্টের অন্গুখে-পুরস্কারপ্রাপ্তির 
উত্তেজনায় কিংবা আনন্দে হঠাং যাঁদ হাট' 
ফেল করেন! শেষে পরামর্শ করে ঠিক করা 
হলো গৃহ! চীকংসক কায়দা কধ্ধ, সযেগ- 
মাতা কথা তাঁকে জাঁনয়ে দেবেন। আচমকা 
থবরটা জানালে তর প্রার্তীকু«। থার।প 
হতে পারে ভেবেই এমনাট তিক করা হলো। 
গুহ চিকিৎসক তাঁর রুটিন ভিটে গিয়ে 


একথা 1স-কথান্প পর গঃপচ্ছলে আসল 
বথাটর অবতারণা করলেন। ভদ্রলোকের 


খাশ মেদাজ দেখে চাকংসক বল বসলেন 
ধরুন যাঁদ লটারখতে আপাঁন লখ ঢাকা 
পান। বন্দুমাত্র ব্চালত না হয়ে ভদ্রলোক 
হাসতে হাসতে জবাব দিলেন-সব টাকাটাই 
আপনাকে গদয়ে দেবো! সতানম্ত এই ভদ্র 
লোকের কথার কোনো খেলাপ হয় না, 
ধটাকংসক জ'নেন। হাটের রুগীর কথা 
শুন ডান্তারই শেষে হাট ফেল করলেন 
নখে মুখ এই গলপাঁট ছাঁড়ায়ে গিয়ে 
মূল গলেপব থেকে সা গিয়ে হয়ত অন। 
বাঁক নিয়েছে। কিন আসল লাটর কোনা 
[বকাত হয়ান। এমনই লটারী থেলা। আদ 
এর আকফষণণ!। রগরগে উত্তেজনা আগর 
ঢাণলা। আনন্দে পাশে হভাশা। হভাশর 
সা সঙ্গে আবার নতুন করে বুক বেশধ 
[টিকিট কেনার উদাম! গোয়েন্দা গলেপর 
তা পাতায় পাতায় চমক আর শেষ 
পারণাতির জনা প্রদ্ধম্বস পপ্রতীক্ষা। 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ। লটাদদীক ৯০তম খেলায় 


গণেশ আভেনরে লটারী কক্ষে ২৩শে 
অক্টোবন্ধ এক সুন্দর অপরাহে দেখলাম 


এন্সনই উত্তেজনা আর রুদ্ধবাস অপেক্ষা । 
ছোট ঘরটিতে তিল ধারণের স্থান নেই। 
বেশশর ভাগই এজেন্ট আর টিকিট সেল 
দেব ভিড়। খাভা কলন নিয়ে বসে পড়েছেন 
সবাই। এক-একটা ফল ঘাষণা হচ্ছে আর 
ন্তারা চটপট িখে িষ্ষেন থা য়। কানে 
আসছে নানা মল্তবা, [টপ্পনী, হা-হৃতাশ 
আর আনন্দের চাপা কলল্পোল। দেখে ভুলো 
লাগল যে এতগনলো মান্ষ অল্তত শেষ 
পর্ষ্ভ এই একাট কাজ খুজে পেয়েছেন, 
হা তাঁদের সম্পূর্ণভাবে মানবজীধনের 


ডয়েছে। কার, লোখা এই গহ্তে যে রন 
দে প্র. না; কিম্ছু আমান ধারগা.. 
রা সবাই, পড়েছেন: কিবা শুনেছে, ন্‌... 


হাটের রুগী. 
জনৈক. ভদ্রলোক কোনো এক জারা খেল্সায়.. 





১৪৯ 


পাঁশ্চমবঙ্গ রাজ লটারণীর ৮১ভম খেলায় 'লাকি'  মধ্বর ভুলছেন মি 
নাফিসা জারী 


চির [কিছ সুখ-দথ-আনন্দের অনু 

ডাতর সঙ্গো এক সে বাঁধা পোর্েছ 
রা হয়ত শ্‌ধ্‌ বরধিহেই পারোন, সম্পর্প 
[নয়ন কেখেছে তাঁদের কাজের মহত 
গুলোকে । লটারণ তাঁদের ধ্যানজ্ঞান, লটারধ 
দের সপন, আবার লট রীর দৌলতেই 
[দের দরগায় বাঁধা হাতি! 
তরুণ াহারকট বর. মলা কম তৎপর 
শ্রী প্রাশ, ঘোষ জানালেন, লটারগর টিঝিও 
[বরুণ কন্ধেই এই বাজো কম করে দা হাজ'র 
পরপর প্রাতিপালিত হয়। পাজি রোজগা রর 
অনা কোনো উপায় এই এতগ্যলা পারবার 
খণ্ডে পাননি। 


! 


মি 


আজ সকলেন মুখে মুখে রোডোসয়া, বক্ষ-্ধ রোডোসয়'র আালেচনা। 
কেন এই সংগ্রাম, কি ভ সমস্যা ক 
আদম থে আধ্ানককাল পর্যন্ত সকল তথ্যে পর্ণ উরিহা 


একথাঁন ধই। 
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রজ। লটারখর 


পাশা পাপী পিপি পিপি শীশিপীিিাশি 


একটি অসাধারণ বই 


ইন্দ্রাজং সেন [লাখত 


শবক্ষন্ধ রোডোসিয়া 


সচর্, 30০ পাতা, ১৮ টাকা 


কথাটা যে সিউপািনি সাঁতা, 
বৃঝলাঞ নদীয়ার কাগলাচণ্ড* থেকে আসা 
এক এজেন্টের সালা কথা বলে। তর 
জশীবকপ্প লমস্যা সমাধান করেছে লটারণি। 
গ্রাম বাংলার দর দূর অগ্ুল থেকে জুটে 
অংসা আগ্রহ আরো কিছু এজেন্টের সলো 
সোদন কথা বললাম । সকলের কাছ থেকেই 
'শাওয়া গেল এবই উত্তর-লটারখ না থাকলে 
এন দনে মন্ত্রে ভূত হয়ে যেতাম! অহঃপর, 
লটারখ [ক জুয়া খেলা, অথব। অনোতকে 
প্র লোভনের জাল বিস্তার করে ৪ 


হল মামার কাছে। অর্থনোতক সংগ্রামের 





তার দাব, কি তার ইকহাস 2 
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২. যু ৰ 
হাতির: জাজ জটাণ। ৯৯৪৯ 

জানয়োরিে টিতে এম. খেলা শ্‌রৃ হার প্রর, 
হঠাৎ ধন, ১৯৭২-এ ভালো রকমের 
আর্থক জাতিয় সদ্দৃথীন হালা পাশ্চিমব্া 
রাজা লটারী, তখনো এই বৃহত্তর অথ- 
নৌতক মালের কথা ভেবেই নতুন করে 
এমনভাবে বিভাগাঁটিকে ঢেলে সাজানো হলো, 
দংশোধন করে নেওয়া হলো অতাঁতের সব 
ভুলতুটি যে আজ ১৯৭৬-এর মার্চ মাসের 
মধ্যেই তহবিলে জমা পড়েছে ৩৫ লক্ষ 
টাকার লাভের অগক। শদদ্রাংশৃবাবূর ধারণা, 
এই অঞ্ক বাঁধ্ত হয়ে এবার দাঁড়াবে ৫৫ 
বক্ষ টাকায়। পারকল্পনা খা.ত পাণ্চমবঞ্জোর 
মোট বার্ধক বায়েকস তৃদনায় এই অঞক হয়ত 
কিছুই নয়। ি্তু ভালো কথা যে, সব 
টাকাটাই যাঝে উন্নয়নথাতে। শুনোছ 
বাশ্চমবঞ্গ রাজ্য লটার্পার মতো ভারতবষেরি 
অন্য কোনো রাক্ধো আর সাপ্তহিক খেলা 
নেই। সৌদন ৯০তম খেল পর, হাতে 
গৃণে এবং সাদা কাগজে কলম নব্তই জন 
লাখর্পাতর [হিসেব আমরা গাচ্ছি। কোনো 
কোনো রাজে) বিরাট অঙ্কের প্রথম 
প্রস্কারের ঘোষণা আগ্রা দেখতে পাই। 
িদ্ডু অমাদের এই রাস্কা কথনোই খুব 
বেশণ টাকা একজনের হাত তুলে দেবার 
পক্ষপাতণ নন। তাই ছাড়য়ে হিটিয়ে 
পুরস্কার দেওয়া হয়। এক-একা খেলায় 
বেশ কিছু 'লোক. পূরস্কার পান। : ফলে 
রাজ্য টার আনপ্িয়ত কমশট আাড়ছে। 
বাড়ছে সব শ্রেণীয় মানবে স্বহঃস্ফৃত। 

সাঝলীঙ্গ অংশ ণৃতণ। 


খেলাও হয় সকা'লযর চোতখব সমনে। 
কাব অধাপক, জাংবাদলক, খেলোয়াড়, 
রা গাইয়ে, 1 রি ক রা 
রে! ৮৯তম খেলায় মহাঞজাতি রা 
অনাতম বিচারক হয়ে এাসাহালেন ভারত, 
সৃম্দরী এধং বিশ্ব সম্দরী প্রাতযোগিত য় 
তৃতখয় কলকাতার নাফস। আলন। জান লা 





কসর তত জর ৭. ও 





 ধিধরস্ত আশাবাদী মানৃষের চোখ সোঁদন 
কেড়ে নিয়েছিল গরস্কার ঘোষণায়, কোড... 
না ্রীমতশ আল+ব ভাইটাল স্টািসটিকস! 


পুজোর পরে বিয়া সাম্মঙ্লনীর মঙ্তো 
আন্তারক ও ঘরোয়া 'ছলো এই অন্য- 
জ্টানাট। লাম দেওয়া হয়েছিল উৎসবের 
উপহার'। রাজা লটারণ কর্তৃপক্ষ সৌঁধন 


তাঁদের এজেপ্ট, সেলার ও 


আপ্যায়ন করোছলেন একটি সাংককাঁতক 
অনম্টানে, যেখানে অংশগ্রহণ করেছিলেন 
ছেমল্ত মুখোপাধায়। িন্ময় চট্টোপাধ্যায়, 


সূচিতা মিত্র প্রমখে বাংলার সংগীত জগতের 
সূর্ধতারকারা! লটারকে এর পথ আর 
তাগ্য পর্যপঙ্জার রসকষহীন নিশ্থক একটি 
উপায় বলা যাবে না. কক্ষ তাকে 
বাংলার বৈচিতায় সাংস্কৃতিক জীবনর 
নলো মেলাতে চাইছেন! 
অনেক চেঘ্টা করেও পরস্কার প্রপক- 
দের কারা সম্পেই আমি যোগাযোগ স্থাপন 
কথতে পারান। প্রস্কা'রর অথে তদের 
ডখধনধাকা কঙটুক বদলায় জানার ইচচ্ছ 
ছিল, ইচ্ছে 1ছঃলা জানার হঠাং-পাওয়। 
এই অর্থে কোনা বার্থ পিতা ভার আদরের 
মেয়োউকে আরেকটি সুখী সাধ প্রতি 
ঘ্ঠভ করতে পেরেহেন কিনা, কিংবা ভুলভে 
পেরেছেন কিনা ছোট একটি বাড়, খ- 
শান্তিতে যেখান কাঁটিয় দেবেন । [ভি ড়াঁর 
অবাঁশ্ট জঙ্বন। মোটর গারাসজ কমধ্ধিত 
এক ক্লিনার কথ। আমাকে বলেছেন 
*ভ্রাংশ্‌তার, যেররিক উখানোই আশা 
ক্বান যে লটারখর প্রা গ সকার পাকে। 
যি-টিকাট তার প.রস্ ৫ উঠেছিল সোঃ 
ছিল ক্রানার পাকি এবং 5 ধোপাবাড 
থেকে ফিন্কে এসে শত গর ক কাগজের 
টূকারাতে পরিণত হয়? াঁকটের নম্বরটি 
ডোনো রকম উদ্ধার শাল এবং 
ফ্রক পরইক্্ায় কতা । রি 
[ডলন যি পাট সাঙ্টা। শাকঃপর তর হতে 


পরস্নার তুল ছি আর কোনে। বাঁধা 
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আম্মুক্ধেদীক় 
অন্নপিশ্ু-নিজ্ড শুল.লিভান্ ব্যঙা, মুখে টকভান, 





ঢেলুচন্ব ওঠা, বাসিভাব, নুহ্জ্যালা, মন্দাগ্লি'আহারে 
অল্পঞচি হতয়াদি ন্বোগে বিশেষ ফলগ্রদ। 
৩০০ গ্রামের কৌটা ৫.টাকা। ডঃ মাঃও পাইব্ারীদর পৃথক সবর পাওয়া যায় 


দিবাকলা ওষধালয় + 


৯৪৭১, আহাম্হমা হা রোড 
০০০১০ 


গা 2 


পাকের পাওয়া পর ভাগের 
(কলে ভাসতে ভাসতে-সে রান ল্‌ড় 
বাঞ্গনার. ফথা। প্রিয় ছোট বোনাটিকে “সে 
সুপানরষ্থ করবে, এবং ভুলবে একটি ছোট 
বাঁড়-সাদাপিধে, ছোট্ট এই ছিলো তায় 
বাসনা! ছেলেটি কি তার ইচ্ছে পুরণ 
তে পেরেছে? জান না। কিন্তু ভেবোছ 
ঠিকানা যোগাড় করে আম নিজেই একাদিন 
থর আসব তার সোমার লংসার জার দেখে 
আসব ধু' চোখ ভঙ্গা আনন্দের জল! 

আনন্দের কথায় মনে পড় পাগলা 
চপ্ডপর সেই এজোস্টয় কথা। গোঁদন তর 
দিক করা টিকিটের মধ্যে একটিথ ভাংগা 
উঠল একশ টাকার পূরঙ্কায় | নাই বা হলো 
লাখ টাকা, কিল্তু ভাতেই উন খুশী। 
লখী, খন্দেযের সুখে। 





সতাদ্বেষীর কানের পাশ দিয়ে বুলেট 
বোরয়ে হাওয়ার কথা গড়ো্ছিলাম। সোদিন 
শনলাস কানের গাশ দয় লটারির টিকিট 
বোরয়ে যাওয়ার আক্ষেপ ।.২০০৮৮ : এই 
নম্বরের একটি টিকিট সোদন পুরস্কার 
আমর আসনের পিছন থেকেই 
ভেসে এলো চুল-ছেখড়া আক্ষেপের ধ্নি! 
আ$ঃউঃ-ঈস। জলে জনা বেরিয়ে 
গেল! মাথা ঘুরিয়ে দেখলাম জগদ্দলের 
এনে প্রো অবসন্ল মান্ষাটিকে। আমার 
নিক ভাত উত্ু করে টিকিটটা দোখয়ে 
কলালেন_আঙ এটাকে ধরবে রেখোছলাম। 
দেখুন এই টিকিটটাকে--২০৪৮৮। মনের 
চর্ধ। ঘকে ঘুর করাদ্ছল এই নম্বরটা । বিক্কী 
করনি কাউকে । দৈখলেন তো জল্পের 
জন্যে বোরয়ে শেল এই মালুষাঁটকে 
আম কী সান্ছনা দেকোও পররস্কারপ্রাপ্ড 
দটাকটগুলোয় সোদন ৪ (চার) এই নম্বরটা 
বব বার ঘরে আসহিল। ঘোষক কলছলেন 


পভ । 


ফোর-ফোর এগেইন কে যেন বকে 
উত্ত'লন, চারটা বড় মরছে! কিবা, 


বলুন তা... 

বাপার কিছুই নয় এরই লাম লাকী 
খেলা। নম্বরগলা বাফেষ আনো ঘরছে। 
ঘুরে ঘুরে এক একটা নম্্থ উঠ আসছে। 
সেই সংলা ঘুরছে মানুষের ভাগা। আসা 


তির বিকেল সেদিন ছত ফতিয়ে 
আসাছল। আত্গর দন স্লো কালণ- 


পাজো। এই শান্ত উৎসবে পটকর স্টক যে 
রা মাফ ও 151 আমাদের ভা বিলঙক্ষণ 


রঃ শব্দ । রঃ মাধা ডাইরেকটারের 
জলাদণম্ভীর ঘোষণা খেলা শেষ হালো, 


আমাদ্ধ এবারের খেলা পেষ হলো। 
যাঁরা নোট 'নাচ্ছলপেল ভারা ডাদের 
ঝরনা-কলম বন্ধ করলেন। 


দেবাশিস ক 





২৮।৮।৭৬, ২৫1৯1৭৬ গত ৬1১৯৬। 
৭৬ তারখের দেশ পরিকায় সতোল্পুনাথ 


বস, ইনাষ্টিটাট অব 'ফাঁজক্যাল সায়েল্দোদ 
সদ্পর্কে আহলাচনাশাঁল পড়ে এবং এই 


ইনস্টিটাট সম্বন্ধে আমাদের যা জানা 


মানছে, তাই থেকে আমাদের সংস্পন্ট ধারণা 


হয়েছে যে, ইনএস্টটুটটাটর পাক্িচালনায় 
প্রচুর গলদ . আছে এবং এর মধ্য 'দয়ে 
দেখানোর চেয়ে অসম্মানই দেখানো হচ্ছে 
বে্শশ। ৃঁ 


২৮৮৭৬ ও 8£61৯1৭৬ 'তারখের 
'দেশ' পরিকার শক্বধিজ্ঞানে' এই ইনাস্টি- 
টাট সঙ্গর্কে যেসঝ» গুরুতর আভযোগ 
তোলা হয়েছিল, ইনঞ্টটুটাটর ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক ডঃ মহাদেব দল্ত ৬ই নভেম্বরের 
“দেশ পাঁত্রকায় প্রকাঁশত তাঁর আলোচনায় 
সেগুলির বেশীর ভাগের পাশ কাটিয়ে 
গেছেন। উদাহরণ হসাবে বলা ধায়, 
প্রাতষ্ঠানাটর ব্‌লেটিনে প্রকাশিত শিক্ষক- 
তালিকা ঙ গবেষণা পরু-তাঁপকায় যে 
অসতোদ্ধ পাঁরচয় রয়েছে, সে সম্বচ্থে 
[তান কস: বলেন নি। প্রস্গাত উল্লেখা, 
প্রতজ্ঠানটির  শক্ষক-তালকায় এমন 
বিজ্ঞানীর নাম রয়েছে, ধান সেখানে 
শিক্ষকতা করা সম্বন্ধে সম্মতি পযন্ত 
জানান নি! 

উত্ত ইনস্টট2াটের পাঁরচালনায় পরি 
কক্পনাম্ম অভাব রয়েছে, কলকাতা বিশ্ধ- 
বদ্যালয়ের খয়রা অধ্যাপক পরেশনল্প 
ভট্টাচার্য ও বসু বিজ্ঞান মারের উহ 
কমল িরের এই বন্তাবোর উত্তারে ডঃ দত্ত 
'ধান ভানতে শিবের গীত গেয়েছেন 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের 'বাঁভিল্ল স্তয়ে 
ইন্'স্টটুক্টট .প্রীতচ্ঠার বিষয় আলোচিত 
হয়েছিল, তা তিনি বস্ভারতভাবে লিখে 
ছেন, 'কল্তু প্রাতিষ্ঠানাটিধা জন্য স্থান, অর্থ", 
বল্মপাঁত, শিক্ষক ইত্যাদি সম্পর্কে কী 
পারকজ্পনা হয়োছিল, তা তান কিছুই 
জানান? ন। কোন পাঁরকজ্পনা হয়ে থাকলে 
ইন্টটাট প্রাতম্ঠার দু বছর পরেও কেপ 
এটি বিজ্ঞান কলেজের একাঁটমাত ঘগে 
সীমাবদ্ধ প্রয়েছেঃ  ইনস্টিটঢটাটর কোন 


ধাঝেধণাথার নেই কেন প্রাতঙ্ঠানাটর 
ধনজস্ব পুরো সময়ের (1911 090৩) 


দুশক্ষকমণ্ডলশই, বা নেই কেন 


. এই ইনট্টিটাটের কাজকামেরি ধারা 


দেখে পদার্থীবদ্যা বাগে পাঁলত 
অধ্যাপক ও খ্যাতনামা বিজ্ঞানী ডঃ: চগ্ল" 


মার অজদায় ইনসিটাটটির পণ্যে তাঁর 


সব সংশ্লব সষ্প্রাতি ভাগ করেছেম। 
ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক ডঃ মহাদেব দত্তের 
কাজকমে ধারা সঙ্ধচ্ধে একাঁট নম্‌না 
দেওয়া যেতে পানে । আচাধ সতোল্দ্নাথের 
৮০ডম জল্গবার্ধকণ পালন ও 'ঝসু 
সংখ্যায়নএঞর ৫০ বর্ধপার্ত উপলক্ষে 
যে লোকাল কাটি গাঠত হয়োছল, তার 
অনাতম যুপ্ম-সঙ্পাদক ডে দত্ত 'দেশে, 
প্রকাশিত তাঁর আলোচমায় অবশা নিজেকে 
এই কাঁমাটর 'সম্পাদফ' বলে দাবী করে. 
ছেন) 'হঙ্গাবে ডঃ পদকে উপর এর কাজ- 
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হাবিঘ়ে যাওয়ার নেই মানা &. 00 বগ্নপাত &.00 
নাটের গক্র &.০0 হ্রেষাধবন ৬.00 বৎপায়ণ ৫.০ 
অপরিচিত ৮.০ বাষর স্বাদ ৫.00. অন্নকা সংবাদ 
রা অচিনপূর ৮00 অআ্রগ্নিবিল্দু 8.0০ আনিল্দ 
0৩ অন্ধকার গভাঁর গভীরতর ৪. 00 ত্রিধারা ১৪. 00 


বিশ্ববাণ” প্রকাশন ॥ ৭৯ মহামা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 








মার তিন সাসগে প্রধম সংস্করণ নিঃশেষিত 
দ্বিতীয় সুদ প্রকাশিত হ'ন। 


সমরেশ বসঃর 


[ভিন গ্বাদের ওগন্যাস 


'বতার্কতি আলোচনার ঝড় বয়ে চলেছে। 

অত্যন্ত সাধারণ শ্রেণীর একজন এখন আমাকে আত্ম" 

সমশক্ষার মুখোম্যাখ দাঁড় করিয়ে দিয়েছে, যাঁদও মানসিক 
দক থেকে সে ক্ষমতা আপাতত আমার নেই।” 


টি অনেকখানি দাঁয়ত্ব দেওয়া আচ... 


এই ফাঁমাটির পক্ষ থেকে আচার্য সতোগ্- 
নাথের একটি প্রামাণ্য জষনীগ্রল্ঘ রচনা 
করবার যে বিম্ধাম্ত হয়, সে বিষয়ে কাজ 
যংসামানাই ' এগিয়েছে-শ্রীসমরাজং বা 
২%।৯।৭৬ তাঁরখের দেশে এবিষয়ে 
উল্লেখ কবেছেন। আমরা আরও জানাচ্ছি 
যে, পতোম্্রনাথ বাংলা ভাষায় যে প্রকাধাদ 
[িলখোছলেন, সেগ্ঁলর একাঁটি সংকলন 
প্রকাশ বপ্পবার দিখধান্ত নেওয়া হঙ্ক 

লোকাল “্াামাটতে। ' তারপর গু বহরে 
মত সম পার হয় গেলেও এই গামান্য 


] 





“আমার সমাক্ষা-নবন্ধ নিয়ে ইতিমধোই নানা মহলে 


যাদের নিয়ে 
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৬. ধস ৪৩২২৬/২), 





কোলের পাঠসচী লন্বম্ধে ডঃ দত 
নেক ফথা বলেছেন,  কিন্ছু এই সত্য 
কাটা খলেন ন যে, এ পাঠাসচা 
 কআনেকাংশেই লোক-দেখানো, গত ২ বছরের 
প্রীতি বরই পাঠাসূচীর বহু অংশ ছাদেক্স 


পড়ানো হয় নি। এই কোসের পরীক্ষা 
সম্ষম্ধে এটুকু আপাতত ধলা ষেতে পারে 
ছিল, তা আজ পমণ্ড নেওয়া হয় ?ন। 
দঃ দত্ত ভাঁখ আলোচনায় অপ্রাসপ্থিক- 
ভাবে নিজের কথা অনেক বলেছেন, 'কচ্ত 
ধ কথাটা বজেন নি জে, তান এবং আর 
। একিজলী অধ্যাপক যখন কলকাতা [িচব- 
বিলের ফলিত গাঁপতে উচ্চতর গবেষণা 
ফেলি (৬০৫০৬ ০৫ /49/502%0 855429 


চলার উপযোগী 
মজবুত ও 
মসপ 


ভাষমণ্ড চেন নির্বাচিত ইম্পাত থেকে 
তৈরী কর! হয়। প্রত্যেকটি জোড় 
পাশের জোডের সঙ্গে এমন সুদচন্ভাবে 
বাপ খাওয়ানো কাব চেনটি ভরে 

উঠে মজবুত ও মস । আপনি যে 
ভাবেই চালাম নাকেন ভায়মণ্ড চেন 
হঙ্ছকরের পর বন্ধুর ধরে আপনার , 
'লাইকেলে জঙ্গাজীভানে জড়িয়ে থাকবে। 


। বাধামন্কুল যাত্রাপথে 


দেশ 


ফু 4560, ওটা্রযরটিলে) দেখাশোনা 


করছিলেন, তখন তাঁর কাজকর্ম এমনই 


হয়েছিল যে, তা পর্যালোচনা ধরে শবধ্য-. 
ধবদ্যালয় 'মঞ্জয্রী কাঁমশম এ কেন্দ্র থেকে. 


ছাঁদের দ্বাক্াত প্রত্যাহার করে নিয়ে” 
ছিলেন। 

আচার সভোন্ডুনাথ তাঁর জের নাঙে 
নতুন ইনাস্টট্যট প্রাতষ্ঠার ' বিদোধী 
ছিলেন এবং ১৯৭৪ সালে ২২শে জ্ানু- 
যারী একাঁট প্রকাশ সভায় তাঁর এই মত 
প্রকাশ করেছিলেন। অধ্যাপক পরেশচন্দু 
ভট্টাচার্য ও ডঃ বিমল মিয়ের এই ব্তবোর 


জানাচ্ছেন, ২ই২ইশে জানয়ারী সতোগ্রনাখ 


নতুন নতুন ইন্তস্টটনট প্রাতষ্ঠার িকরধে 


মত প্রকাশ করলেও ২ 'দন পরে ২৪শে 
সারি জা অঙ্গে বান্তগত 


মালোচনায় ভাঁর নিজের নামে ইন্স্টিট9 
ষ্ঠ জন সাতে সমান ও জান ৫ 


২৯৬ 


প্রস্তুতকারক: 





খনার, সাপ ্ ডক 


৩১9 
ৰ আই. এণ্ড এম 
অধেতুত, মাহাজ ৬০৪ ৫সলস্‌। লিঃ 


বাদ । জানিয়োছালেন। হি মুব্দ্‌ আগত 
আলোচনার সন্ভাজ যাচাই করা সম্ভব নয় 





.োবলেষত কআচার্যদের যখন. আর ইহলোকে 
-নেই), তবে সঙোল্্নাথের ঘত মহ চাঁরত্রের 
মানুষ তাঁর নিজের নামে ইনস্টিটটাট হবে 


লুমে তাঁর মার ২ দিন. জাগেকার' আম 


পাল্টে ফেললেন, এ ধন্নের কথা, বিদ্বাস 


করা খুবই শল্ত। ডঃ দত্ত কি ছ্ষেবে দেখে- 
. চেন, আচার্য গত্যেন্্নাথের নামকে একস- 
-.স্গয়েট করতে গিয়ে তিনি আচার্ধদেবের 
 জ্আতিকে কতখানি অসম্মান দেখাচ্ছেন? 


২০০ নায়ক দ দন্ত রায় 








। কট$ 160 2481 681৩ 


২৭ কাতক ১৩৮৩ 


-ইন্দ্রনাথ এবং একটি দালল . 
রেল মুখোপাধ্যায় 'পাশ ফাটে 


তো বলতে পাঙমতেন, আমি ব্গাছ ৯৮৯৬- 


আক্রমণ করে লিখেছেন--আমার বইয়ের 
ঘটনাপঞ্জীতে ১৯০০ খখন্টাঙ্দকে আদম- 
পুর ক্লাবে শরৎচন্দ্র আভিনয়- বংসর' বলে 
আম ভয়ম্কর ভুল করেছি। " "" 

এ জদ্বম্ধে আমার নবীর 
ারৎচদ্দ্র' ১ম 'খপ্ড ১ম সংস্করণ এফাট 
৫০০. পাতার বই। 
: পাঠক-পার্ঠিকাদৈর এফ নজরে দেখার জন্য 
 শরতচন্দ্ের জীবনের একটা সংক্ষিপ্ত 
কালানক্রামক- ঘটনাপঞ্জশ 'দয়োছ। এতে সব 
বছয়ও নয়, কমেকটা উল্লেখযোগ্য বছর নিয়ে 


এদোখিয়েছি, ষেই সেই বছরে তান কি কি. 


করোছিলেন বা কিভাবে কাটিয়োছলেন। 


এইভাকে,১৮৯৬ সালটা নয়ে এর পাশে « 


বিখোঁছ-_মামার বাঁড় ছেড়ে পত পন সাঁহত 


_খজরপ্র পল্লীতে বাস, অর্থাভাবে পড়া- 


শুনা ত্যাগ ইত্যাঁদ। এই ১৮৯৬-এর পরেই 
৯৯০০ নাল নিয়ে 'লাখ- খেলাধূলা, 
সাহত্যচর্চা আদমপুর ক্লাবে আভিনয় 
ইত্যাদ। না 

১৯০০ সালের সঙ্গো এই. আসি 
সংক্ষিপ্ত লেখাটায় দেখাতে চেয়োছ, এই 
গালটা শরংচন্দ্ের কিভাবে কেটেছিল। এই 
মালে খেলাধূলা ও আভিনয়েম্ম কথা বলোছ 
বলে, এর জাগে বা পরে শবংচল্দু খেলা- 
ধূলা ও আঁভনয় করেন নি, এমন কথ! 
আম কখনো বাঁলান। আমার লেখা থেকে 
তা বোঝায়ও না। 

তা ছাড়া আম তো আমার বই-এর প্রথম 
[দকে একটা পূথক অধ্যায়ে খেমন শক্ষং- 
চন্ের 'ছেলেবেলার খেলাধূলা" প্রভাত 
গালথোছ, তেমাঁন 'সতীশদের বাঁড়তে' এবং 
'আভিনয় ও গানবাজনা' নামে দুটি পৃথক 
অধ্যায়ও লখোছি। .শরংচন্দ্রের খঙ্জারপুরেশ্ 


প্রতিবেশী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যে 
বলোছলেন--আঁম বলাছি, ৯৮৯৭ সালের 


কথা, শরংচন্দ্র তখন 'দনের আঁধকাংশ সময় 


কাটান কুমার .সতীশদের বাড়তে এবং 


আদমপুর ক্লাবে আঁভনয় করে ক্লাবের 
সুনাম বার্ধত করেন-এই ১৮৯৭ সালের 
উল্লেখ সহই 'দতাঁশদের বাঁড়তে অধ্যায়ে 
শরৎচন্দ্র 'বাভন্ন নাটকে আভনয়ের কথা 
বলোছ। শুধু এই নয়, 


(১৮৯৫-এর নভেগ্বপ্ব)। মামার বাঁড়তে 
থাকান্ম সময়ও, মাতামহদের নষেধ সত্তেও 
সতশচল্দ্রের আদমপুর ক্লাবে যোগ য়ে, 
ছিলেন অর্থাং, আঁভনয়ও করতেন 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যে লিখেছেন 
আমি বাঁসতোৌছ ৯৮৯৭ সালের করা 
বীরেনবাব; এইটাকে নিয়ে বলেছেন 
৯৮৯৭ হানার, সুক্ষ অর্থে প্রয়োগ 


এই বইয়ে সব শেষে রা 


এ অধ্যায়ে, এও. 
বলোছ। শরংচন্্র মার মতার আগে 


পু 8 হর 


করেন, ভি খাই রে 
9 বলেছেন. 


৯৭-এর কথা। আর বখরেনবাবু . নিজের 
 ম্াধধার জন্য অর্থে বলে..১৮৯৬- 
৯৭, যেমন করছেন, তেমন, একে -১৮৯৭- 


৯৮ 'ঢচো. করা যায় 


৫. শ টি 


| অ]সলে স্থুল-টুল 
আদৌ নয়, যতাঁনবাব্‌ পাঁরত্কায়ই বলেছেন 


 শ্কাসি বালতেছি ১৮৯৭এর . কথা 1 


আলগা এই. বলা মানে:৯লা জীনলুয়ারর 


'আচ্তত রুদ্ দিন-পরেরই কথা। 


_এবাক্েনরাবু িখেছেন-রাীরদবাবুর 'কে 


আন” হাব্দের ক নাবঝে লাম খাস্পা 


9 সত দি পা কা ০ 
নত 








৯। প্রথম বন্ধে (ষোড়শ আতাহ্দ 
পর্যন্ত ) সাদ; পঞ্থন সংস্করণ।, 
মূলা--কুড়ি টাকা।... ... 

| ২। প্রথম খস্ড-জপরাধ. সেগ্ুদণ-ন্টাদশ 

.প্রাতাব্দ) সি, সংশোধিত ও. পারি 
ধাঁধত ভৃতশয় সংগ্করল। .. 

- মূল্য পপ টাকা । 


সংস্করণ, সাচঘ। মূলা-_কুঁড় টাকা। 

91 তৃতীয় খণ্ড .. ররশন্দ্রনাথ -- চতুর্থ 
সংস্করণ (৯৩৭৬ লাভ .. 
এজা_আটারো টাকা। 


[51 চতুর্থ খপ্ড (যশ. তাহ? ) চু 


সংস্কররণ..(১৩৮৩৬)।, সাঁচ। 





মুজ্য-কুঁ়ি, টাকা, ূ 
ভাষার ইতিবৃত্ত 
. | হাদচ্য,. সংস্করণ, সংশোধিত, পারপৃন্ট ও 
: | পরিবাধনত৭ .-মলা-কুঁড়ি টাকা। 


বঙ্গানা সাহিত্যে গণ্য 


পঞ্চাশ বছরের আগে প্রকাশিত এই বইটির 
প্রপ্যার্জনশয়তা ও মূল্য এখনও নি 
| ুখকারের বাঙ্গালা সাহা 

। গ্রন্থের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও রা খণ্ডের 
সহপাঠযরপে বাঙ্গালা সাহত্যে গদ্য 
অধোতব্য।  মল্য-পনেরো টাকা। 


চযাগাঁতি পদাবৰাঁ 


(পানে বাঙ্গালা চর্যাপদের সম্পর্ণ 
| জগ্রহ, ব্যাখ্যা ও শব্দকোধ সমেত) তৃতীয় 
সঃদ্করণে টীকা সংযোঁজত হইয়াছে এবং 
পাথর মূলের সাহত নূতন কারয়া 
।মিলাইয়া পাঠ নির্ধারত হহইয়াছে। পাথর 

৯৮টি. পৃহ্ঠার প্রাতালাপ দেওয়া হইয়াছে। 
ৃ  মজ্যষোজ টাকা 


বঙ্গভামকা 
খুশস্টপূর্ব ৩০০ -_- ১২০০ খুশস্টপর 
'বঙ্গভীমর ইতিহাস .রঙ্গপটে বঙ্গসস্তানের 





















রা স.কুমার সেন প্র শী 
তর ইতিহাস _ইসনায়ি বাধা সাত 


.স্করণ।, রা 


৩। ছিতীয় খন্ড--(উনাবংশ চাতান্দা) ষ্ঠ 


অনুবাদে ব্যাখ্যা, নাচ 


সি, রমানাথ সজুমদার স্ট্রীট, কালিকাতা-৭০০০০৯। 








১১8৮ 


 ভীমাতে, লয় এন (নত এ আলে 


চান, তাঁদের পক্ষে 'ডাবশা পাঠা), শ্িতীয় | 
০ রর 





র্থ-সৌর..হ্থাযধ- শিব” পির আছে 
দিয়াই ১৯৩ পন, রন আহে 


বা রা 


উর ্াদালয়ে এ এ পরীক্ষায় রি 
থম বাঁডত ৭?প্রথম প্রকাশিত রীতিমতো 


বাংলা লাক: 


না জন 


তারাচরণ ১৯৮, প্রণীত 
৯৮%ই খ্াীষ্টাব্দের প্রথম মুদ্রণ অনুসারে 
যথাযঘভাবে মৃদ্রুত। শ্রীসডদ্রকূমার সেনের 
মংগ্যবান ভুমিকা সংবালত। 
মূল।সাড়ে তিন টাকা। 


ডঃ শ্রীমতী সঃনল্দা দত্ত প্রণীত 
রূবশন্দ্র কাব্যভাষা 


রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার ভ্ভাধার পারপূর্ণ ও 
অনান্ত অলভা [বর্লেষণ। 
মল্য--সাড়ে সাত টাকা।, 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত » 
মাতৃমন্দ 


জপস্নাঙা 
১৮০৮ সাল ' হইতে গানে ও কাব্যে 
জ্রাতীয়তাবোধের : উদ্মেষের  ধারাবাহক 





ভমকা প্রেক্ষণের .চেচ্টা হয়েছে এই | হীতহাস সংবাঁলত স্বদেশী যুঙ্গের দক্প্রাপ্য 
1 বইাটিতে।” পাইকা- হরফে ছাপা ডিমাই | ৯২০ট গানের অপূর্ব সম্বেশ। 
175৪৯ পঙ্ঠো, সি মূলোকুড়ি । টাকা। মূল্য-দেড় টাকা। .. 
ইস্টার্ন পাবলিশাস' 


ফোন £ ৩৪-৫৬২৬ 


পপ 


৯৬ (স ৪২৯১৯) 





৯১৮৬ 

হয়োছ। --বাঁরেনবার্‌ তাঁর লেখায় অহথা 

আমার দররুদ্ধে খাপ্পা, উজ্মা প্রড়ীত শব্দ 

একাধিকবার ব্যবহার করেছেন। 
আম লিখোছলাম। শরং১০ 

হয়েছিলেন ১১০১ এর চলাই মাস নাগাদ । 

রাজ; ১৮৯৭-এর চলা জানার (নরেশ 


নিরুদ্দেশ 


হযে দা সাড়ে চার পর পরে শর 
“আটনোশারব সভার সন্ধানে বোঁরয়ে, 





ল্পাাগাশনিততাশ শিটিপিাটি পপপপাশীশিশি 





সঙ্গ আগানশ শোল কাত কার 
বেন শশাখগাম শা! 


দেশ 

ছিংলন এটা মনে হয় না। বরং মাথনবাবংর 
কথাটা সতা বলে মেনে নিলে এট্টাই 
স্খাভীবব হয় যে. রাজংর নরিদ্দেশের অপ 
দন পা্রই শবংল্দু ব্রি সন্ধানে বেরিয়ে 
লন 

ধখরেনধাকু "কে জানোর অর্থ নিয়ে 
জামাকে উপ দশ দিয়েছেন, অথচ আমার এই 
যুক্তিসহ মনে হয় না, বরং স্বাভাবক 








স্পর্শ 








দত সমপূণ মর্াদাত রাখার এমন টমৎকার সুযোগ হারাবেন না। বিনাকা 
প্রোরাইড সার সাইজ |কস্থ ফানি সাইজ প্যাক (কছুন। তাহলে সেট 
পট বিশে ধরনের বিনাক! টুব্রাণ 


অসম সধু আপনার পোপানীকে আপনার কেন স্বগার সাইজ ফিশ 


বা 

| 

|. কাামাণ সাইজের গাল প্যাকটি ফিরিয়ে রন । হাছলে। 
বিশেষ ধরনের বিনাকি (বাশ দেবেন 


দাত মজবুত করুল। বিনাক! ফ্লোরা ই ব্যবহার কয়ে 


7 ধভ্তিক্ষয় বন্ধ করন। 


৭ আপনাকে 
-বিনামলো। 


একমাত্র কলকাতা শহরেই ১৯৭৬ লালের ১লা নভেম্বর থেকে ' 
| ৭ই ডিসেম্বর পর্যন্ত এই সুযোগ পাওয়া যাবে। 


দিতির 


৬/৪৪154৬ -টা। 


২ পি ক শশা তি ৭ 
সপ জাপান ৭ 1০ পল 


হয়, এ কথাগুলোর অর্থ বুঝলেন না। উঠ্টে 
বিকৃত ব্যাখ্যা করে ব্যদা করলেন। 

বাঁরিদবাধ িখোঁছলেনন রাজ বাবা 
তাঁর সাত ছেলের জনা সাতটি বাঁড় তৈরি 
করেছিলেন। উইলর সময় রাজ, না থাকায়, 
তার ছ' ভাই ছুট ধাড়ি এবং তার মা একটি 
বাড়ি পায়। 

ধাঁরপ্বাধ বাজ.কে বাঁড় দেওয়া হয়ান 
বলেও তাঁর প্রবন্ধে একট| বাঁড়র ছাঁধ ছেপে 
বলেন, এটা রাঙ্ঞুর বাড়ি। 

এইটাতেই আম বলেছিলাম, রাজক 
যখন বাঁডহ (দওয়া হল না, তখন আহার 


ভার লাঁড় আংস কোথা থেকে? এটা তার 
এক দাদার ঝাড়। 
বাঁরেশবাব, এখন বলছেন উইল 


রাজুকে বাঁড় দেওয়া হয়নি বলেও বারদ- 
বাবু বাড়ির ছাঁব ছেপে এবং সোটকে রাজা 
বাড় বলে কৌন ভুল করেন নি। করণ, এ 
বাঁড় রজ,র পৈক। ভগ কথা, ওট। রাজুর 
পৈতৃক হলে দ।পারও 7৩1 প্ড়েক! 

অতুঞব পৈঠক ধাঁড়িকে রজুৰ বাড়ি বলংল 
যখন পোষ হয় না, তখন রাডার দাদর বাড় 
বলেলেষ্ট বণ ভরা হাড়া, 
পৈতক হলেও এ বাড়ি 22 হাজত পরই 
ঘন, সে পেয়োছল শংধ, জগি। বরং এ বাড় 
পায় ভাব এক দাদার । আর এ দাদা হলেন 
সূরেন মজুমদার । 


| রা 


বা পেখি হব 


শিবুদ্দেশ হওয়ার 


প্রুক়াত। খ কখনই 


এট। ঠিক যে, রাজু 
আগে ৬ মা 
বুল যায় নি, আন সঠানসস হত যাচ্ছ । 
এইজনাহী এএম লাখাহলাম। সঠিক না 
ভনেত যঘল দালালে লেখা হল সন্নযসধনমা 
অবভীমবনাবে বাড়ি ছিড়ে নির,দেদশ হয়েছ, 
[তেমান অনিক দিন পরে দাঁলিস করতে গিয়ে 
দাশ একট। আশ, মানিব, হাতথ দগয়াও 


॥1৮1 


আম নয়। ালিশাধত এত যখন করিও 
কোন ক্ষাত হব না। 
রাড যে প্রবতর মান ছি নর্থাং 


জোপের মা টার) বড়লোকের বাগানর 
ফল্ল ছার, নিষ্টর দাকানের মাছটি দ্বার, 


হেব ও পরল ক ঠডানো, দুধ 
ডাকাতদের আপনে প ভাপের ক্ষাত করা, 


সাপানয়ে খেল করা প্রভাত কাজের জন। 
সরগ্পুনাথ। গাহ্দে পায়ের মত বাঙ্ঞুর 
দাদারও [ণ*৮যই গানতেন এ ডানাপ্রে 
£৫য়৩। বে আছে, হয়তো নেই । কারণ, 


শুধ, মাছ ছার বাপরেই রা [নিজের 
কথাতেই বাল, 'জেলেগা টের পেলে সার 
ফিরে আসতে হবে শা। লাঁগর খায়ে মথা 
ফাটিয়ে পাঁকি পদতে দেবে) 

আমি যেটাকে কেবশ দলিলে নিদেশৰ 


আনুমানিক আখ বসানো বলোছ, 
ব*রেনব।ব, সেটাকে ঝড় করে তুলে ধরে 


জকারণ যে মিথ্যাচার আিথাঢার করছেন, 
এখন বলুন তো, রাজুর সাঠিক হাদিস ন 


২৭ কার্তক ১৩৮৩ 


জেনেও সন্বাসশ হতে গেছে বলাটাই কি 
লভ্যাচায় হয়েছে? সাভাকাবের লভযাচার 
হুড, যাঁদ দাঁললে লেখ হত, যাজুর কোন 
লন্ধান পাওয়া খায়ান। 


গোপালচন্দ্র রায় 
কলক।ভা-৭১০০১২ 


মহালয়া 


সর্দু এক বিষুপ মালোচনা ও লাঞ্গ- 


বিছুপ পড়ার পর 
গ্রতাশায়র আলোচলা?ও 


শাদা শাংগ পেল 
ভাল লাগালা। ভবে 


তাঁর আকুমণ একট একপেশে হায় গেছ 
ননে হয়। এবারে আফাশবাণশর দিবশিং 
দর্গাতহাধিণণং অনুঠানটির  €হখনি 
অসাফালার জনা দায়ী যে প্রধানত আকাশ- 
বাণীর কতপক্ষ ভাতে কোন হকের 


প্রকাশ নেই । তাঁদের অদরদঙ্টী ও জানব 


অভাবে এতে সামগিক অসংগতি 8 
সমধ্লয়ের অভাব ঘটেছে, মার কাস 
অন:ম্ঠানাটি হাতপয তন & নিরস হায় 
তা, কিন্ত এর সব কাট আজাকই 
একেকারে রা হ'ঘছে বুলিই 

জঠানটি সম্পূশা বাথ হয়োছ।। এব জলে 
রি নার বন দয় ননা। 


শাঞ্াঁদেবেদ ভাষায় বাতি শক্কাভাজন 


পণ্ড আপ্যাপকুগণ সান্থগহভাবে 
আমাদের পাবাতিত; নালা জায়গায় হীদের 
জ্বানগভ বধ হ1৩ শোনা গেছি, বিশ 
খারাপ লাঙ্গোন। এবদ্তি আসল কথা হচ্ছ, 
& প্ররনর আঅশনান। রওনা ভুনা গ্রুথ 
রপবার জনে। ঘে সব গিণু কি আভি্জহ, 
প্রয়োজন ভা তাঁদের হেই আমল পারা 


ছাক্সা ও কাঁথকা এটাক একটি সাধারণ 
গগাজআলেখার পয়াত্য পিয়ে এসেোছল। 





খুদ্ধি ও মরামাস সিল করে, 

পুল-ওঠা বন্ধ করে, চুল বাড়তে 
সাহাযা করে এবং চুলকে 
 নয়ম ও পরিগার্টী রাখে । 


পাপ্তুয় লাববেটরীজ প্রাঃ লিঃ 


ফাঁকি ৭৬৪ 9৪৬ 





বলেই এত 


পবন 


ক্ষনাগ্রয়তার লেভেলে নেমে আসা, বলে 
শাঞ্চাদের মহাশয় জনলাধারণকে হেয় করতে 


চোয়ছেন। কিল্কু এটা সবাবাদীলম্মত সত্য, 


অনঞ্ঠানাটি নম্নস্ভারর হয়েছে 
বাঙ্গাধদ্ুপ-যা করেছেন 
জন্সাধারণই । তাঁদের আশা ছিল, পুপেকোর 
'মাহষাধুরমধিনগার চেয়ে উচ্চমানের কিছু 
এবাধ। গোঁক্গগোপাল মহাশর ও 


যে, এই 


আসিস 


১৪৭ 
মাধুরী দেবী কো সংস্কৃত গেডোহ পাঠে 


শবখাত হয়ে আছেন, আধক সম্)সীর ফলে 


ভাঁদের স.যোগও চল সশীমত এবং স্ছোত 

পাঠ ছল না বললেই হয়! | 
শাঙ্গাদেব মহাশয়ের পরের আক্তমণ, 

আগেকার ক গানে লারিক ছিল না 


ও সংরও রলান্তকর ছিল। প্রম্ন করকে ইচ্ছে 


কয়, এবারের গ্রানে কত লারক পেয়েছেন? 





সোঁদন কুর:ক্ষেত্রে। 


তা; ঃ মোগেশচদ শ্বাস, পাহতাারতশী 
 সচিন্র। তিন টাকা। 


আচার্য রমেশচন্দ্র মজ্‌মদার বলেন _ 


্ীপ্্রীভগবগ-গণীডাক হহ্দুধমের ও দর্শনশা/ম্তর সাধহ্গজি সংক্ষেপে বর্পতি 


হইয়াছে। 
নর-নারীর রশবানেক নিয়ামক ও 


বাংধ। ভাষা আত সংক্ষেপে এই গ্ুন্দখাতির 


দূই সহম্র খংসরের আধিককাল যাব এই রর পুল্ঘখান। ধমাতাণ হিল 
পথ-প্রদশরবশপে আদত হই 


আসত । সহজ্ঞ 


লাধমম বিধত বাঁওয়া শ্রীযোগেশচগ্দ 


“বধ্বাস "সোদন কৃয়ুক্ষেযরে! নানক একখান প্াপিহিকা রটনা করিরাছেন। গ্রদ্থব্ান্সের 
উদ্দেশ ছিল যে, মঙ্জ গীতা ব। ভাঙার বঞ্থানবাদ গাঠ না ফারয়াও এই গ্রগ্থের 
পাহ।যো গশীআয় নিদেশ ও উপদেশগ্‌লি মকলেই হদক়পাম বারিড়ে শারিবেন।, এই 


উতদশ্য পয হইয়াছে। 


গালগপ্ত আপগ্ড কোং লিঃ 
&9/৩, লঙগুলজ গ্রীন, ফালবাডা-১২ ৃ রড নি 
দে বুক প্টোর টি * । 
১৩, বাঁঞফম চাটার্জ প্টী, ধাঁলকান্ী-১২ ! 





হস ৪২৩৪৫) 








িক্রেট সাতে লেখক [ক প্রাক্তন 
এজেট হার্ট ম্যাককানের আর একটি 
দূধর্ধ স্পাই থুলার প্রকাশ হলো। 


1দডেথটানেল 


৯০:০০ 





আ্যাল্টেয়ার মযাকলীন-এর 


পাপেট অন এ চেন ৯৪:০০ 


(ছায়াচতে বপায়ত ) 
শিয়ের বলের 12061311026 011 176 13156] 15591 


এ ধালা বৃত্তান্ত কোয়াই ৮:০০ 


তিনটিরই 


ভাষান্তর -. ননোজৎ লাঁহডখ 


বেদুইন-এর নন পালীনাোহিক উপন্যাস 


অপারেশশ আ্যাঙ্গোলা 


বহু দক্প্রা্প) আলোকচিন্র সহ মাঁফ্ুকার রত্বান্ত কাহিনী 
পর্যাচল $£ ৮২ খহাত্মা গাঙ্ধণী ঘ্লোড,. কাগকাতা--৯ 








১২.০০ 





(স ৪৩২৬৫) 





১৮৮ ০ পু 

জনন সঞ্জো জগ্মভাম, িশ্বমাতার সঙ্গো 
দেশের শাল্ঠর মত অনেক উদাহরণ দেওয়া 
হায় ধার মধো চমৎকার 'লনিক! . 'সুধা- 
তরাঁপানী' গানটি ভাষায় 'বাভন্নধমী" 
অর্থের মধো সমন্যয় খুর্জে পাওয়া 
সূশশকল, 'নম বরবার্ণনশ'র ঘ্চনা [কিশেষ 
ছেঁটিপূর্ণ বলা হায়। এই 'আধাীনক' গান- 


দেশ 
গুলির জদ্বম্ধে লুযোগামত বথাস্থানে 
আলোচনা করবার ইচ্ছে রইলো। আর সদরের 
কথা! এবারের কোন্‌ গানে গাম্ভী্পূর্ণ 
ভান্তরস বা আগমনণর পদশব্দ পাওয়া 
গেল ? সবচেয়ে ড় কথা-আগেকার অমুলা 
সম্পদ, সংস্কৃত গানগ্াীল--সমবেত কণ্ঠে, 
মধ্যে কিছ, কিছ; কাউন্টারমেলাঁড গু 





গনশল গঙ্গোপাধ্যায়এর নতুন উপন্যাস 


 ন্দ্রীকরণ ২. 


ডঃ প্রণবরজন ঘোষ 


ভারতাত্ঝা শ্রীরামকৃষ্ণ ৯২. 


রস ম্যাকভোল্যাপ্ড-এর দ্‌খানি গ্রন্থ 


বস্তান্ত আয়না ১৮. 


রক্তে টাকা হাওয়ায় রক্ত ৯৫. 
অজিত হাজরা ॥ ওখ। ঢচাখভালা ১ 
সমরেশ বস, ॥ বান্দা ৬২, ঝিলেনগর ৭, 
শাশর গহ ॥ জোনাকশ জশীরন ৭ 
মহাশ্বেতা দেবী ॥ হাজার চুরাঁশর মাণ 
বনফুল ॥ ভুঁম &. 
আশহতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ অন্য নাম জশীবন ৬. 
তর*ণকুমার ভাদন্ড়ী ॥ অণভশ্ত চম্বল ৮ 
বিমল 'মঘ আপন 'প্রয় ১০২ 


অতশন বন্দোপাধ্যায় ॥ নাঘকণ্$ পাখার খাঁজে খ্(), 
সহাম্বেতা দেবী লম্পাদত 


জম করবেট অমানবাস 


»ম খড় ২৫২ ॥ খ্য় খণ্ড ২৫. 


অরূপ্যের আঁধকার ১০২৫ (ষন্ত্চ্ছ) 


সপিশশশিশিাটিটিশিস্পশীটি লিপি িশিটিিশিপীশাশীশিপিপপীবাকা শনি শীত 


করুণা প্রকাশনী ॥ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯: 





পিপি পপ পপ উপ পপ আজ 


ফোন--3$-6268 


শা পািসীসিপিস্প 


(স ৪৩০৩৩) 


গম্ভীর পাখোয়াজ সহযোগে, খা এবার 
একেবারেই অনুপস্থিত এবং যার জায়গা 
নিয়েছে কতকগুলো প্রাণহীন ও লথ হুল্দের 
[সিনেমার গানেক্ সুর । হেমস্ত মুখোপাধায় 
মহাশয় এখন পাঁরণত ও আঁডিজ্র সুরকার, 
এ অন্ষ্ঠানে অনা কোন সরকারের নাম 
পছন্দ হয় না, তা হলেও বলি, এখানে তিনি 
সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছেন। শিল্পশদের 
ভালিকাতেও দোখ সেখানেও এ. আধক 
সন্বযাসী! বেচারী হেমন্তবাবু, সবাইকে 
চান্স দেবার জনে প্রায় প্রাতিটি গানে দুজন, 
[িনজন, চারজনের কণ্ঠ পর পর জুড়ে দিতে 
হয়েছে। একবার গীত একটি গানেপ্ কেবল- 
মাঘ প্রথম লাইনাটি খাল গল.য় গাইবার 
গন্য লতা মুজ্োশকারের শরণ।পন্ন হতে 
হয়েছে। আবহসঙ্গাডও বরান্তকর। প্রায় 
সব গানেপ সংগ চড়া সরে বাঁশির আওয়াজ, 
মাঝেমাধা আবার ননটেক'নিকাল হ.ধধমনাইীজং 
রশাতমত কণপশীড়ার কারণ হয়েছে; বদ্বের 
শিল্পীদের গানগাল ধাঁশহশন ছিল বলে 
যেন অনেক '্িলফ পাওয়া যাঁচ্ছল। এর 
পাঁরচালক নিঞ্জে বংশীবাদক বলই কি 
তাঁকে সবর বাঙ্গাতে হবে 5 আর এক কথা, 
বেতারের অন্জ্ঠানে দেখা হায় শাঁখের 
আ৬ধাও সবর্পাইী বেসরো। পরের সো 
মিলিয়ে বাজারে শাখ কেনা যায়, শখের 
মধো আঙল 9.।কয়ে শরে। একপর্ণা সং 
নামানো যায়, বাঁভত্ন যন্দেত ঠিক শাঁখর 
আওয়াঙ্ত বার কর বায়-সঞ্গাঁত পরিচালক- 
দের এ বিষয়ে মনোযোগ আকষণ করাঁছ। 


রাব দত্ত 
কলকাতা ২৯ 


&$ শরংচন্দের শেষ হস্তাক্ষর 


দেশ শরংজগমশতধারষকণ সংখ্যায় 
শরংচন্দের শেষ হস্তাক্ষরের ফ্টাস্টাট কাপ 
আমার মত অসংখা পাঠকের দন্টকে ৬৬ল্ড- 
ভাবে জখম করেছে। অত।নত বি.এ শভাবে 


দেখা যাচ্ছে যে তার এই শেষ হম্তাঙ্ষরে 
বেশ কিছুটা বানান ছল রয়ে [গয়েছে। 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের বিবরণ অনুযায়ী 
১৯৩৮-এর ১২ই জান,য়ার অপারেশনের 
আগে ডান্তার কুম,দশতকর শরতচন্দ্রের কাছে 
লাখত অনুমোদন প্রস্তাব করেন। শরংচন্দু 
হাসি মূথে জানালেন অন। কাউকে দিয়ে 
লি'খয়ে আনতে, তিনি তার তলায় সই করে 
দেবেন। ডান্ত্ার তখন নিজে হাতে লেখেন, 
0905 07) 7158€11 &]) 0885 0 9091৮ 
81০0 8370 76017680101 0, 8৪. 29 09 
০98156 0107716, ৮8106 বিস18108 শ্ি90৬, 
12. 2. 381 শরৎচন্দ্র এই লেখার তলায়, 
পুনরায় তাঁরখ দিয়ে সই করেন। তারপর. 
নিজে থেকেই সই-এর নীচে যোগ করেন, - 
৮৮105 81) 1705 89595 ৪০০৪ ৫০97886 


20680 ফিল্তু বে কোন 
সস , পপ সিসি ৃ পু 


৯৭ কাকি ১৩৮৩ 


কারণেই হোক আমরা সেই শেষ হস্তাক্ষরে 
দেখতে পাই 382865/ বানানকে 4587798398 
এবং ৫০81845, বানানকে 460009886 লেখা 
হয়েছে। এত ছোট একটি বাকোর মধ্যে 
পর পর দুটো ভুল ভীষণ দ্টিকটু লাগে। 
রোগীর অসস্থতাজনিত ভ্রমের র একটা যুক্তি 
খার্ড়া করা গেলেও আমাদের মনে রাখতে 
হবে যে উপরোন্ত শেষ হস্তাঙ্ষবের 


বাক্যাটন অথের মধোই পারস্ফটে যে তিনি 


সকলকে জানাতে চান তিনি তখন পধন্তি 
সম্ত ০১৩৭ ও সাহসের আধকারী হাযেই 
এই কথাগুলো লিখছেন। তাছাড়া উমা- 
প্রসাপধাবর' লেখা অনুযায়ী এ কথা 
প'রদকার যে সেখানে উপস্থিত কোন বাস্ত 


*রল্তের ওপর চাপ সাঁণ্ট করেনাঁন তাঁকে 


আরা কিছু লিখতে, তেমন প্রয়োজনও 
ছিল না তাঁর লেখবার, কারণ ডাক্তার কুমদ- 
শঙধরের প্রাভীলপিটিই যথেষ্ট ্িল। ভব 
শেষ পযন্ত শরং৯০4 লিখলেন, অথচ ভুল 
[িখলেন-ঠিক বোধগমা হল না ধাপারটা। 


আম এ বিষয়ে আরং-বশেষজ্ঞাদের পুষ্টি, 


আকর্ষণ করাছি। 
বাপকাতা-৬ 


র্‌ 
বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার নামে-+ 
গত ই৮শো আগস্ট দেশ পতিকায় 


[শাবান নন্তাগ 


নাম এখগ তি আপডয় কল" 


'বদ্্াাণক গবেষণার 
এই [শাবোনা?ম 


একাট প্িশেষ গবেষণা! গ্াতিম্টান। সম্পকি 
বেশ কিছ, ভীকিহীন আনরব্য প্রকাশিত 
হয়ে । বতীয়বার ইশ সেস্টেশরেব 
সংখডয় এ একই বিশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার নাঃম অপচয় প্রসাজাণ এই 
[শর।লাসে শসাতিশ্পনাথ [বোস ইনস্টাটউট 


সব ফিিকঘাল সায়েন্স সম্পন্ধে কিছু 
বিড লক আলোচনা প্রকাশ করে এই 
পাঁঘকাটর ০ 


মালপ্ত করেছেন 
ইতমাধে ্ প্রসঙ্চো যে সমস্ত 
বাদান,বাদ হয়েছে সেই পারিপ্রক্ষিতে 


আমরা এইউ,ক নিবেন করতে চাই যে, 
আচার্য সতেম্মনাথ বসুর নামে এই 
প্রতিষ্ঠানটি ১৯৭৪ সালে কিকাতা িধব- 
বদালয়ের 
সাণ্ডকোটর অনমোদনে স্থাপিত হয়েছ। 
এই প্রাতিষ্ঠান এখনও এমন অথণকোঁলধনা 
অজন কারাণ যে সধসময়ের জনা যাথেছ্ট 
সংখাক অধাাপক নিয়োগ করা মায় সেই- 


জন্যই অন্য আনেক প্রাতষ্গানের খাতিমান 


অধাপকেরা এই নবগঠিত  প্রীতগ্ঠানাটিকে 
গড়ে তোলার কাজে সহায়তা করতে স্বতঃ- 
দফৃত ভাবে এগিয়ে এসেছেন এবং যথাসাধা 
সমস্প. বায় করে এখানকার 


ইগেজক কালি 


আ।খধাডেমিক কাউন্সিল ও, 


পঠন-পাঠনের 


সপ 


৬ পাতি 
শত 


দেশ. 
কাজে সাহায্য করছেন, এদের মধ্যে আছেন 


রেশ 'কিছনু খ্যাত বৈজ্রানিক, যেমন ডঃ 


গগনিহার? বন্দোপাধায় . (প্রফেসর, . আই 
আই টি খকাপুর), ডঃ চগ্চলকুমার মভুমদার 


পোলিত প্রফেসর, কাঁলকাতা বিশবাবদালয়), 


ডঃ অমলকুমার রায়চোধু রী. প্রেফেসর, 
প্রোসডেন্সি কলেজ), ডঃ হরিদাস ব্যানাজ" 


(প্রফেসর, সাহা ইনস্টিটিউট অবানউীরুয়ার 
ফাঁস), প্রফেসর পরিমলকাক্তি খোষ 






















এখনো কিছ £ 


ড্রাফট (গ্রাহক চাঁদা ২৫, 


_ মহার্ঘ কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাষ-একস ; 1.7. 
বাংলা হরফে মূল শ্লোক নি 
দশনাচার্য শ্ীমন্নগলকণ্ঠের . 5 | 
| টীকা ূ 
: শ্রীমদ্‌ হরিদাস সিদ্ধান্তবাগণীশ ডট্।চার্য-এর- 
টীকা, পাঠান্তর, প্রাতি পবেরি ভূমিকা, 
ভাল হঘ,দ্ধর কালানণয়ি, বহৎ সূচীপন 
এবং গদে। বঙ্গানুবাদ রি 
আনূমানিক ৪০ খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রাতি খণ্ডের মূল্য ৪০, 


গাহক নেওয়া 
আগে আসার ভিডিতে এই সুযোগ দেওয়া হাব। 


প্রথম খণ্ড হাতে নেবার সংযোগেও গ্রাহক হতে পারেল। 
গ্রাহক চাঁদা ২৫. প্রতি খণ্ডের গ্রাহক মূলা ই২ই,। 
ডাক খরচ আলাদা। 
যাঁরা কলকাতার বাইরে থাকেন, ভাঁরা ৫০. ॥ী]. 0. /ব্যাঞ্ক 
+ প্রথম খন্ডের মূল্য ২২, + 
ডাক খরচ ৩.) করলেই ১ম খণ্ড এবং গ্রাহক রাসিদ 
. প্লেজিষ্টার্ড ডাকে পেয়ে যাবেন। 
নাট সংখ্যা ছাপা হচ্ছে 


সংপূর্ণ দু্লাম্গ সংস্করণ 
ব্যাঙ্ক ড্রাফট /11. (0). অথবা নগদ পাঙজগাবাত ঠর্কানা £ ন্‌ 
বাবশ্ববাণশ প্রকাশন 


৭৯/১'ব মহাত্া গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


স্পট ৭ 
১৮৯ 
কোলকাতা ব্বাবদযাল়) এবং আও 
অনেকে । আমাদের মনে হয় খুব কম 
প্রাতঙ্ঠানেই .ছাত্ুছাঘশর়া এইরকম বিখ্যাত 
ও সুদক্ষ অধ্যাপকদের কাছে পড়ার সংযোগ 


পান।. রঃ 
3 নি সিংহ 
প্রমুখ রিসার্ট স্কলার নদ, 
ফলিত গাঁণত বিভাগ, 
 ফাঁলকাতা ব্ববিদালয়। 





; প্রথম খন্ড প্রক/শিত, হয়েছে, 
ছ্বিতশয় খণ্ড নভেম্বরের শেষে ও হবে 
মহামহোপাধ্যায়-পদ্মভূষণ-মহাকাব-ভারতাচার্য 


ঘা হরিদাস. সিদ্ধান্তবাগাস ভটাচার্য-এ: 


স্ব 
8 





হচ্ছ । 





(সি ৪৩২২৬) 
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01501041018: 2 


£0175-0555লা 0৩015111116) রর 


ৃ | রে (809০91516৩৫ 71909778101 4১918709597, 24601088618 | 
284 1১০০৮ 785 বড 18015 1400877155 00. উল চা তা এগচ ও পি্াতসও লিগ, 


,8114058/2017 68 পন. . 


৪ ২৩০ | | 
. ভিকি জ্ায়র রি ক 
আরশেষে পকেটস্থ করতে পেরে আমার 
উল্লাসের সীমা নেই। মনের গোপনে যে. 
রীতিমত গর্বহোধ করাছ তাও জ্যাকার 
করতে ল্ঙ্জা. লেই। | 
জ্যাভভোকেট। নিজেও আমাকে আঁভনজ্জম 
জানালেন। নজনলম্ত চুরট ঠোঁট থেকে সারিয়ে: 
আঙঃলের ফাঁকে ধরে বক্সী সায়েক বললেন, 
“ভাড়াটে কোর্টের হিসাব লেখা হচ্ছেনা 
তাই। হলে আপনার নাম উঠে ফেভো' 
এতো অক্প- সময়ের মধ্যে কাউকে মামলা 
জিতে দখল নেবায় বাকথা পাকা কদতে 
দোখান।% ্‌ 





মনে মনে ধীপগাতিযাবুকে দিসি? 
জানিয়োছ। গোর্র গাঁড়িকে বোচ্বাই মেলের 


গ্পশড়ে চাঁলয়ে লক্ষাঙ্ঘলে পেশীছে দেবার 
পারকজ্পনা তাঁরই ।  আভিজ্ঞ সেনাধাক্ষদেতষ 
মতো তিনি. কখনও প্রকাশ্য বৌরয়ে আসেন 
নি, নেপথ্য থেকে সমস্ত কলকাঠি নেড়ে 
গুর্পৃ্নকে 'সাহাষা করেছেন ।, 

বোৌলফ  শাীতিলাপ্রসাদ কোলে হাতের 
কাগজপত্র সামলে আমাকে বললেন, “আার 
দেঘ্ধি করছেন: কেন? শৃভসা -শীঘ্পম! চলুন 
আপনাকে দ্টা দিয়ে আস” 

পাকান্মে দড়ির মতন শুকনো এমন 
জদ্ভূত চেহারা সহজে একটা নজরে পড়ে 
না। ভদ্রলোকের হাফ ' শার্টখানাও দেখবার 
মতো-বহ ল্সায়গায় সেলাই খোলা। পণ 
এক জ্বায়গায় 'বাঁড়ির' আগুনে পোড়া মনে 
হচ্ছে। এক কথায় [িডীজয়ামে রাখাল 
মতো একখানা শার্ট। 





নর মাটন নজর 





রা ্ 
? 0) 018 005 মিরা 
॥ 
॥ তি রর ১ " 
। 


গোলাপ বক্সশী 


 ক্যাখ্যা করলেন, 


বাড়তে 


টি ক য়ে মেয়েকে রে ছোড়া শা সেলাই 
রা টব 


“খল. "দেবার সময় রি 
এসপেশালি আই জামাধানা পরে যাই। 
'জানেন না তো, আমাদের কাজের রিস্ক 
কতো। আমাদের দেখরলী লোকে ভো:লন্দেশ" 
 স্লগোক্সা দিয়ে অভ্ভার্থনা করে না।. অনেকে . 
এসে রেগে-মেগে জামার কলার চেগে ধরে, 
বাতা গালাগাল দিয়ে শাসায়-যাঁদ জান না 
রেখে যেতে ঢাল তা হলে এখনই কেটে 
: হাতির নাটকের টাইপ চিত্রের মতো 
(লনা আরে আনেন ভাঁকির পা... 
প্রসাদ কদলেন, . “আমাদের গায়ে হাত 
দেওয়া যা.আর ্যয়ং গভরমেশ্টের গায়ে হাত 
দেওয়াও 'তা-_একেবারে কেলেঞ্কারি কাণ্ড 
হতে পারে কিছ্তু নুর্শাধল হচ্ছে, অনেকে 
মারধোর করে,; পরে কোর শমন পেয়ে 
কাঠগড়ায় উঠে আঁভযোগ গ্রেফ - অস্বীকার 
করে বসে হলফ নিয়ে বলে, ধর্মাবতার 
সম্প্ণে মিথ্যে কথা, আম বোলফকে চলে 
যেতে ।য়িকোয়েস্ট করোছিলাম, কিক্তু কখনও 
'ও'র বাঁড,হগর্ণ কাঁরনি। ছি ছি! 
স্টেটের প্রাতনিধির গায়ে হাত তুলবার কথা 
ভাবতেও পার না।” 


শীতলাপ্রসাদ বললেন, “ঠেকেতেকে 


আমিও মতলব বার করেছি। এই যে 
শার্টধানা দেখছেন, এর সর্পো ইয়ার্ক 
চলবে না! এমন শার্ট, কলার ধরেছে কি 


ফড়-ফড় করে ছিড়ে ষাবে। এমন এভিডেন্স | 


হয়ে থাকবে, যে কোর্টে গিয়ে রি বলা 
চিলবে না” 

শণতলাপ্রসাদের সহকারী গজানন 
পাশেই দাঁড়িয়েছিল: সৈ এবার -একগাল 
হেসে ঝললো, “ক্ষাতপন্রণের কথাটা 
বললেন না?” 

শতোর গ্পাবার সব তাতেই পাকামো 1” 
শশতলাপ্রসাদ বিবন্ত হয়ে দু ভঙ্খসনা 
করলেন গজাননকে। তারপর আমার কাছে 
- এগাত সপ্তাহে দু'বার 
ফাঁতিপরণ আদায় করোছ বলে, ওর বুক 


৷ টাটাচ্ছে!, পাটি তো জানে না শার্টের 


অবস্থা-রেগেমেগে যেমান আমার কলার 
টেনে ধরেছে, অমাঁন ফ্যাঁশ! গডানন অম্ননি 


 চিংকার করে উঠলো, 'বোলফের গায়ে হাত 


দিয়েছেন আপনার ভাগ্যে ছ' মাস শ্ীঘর- 
বাস নাচছে।, লোকটা তখন ভয় পেয়ে গিয়ে 
মাপ চাইলে। আমিও সঙপো সঙ্গো জানিয়ে 


ডি লে ৭ ্ষাতপ্রেণ টি মা. 


আমি, 


“ বাজাদই গদার এখগ্াাল হেসে ধললো, 
দ্ধ্ব পরমঈ্ত লি । দন পয়ে আবার 


ৃ হালা এবং বামরে পকেটে উানশ টাকা 
মা টা | 


কো কথা, বীজহার জায়গা পোল 
টি প্রীযাদ' জীনাজেন শশতলাগ্রসাদ। 


খপেয়োছ সাড়ে-আঠায়ো টাকা! তোকে 
আটগন্ডা পয়সা গিল্লাম না?” 
“নেমখায়াম মালায়, লেমখারাম। পয়সাও 
. দেখে, অথচ 'গাঁতা কথা বলতে ন্া। তুই তো 
আঁপসের মাইনে খাচ্ছিল, চার ডো এক 
পরসা উপর পাঁা উ ল ক লাই? 











রঃ লেখতে পায়া রা জা টা 

5 মালা সোকগ্মমার সঙদো চাপের "ক 

.. ক্কাদুপা যোগসৃত 'সাছে জানি লা, কিছ্তু 
কথাটা গিখ্যে নয়) আমাদের িশেষ-জানা 
শোনা একজন ব্যারস্টারেয় বাবু তো দাধি 


- থ 


যা ভান বলে 


দিতে পারেন কাছাকাছি  ফোনো 


আদালত আছে কিমা! কতকগরুগো রাক্ষদে 


সাইজের রাজভোগ ও চমচম লাকি আইন- 
পাড়া ছাড়া কোথাও পাওয়া হায় লা। 


করতেন, খাকারের দোকানের কাঁচের বয়কে তক্ষণাং হাজির করালো! এবং 





শরীর ছবল' থাকলে 
সর্দি-কাশি. লেগেই 
থাকে। 











ণিয়মিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও রেড লেবেন 
রোগ প্রতিরোধ-শক্তি গড়ে তোলার 
সাথে সাথে আরামও দেয়। রর 







ধর স্থায়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োসাট 
ও গারকোল মেশানো আছে। 

ধাঁ তাঙ্কাড়া এতে এমন অনেক টনিক 

পদার্থ পুত যাবধছ দিন 
খরে রোগ গ্রাতিয়েধ করার ৮০ 
লক বজায় রাখে । তারি । ০ রর 


ভ্ বাররার সদি-কাশির আক্রমণ জবচেয়ে 1 তি 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে। ঠা উর 





! 
সিন মগ ৰ 


ফট ব্বান্থা ও বল ফিরিয়ে আনে। 


গক্সাটান্মবেন্লিজ ্ম্পাউও ওয়ার্মায় - 
| চল্সড় 2লঢেবেল “হিদ্দপতানের 


1185., .. উই উৎপাদন, 


ষ্ / ০১ 
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আগের নৌ অর নর 


; বেক শখতলাগ্রসাদের মতামতের জনো 


খল, “দুখোনা . করে গাঁ খিয়ের 
 খাগ্তা কদর, গুখানা কয়ে পা: দৃখানা 


করে স্পেশাল পাণহালশ এবং. দানা 


সুইট হাউসে একটি চোর দখর আদরের রা বা: ও 
নিয়েই গজানন চোখের সিগন্যালে পাঁরাঁচত,. 


- এহং জাগখীলভোগ বলতে যে 


_ শাশবালিশ বলতে যে রাক্ষুসে গাণ্য়া 


[তিনগুণ সাইজের ছানার টোনস-বল 
পরে বুঝতে পেয়োছি। সে যুগেও রি 
'আর্পলপ্ডোগের দাম ছিল রাত দেড় 
টাকা! | 

সুইট হাউসের ছোকরাটি আদেশমান। 
করবার জন্য তাঁড়ংগাঁততে বিদায় 'নীচ্ছল। 
িচ্ভু শশতলাপ্রসাদ তাকে বাধা দিলেন। 
এবং গজাননকে তীর বকুনি লাগালেন £ 
“্ব 'জানসের একটা সীমা আশছ গজ। 
নি কে জবান; গণপতিবাবর আপন 
ছোট ভাই?” 

গণপাঁতবাধ্র নামোচ্চারণ করতেই 
গাোপের ফনার ওগর যেন মন্াঃপিত জল 
পড়লো । একবারে চুপসে গেল গজানন। 
পাণপাঁতিবাবূুর এই মন্দ্শান্তর কারণ 
বৃধতে পারলাম না কিন্তু গঞ্জানন সচ্ছো 
সঞ্চে বিনয়ে বিগাঁলত হয়ে বললো, “কন, 
মনে করবেন না, সার। বলবেন তো, আপাঁন 
পাণপাতিবাবূর "ব্রাদার অফ সেম উদ্ব। 
আমি শূধু এককাপ গরম চা খাবো।” 

শীতলাহাসাদও  নলঙলেন, শ্হাঁ হা, 
শুধ, এককাপ চা হলেই চলবে" 


মুখের খাবার 'নয়ে এমন অস্যাস্তকর 
পারাস্থাততে জশবনে পাঁড়নি। আম্মার 
স্বর্গত পিতৃদেব মানুষকে খাওয়াতে 
ভালবাসতেন এবং নিঃম্ব হয়েও আতাঁথ 
আপ্ায়ণে বিশবাস করতেন। বরুত 
অবস্থায় গজাননকে কিছু খাবার জনে। 
অননরোধ করলাম । কিন্তু গজানন 7 পথে 
আর পা বাড়াল না। বললো, ” ছাড়া 


কিছছ, নয়--এখন শিদেই পায়া,। 


চায়র কাপে চুমুক দিয়ে শীতলাপ্রসাদ 
বললেন, “গণপাতিকাব্র ছোট ভাই আপনি 
আমাদের লাইনের সখ-দৃচখের কথা সব 
শুনেছেন নিশ্চয়। বাপ বোধ হয় বুঝে 
স.ঝেই আমার নামকরণ করোছলেন। কাজ 
করতে গিয়ে প্রীতাঁদন মা-শশতলার বাটা 
আমাকে দেখতে হচ্ছে! হাঁড়-কশড়, ছ্‌ড়ে 
ফেলে দিয়ে লোককে ভদ্্রাসন থেকে টেনে 
বার করে পথে বসিয়ে পার্টিকে : সম্পাত্ত 
দখল দেওয়াই আমাদের কাজ। কত লোক 
যে আমাদের আভশাপ দেয় আপনাকে. ক 
বলাবো।” 

বোলফের আপ্রয় কাজের এই [দিকটা 
কথা আমার কখনও খেয়াল হয়ান। চায়ের 
কাপে দ্বিতীয় চুমুক 'দয়ে শশতলাপ্রসাদ . 
বললেন, “আময়া কী করতে পার বলুন? 





আমরা তো হাকুমের চাকর রিনি 
হুকুম দেন, তাহলে নিজের বাপকেও 
ভিটে-সাটি ছাড়া করতে হবে আমাদের” 


পাজানন চায়ের কাপে  টরমদক শদয়ে 
আমার দিকে তাকালো। তারপর বললো, 
পবিশবাস করছেন না. বুঝি, সার? সাধে কি 
আর আমাদের দেওয়ানি কোটেএ জল্লাদ 
' বলে! জল্লাদরা 'ক্লামনাল কেসে ফাঁসি দেয়, 
আর আমরা সিভিল কেসের পর লোককে 
উচ্ছেদ কার, তাদের অস্থাবর সম্পাত্ত চেলা- 
গাঁড় বরে কেড়ে নিয়ে চলে আস; এক- 
জনের মাথা গশজবার ঠাঁই আর একজনকে 
দখল লই ।" 

শশতলাগ্রসাদ কোনো রকম প্রাতিবাদ 
করছেন না। চায়ের সঞ্গো একটা 'বাঁড় ধরিয়ে 
আপন শ্রনে টানছেন। এবার কোমর থেকে 
একটা টাঁক-ঘাঁড় বার করে সময়টা দেখে 
[নিলেন । 

গজানন একগাল হেসে শীতিলাপ্রসাদকে 
দোখয়ে বললেন, “এর কাছে কাজ ইজ 
কাজ। একেবারে গুরুদেব লোক॥। 'ডারু- 
জাঁরর অডারে শশলমোহর কারযে ওর 
হাতে দিলে ও"র আর জ্ঞানগামা থাকে না। 
দখল উন পার্টিকে দেওয়াবেনই-সে যে 
করেই হোক। বাপকে ভিটেমাঁট ছাড়া লা 
করলেও গত মাসে তো বাপের বোনকে 
উচ্ছেদ করে এলেন” 

মানে? আম রীতিমত অবাক ভাঁচ্ছি। 
উনিশ নম্বর আ্রযাটের দখল নিতে ল্য খে 





রকম 'বাচত্র মানযের সঙ্গে আমার আলাপ 


হবে আন্দাজ কাঁরান। 
শীতলাপ্রসাদ আপন গ্রনে 
“মিথো বলেনি গজ! যখন কাজে বেরিয়ে- 


ছিলাম তখনও জানতাম না। জানলে হয়ঠে? 


বলা মিতিরকে পাঠাতাম নিজে না গিয়ে। 
আপনার দাদা গণপতিবাবুরই কেস। এন 
মালিকদের একখানা বারওয়াঁর ভাড়াঠে 
বাঁড় 'নয়ে অনেকাঁদন ধরে মামলা-মোকদ্দমা 
চলাছছল। শেষে ডিক্ত পেয়েই জার করবার 
জনো ছোটাছাঁট। আপনার দাদার আবার 
আগাকে না হলে পছন্দ হয় না। হুড়মুড 
করে রাধারমণ দন্ত লেনের সেই বাড়িতে 
ঢুকে দোখ তখন অনেক ভাড়াটে রান্না-বান্না 
চাঁপয়েছে। দু-একথানা তোলা উনুন থেকে 
ঝটপট হাড় নামিয়ে দিলুম--আমাদের দোখে 
বাড়তে ছোউ ছোট ছেলেমেয়েরা তো কামা- 
কাট লাঁগয়ে দিল। তারপর মশাই, উচচ্ছদ 
করতে করতে দোতলায় উঠে দোখ আমার 
পূধা পিসি একখানা গ্যাটরা নিয়ে নেমৈ 
আসছে। এই বাটা গজানন সুধা পাসর 
ভাতের হাঁড় উনূন থেকে নামিয়ে দিয়েছে । 

“আমি কী কয়ে বুঝবো যে ডীন 
আপনার পিসীমাঃ জানলে বলতুম, ঠিক 
ছায়। রাল্লাবাল্া সেরে হা বা 
হোন, 
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বললেন, 


"এস 


জন্যে বললেন, “আগায় আপন 'পিপাঁ নয় 
বাধার মাসতুতো. বোন।” ৃ 


“এ হলো-যাঁহা বাহান্ন তাহা 


ইতিপাল্ল” মন্তব্য করলো গজানন। 


“আমাকে দেখে পিসী তো তাজ্জব! 
আমিও স্তম্ভিত । কিন্তু ক করবো? 
আম তো হৃকুমের চাকর। হ'কুম না-মানলে 
আামাধও অন্ন উঠবে। যে-বাঁড়তে ভাড়াটে 
আছি, সেখানেও একদিন এই হতভাগা 
গজানন গিয়ে হয়তো আমাকে উচ্ছেদ করে 
আসবে ।” 

দাত বার করে গজানন ধললো, “আমি 
িল্তু অত নিয় হতে পারবুনি। আপনাকে 
ফিস ফিস করে বলে দেবো দাদা, রান্নাবান্না 
শেষ করে, খেয়েদেয়ে, এক্রগ্থ ঘযাময়ে নিয়ে 
বিকেল 'তিনটে-চারটে 'নাগা?দ রাস্তায় বের 
হোন।” 

বেলিফ রাড গণ্ডশর হয়ে 
রইলেন। 'কিম্তু গজাননের কথা শেষ হতে 
চায় না। পানের কষে হলদে হয়ে-যাওয়া 
দাঁতপুলো ধার করে সে' বললো, “যেমন 





১৯৩, 


(জানয়ে দল, "আপনার বড়দার কাজকণ্ম 


সেরে পুরো দখল দিয়ে সোঁদন রাধারমণ 
মির লেন থেকে বোৌঁরয়ে দেখি দাদার 


িবধবা পিসধ তাঁর পাটিরাটির ওপর গতরখান 


রেখে তখনও রাস্তায় বসে আছে। তখন 


- নিজের ময়লা নিজেকেই সাফ করতে হলো 


কম্মো হেমন ফলা খিম্মের কল যে বাতাসে 


কী ধলতে চায় গজানন তা বুঝতে 
গারাছ না। 











নতুন য্‌গের স্পাই ১৪, 


দুর্গা, লক্ষী, কালশী, জগদ্ধাশ, কাঁতিকি, গণেশ, সরঙ্বতা 
ইত্যাদ দেব-দেবণ বিদেশে ইশতার, ব্যাকআনিস, জুনো, 1 
মনাভা ইত্যাদি নামে পরিচিত। 
থেকে এলেন এবং তাঁদের ধ্যানধারণায় মানুষমনে-সমাজমনে - 
প্রাতিক্রিয়া কি হয়, এসব রহাসোর হাঁদিশ পাওয়া যাবে এ গ্রল্ধো 


সন্ন্যাসী সাঁহত্যিক তারাপ্রথৰ ব্রক্গচারী-র 


বহ,র*পে দেবতা তুম ১২ 
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সির নিল বু সিল 


ডবল এজেন্ট রা 


লেখকের অন্যান কয়েকটি গ্রন্থ ₹ 


গোল্ড স্মাগালং ১০, 7 
দে'জ পাবালশি* 0/০ দে বৃক স্টোর, ১৩, বাঁঞ্ষম চাটুজ্যে স্টীট, কলি-৭০০০৭৩ | 





--ওই রাধারমণ মাত লেন থেকে বিকশ 
ভাড়া করে 'পাঁসকে 'িয়ে নিজের বাড়িতে 
তুলতে হলো দাদাকে । বনী করবে বলুন- 
হাজার হোক পিসী তো! লাভের গুড় 
পিশ্পড়েয় মেরে দিল। 1 | 


শশতলাপ্রসাদ এবার ফাজের কথা 
তুললেন। অর্ডারের কাগজপত্রে তিনি এখনও 
নজর দেনীন। আমাকে 'জিজ্ছেস করলেন, 
“নতুন তালাচাবির বাবস্থা রেখেছেন তো 
এক একজন পার্ট এত অনাঁভজ্ঞ থাকে যে 
দখল নিতে ধায় অথচ সঙ্গে তালাচাঁব রাখে 
না। দখল নেবার পরে তখন ছোটাছুটি, 
কোথায় তালা কোথায় চাঁব দেখো।” 


বোলফকে আশ্বস্ত করলাম ভালাচাবির 
অস্াবধা হবে না। আমাদের ম্যানসনে সব. 
সময় স্পেশাল সাইজের তালাচাব মজুত 
থাকে। সকালে তেলকালিবাবূকে রিকোয়েস্ট 
করে এসেছি, একট পরেই যেন আমাদের 
লাগানো তালার-ওপর-তালাটা উাঁনশ নম্বর । 
ফ্যাটের দরজা থেকে খুলে নেওয়া হয়। | 


] 1 
++ 





দেবতারা কে, কোথ। * | 


ৰা 


ধ 





* ইনফরমার ১৪২ 











পপ সেই সঙ্গে জামে 
। অনেক বেশি দায়িত্ব 


| নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি দৈনদ্দিন 


৮০০০০ কর্তবা ছাড়াও নারি হারের 
নি রর গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর : 
চি | ঘন পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুম্থ ও. 


চা *বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 

মলি একান্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর যত্ষম . 
ঘর এবং উপযুক্ত স্যম খাদ্য । কিন্ত এরই মধ্যে, 
মি যাদ আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 
$& তাহলে কি প্রগমটির প্রতি যথাধথ কণ্তবা 
2 পালন করা সম্ভব হবে? । 


এমন কি কোনো উপায় আছে, যান দ্বারা 
শস্তর জন্ম স্বামী ও স্ত্রীর সাবধামত 
শিয়ন্তরণ করা যায় ? করার উপায় আরে | 
সেটা হলো ভরাল কনট্রাসেপটিড ট্যাবলেট 
জন্মনিয়ন্ত্রণের নিরাপদ ও নিভরযোগা 
পদ্ধতি রূপে ওর্যাল কনষ্টরাসেপটিভ ট্যাখলেট 
১2:০৭ | বাবহার করা হচ্ষে গত বিশ বছর ধরে।. 
০, তত 2 | 1.8 রর এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 
টি... $ রি ০:৩7 (৪ রর এই পদ্ধ(ত অনুসরণ করছেন । 
০... বি ৃ অর্গাননের ওর্যাল কনট্রাসেপটিত ট্যাথলেট, 
ক :.১ : রা লিশিয়ল ১ মিঃপ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও 
প্রি নিভরযোগ্য জল্গনিয়ন্ত্রণের পদ্ধতি যেটা 
পি যে কোনো দম্পতির পক্ষে ই সৃদ্দরভাবে 
গ্রহণযোগ্য । 
মু এই জলনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির দৈনিক খরত মানত 
ঘর মোল পয়সা, এক কাপ চায়ের দাশের 
চেয়েও কাম । 


যে ক্ষোনো ওর্যাল কনট্রাঙ্গেপটিও 
ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 
ডাশ্গপ্ের পরামশ নিন । 






বু ০ সত দশ পটল পাপা ৮ শাস্প ৯ শারাপাসসপাস (এ আও 
শ সত কিন 


পহজ 
1001017৯ 
পুর ১:906--৯ জন্ম নিয়ন্ত্রণ 


বটি দিও 





অগানন হেশ্ডিয়া) লিমিটেড 


হিমালয় হাউস 
€5৮৮2) ৬৮, তরী রোড়, কলিকাতাহ99০.9৭, 


১9601308881. 


২৭ কার্তিক ৯৩৮৩ 


প্যালস এবং জাদালডের লোকের সামনে 
আমাদের তাাটা বেন দেখতে পাওয়া না 


যায়। 


জনো দেশলাইয়ের খোঁদ করলেন। বললেন, 


“তেইশ বছর চা্ষার করছি, তব্দ যুদ্ধে 


নামধার আগে আমার নার্ভাগমেল বেড়ে 
৬ আম ঘন খন বাড 

ধরাই।” বিড়ি ধারয়ে লম্যা টান দিয়ে 
মীছলাপ্রসাদ বিজেস করলেন, পক্কাজনাকে 
উচ্ছেদ করতে হবে?” 

ভগবানকে অশেষ ধনাবাদ, আমাদের 
ম্যানসনে উচ্ছেদটা অন্য রকমের। সেখানে 
কেউ ভাতের হাড় ছড়িয়ে উনুনের সামনে 
বসে নেই। সব শুনে শীতিলাপ্রসাদ বললেন, 
“বলবেন তো মশাই! এ তো মোঁডক্যাল 
কেস--সার্জিক্যাল ফোনো বাপারই নেই! 
যাঁকে উচ্ছেদ করতে হবে তাঁরই পাস্তা নেই। 
এ তো নাম-কা-ওয়াস্তে বেলিফের বাড়ি 
ছ্বইয়ে রাখা!" 


পৃলিসকে খবর দিয়ে বেখোঁছ কিনা 


জানতে ঢাইলেন শশতলাপ্রপাদ। গণপাতি- 
বাবুর কথা িম্ভা করেই বোধ হয় ভদ্রলোক 


আমার ব্যাপারে বাস্তগত আগ্রহ নিচ্ছেন। 


পাঁলসে খবর দেওয়া আছে শুনে 
শশতলাপ্রসাদ বললেন, “পুলিস অনেক সময় 
মশায়, বেশী দেরি করিয়ে দেয়। ঠিক সময়ে 
হাঁজর হয় না। অথচ আমাদের এই উচ্ছেদের 
কাজে বোলফ এবং পযালস হলো পতি 
আর নাঁপত। দুজনেই সমান ইমপর্টান্ট। 

আদালাতর এই আঁপ্রয় কাজে কে 
পরুড এবং কে নাগত তা বুঝতে পারলাম 
না। 

শীতলাপ্রসাদ হললেন, “আপনার ক্ষেতে 
পৃলসকে খুব গ্রযোজন। কারণ বেওয়ারিশ 
মালপত্তর সব রাষ্ভায় টেনে বার করে দিতে 
হবে। এবং পুলিস সেসব মালের লাস্ট 
বানিয়ে তোষাথানায় পাঠিয়ে দেবে। কুল 
এঘং ঠেলাগাঁড়র ব্যবস্থা রেখেছেন তো 
যদ ভেবে থাকেন পুলিস নিজে ঠেলাগাড়ি 
ডেকে এনে আপনার ভাড়াটের মাল নিয়ে 
শিয়ে আপনাকে ডেকাণন্ট পজেশন দেবে, তা 
হলে খুব ভূল করেছেন।” 

গণপাতিবাবূর গোপন উপদেশ মতো 
এ সব ববস্থা আম আগে থেকেই করে 
কেখোছি। আজ বিশেষ করে হর 
অনৃশপস্থাতি অনুভব করাছ 'তনি হলেন 
বরদাপ্রসন্ন । কয়েকদিন আগে 'তীন ছুটি 
নিয়ে বাবা বিশ্বনাথ দর্শনে গিয়েছেন। হোল 
লাইফে কোনোদন ছুটি পান নি ভদ্ুলোক_ 
একাই এই বঙক্ষের সম্পান্ত পাহারা "দিয়ে 
যাচ্ছেন, একাঁদনের জনে ও মান্ত নেই। আম 
জাসার সুযোগটা হাতছাড়া করতে শ্লাজী হন, 


নি তদ্ুলোক-দন করেকের জন্যে ডধাও 


শখতলাপ্রসাদ আয় একটা 'বাঁড় ধরাবার 





গোধাু রি 


লিউ সাত 
সিল গা 





“রুপার বই 





॥ কল রন্থ ৪. 


গোৌরণ ধর্মপাল 


মালশ্রীর পণ্তত্ ১৫০০. 
ভারাপদ রাহা 


| আরব্য রজনী (১০-৯২২ খণ্ড) 


প্রীতি খণ্ড. ৮:০০. 

আরব্য রজনী (১ম।ও ৯ম খণ্ড) 
প্রাত খণ্ড ৬:০০ 
আরব্য রজনশী পি খশ্ড) এ | 
প্রাতি খন্ড &. ০০ 

মোহনলাল গঞ্গোপাধ্যায় ৰ 
বাবইয়ের আযভ-ভেগ্টার় ৪+৫০. 


[8 উপন্যাস 
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এপার গঙ্গা ওপার 

গঙ্গা ৪:৫০ 

আঁময়া চক্ু্ত 

প্রেমের রং 

ময়রকণ্ঠী ৫:০০ 

শিপ্রা দত্ত 
আলো-ছায়ার 

অন্তরালে ৬:০০. 
আশাপূর্থা দেবী 

শাধ ভারা দুজন ৬:০০ 
বাণপ রায় 

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ৬০০ 
অন্য এক নাম ৪0০0 
পাঁরমল গোস্বাঘণ 

গ্কুলের মেয়েরা ৩০০ 
ডাঃ বিশ্বনাথ ধায় 
[বহঙ্গের গান ৬:০০ 
প্রবোধচন্দ্ু ঘোষ 
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৯৯৮ 
 ভীনশ নম্বর ক্যাটের ব্যাপারটা যে এত 


5 আল্প সময়ে, খাকা হবে ভা আম নিজেও 


০৬ করতে পাস নি। পারলে, অবশ্যই 
রর উচ্ছেদ নাঙ্ছওয়া  পফল্ত বরদ প্রসন্ন কে 
ছাড়তাম 'না। কিচ্ছু অসুবিধার কিছ, নেহ। 
- েলকাজিরার;, আমাকে সব রধম সাহাচ্যার 
. প্রতিশ্রযাত দিয়েছেন । বলেছেন, “আম তে। 
আছি, আপনার কোনো চিন্তা নেই। [নিজে 
দাঁড়িয়ে থেকে শৃভ কাজ নিকিথে শেষ 

করিয়ে দেবো” 

তেলকালিবাধুকে আমি পলির খবরাং 
খবর, [শবার ঠানো নে বাড়র 
ঠিকানা দেখে শখতলাপ্রসাদ বলালন, শখ্ব 
মম্ভব অযীসসণেন্ট পারোগ। গণেশ সরকার 
ভা গত হত উচ্ছিদের মামলায় 








যাই সব জায়গাহিই তো গণেনবধ্র স্দোহ 
দেখা হয়। একেবারে এদাঞ্ছিদাভা লেক 


আপনার কেন 5৩) লেহ আশা থাকা 
ঘাদ একট, পো এর পবিস কারে 
প্লাঘল তা হলে কোনা অসনাবিধাহ হবে না 


1৬0 
ঠক যেন 
নিজের বাড়িতে গনপ্রণেশ 


শতশত কল কাজ হয়ে যাক! 
ভাড়াঙ্ছেন মনেই হাবে না, ভাবাবেন 


নতুন তোর 


করছেন!” 
থাকারে মভনসপানর প্াপিস সুর 
্ামানহ  েলকারিবাবত সামি জানে। 
আ/পক্। করালেন | গালেশ সুতক সি তিখন 
তাঁর ফোম পহ সংপ্পঘরের ভিউ বসে 


খাচ্জলেন | বশর্বধাত 


জা ৮ *৫ 





দেশ 


1. বোঁটায় টুন লাগিয়ে জিভে ঠেকাতে 


চক না শন সপ পচ 
১াসিতি১৬৫ 1 উপ । 7 বা 


গল একবার নিজ 


ঠেক।তে গরপন সরকার তন পার্াচত ঝৌলফ 
শশুতলাপ্রসাদের সলো ঠ্ুয়োননীয় পরামশ? 
এর করলেন আমরা বসু, ঘ্রাবল ্রত্ঃশা 
করছি 'কনা-জঈনতে ১ইলেন গাণেশবাধু 

তেলকাল ম 
কানে বললেন, 
তো হন না, ফিলিপ সায়েক ৮): 
 গোপমালের পঈভাবন। কম শুনে পাঁলিস 
9 আদালতের প্রতানাধরা খুশী হলেন। 
গণেশ সব্ঘকার 1জতস করলেন, আজ থে 
আপনর দখল নিচ্ছেন খবরউ। বেশী ছড়ান 
(শন তো?” 

“কাক-পক্ষীতে প্যল্ত জানে না, স্যর।” 
তেলকালি সঙ্গো সঙ্গো উত্তর দলেন। 

গণেশ প্রকার বললেন, "যত ছাপ চুপি 


বাপারগলো পারা খায় ততই ভাল। পচ 
কান হলেই বিপদের সম্ভাবনা ।” 


১কখাড়র [লক আাকষে শখতলা প্রসাদ 
বলেন, তা হলে এবার গভা যাক, ১লধশ 
পাটাকে দিয়ে তারপর বরং গপ্পো 
গুভব কপ যাবে।? 

দীণেদাবাব, ঝললেন, 'ন্নাক্ষা 2 দুজন 
'নরংপক্ষ সাক্গম নেওয়া যাক -লিস্টি তৈরির 
সময় দরকার হব? 


পালন 


নটক হেসে শীতলঃপ্রসাদ বললেন, 
ধক খুশী তিলে নিন আপনাদের 
পলসের সব সাক্ষীই তো সব সময় 
।নবপেক্ষ 
দাণিশবাধি, তাক হাসির অথ হুঝলেন। 
কিন্তু দাঘাদনের পারিঠয়র কথা শরণ 
কাধহ কোধ হয় কেনো মক্তব করলেন না| 
এব।র সঠাই আমি বিজয়গবা অন্ভব 
বরাছ। আর কু্যক মানাটির আধাই উাঁনশ 
গজব 210 আও 183] গআধকারে এপ যাধি। 
একর মাসল আমার "মরণ কাজের 
এধে। এটিতে উঙ্জীলতম ঠা ভাবতে 


তিশা হোবঞল 5৮৮1 

তেলকাল ও দুজন সাক্ষাত অমাদথি 
সহি টিশে্টবাধানো পথ নিয়ে হাঁটতে 
£টিতে কারের দিকে চলেছেন। তাঁর ম্‌খ 


দেখই "কিক ঘয় শি “রানা ফ্ঞাদের ভাঙ়াম্টর 


কথ। হরুলোক কিছুই উল:৬ পারছেন 
ধ। 

সাধেষতা িবাগী হয়ে কোথায় 
চলি দেল বল, ৫, আমার কাছ্ধে দহখ 
বব তলব! মমসায়বকে কিহততই 
কিনা করতে পারছেন না তেলকাল। অমার 
কদন কান বললেন, শাক মেযেমানষে 


টি ঠিশস এ 
ঘায়া বাহ হয়ে ভেসে 
করাল না।? 


চারার রি নিতন্র র 
পর পণ £হডথ মেমসায়ঝকেই হে 

পাষী সাব করেছেন কাঁলবাধ্‌ ভা 

পক পারাছ। কন্ছু প্রেমের এই সব 


ভাটল পরায় আমার এবট-ও উধসাহ 


মনের দুখে আমার কানে 
“ষ্রাধল 'দেরার মতো লোক | 





নেই। তা ডগ কারে ঈীলাহ। | 
কাল আবার ' শ্বানযে দি 


দালন . +ধড় শান 
নাবিবোধণ শ্রানষ ছিলেন ফিলিপ সায়েব। 





ওহ প্রেমিক বাঙাল, চোকযার 
গ্রস্ত ভাঙানো, যে | 


11817: ৯, 


দথরেন, 
ভাল হবে, লা।. 
| মহাপাপ আর হয় না), ন্‌ 
 বোলফ শীলা্লসাদ যে ভালা, সাজার 
এত অভাষ্ত তা আমা জানা, পৃছকী না। 
প্রয়োজন”য় জাইনপ্রাররিয়ার শেষে. গাজা 
উপাদ্থাতিতে [তান কড়াং -করে “কিস 
সার়েবের তালা, ভেঙে ফেললেন।, তারপর 
একগাল হেসে আমাকে বঙ্গলেন: «এই "নিন 
আপনাধ পজেসন। লঃগ্লান আপনার: তালা” 
রাঁসক গণেশ সুরকার বললেন, “এখমই 
তালা লাগাচ্ছেন ক? এখনও ভিতরে, কা 
আছে দেখা হয় নি” 


“থাজি বাড়িতে কী নর কোন 





মণি রেখে যাবেন, . ডিফলটার 
ভাড়াদেদের তো রি হানি 
বাক নেই! তার পর. প্রেমাববাগশ 


সায়েব!” রসিকতা করলেন শখতলাপ্রসাদ। 
তারপর গণেশবাবুক অন্গ্োধ করলেন, 
'৭হ হরে তো আপনার কাজ। লিস্ট বানিয়ে 
মালপন্তর 'নিয়ে চলে যান। ভবে একট; হাত 
চালিয়ে সার, মেয়েটার এখন-তখন অধস্থা__. 
কখন ডোলভারর ব্যথা ওঠে ঠিক নেই। 
রর নিয়ে যাবার স্বিভশয় লোক 
নিই 

স্যর আনন্দে আমি নে 
কয়েক কাপ | এখানে দ্রুত আনিয়ে দেবার 
&৪নে। বললাম । 

দরজা ঠল খুলতভই একটা ভ্যাপসা 
গঞ্ধ [বারয়ে এল। ঝছ৮ুাদন ক্ষাটেব দরজা 
জানলা বন্ধ থাকলে বোধ হয় এরকম হয় 

ঢায়ের কাপ ভমুক দিতে দিতে হাজকা 
মেঙ্গাডে সকলে উনিশ নম্বরে প্লাপশণ 


করলাম । তৈলকাঁলবাব নিজেই বললেন, 
আহা সাভানে। সংসার 1) 
শতলাপ্রসাদ বললেন, “তেমা ক 


মালপন্তর দেখছ না। গণেশবাহু, আপনার 
লিল্টি তোর হাত বেশণ সময় লাঙাবে না।” 

গণেশ সপ্কার হতক্ষণে নিজের কাজে 
লেগে গিয়েছেন । ফ্লাটের আকারের তুলনায় 
সতা কিন্তুই জনিসপন্তর অবশিক্ট নেই। 

গণেশবাবু বিরক্ত হয়ে জিজেস করলেন, 
“এর মধ্ধে। জাবাধ্ধ ছুনের বস্তা, এল কণ 
করে; সায়েক কি নিছের ঘর নিজেই, রন্ভ 
করাবার বাবস্থা করছিলেন 2” 

তার পরেই বিস্ফোরণ ঘটলো, এই ক 
চালাকর ঘটনান্র জল্যে সাহা কে পরস্হৃত 
'স্বলাম না। 

শখতলাপ্রসাদাহ. একটা কাঠের ওয়র- 
ভ্ৰাহ খুলে ফেললেন । ভিতর খেকে কয়েকটা 
সিল্কের শাড় হূড়ুস করে মেঝেতে 
পড়লো । দেখলাম কিছু রাউজ এবং 


1 রঃ 
ক: ডক 





৯৪  কার্তক ৯০৮৩, 





সব জামাকাপড় ছাড়ে না!” 


“মেয়েদের মন, কিছুই. বোঝা মা মায় নাগ, ৫ 


আমি তেলকালিফে শাদয়ে দিলাম। 

তেলকাল এবার পামনেক্ পট 
আজমারয় দিকে এগিয়ে গেলেন। 
আলমারর এক পাল্লায় মান্ষ-প্রমাণ কাঁচের 
আয়লা,। « বানায় শুয়ে শয়েও এই 
আলমাদ্সির আফ্নার প্রাতফলন দেখা দায়। 
-. পাশেই বিরাট..এক কালো রড়ের টিনের 
ভোরঞ্গ। চারটা তোরঙ্গের গায়েই ঝূলছে। 
গণেশ সপ্ঘকারের নর্দেশে তেলফালি এবার 
চাবি, ঘ্যারয়ে এ্াঞ্কের ডালা "লে ফেললেন 
এবং ভিতরে নজর দিয়েই তশর আত নাদ 
করে উঠলেন “মেয় সাহেব!” তরপর হঠ, 
গোঁ গোঁ শব্দ করে মেঝেতে ফেন্ট হয়ে 
পড়লেন তেলকালিবাবু। 

"মে ম সাহেব এখানে কোশেকে 
আসবেন ?” আম দ্রুত তেলকালির দিকে 
এাশয়ে গেলাম | গণেশ সরকারও, ছংটে 
এলেন। ্‌ 

সে এক বশভৎস দ্‌শা। দ্রীষ্কের মধো 
টুনের গছুড়োর ভিতরে শায়তা এক 
নারীদেহ | ঠুনের কট্‌ গন্ধ ভেদ করে 
অবর্ণনীয় এক দ:খদ্ধ সমস্ত শরীপ্প থালিয়ে 
দল । 

এঁডথ মেমসাংয়বকে চিনতে তেলকাপির 
একটুও অস.বধা হয় নি। িগাঁলত দেহের 
চারাঁদকে তাঁর প্রয় আকাশশী রঙের সিল্ক 
শ্াঁড়টা তখনও অক্ষত রয়েছে। 

হতভম্ব গণেশ সরকার 'জ”জ্ঞম কপ্পলেন, 
“আপনাদের মিস্টার ফালিপ কি বিজ্ঞানের 
ছাত্র ছিলেন : বউকে গলাটিপে খুন করেছেন 
মনে হচ্ছে। এবং খনে্ধ পর চুনের মধ্যে 
ডুবিয়ে রাখলে যে বাইরে একটুও দগ্ধ 
ছড়াবে না সে খবরটাও রাখেন তিনি।9 

সামানা দশ মিনিটে যা শেষ হবে অনন্দাজ 
করোছলাম তা থে এমন জাটল ব্যাপার হয়ে 





দু্মাধ রোগ 


একাঁজমা, লোরাইীসস্‌, গৃষিতি ক্ষত, 
| রঙ্ধদোষ, বাতর। ফুল, শ্বেত-দাগাসহ 
আরও অনেক কঠিন দর্সরোগ হইতে স্থাযশ 
| হ্া্তলাতের, জন), ৮২. বংসরের চিকিতসা- 
কেল্রে' চিকিখাঁলত, হউন । ] ৃ 
হাওড়া (ফু কবীর, নং মাধব ছোষ 
জোন, খুরুউ, ফোম ৪ 
| &৭-২৩০১ ; শাখা : 

বো 










 কাঁলেন, ' “দি জামাকাপড় 
সায়েবকে ছেড়ে জেলেও সর চো এই 





কে কোর শর বত 


মাকে অন্ন ধন হয়ে লো বলছ কোথায় এ 
ফাঁলপ সাহেব? তিমি, এখন, পাখিবগর | 
কোন্‌ প্রান্তে অথবা, ফোন: দাঁরয়ায় আত্ম 
| গোপন করে রয়েছেন তা কেউ জানে না। 
: আঁফসাররা সধাই স্বশকার করলেন, 
এত দিন পরে 





“্বজ্ত দোর হয়ে শায়োছ )। 
মৃতদেহ আধিক্কারর খবর তাঁদের জানা 
নেই 1? রর 2 

আমায় মনে পড়লো, বরগা্রস শেষবারে 


ফিলিপ সায়েধকে চু'নর বঙ্গতা [কনে ক্স নতে 


কিল [তিনি এখানে নেই। 
বেচারাকে মায় এই লীডংদ ঝ্াপারে 
জড়াতে ইচ্ছে করলো না| বিশেষঙ্দেন 
কাছে শুনঙ্গাম, “সাধারণত, কয়েকদিনের 
মধো মৃতদেহের দুগ্ধ ছাঁড়য়ে পড়তে 
বাধ্য। কিস্তু জাহাজের বিরাট ট্রাঙ্কটা চুনে 
বোঝাই করে তারই লধো মৃতদেহ শুইয়ে 
দিয়ে আসামণ আবম্বাস্য ঝাদ্ধির পাঁরচয় 
[দয়েছে। 
. ক্লান্ত অবসাধ দেহে, পাঁপসের হাঙ্গামা 
সামায়কভাবে চুকিয়ে রানে ছাদের ঘরে 
আমি অসংুদ্থ তেলকািকে দেখতে গিয়ে- 
[ছলাম। 

গায়ে একটা বিছ্বানার চাদর জাঁড়িয়ে 
শুকনো মুখে তেলকাজিবাবু পাথরের মতো 
অন্ধকারের দিকে তাঁফয়ে বসে আছেন। 

“কেমন আছেন 2” আম শানতভাবে 
বললাম তাঁকে। 


দেখাছলেন। 


“আস.ন সার,” বলফের তো হান্ডা 
দ্বয়ে তেলকালি আমাকে আহবান 
জানালেন। | 

এবার দীর্ঘ নাঁরবহা। 

তারপর £তলকাল বলালেন, খিব 


মরম মানুষ ছিলেন ফিলিপ সায়েব। তান 
এই কাঙ্গ কী করে করলেন, সার?" 


আমি ক উত্তর দেনোট  বলগাম, 
“আমাদের জানাশোনা এক বুড়ো দারোয়ান 
[ছজ--সে রলতো, বাবৃজশী মব হোতি হায় 
তব এইসশ হোঁছি হায়! কখন কণী হয়, 
কেউ জানে না।” 

তেলকালিবাবূর ঘরে আলো নেভানো। 
কিচ্তু দক্ষে ছাদের আলোর কিছুটা এসে 
অম্পচ্ট আলো-আঁধারর সৃছ্টি করেছে। 

তেলকালি রম্ধ কন্ঠে বঙ্গলেন, “আমার 
পাপের শের নেই, সার।? 

“এসব বশ বলছেন আপানি 2” ভগ্র- 
লোককে সাক্বনা দেবার চেষ্টা করলাম আঁম। 

চাদর দিয়ে চোখ গুছতে-মযছতে 
তৈলকাজি বললেন, “আমিই সায়েবকে মেস 
সায়েব সম্বম্ধে একটা উড়ো, চিঠি 'দিয়ে- 
'ছিলাম। কশ বদ খেয়াল হলো কে জানে, 
মেমসায়েবের কান্ডকারখানা দোখে লিখে 
[দিল.ম সায়েকে। আম ভেবেছিলুম, মেম- 


১৯৭ 
সায়েম হাতেনাতে ধয়া পড়াঙে বেগ' জমবে- 


| হর থেকে মজা দেখবো 1” 


 শঁকল্তু এমন হবে কেমন করে জানবো! 


আরার যৈ নয়ধোও, স্থান হাযে, না। আজি 
নী কান মাছ জার কখন কাউকে উড়ো 
চিঠি জিখযো না।" . 
| আমারই সামনে কান্নায় ছেছে পড়লেন। 


এই ললে তেলকাঞ্জি 


কুছ 





কনজিউমার কাউনিসজ অফ ইন্ডিয়ার 
একটি সাম্প্রতির গমীজ্যায় প্রকাশ ? 
একগ্সান্স গাছগাছড়ার 
ভেষডাগুপ দাতকে কয় 
থেকে বাচাতে পারে 


(রচনা 





টুধগেক্টেই মাছে 
নি্নগান্ছের যাবচীয় 
(ভষজ্জ ৫ টষধীয় গুণ 
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আমার সহপাঠীদের মধো গর্ত ছিল 
সবচেঠ়ে ভালো ছেলে। যেমন পড়াশনোতে 
ডালো, তেমান লাজুক। এই আাল্সুকতার 
জন্যই সব্ত আই এসপি পরখক্ষার সমন 
একট। কেল্সেঞকারি করে ফেলালো। 

মোদন ছিল কোঁমাস্ট্র প্রাক্ষাটিকাালের 
[দন। এখনকার নিয়ম কগ জান না। 
আমাদের সয় অন্য কলেজের গেবণেটা রাহে 


75. রা 


ন্‌ দানি, টেস্টে ৭ র। - তৈতে পুরো 
প্র না দিয়ে বোরয়ে আসার জম্য 
হয়তো সংন্রতকে কম্পাটমেণ্টাল পাইয়ে 
দিবে! সংব্রতর ফাগ্ট" 1ডাঁডিশান বাঁধা ছল, 
এর পর ওর ইাঁজানয়ারিং কলোঙ্তে ভাঁতগি 
প্রায় ঠিকঠাক-কিপ্তু কম্পার্টামেণটাজ হালে 
সব গণ্ডগোল হয়ে যাবে। সংরত কেল 


আমাদের তক্ষুনি খবর দেয়ানি ; আমরা হই 


ধণায়ে প্ল্যাকাটক।াল পরীক্ষা দিতে হাতো। 
সূত্র আর আগার দুটো ভালাদা কলোঙ্গে 
সৈণ্টার পড়েছে। পরশক্ষ। টারক্ষা দিয়ে 


তই বরে ছুটে গিয়ে ঠিক একটা [কিছ 
লবস্থা আদায় করে নিতাগ্ধ। এখন লে 
পশলা শেষ হয়ে ডি এখন তো আর 


২২৩ 


বেরিত্লা এনে দোখ আমার লাঙ্গোজের 1কছুই করার "নে 
গেটের শামনৈ সং্রত শ্‌কানা গখে দাড়িয়ে প্রকাশ তা তির স.বত কাঁদতে 
আহ্ছে। সোদনই শেষ পরগক্ষা, এবপল লাগালো । 


[িল্ত আগাদের মধ্য তখন পরীক্ষা- 
শাষের আনন্দ, তাগল।  ছুটক্ষাট করাঁছ, 
কতঙ্ষগ তার সুরত দুখ [নায় পাঙ্চাবা 
দখা হায় থাঙালো ! ওক বলাঙলাগ, 


দারণ দারুণ হ রোড পারকগপনা আছ । 
স;ত্ততর কাঁধে চাপড়া মেরে বলঙ্গান। ৪ঠী 
আশ্গ অনাঁদর গোগল্াই পরোটা খাবো, 
তারপর অনা কথা। 





আরও সব বধ্ধাবান্ধবরা গিলে | ক আচ্ছা, শর মন খারাপ করিস না। এলাটা 
চা াগোচি করছে, সুরত তার মাধ টুপ) | চে দা সাত কোথায়? 'শকিছা হয়েই রে কাল এ 
প ৫. বে | 2] না শট রি নর ণা। 
হঠাং ওর চোখ দিয়ে দ.-ফোঁটা জল গাঁড়য়ে রিডার মনা, সা 
পড়লো। | ভিজতে আলী মনে. বোরয়ে  সধাই আমরা এস"লগানেড পাড়া যাবা, 
| এসেছে) ৪ স্‌. বতকও, বাসে উলবার জনা টোন নিপু 


আদ জিজ্ঞেস করলাম, কী নে কা আমরা সবাই সবতাক সাল্দনা দিলাস।  গেলাস। সরু শেষ উুহ্তে হাত ছাড়নো 


ব্যাগার : | যাক পে বা হয়ছে, হয়েছে! একটা সকল বায বায তরী, এগো, আম একট, 
তত | সত ॥ ২ 
নি বল্লো, তামার পরীক্ষা বেজাজেট : জনা আর [ক নং্বর কাটবে! ব্াড় খেকে আরে নজতাছ। 
গাজা, ড় 


| : ছি (কি; ক্তি.হবে গা. . ১ (সেই টি স:রিকে একা ছোড়ে দেওয়া 
ঘটনা শুনে আমরা স্তম্ভিত । প্র্যাকাটি- ২৮ কা সুখে বললেও আমরা মনে আগার উচিউ “হয়ারি। ও আমলা বাই তো 
ফাল পরীঙ্ষার সময় হঠাং সররতর হাত 7 8 রা 
থেকে পড়ে ওর টেস্ট টিউব ভেঙে যায়। 1 ৃ 
টেস্ট টিউবে করে প্রতোককে সঙ সেগুয়া 
ভয়, পরীক্ষা করে সেটার নাম পলাত হয়। 7 
ঈ্ক্ত িমনস্ট্রটোরর কাছে গিয়ে আলার 
সল্ট চিয়োছিল, তিলি বলেছেন আম লি 
জানি! ব্যাস. সূত্রত আর. লক্জায় কিছ 
বলতে পারোনি! 
আমরা সবাই ওকে ছি ছি করতে 

লাগলাম । সম্ট টেস্ট কলা তো কোনো 
ব্যাপারই না। শনজেরা পরীক্ষা করে যা 
গেলাম তা তো পেলামই' তা ছাড়া লেববে- 
টারর বেয়ারাদের বা সঙ) রর খস্ত | ওরা 
একটুখানি নিয়ে জিভে ই নাম বঙ্গে 
দেয়। ৬ আমিও তো নে দ-টাকা 

বখাশশ দিয়ে নাম জেনে লিয়োহ। সং .. | 
তা পারক্টো না মেকানো  বেয়ারাকে 
বললেই ঘাট থেকে একট; তুলে নিয়ে 
দজডে ঠেকিয়ে নাম বলে দিত। িংা আর 
একটা সল্ট আদায় করতে পাপলো না? 
আমরা হলে চাঁচামেচি করে সকলের 
গরগক্ষাই 'বজ্ধ করে দিতাম । সুরত লাজুক, তি 
লে কিছুই করোনি, টেস্ট টিউব ভাঙার জন্য ৰ (ঁদ ৪৩১৫৩) 





নি 





প্রথা শরং বিশেষজ্ঞ গোপাল রায়: : .. 
. আংকীলত ও সম্পাদিত একাটি বরণণর ধর রর 


_ শরংচদ্দ্রের অজ্ঞাত রচনা ... 


এ পথাস্ত শরৎচন্দ্র কোনগু গ্রশ্থভুক্ত হয়নি, আমন, ঙধ ভা অজ্ঞাত, স 
অপফাশত রচনাসমৃহ নিয়েই এই অপর্ব ও আডিনঘ, গ্রন্থ এতে আছে--পরধটালোর 1. 
ধফেকাটি গকপ, প্রবন্ধ, উপলাজ গু নাটকের অংশ, বহু টুকরো, বচনা, বাগী, আগস্যাঁণী, 
অটোগ্রাফেম খাতায় প্রাদর্ত বাণগ, প্রুশাগত পল্প ইত্যাদি। প্রতোকাট দুচমার সঙ্গে দেওয়া 
ঙাছে--প্রামাণা ও তথাসম্‌দ্ধ িগতৃত প্রসঙ্গ-কথা। শরংটল্দ্রকে পরিপর্ণ ভাবে জানতে 
"লে এবং তাঁর সমগ্র রচনার সঙ্গে পরিচিত হতে হল্লে শরং-সহাতোর পাঠক পাঠক-গাঠিকা 

গ আলোটকদের সকালের কাছে এ বই এলাস্ প্রয়োজন । কারণ প্রচলিত সাম্তর শরং- 
র সহতোর লাইরেধও আানেস একা স্লাদ মিগারে এইসল আজাত বার 
সঙগা প্রকাশিত দা--৯০ ঢাকা, মা 


গোগালবাবর রাত আর, ৷ একটি অমর পয 


৯. ৭ না 5 রি 1০ 7 নট 
১ দা 
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৯ খণ্ড-ীবনশ 2. ইয় থাড. মৌখিক আলাপ- -জাগোচলা, 'ৈকণ গা, হাসা- 
পরিহাস, ও মৌখিক আডভাষণ 2. ওয় খণ্ড--পত্াবল) : শপ্রতি খণ্ড ২৫ টাকা 
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স্বার্থপর । আমরা নিজেদের আনন্দে মশগুল 
হয়ে চলে গেলাম? ্‌ 

সেদিন রাতির বেলা সূত্রতর ট্পিদ 
এস আমাকে জিজ্ঞেস করলো, হারে 
নীলু, সুব্রত কোথায়; ও তোদের সঙ্গো 
ছল নাঃ ই 

আমার বুূকটা ছ্বাঁং বছর ওঠলো। মানে 
পড়লো, সুব্রতর সেই জঙ্কো ভেঙ্ঞা বিবর্ণ 
নখ। আমি বললাম, সপ্ত বাড়ি যায় নি? 
ও বে বঙ্গলো বাড়াতে যাচ্ছে। 

অনুপমাঁদ বললো না, ও তো 
পরণক্ষাল্ল পর বাঁড়িট ফেরেনি। মা চিন্তা 
করচছছেন খ.ব। | 

সুব্রত আমাদের ৩৭ উদন্ডা নয়। 
আজ্ডায় বসেও কখনো বেশ রাত করে না। 
ঠিক সম্ধেবেলা বাঁড় ফেরে। ওয় আর ভা 
বোম, এক দাদ আর [তন ছোট  বোন। 
সত্তর বাব দু.মাম আগে 
গেছেন। 

অনুপশ্লাদর সাঙ্ঘা আমি বেরিয়ে 
পডলাম। কিন্তু কোথায় খোঁজ করবো ঃ 
আমরা অনা বন্ধুবানধবরা তো বাই এক 
সে! ছিলাম, সমত আর . কার কাছে 
যাবে? তব; ট্যাকাস নিয়ে ঘুরলান 
কয়েক আয়গায়। প্রতোকেই সবরতর কথা 
শ্‌নে মুখ শুকানো করে ফেললো, প্রাতোকের 
মধোই অপরাধশর ভাব। আমরা ঠিকঠাক 
পরীক্ষা দিয়েছ, সরত পালে নি। শা, 
তারই সবাচায় ভালো পরাক্ষা দেসার কথা। 

খানিজক্ষণ বাদে, অনুপমাদ ভিজেস 
করলো, সত্য কথা বলতো লশলু, আল 
পরীক্ষা হলে সুযূ কিছু গল্ডগো্ল 
করোছিল ? 

আম লললাম, 
কখনো গণ্ডাগা্স করতে পারে নাক ও 

অন্পমাঁদ শেষ পযল্তি খানায় ডায়াঁর 


করাত গেল। গানার আফিসারও লল্পলেন, 
আক্ত শেষ পরীক্ষা ছিল্প নাঃ দেখুন 


কোথায় ফ্ত টাত' করছে পাস্! 
কিন্ত স্বত যে সেরকম ছেলেই নয় 

সে বথা ক করে বোঝাশা; সব 

পরীক্ষার হাল বেযারাকে ঘুষ দি পি 

শেখেনি। সামানা একটা টেপ্ট টিউস ভাঙার 

জন] ওর জখবনটা নত হয়ে যা 5 


অন,পমাদিকে কাড়িতে পেণচ্ছে দিয়ে 
আমি ফিরে 


এলাম। কিল্তু সারারাত 
আমার ঘুম হলো না। সত্রত প্রণণ্ড 


অভিমান আর দৃঃখ নিয়ে 
পোল। আমরা পাস কপ যাবো, আর 
সংব্রত পাস করবে ন। এক ভাবা যায়! শেষ 
পযল্তি সুরত রেললাইনে গিয়ে গলা 
দেবে না তোঃ | 

সকালবেলাতেই অনুপমাঁদ আর অনা 
বোনরা এসে হাজির । অন,পমদ আমাকে 
এক ধমক দিয় বললো, তুই কাল 


কোথায় চাল 


(বলেতে 


হঙ্কাং যারা মাপার পর লগ 


ছেল্ড় দিতে তয়, ওক গালি গা 


না. না। সরত কি 


, অনৃপমাদি 


3: হত শতক ক. ২ 
বালপ নি যে গুরো পরীক্ষা 
দৈয় নিঃ | ্ 


আম ঘাড় হে”, কয়ে রইঙ্লাম। 

অনুপমাদর স বোনেরাই বেশ প্মাট। 
কাল সারায়াত ওরা কেউ খুমোয়মি। ' রা 
তিনটে পর্ষন্ত অপেক্ষা করার "পর এ 
সাহাসনশী মেয়েরা গাড়ার এক গাঁড় ওয়ালা 
উদ্ুলোকাকে ডেকে তলে কলকাতায় অমগ্ত 
হাসপাতাল দেখে এাসছে। সরত কোথাও 


নেই। আমার শুধু মনে হতে লাগালো, 
ইস. কেন সুরতির ৮7৮ আমার টেস্ট 


টিউব ভাঙলো না! "শাম এক বন্ধুর ফেল 


করলেই বরাকার তি আসে যায়? সেই 


ল্লৈবরেটারর ডেমনদ্দেটার ভদ্রলোকাটি কি 


হৃদয়হণন! একাট ছেল টে টিউব তত 
গেলে তাকে আং একটা টিউব আর 
সল্ট দেসার তং ৫ নাঃ শা 
এটকু গ চলা একটা সংঙারে 
কতখানি দয় ছনিয়ে এলো |. সৃরতর 
মা সারারাত £.7 কেপদছেন। 


তিনাদনের মাপা সাধামর কোনা খোঁজ 
পাওয়া গেল না। চতুর্থাদন ননখ. এসে খবর 


দিল সত লিম খেয়েছে। সে আছে 
টালিগঞ্জের এক হাসপাশাল। 
ননী আমাদের সালা স্কালে . পড়াতো! 


ক্লাস টেন পযছিহ এগে পড়া ছেড়ে দেয়। 
আমাদের খল লষ্ধ চিল ননী। ওর বাকা 
একটা বিষয় 
সম্পাজিয় গোলমাল এলের জঙ্গফান্জার ড় 
মামাবাড়িতে বোড়াল গ্রাম। তারপর আর 
নমপয় সঙ্গো বেশী দেখা হয়নি। সেই 
ননীর কাছে পবন কেন শিয়েডিল কে 
জ্ঞাম! হা নলগীদ কথাই লা তার কেন 
মানে পড়ালো 2 লী [তা ক্কানেনা যে সৃবত 
বাড়ি থকে পালায় এসেছে .ডার ধারণা 
'পরাক্ষার পর পরানো অন্তর বান্ডিত 
শেড়াতে গোচ্ছে সরত। তিনদিন তো জে 
ভালোই ছিল, কথালার্ণা তো ও চিরকালই 


কম বলে। ক্ধাবপর কা ভাবে বিষ জোগাণ় 
করলো তা ননী জ্ঞানে না। 


অন,পয়াদকে নিয়ে আমরা ছুটলাম 
টালগার। সেটা একটা বিশ্রণ হাসপাতাজ-- 
ভাগ সাঁট পাওয়া যায়নি বল্ল সুব্রতকে 
শংহায় রাখা হয়েছে মেঝেতে। তাকে 
দেখলেই ভয় কারে। এর মাধোই ক রফম 
রোগা, শংকনো হয়ে শেছে চেহারা, মুখখানা 
নগলচে ধরনের, প্রাণ আছে কিনা ফেষা 
যায় না। তক্ষংনি বাবস্থা কার সন্ভতকে 
নিয়ে আসা হলো পি: তি পা়ীলগে। 
[তখন এম এ ক্লাসের ছাযী, 
সব বাম্থা করলেন। সেখানে শোনা 
গৈ, আরও চাঁক্ষখশ ঘষ্টা মা লালে বঙ্গা 
যানে না, সত রাঁচষে ফিনা। : 5 ৃ 


[প জি হাসপাতালের চরে সায়া যত 1 





২৭ ঝ্ার্তক ১৩৮৩ ূ. 
রাগ জাগরা। প্রতোকাট বঙ্ধু এসেছে, 
কেউ বাদ শায়ান। আমাদের দলের মধে। যে 
লেজ্ট ছেরে, সে-ই মৃমূষ: হারে শুয়ে আছে 
হাসগাতাগে | কারগ, সে একটা টেস্ট টিউপ 
ভেওডেছে। সে জনা ডাকাবুকো চ্যেলেদের 
মতন টোবস্-চেয়ার ডাঙঙোনি, পরীক্ষার হাল্লে 
গাডকে ছার দেখারাম। শুধু অলাবধানে 


| ক্রি নগনাপ এসনন্ত আছে | 
1 অয় হান মালে যান বসছ্ছে! 








ক্ষ রর 


পলা 


একটা টেস্ট টিউব ফোল দিয়েছিল, তায 
কেউ তাকে একটু পহানভাতি সেখোলো লা 
কেউ একট. জাহাযোর জ্ুনা এ্রাঁগয়ে 
এলো না। 

আগাদের কারর মাখ একাঁটি কথা নেই। 
ঘাড় হেট করে আগ্করা দশ-বারাজান সঙ্গ 
আই এস-ীস পরশক্ষা দেওয়া ছেলে বাস 


* ৮০ ৯ কানা *০- 


টি 
শশী শশা পা ০ 
পর 


আাপজার ত্বকক বাপুন শিয়ারা (জারজ আত ও 
এর প্রতোকটি স্ব টযাবালট) ?ভরী চ পানাজ-শ্গরীনা 
এজ শভাভশির অন্দিদ্ঞাচা জি । শিকন্াস বেতাল নো, 
তেমনি খাটি - আর খাটি বলেই এড খন্ছ 


পিন সময়ের ছায়। পৃডেতে পা দিয়ে আপনা 
_ প্রন্কের গানিহীন তার্ণ্য বন্জায় রাখে। 


২০৯ 
আছি-এফটু . দরে ঘাসের পায়ে 
আনুপয়্াদি আর তার এজ বান। অনা 
"বানের সাশা সারতর মাক একী আগে 
লাড়াতে পাটিয় ওয়া হায়ছে জোর করে। 


আমার মান হাজি, এই লাঙাটা আগাদেহ 


ভবনে সবচেয়ে লদ্ধা রাত, কিছুতেই যেন 


শেষ হতে লা। 
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নিশ্চিন্তে ব্যবহার 


বর্ধ। করে জে। ভাত 


স্টোরেজ কটাকে 
করে অভিরি চা 


ছে কোন একটি বে 
স্ীটার (৬ লিটার) 


ভারছের যেকোন 





র হীটার্ 





করণ 


প্রত্যেকটি স্পেনসারস ওয়াটার চীটারে নিরাপঠার রান 
রয়েছে যেমন অটোমেটিক খার্োদ্টাট। পড়ো 
হাপমাধার পৌছুলেই এটি আপনা হতেই বিদ্বাং গরবরাত 


মীয় 


ত বেশী উত্তপ্ত জয়ে দাবার বিপদ তেই 


এমন কি জাপনি হ্গ তারের প্ুইচ নিভিয়ে জিতে সলে 
বান তাহলেও । এতে অহথা বিছা গরচ হয় “1, 


ভপ্ট পাপ থাকায় কোন ্ষ্িলা 
পের মাতাহাসপান়। নিদ্রা খরচ: 


লব্ের়ে কম।(.কননাস্পেনসারস ওয়াটার বাটার নিশ্চিত 
উবে তাড়াতাতিউকপু কয় 


ই নিন; স্পেনসারস ইকাটা।ট গয়াটার 
অথবা (টোরেজ ওয়াটার কটান 


(২৫ লিটার, ৪৫ লিটার এবং ৫5 লিটার). একের গেছে 
বলছ স্পেনসারের চমংনার স্তন. 


জায়গায। 


০5০58 
410156516০৮ দত) 9106 51061865 


অজঠ আমাগেরবিডোতাণ সংগে দেধ। কিম 
অথর। |বিধরধের জনি এখান পুন 2 


স্পেনসার এ কোঁং লিঃ 


১৫৩ ম্রাউগী বোড়, মাজা ৬০৪ ৪০১, [স্পনসা 
৭৬, উযও হাববার খোড, এলকাউ1.৭১০ ০২৩ 






বাভ্ডং, ফোরকেট যো, লোন 18-85৭ ০৩৬ 
» ১৯এ' জালিপুব রোড়, দিক্লি-১১০০১৯ 
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 অনপমাদ দারুণ সপ্রাতত, এরই ক' 
দিনে একটুও ভেঙে পড়োন। বাড়িতে জনা 
পয়র মানুষ নেই, তব মিজ্েই সব দিক 
সামলে রেখেছে। হঠাৎ অনযপমাদ মৃখ 
দিরে কণ রাম বেন শাহ্দ করলো। অমেকটা 
হেচকির মতন। আময়া চগ্লকে তাকালাম । 
শণ্পমাদি কি কাঁদছে? লা তো। বছৃক্ষণ 
বাদে আবার একটা এ রক শশা । 

আমি জিজ্েস করলার, অনুপমাঁদ, 
জল খাবে” জল এনে দেবো ১ 

অনুপমাদ বললো, না। ্‌ 

তারপর অন্পমাদি গলা তুলে, দি 
স্থির চোখ মেলে আমার দকে কয়েক পলক 
তাকিয়ে থেকে বললেন, ছা রে নীলু বাঁদ 
সংর্‌ শেষ পযল্তি না বাঁচে, তাহলে কা 
হযে; 

আমি একেবারে কেপে উঠলাম। এর 
আম কী উত্ভন দেবো) আনি লব 
প্রশ্গেনর উত্তর জান 

শেষ পবক্তি তঅবশা বেচে উঠোছল 
সনব্রত। বম্পাট মেপ্ঠাল পেয়োছল, নেলি 
গরের বছর আবার পরীক্ষা দল। কল 
আগের থেলে ও আরও বেশখ গচ্ডিখর হা 


গেজ, আমাদের সঙ্গেও আর শা 
চাইতো না। 
তারপর কত বছর কে গেছে। 


আমাদের মধো কেউ ব্যাঙ্কের কেয়ানখ, কেউ 


অধাগক, কেউ বু বিলি এস. কেউ 
ইঞ্জীনিয়ার হমেছে।  সুরতও ইঞ্জনিযান 
হয়ে. দ্াাপুরে চাকরি করে। 
সফ্ষলেরই প্রায় জাঙ্াকাছ অনস্থা। 
আই এস-সি পরীক্ষা কে একটু 


ডালো রেজার) করেছি, কে এক১ খারাপ 
-ভাতে কিছ, মায় আগেনি-াস ষার 
কীীনন নিজস্ল গাঁ নিয়েছে। একটা বন 
নছ্) হবার জনাই বা কী এমন জাত তাস 
সহ্্রতর £ এখন তো সে জার অন্যদের চেয়ে 
পাছিয়ে নেই। | 
সোদন দেখলাম গাঁড়য়াহাটার ,এড়ে 
লধত ওর ছেলেকে সঙ্গে গিয়ে কালখ- 
পুজোন্ল বাজি কিনছে। কখ সুন্দর ফ:টফুটে 
ছোলোট, দেখলেই আদর করতে ইচ্ছে করে। 
আমার মনে পড়লো, পি জি হাসপাতালের 
সেই রাতটা। আর দু-তিন কগা বিষ বেশ? 
খেলেই সন্ত আর বাঁচতো না। তা হারে 
এমল অঙ্গার শিশ্টও জল্মাতো না! কত 
সামালা কারণে জাধনের ভারসানা টঙ্গে হার। 
একটা টেস্ট টিউব ভাঙার জন্য একটি 
সতেরো বছরের ছেলেন্ন জীবন মৃচড়ে ভেঙে 


যেতে বসোছিল! অনেকািন বাদে সুব্রতকে 
দেখে আমার সাঁতা খবর আনন্দ হলো 


গাথধশীতে সবচেয়ে সঙ জিণিস হক্ষে 
বেচে থাকা। 





$" 


২ কর্্শট অশ্ধিনশ গোপন িনিন্রের 
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নিঃসঙ্গ অব 
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মানুষ খুন কয়ে কেন। দেবেশ রায়। 
মনীধা। কঙ্সকাতা। দাম ৩০:0০01 


দাঁজালং ও সধাষ্লষ্ট চা-বাগানের 
সমাজবাবস্থা, ব্যবসা ও রাজনখীতি নিয়ে 
লেখা প্রায় সাত শো পৃষ্ঠার এই বিশাল 
উপন্যাসাট খুব সম্ভবত দেবেশ রায়ের 
[দ্বতীয় উপন্যাস । ব্যান্ত-পান্ববার-সমাজ- 
ব্লাজনগাতির পারস্পারিক টামা-পোড়েনে এই 
[বিশাল কাঁহনখণ গড়ে উঠোছ। উপন্যাসের 
শায়ক চা-বাগানের একাইজ-ইম্দপেরয়ের 
চাকপ্পি নিয়ে আলে । পথমে ওঠে দাঞ্জিশলংএ 
তার শালশর (সং-বোন, দাদ) বাঁড়তে। 
সং-বোনের সঙ্গে নায়কের স্তীরও প্রথম 
দেখা। কিন্তু অদেখা আত্মীয়দের সঙ্গে বেশ 
একটা সোহাদণ্য গড়ে ওঠে সহজেই | দাদি, 
দাঁদর স্বামখ ব্যোাধ্কের ভালো ঢাকুরে, দু) 
ছেলেমেয়ে আর বধবা ননদ বেশ এই 
আত্মীয় পান্পসেশে থেকে নায়ক চালে যায় 
চা-বাগানে গ্লেমাভিউ-তে। ভার কোরাটনা্সে। 


প্রসঙগরুমে টাকার পাধার নানা অ?বধ 
কৌশলের বর্ণনায় বুঝিয়ে দেওয়া 
হয় সমাজবাবস্থায় দন)1তগ্ধায়ণ 
কৌশলখরা ফিভাবে সংযোগ আঘন্ 
কারে। মৌথ পাবার থেক চলে পাসে 


নতুন জায়গায় গল্পের নায়ক স্মী-পতাকে 
নিয়ে সংসার শু কদ্ধে। সেই সূত্রে সবামট; 
স্তর নতুনভানে মাঁনয়ে নেওয়ার চেগ্া, 
নিজেদের নতুন ধরে জানা। বিচ্তু একা 
বাপার স্পন্ট হয়ে ঘায়। স্্রী যতটা স্বাম কে 

মতন করে পায়, স্লামী সে তুলনায় 
উদাসখন | কণ্তু এই স্রামশই চাকরি-জবনে 
বেশ গভীরভাবে জাঁড়য়ে পড়ে চা 
মানৃফ্যাকচারং-এর সুনে বাগানের 
ম্যানেজার, আঁসসটেশ্ট ম্যানেজার, বড়লালু, 
রুলবাব্‌, ইউানিয়নেন্ 

নেতা, এম এল এ, এমপ্লায়জ ক্লাব ইত্যাদির 
সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়ে। মাঝে মাঝেই কাজে বা 
অকাজে নায়ক যখন আত্মায়ের বাড় 
দাঁজলং-এ গয়ে ওঠে সেখানকার বানেদী 
সমাজ-জগবনের সঙ্গোও সে নিজেকে জাঁড়ায়ে 
ফেলে একট. বেশী উধাসিত পুর.ষ-ঘেধা 
বড় শালীর সম্গো ঘুরে। স্লেনভিউ চা- 
বাগানেক্স ওপরওয়ালা বাবসাদার ও 
ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট কিংবা এম এল এ 
দাঁজালং-এর বনেদশী সমাঞ্জেরও কেউকেটা। 


কাজেই ওপন্যাসিক বাঙ্তর পাঁরবারিক 


জশবন ও দাম্পতাজশধনের সপে, এক্স? ক 
একাচ্ত ন্বান্তগত সপ্পর্ক তোর সেও 


প্রোসড়েন্ঠ, শ্রামকের 


ধীরে ধীরে প্রামধজীধন, কাকারখানার 
শাসন-ব্যবস্থা, ওপয়ওয়ালাদের মন কষাকাব 
ও সেই সতে উষ্গংখাগড়াদের ধয়ে টানা- 
টানির সন্রগ্ুলও জাঁড়য়ে 'দয়ে ব্যান্ত- 
সমাজের সম্পকণটফে বড় ওপন্যাসিকেরই 
দক্ষতায় জটিল করতে পেরেছেন। অভি- 
জ্বতার উপর খুব ঈ় বিশ্বাসে ওপন্যাপিক 
এই চা-বাগানের শ্রামক-সমস্গার ছবি একে- 
ছেন। বিশেষ করে দ্বিতশয় খণ্ডে, যেখানে 
দরজশ আর বড়বাধুর নানা য্াক্ত-প্রযযান্তীতি 
আঁম্বনধ প্রথমে দিশেহাক্া হয়ে পয়ে ধরে 
ধীরে লিদ্ধাল্তে এগ্বোয়। শকল্তু এই 
আভজ্ঞতার প্রাত ীবশব্ততা আবার কোনো 
কোনো ক্ষেতে উপনাসিককে তোর 
প্রাবাম্ধকও করে ফেলেছে । অনেক ক্ষেতে 
সংলাপে কোনো প্রসাগগ তুলে অবান্তর 
বর্জনখয় তথাণড এনেছেন। ফাই হোক, 
বাগানের শাসন-বাধস্থায় জাঁটঙ্প ছকে বান্ধ- 





টুমপ্যর জন্যে 
কার্তিক ঘোষ 


একটা ধহয়ে ন'টা গঞপ। 


মাঁকি ১ চিরকাভা পারে পড়বার মত। 
পণেশ্দি পতী। তিন টাধা 
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প্রথম সংগ্করণ পনেষো দিনে নিঃশোখিত 
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কাজলরে'খা 
বীরেন্দ্রনাথ ডট্রাচার্য 


ময়মনাসংহ গীতিকার সেই প্রসিদ্ধ গঞ্পই নতুন ভাষায় নতুন 
গন হাজিয়ে যাধে আঁদাকাল্ের শক-সারির দেশে পাতায় 


একেছেন নিতাই ঘোষ। ভার টাকা 





সাচ্চদানন্দ প্রত্যাশনশ 1 কলফাভা--৫৫ 
হ | 
ধক হাউল ॥ ১৫ বাওকম চ্যাটার্জ স্ট্রট, কলকাতা-১২ 


গাঞ্গ তো নয়, ধের গঈপকঘা। 
ঠা্ুরমার বাল থেকে। লছাবয় মত মাঁজ্ট। রঙে, রঙ্গে টইটস্ধুর। ছোটদের বই। 
্ছাটব্াতো পড়াধই। বড়রাঞজ মা পড়ে পারবে না। আগ্ন এরমায় পঞ্ঠরেই আশ শ্িটবে 
অপংখ্য ছাঁব। 
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থাকে, শাসন-বাবস্থা ফ্যাশক মিয়মেই চলে। 
পুজোর পময়ে দাঁজণলং য়ে যেশ টাকা 


উাড়য়ে বউকে খুশণ কবে বেড়িয়েও আসে 
কিন্ডু স্মীর প্রতি উদাসীন নায়ক দার্জালং- 
এ বড় শালা আর তাক বধধা ননদের 
প্রাত টান অনুভব কমতে থাকে। উৎসাহী 
সদয় স্পো দাম্পিতা-অভিনয়টা 'কিষ্তু 
ভালোই করে যায়। শ্পীকে বলে বা না 
বলে দাজিপলং-এর ওপর মহালে মেশামোশর 
ফাঁকে ফাঁকে, বড় শালশর স্লো ধোঙ্গাস্টিক 
খনিষ্ঠতা হয়, বিধধা ননদেয শ্রনের 
নিঃসপাতার গাশ সে হতে চায়। প্াঁদকে 
নিয়াতি তৈরণ হয়ে বায়। : গুপধওয়ালার্দের 
চোরাই চালান ও পারস্পপ্িক্ষ িগ্লোধিতার 
চরাগ্তে নায়ক সাসগেন্ড হয়ে বায় । পাকে 
শারখরিক তৃপ্তি দিয়ে তাকে না ঝলেই 
দাঁজণলং-এ একাঁট শীতের সন্ধ্যায় তৃধার- 


ঝড়ে শালী সল্পো .রোমাপ্টিক আঁিসার 


করে, বিধধা ননদ বেশদর সঙ্গে শীতের 
রারিতে আগুনের আঁচে কুয়াশায় রঙরদলের 


ধেম এই এখান বেয়োল 


একে জিয়েছেন বিখ্যাত গি্পনী 


ও 
রর 
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ই কার্তিক 5৩৪৩, 


দেশ । ৯০1 


গল্প করে রাত কাটিয়ে, পরেধ দিন সঙ্চালে ঘোষকে সাহাব্যই করেছে। তাঁর লেখার ভালোবেসে মত্যু এবং ভালোবাসাই 


ঘুম থেকে বোঁড়য়ে এসে নারক তার 
সাস্‌পেন্শনের খবর পায়। তারগ 
আত্মায়চ্যুত, নিঃবপা, ক্ষুষ্খ নারক হোটেলে 
মদ খেয়ে এক দামংণ নেপাল নিঃলঞ্গাডার 
মধ্যে ফিরে এসে প্রভীক্ষান্থতা শ্ীকে 
দাৎ্পত্য আহবানে ডেকে মিলনের আঁিময় 
করে তাকে খুন কয়ে। তায়পয় দিপ্যল হতো 


পরবত ঘটমান ছকের জন্য অপেখ্া হায়ে। 


সামাজক কে বার এই 'মািলদধ 
অবলযাপ্তর ছাফটা খীপম্যালক ক্ষপূর্য 
সংযমের সলো দোঁখিয়েছেন। | 


|. কল্তু যে পাক্ানৃপ্ধ বর্ণমা ও 
বিস্ততির মধা' গিয়ে উপন্যাস জঙে উঠেছে 
তার সঙগো বার এই বিপধয়ের দুত গাতি 
ঠিক যেন ছলে মেলে না। উপন্যাসের 
দ্বিতীয় ও ভতীয় খণ্ডে ঘটমার ঘে জাল 
বস্তার দেখি, ভার . তুলনায় চতুখ খন্ডের 
জাল-সংহরণ অনেষ্ষ দুতি। তা ছাড়া নাকের 
বিশেষ কোন: জঅভ়াবযোধ থেকে ল্মীয় সঙ্গ 
আভনয় এবং শাললীয় সম্পো ও পালণর 
ননদের সলো ঘনিষ্ঠতা ইচ্ছে ঘটলো গ্েটাও 
স্পষ্ট নয়। জা জ্পক্ট নয় যলেট সাস- 
পেশ্ডেড নামকে মে আক্কোশের শিক্ষার 
হলো তার শ্রী, সেই খনেরও জথেজ্ট পরেশ 
প্রস্ভীত আছে বলে মনে হয় না। এ বাপানে 
প্রন থেকে গেলেও, এক ভাঙা ও সংলাপে 
মাঝে মাঝে ছেটিট খোতে হলেও লগা: 
সমাজ ও ব্যান্তিপ় এমন বিশাল ও ঘানি 
শোগাযোগ, এবং ব্বান্তডে-বাস্তিতে সঙ্গগকে র 
গাধা সঙ্গ ও গঞ্জ সূ তোঙ্সার এমন 
নৈপুণা সাম্প্রীতক কালের উপন্যাসে খংব 
একটা দোঁখাম। 


উদ্জলতূদায় হেনা 
| 





সংক্ষপ্ত পরিচয় 





অনেক পর়গজ্জা-নয়ক্ষায় অধ্য দিয়ে 
বাংলা ছোট গজ্প একটা 'মার্দ্ট মায়া এসে 
পেপছেছে-এ কথা কঠোরতা লম়ালোচকও 
স্বীকার করবেম। তরল গঞ্পক্ষায় মনোজ 
ঘোষও ছোট গল্পের লেই এীতিহ্যে য়ে 
তপসযার (পর্িকেপক £ দে হক স্টোর, 
কলকাতা ১২) ভামক্কায় তায় সামন্দ 


স্বীকাত পাওয়া খেজা। জোর লমাদাতা 


সম্পকেও তিনি যে পূর্ণাযায লটেজম 
তাও বোঝা যায় এই জান্মা-আভ্িব্যান্বয 
স্ব্পভাষ বর্গনায়--““আঘার এই সংকলনও 
সৈই এীভহোরই একাট রে 
পদধহান।, কিংবা *প্রথ্থম সংয 

অধ্ষনবন্ধভার 'শাখজতা, থাকা 

আল সত ক খা নিলে পা? 


১ এই স্তন _ গরোক্ষভানে হয়ো 


স্বাভাবক সপ্রীতভতা, বর্ণনার গাঁতময়তা, উজ্জীবনগ্পশে* মতুন জান, লাঙডের 'পোড়া 
সংলাপের জ্বাচ্ছন্দা_এই গুণাবলী প্রথমেই আশার সহজ অথচ মমস্পশশ আ্বীকারোন 
চোখে পড়ে। ছোট হবে এবং গল্পও হবে-- অনায়াম ক ৭ হার করতে 
ছোটগল্পের এই টিয়া, সংজ্ঞার্থে তাঁর 
অটল রিদ্যাসের দক্টাপ্ত- এই সংকলনের 
প্রীতাট গল্পেই চছৎকারভাবে ছড়ানো। 
কিচ্ছু একটি িপেষ প্রবণতা তাঁর গঙ্পকে 
কিছুটা একপেশে ও অনাধামক করে 
ভুলেছে। গল্পের জয় পারণতি হবে 
লাটকায় ও' চমকষপ্রদ্-এই প্রাচীন ধারণার 





(হে তাল অসহাজারে বঙ্গ হয়ে নেই কোথাও শত উপলান্ধর 





পড়েছেম। "জমা পরের কফি "অন্য বলয় 


খক্পের পারণাঁড়র চমক ফি: আদো স্পর্শ আনারাসসন্দের। ছড়া কন লে রত, 


তাঁর করাযস্ত। এই হউছেও ছাড় কিংবা 


উপক্যাসের কথা তাঁষপত্াবে ঘানে পড়ে যায় 
এই গজেপ। স্পী-বগলের' সেই দুঃসাহসিক 


ভালধাসায়/তাটু বাযেঘারেই যাি/ভালবেমেই 
মাঁ/এ পোষা দুরক্ত আগার ৮ চয়পেষ - 


আোখা 2 মমোজবাহ্‌ দাশ্চিত ভেবে দোখবেম । তাই ফোন প্যান. টা 
ফেলনা, ভালো গঞ্চপ কনার তনেকফ গৃণই . চে 


শিম হাব গল্পেয় 'পাঁরবেশ রানার 
ভভিদি অনায়াস নৈপপেদা শ্বাগল রেখেছেন। 

পফ্পেয় দ্যপ্নয়া' গঞ্পটিয় মুখ্য খাম 
সম্পকে একটি প্রশ্ন শুধু জাগে। কার 
পরংকৃমার . মৃখোপাধায়েয় .. হবাস। 


উপাখ্যান কি মমোজবাধ্‌ পড়েন বন? 
বিগ্যাল বাত দ্বিধা জাগো । 


৮ রা 
17 রি । 


“্হতবায়াই মরি/সে আমায় বাচিয়ে দেয় 


! 
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দেশর 


কে এবং কেশ দৌনা্).. 





রে 


3) 


। 


পি 


খা চ 


চপ 0 ” 
শা 87 4 
“পিট ৪* ৭৭ ৷ পাশখ 
নু ্ 
ক্ঠীল 17. 


রি 1 


৭ 


-' ৬ 


রি ্ 
মি 0 12 


রা ৯; রা এ 
আঠা ৫ 
নিত 





৯15০ 


বুড বড অত্রতিথিত্র 


১৯15 শশা 


দিনাত্রসে 


টপ 


তমি আর আমি থাকবো, 


10103241458 
10911511244 


ট মাস লয় কিন্ত। তাবে 
হই রকম ই। ইয়েরার 
টিলার জিন্টা 


স্বন্দূ প্লেট ধিরে 
আমি পাবে 


24761 
পরিক্ষার, কক তুল, । নিখু, 


হাসাপণন। 


ঙ 


॥ পরো | 
02101268 














ভারতাঁয় বেনী পবাণল িরফিই.. 


পশ্চাদবতর্ঁ। এরারও: যেভাবে; প্ধাঝল.. 


দেওধর ট্রাফ ও দলগপ ফির খেলায় হেরে: 
খেলায়, 


গেল সেডাবে হারা 'জ্লিকেট 
প্রয়োঙ্গনীয় দ়তা এবং সংযমের তানের: 
পারচয়। 7 
প্রথম হেরেছে দেওছপ টি ৬০ ওভারের 
খেলায় পাঁশ্চমাণ্ঠলের কাছে, ৮ উইকেটে : 
অথচ পূর্বাণলের দই ওপেনার পলাশ 
নম্দী (৬১). পদ্বরণ বানাঞ্জ (৬৮). 


চমৎকারভাবে ইনিংস, শুরু করোছিল। 


দৃজনে প্রথম উইকেটে করোছিল ১২৬ রান। 
সমায়ত ওভারের খেলায় ম্যাচ 
জনা প্রয়োজন ছিল পরন্তশ ব্যাটসম্যানদের 
মেরে খেলে দ্রুত রান তোলা । কিচ্তু অম্বর.. 
রায় এবং রমেশ সাকসেনা হাত খুলে 
মারতে পারেনান। দঢ়তাও দেখাতে 
পারেনান। ফলে পূর্বান্থলেন্র ৪ উইকেটে 
২০০ রানের উত্তরে পাশ্চমাণ্তল . ৫৭+১ 
ওভারে ২ উইকেটে ২০১ রান তুলে : মাচ; 
ঘজত মায়। মাচ তাত হল যেভাবে ব্যাট 
করা দরকার িক সেইভাবেই লাট কারছ্ছেন। 
দিলীপ বেঙ্গসরকর (৮6) ও অশোক 
মানকড় 
মাল ৭৮ নি 

আমেদাবাদে দেওধর দ্রাফ থেকে বিদায় 
নিয়ে ওখানেই দলশপ ট্রফির কোয়াটর 


ফাইনালে পাশ্চমাণ্থলের কাছেই হেরেছে থ. 


উইকেটে । 


এ হার শল্তসমর্থ ক্োোয়ান ছেলের 
শুকনো মাঁটদত আছাড় খাওয়।র মত। 
কেউই তাশা করতে পারোন ৩৮৯ রানে 
ইানংস শেষ 'করে এক প্রথম ইনিংসে 
খেলায় ১১০ রানে এাঁগয়ে থেকে পর্জীঞুল 
হেরে যাবে। শুধু ১১০ রানেই এগিয়ে 
থাকা নয়, চারাঁদনের খেলার শেষ দিনেক্ক 
সকালে দ্বিতীয় ইনিংসে [বনা উইকেটে ৩১ 
রান সংগ্ছশত হওয়ায় ১৪১ রানেই এগিয়ে 
[গিয়োছল। 

কিন্তু পূণ্চলের ব্যাটসম্যানরা মাত 
৪৯ রানের মধো ১০টি উইকেট হারিয়ে 
এবং মানত ৭০ রানে ইনিংস শেষ করে এক 
প্ুকম আত্মহত্যা করেছন। জয়ের 
প্রয়োজনধয় ২৮১ রান তুলেছে পাশ্চমাণ্চল 
মাত ৩ উইকেটের বানময়ে। 

পৃবাণ্টল অধিনায়ক অম্বর রায় জেতা- 
ম্যাচ হেরে যাবার কারণ সম্পর্কে কতকগ্যাল 
যান্ত দেখিয়েছন। যেমননযাদ গোপাল 
বসু ও দলাজৎ সিং দল্ল থাকতেন, যাঁদ 


ঙ্‌ 


অপলাক উট্রাচাযেক্ি প্রথম দিনের হেলায় 


চট না লাগত কিংবা আর একজন স্পিনার, 


জেতার 


)) অশোক ৮০ রান, করেছেন. 


রি পাপা 


করাচী 
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গা পালা পাপ ফালাক পাপ সাপ পপি পপ পপ টিটি িওতি নিত 
পপির 


পন্রেগিলের ব্যর্থতা 


দলে, থাকত; “মাধ. 'স্বিতীয় স্ীনংসে তাকে 
আমশায়ার বাজে. আউট না দিতেন এবং 
'গাভামকারের হক-আাউট 
করতেন, য়াদ সম্বরণ এবং গলাশ .আশোক 
আনকড়ের, পা ক্যাচ, ফেলে ঝা দিতন তা 
“ হলে পশ্চিমা টকহবতেই আচ, দঙ্জততে 
পারত: না।, এরপর' বঅদ্বর বলোছন, উইকেটে 
বঙ্গ প্রথম দিন থেকে বেশ ভাল, টন 'নাচ্ছল 
শর একট, দ্পটওু হয়েছিল? দুই বাঁতাত 
পপনার 1 শভসকর ও পারসানা তর চমৎকার 
" ঈদ্বাবহার করেছেন। :২ 7 

সাত শিতুলকর ২৯ রানে র থা এবং 
পানরসানা রানে & ঘানে ৩টি উই-কট দখল 
কার মানত ৩০. রানে পর্ষান্টীলর দ্বিতটয় 
ইাঁঘংস, খত ককেন। . 'শিকচ্তু . গুথম দন 
থেকে যে. উইকেছে বল টার্ন করাছিল সেই 
উইকেটই জো. ক্গরার ৯৯৭ রন কিত্প হান 
প্রয়াত দবপনার শিভলকর, ও পারসনার 
.বঞ্ রঃ রং লও কাহিল ৩৮১ রান। 
এ থাও। তো .সাতা যে উইকেটে দ্বিতীয় 
ইনিংসে পুল ৪৯ রানের মধো ১০টি 
উইকেট, : . হ্যারবেছে সেই উইকেটেই 
পশম পরে 'করোছ ৩. উইকেন্টে ১৮১ 
রান।.. আসল কথা বার্থতা, যার কোফয়ৎ 


গদতে যাওয়া রোক্াম। | 


পাকিদ্তামের রাবার. 





পাস পপজাপাগপাপজ 


লাহোরের প্রথন টেস্টে ৬ উইকোট 
হায়দরাবাদের, ঘ্বভীয় টেস্টে ১০. উই'কটে 


জিদত নিউটজল্যাশ্ডের বনরহদ্ধ 'রাবর' দখল 


কাপ্প পাঁকস্তান ভয় এক শেষ টেস্টেও 
জয়ের মুখে । কোনো আঘটন না ঘটলে 
টেস্টেও নিউাজল্যন্ডের ভার 
আঁনবার্ধ।. ইতিমধ্যে করাটা 
পাঁকতানের গুপেনার শাঁজদ খাঁ এক বিরল 
কাঁতিতর আঁধকারশ হয়েছেন লাঞর আগেই 
সেঞ্চযার করে। 


ট১স্ট 


পা পাপ» পাপা 


ছাছ, 


উাপক্ষা না 


এবং 


এ বছরেই টে কেটে, শতব পর্ণ 
সী এই ৯০০ বছরের, মধো ইংলন্ড দাক্ষণ 
আফ্রিকা, ওয়েস্ট ইন্ডিজ) ভরত, 'মউীজ- 
ল্যান্ডের কোন. ব্যাটসম্যান 
টি করতে সা 


টা | ই লা 


মরি রর রন টা িংসে 9 উই'কাটে 
ঘৈ রান (৪৭৩) শু দম ছেড়ে দেয়, 
বনউডিজ্যাপ্ড. দুই ইসি: ।িক্এসেই রান 
করে প্রথম, ইনিংসের প্রর। কলে 
জয়ের 'মাত একটি রানের হস) ্যরিস্হানকে 
আবার বাট হাত, মাঠনন 
শাকিজ্তানেয : ক নর 
মুস্তাক 
মহষ্মাদের 
শক্তি 








উন 4 (১58. রি সাদিক 
নেট ডে সেনার 
টেস্ট... ৃ জী, ঘটনা । 





দ্কোরঃ, এ রর হি 
রঃ উজ ডঃ 


.. পাকিস্তান: প্র 
৪৭৩) বরাশগের 
তীর, 8৭ 





বেখগলকে যেমন যুল্মজয়শী ঘোষণা করা 

হ'য়াছ্প দ্জশলং গোল্ড কাপ ফাইনালেও 
তাই কলা হয়েছে। ফলে দুই বছরের এই 
প্রাভযোঁগতায় গতবারের জয়শ মোহনবাগান 
এবারও জয়ের ভাগ পেয়েছে, ইস্ট বেশালও 
জয়র ভাগ হল প্রথম অংশ গ্রহণ করে। 





গায়ে গোটা, ঠায় হা 


টা জীবজন্তুর দেহের ক্ষতে 
সুফলদায়়ক মহোষয । বি-চেক্স, নভসার৭ (গুজরাট) 
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হাফ শা দত্ত পেয়েছেন প্রতিযোধিতায় 

| ূ  খেঙোললাড় হয়েও পাচা গোল কয়েছেন।. 'ইংলশ্ডে ; রর 
হা চলা. হারিয়েছে অহাকোশলকে ভুল লংশোধন--৩০ আকবরের পিক প্রথম টেস্টে রান ৩ ও ১৪. তা টস্টে 
৯০৫ ক্েয়ালাকে ১-5০, িহারকে 9--0. জৌখা হয়েছে জানের প্রথম 'টিদ্টে হাটিক, ৩ ও ১৩ এষং ওয়েস্ট ইাপ্ডজের লারি 
-কনাটারকে ২০ এবং ফাইনালে গ্োয়াকে  বরায় নিউাজলা্ডের পেখোপিক প্রথম | োযোজের : প্রথম ইনিংসে ০, ম্বিতীয় 





৯ ্োলে। পাঁচটি খেজয় বাংলার পেখোরিক দ্বিতধয়। প্রথম ইংলন্ডের.এম জি "ইনিংসে ব্যাট করেনান। 
বর্ষে একটিও শোল হয়ানি। বাংধার রাইট নস আলম।  ১৯২৯-৩১৪ পথম ইট: ০১০ 








গ 
কেরোসিন মেশাবার ঝামেলা আর মেই ১ 
খুলেই সরাসরি বাবহার করুন| নিমেষে 
ছারপোকা মেরে ফেলে । ফোকরে? ফাটলেঃ) 
তোবকের কিশারায়, আসবাবপত্রের 
জোড়ের মুখে? দেয়।লে ফেমে যেখানেই 
ছারপোক। লুকিয়ে পাকে সেখানেই বাবার 
করুন--সতুল টিক-২০। | 
নতুন টিক-২ ঘরে রাখ! এখন অনেক বেশী 
নিরাপদ । কারণ এতে দেওয়া হয়েছে ন 
ফমুলা, আর এতে কেরোসিন না যিশিয়ে 
যেমন আছে তেমশিই ব্যবহার করা ষায়। 
বাবহারকারার শিরাপতার প্রতি দু্টি রেখে, 
সরকারী নতুন নির্দেশনা! অনুষধায়ী তৈরী। 


. ও - ১ চার রি. 


তি পু 

” বা 4 2 টে, ঠা চিতা ওত ০৪ ২৯৪ পিস ১076 টা 1 1,202 ৯ রিতা 
|. :2710510511 14257 বদ 25 511 নিত না 
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কপারের মষাদা। 'এখ' 
হসাবে বদ রেফডের আধিকারাণ। ত্য 
হব, ্াতপ্রীত অনুযারণ পরবতী ভূমিকা 
জাপোন্ষিকভাবে কিছুটা মলান। 
কেমনা ৭ই-৭৩. সাজ খেলার জন্য 
তে জানার পাদ পানে ক্ক্যাট 
ধরায় ও স্টাঙ্গ কয়ায় তাঁর শিকার ছিল 


১ই৩টি। 


ফাছে পেপছতে পারেনান। আলান লট 


ইংলপ্ডের কেণ্ট কাউপ্টির খেলোয়াড়। 
ইভাজ্সও ছিলেন কেন্টের খেলোয়াড় । ৯১1ট 


টেস্টে ইভাঙ্সের শিকার যেখানে ২১৯, ৭৮ 
টেস্টে সেখানে নট-এর ২২১ 
৯৯৭৪-এ বসবেন টেস্টে অস্দ্রোলয়ার 
রস এডওয়ার্ডসের ক্যাচাটি. ধরার পর নট 
১৭৬াঁট ক্যাচে বিশ্ব রেকডের আধিকার? 
হন। এ বছর ইংলপ্ড-ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সারজে 
বগ্ব রেকর্ড করেম সামাগ্রক শকারে। 
ক্যাচের সঙ্গে যাঁদ স্টাম্পের সামঞ্জস্য থাকত 
তবে উইকেট-কপারের কৃতিত্বে বিস্তর পথ 
এঁশিয়ে থাকতে পারতেন। নট-এর ক্যাচের 
সংখা ২০৪. ক্টাম্পং-এর মাল ১এ। ৯১ 
টেস্টে কিম্তু ইভাল্লের কাচ ১৭৩, স্টাগং" 
৪৬। স্টাঙ্প করার কাতদ্বে সদা পরলোক" 
গত অস্ট্রেলগয়ার বাট গুঃডাঁফল্ডেপ্স সঙ্গ 
অবশা কারও তুলনা চলে না। মাল ৫৪টি 
টেস্টের ১৩০টি শিকারের মধ তাঁর কাচ 
৭৮টি, স্টাঙ্গিপং ৫২টি ।, তবে খেলার ধারা 
অনেক বদলে গেছে। এখন ব্যাক ফৃটেই 
খেলোয়াড়রা বাট করার বেশী চেষ্টা করে। 
ফলে স্টাম্প করার সুযোগ ঘটে কম। 
[কপার-ব্যাটসম্যান। রানের ঝৃলিও অনেক 


বড়। সব উইকেট-কিপারের শীর্যে। ৯১ 
টেস্টে ইভাল্সের রানা ২৪৩৮, ৭৮ 
টেস্টে নট-এর ৩৫৯৩। 


উইকেট-িপারের উইকেট দখলের 
সৃযোগ নেই, বল করার সৃযোগ মেলে না 
বলে। িললে নট হয়তো এই বিষয়েও 
পাচ্ছিয়ে থাকতেন না। কারণ, বোলার 
হিসাবেই ক্রিকেটে হাতেখাঁড় হয়োছল। 

বাবাই উইকেট-কপারের পথ আগলে 
রেখোঁছলেন। সুযোগ এসে না গেলে 
পৃথিবী হয়তো উইকেট-কিপার নটকে পেত 
না পেত বোলার নটকে। 

সংক্ষিপ্ত নাম--এ পি ই নট। 
৷ নাম আলান ফাঁলপ এরিক নট। 


পুরো 
বাবার 


তান্নপর ইট টেস্টের শিকার 
৯৮) বেশশী হবারই কথা িলল। এখন যো 
শিকার ২২১-একমাঘ গড়ে ইস্ভাল্স ছাড়া 
পরীর কোন উইফেট-কপার এর ধারে- 


: জাম ভিন এরকম বাধা লেন রি; 


টেকনিক্যাল কলেজ টিষের উইকেট-িপার, 
সে টিম এখন বেলভোঁড়িার ক্রিকেট ক্লাব 
নাষে পারীচিত। বড় নট যে ক্লাবের উইকেট- 


কপার, ছোট নটনএর গেকাবে : উইকেট- 
কাঁপংএর সযোগ কোথায়? অফ স্পিনার 


হিসাবেই ওই ক্লাবে ছিরেট লব কেপ্টের 


সেকেটার লেসাল এমযগু ১৯৬২৭তে অফ 


স্পিনার হিসাবে ছোট নউকে.দ করে- 
ছ্বলেন। তখন কেপে: গল জর উইকেট- 


৭ 








[কপার--ডেরেক আপটন ও টান কাাণ্ট। 
এক বছর পরে আপটন 'ক্রকেট ছেড়ে . 


ফুটবলে মেতে ওঠেন। তার পরের বছর 
কান্ট চলে যান দক্ষিণ আফ্রিকায়। 'িতৃ- 
সূত্রে স্টাম্পের পেছনে দাঁড়ানোর কিছ 
রেওয়াজ আগেই ছিল। তখন (১৯৬৪) 
পড়ে নট-এর উপরে। ১৯৬৫-তে ৬৩০ 
রান ও ৭৫টি শিকারের সুবাদে ইংলন্ডের 
“ইয়ং কিকোর অব দি ইয়ার"-এর সম্মান। 

১৯৬৭-তে চমকপ্রদ টেস্ট আঁভিষেক। 
রেট বিজ টেস্টে পাকপ্তানের বিরুদ্ধে দূই 
ইানংসে একটিও বাই রান দেনান। ৭টি 
কাচ ধরে নতুন রেকর্ড করোছলেন। এই 
কাঁতত্ব সত্বেও ১৯৬৮-তে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
সফরের প্রথম তিমাঁট টেস্টে আযলান নটকে 








পশ্তধ টেস্টে শেষ দিনে খন লান্ডের আধ 
ঘণ্টা আগ মাত ৪৯ রানে ৫টি" উইকেট পড়ে 
খোজ এডারচ, বরফট 'ব্যারংটম, গ্রেতীন, 
ডিভেরা  প্াভিলিয়নে ক্ষিরে গেছেন। 

মদের আধো বাঁক শুধু 
কাটে কিছু ততো এজন সংযোগ 
দিতে পারে; লাল নিয় ডুখন বলে ভোম্ক 
দেখাচ্ছেন? আর. একাট' দর (উইকে 
ই হাত না ৭ ৯ 

নট বাট করছিলেন , কাটের স্পো। 
শ্ায়া ভেবেছিল ন্ট ঞঁধে ঠেকা দেষেম, 
তারাই দেখল রেঙ্গা, লয় এবং বাট-বজোের 
সক্ষম ও চটাং বোলে নট চ্লাম বয়ঙলেম 
হালন আরও িনক্জন। নট রইলেন ২৬ 








» . প্লানে নট আউট । ইংলপ্ডের হার যেতে গৈজ। 


লিখেছেন_অসাধারণ ইীনংস-তাঁর দেখা 
শ্রেম্ঠগজির অনাতম। ওই খেলাতেই আ্যাল্লান 
নট-এর গায়ে এক নম্বর উইকেট-কপায়- 
বাটসম্যানের ছাপ পড়ে গেল। 

_ শরুকেটের প্রাত অঙ্তহশীন ভালবাসা । 
শারীরিক পউন্তা বজায় রাখা. জন্য চাকা টিন 
স্যাথলোটিক . করাবে রাত: ব্যায়ামগচা 
রয়েছ।. হুাকুমার.. দি, জার হারগের 
পরত রর: গেসে কন স্টাশপের 
পেছনে । হিল. বা ফা ধরি জনা ডাইনে 





বাঁয়ে. এমনভাবে ডাইড দেন, গ্রনেকের পক্ষে 





ফা আন জলেডান 
বাটের হাত চমধকার। 


ফেভারট স্ট্রোক) 


। কাট ও সইপ 
ডগ ভাল করেন। 
বহ্‌ স্মরণীয় ইানংস খেলেছেন। টেপ্টেই 
আছে ভারাটি সেন্টার এবং চাঁ্বিশাটি জর্ঘ 





সেপ্ার়। ১৯৭৯-এ ভারতের খবষাদ্ধে 
ব্যাটিং, আভারেছে লারস্থানে ছলে 


* ও ১৪ ৪- ৯ যান | 
পরবতী ৬টি টেষ্টে 

ধকল্তু খুব ভাল রান করতে পারেনা! 
যেমন ৪ £ 7 ৩৫ ৪ ছা, ৯৩ £ ৯৬১ 
৪0 2১৮; ৫৬ £ ৮; 9 এ 1 


এবং ৮ £ ৯৮ 
স্পিনার 


৬৭ £ ২৪: ৪৯ £ 
ভারতের বিরদ্ধে 








ভারতের মাঠে রর 
সম্পর্কে নট-এর বেপ একটু আতঙ্ক আছে । 
কারণ ৭২১৩৩ পারিজৈ ৮ ইনিংস খেলে 
পাঁচবার আউট হয়েছিলেন চল্দের বলে, 
দুবার বেদ” এরং একবার প্রস্তর বলে 


ম.কুল 


|. 7 (18. 


//& /&. ২ 


১৯ ই. 
্€ ২74 
1, 40 | রঃ ডি 


ক 


২] ৮৬ ্ টা চুরি 
৯১ ১ এ রি 

ৰং ৯, স্র সখ ঞ 

" ! পর রর ্‌ 





স্মিত মখাপাদ।য়,। সনু মখোপাধ্যায়/শেষ রক্ষা পরিচালনা 





£ শাকর ভ্রীতার্য ক ছি টিটি ফাটা £ দেশ 





১০ 


৮৭ ক গা কপার আপা 


ফরাসখ ছবির উ উৎসব 


পা সপ, ৮০ জপ ০.১: ০৮০ পিপিপি শিশীপপিগ পা বা পাশ পল সি 





আলিয়াস টি স ও ফেডারেশন অব ফি সোসাইটিজ-এব 
যৌথ উদ্োগে সাতখান ফরাসী ফিহ্মর প্রদশ নী উৎসন সম্প্রাত 
কল্সকাক্তায় অনচ্চিত হয়ে গেল। সাভান্তর থেকে চুয়স্ভর এই তন 
শ্ছরের ফগল জারগলি। গুদেশে্গ চিত জগত সাম্প্রতিক গতি ও 
পকাঁতির [কুট আভান পাওয়া খায় সেগুলর অধ: এরা 
'সনমাঃক কেবলমাহ প্রাসাদ মাধান হিসেবে দেখেন না তাঁদির কাছে 
উৎসবের ছবিগ/লক্র তাই একা বিশেষ হাংপয আছে। 


গোড়াতেই বাল রাখা ভাল, বহদ্োস্তুর ফরাসী (সিনেনায় যা 


নব তরঙ্গ তুলেছিলেন তাঁদের মত না তাঁদেন কাহাকাছি নতুন কোন 


কাশ আপ ও পপ এ লগত এপ জা চা ন্ট া্াপ্প ্-০ ০৯৮4 পাপী 


পাতা পপ পি স্পা চাপটা শশা 














গ্রাতভাধরের সাক্ষাৎ মেলে 'ন এই উৎসনে। পরব সংরীদের প্রভীব। 
অধশা অনেকে এড়াতে পারেন ন। সেই প্রভাপ খন ছা) 


অনুধরণের রূপ নিয়েছে তখনই ঘণেছে লিপদ। 

সাম্প্রীতিককালের ফরাসী সিনেনায় : 
প্রবহমান । টেলিভিশনের প্রাতাহাগিতা ঠৈকাতে একাদকে যেগন 
সাধারণ দর্শকদের ধু অনুযায়ী বেশ কিছু ছাঁব তেলা হচ্ছ, 
মশরাদকে তেমানি সন্টধম* পরীক্ষা- 'নরশক্ষাও বন্ধ হয়নি হবির 





দ:19 ঝপরণত ধারা. কী হতে পারত 2 প্রাডিরোধ 





রা আবেগ-প্রধান ও শুধ। বাদ্ধগ্রাহা এই দু ধরনেক্স ছার 
হানস্থান ঘটছে ফরাসয সিশেমায়। ও তই [কছ,ট। আভাস পাওয়া 
গেল এই উৎসংবে। 
উৎসবের প্রথম ছবি শাঁলরান দা. সর" (11)016 100 30) 
মনাকে নাড়া দেয় প্রধানত ঘটনা-বন্যাসের আভনবন্ধে। কত তুচ্ছ 
ঘটনাগ্ন হেরফেয়ে মান.'ষর জশবংনর ধারা পালটে যেতে পারে, তাই 
নিয়ে কাহনশর টানা-পোড়েন। যুদ্ধের সময়ে নাংস-অধিকাত এফাটি 
ছোট শহর গরপর খ্নাপ্থল। সেখানকার প্রাতিরে ধবাহনীর এক 
তন্রণ সদাসোর ওপর ভার রে জনৈন জামান আফসারকে খুন 
করবারা আফসারাটর গাঁভাপাঁধ দিনের পর. দিন লক্ষ্য করবা 
পণ্ল যেখান থেকে গল ছেড়। হাব তা তিক হয়েছে। কিদ্তু সব 
অপ্ুল করে দিল একট অটল মোটরগাড় হঠাং সচল হয়ে উঠে), 
গুগি ছ-টল, কিঃ আততায়গ ধরা পড়ল। তারপর যথাসময়ে প্রাণ" 
দপ্ড। তার প্রণায়ণখর গভে' তখন, তপ্ত অনাগত সন্তান। মেয়েটিকে 
বয় করল নায়কের পধু যে ডাকে বরাবর ভালবেসে এসেছে । 
মেয়েটি ঠকল্তু স্বামশর শষা-সাঁশিনন হয়েও তার প্রেমাসপদকে 
ভূল; পারে না। | 
[কন্ু সেদিন গ।ড়ির ভঞ্া এনাঁজন খাদ স্টার না নিত তাহলে 
ন।হনদর পরিকরগনা তাহলে, ৪ 


বাথ হত না এবং নায়ক শায়িপাদ্ব মিলনে কান লাধা ঘটাহ ল 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে: একাঁটি জীশর্ণ হি ওদ্রে তে 


. সুখদরথ কাঁভাবে য়াল্পুত করছে। কিন্তু এখনেই তো শেষ নয়। 


তাহলী শারাধণ যোগায় 


(5৯৯ সদ 





বাট নী পুলককান্ী. 
কে কিস এইজ পরব 


উত্তরা - উজ্জলা ও 


অন্যান্য টি চন্গৃহে 





নে ৪৩৫০৮) 





জর 


অন্য নারর প্রি নায়কের আঙগাঙ্তর ফলে 
ওদের বিয়ে টি'কল না, একং-_একং--আপ্ো 
কত বাদই না ওদের জীবনকে কখনও 
ভাষার চত কখনও উচ্ছলিত করে, তুলতে 
লারত। 


একটি সামান্য “ছাদ"-কে কেন্দু করে 
একই ঘটনার প্নর্বনাস গোড়ার দিকে 
দর্শকদের িছূটা বিভ্রান্ত করে। তবে, 


পরিচালবেক্স উদ্দেশা স্পম্ট হবার পর ছবির 
আসল্স “মজা” 
কঙ্পনার সংমিশ্রণ, / 
সাসপেনস গঠন এবং আঁঙ্গকের পারামত 
বাবহার পরিচালকের মূনাশয়ানার 
পারচায়ক।, 
মালনারো। 


এপ্সই বিপরীত প্রাচ্তে আছে মারশোৌরভ 
“মাতাল গ্রানিয়ে", 


দূরা.. পারচালত 
(281112112.. .. 31110267)। 
জীবনের নশরসতা এবং সমাজ বাবস্থার 
হৃদয়হশীন অনুশাসন বেছে-থাকাটাকে বে 
ধরনের 81)9101 বা অবাস্তবতাগ্গ .পযশায়ে 


এনে ফেলেছে তারই রূপায়ণ. এই ছাবর 


লক্ষা। কচ্তু স্টাইলের ভাঁনতায় ভারাক্লাল্ত 
হাবাট .শাতিদ্প অভাবে 
রেখাপত করতে পারে না। জান মরো ও 
লাস বো সের মত দুজন নামকরা 
আঁভনেতশর উপাস্থাত সত্বেও 
বিরসতা দূর হয় না। 


কোন রকম ভাঁনতার আশ্রফ না নিয়েও 


পিতা-পকের পারস্পারিক সম্পকে র বাচ্ধ- 
গ্র্য বম্লেষণ করেছে “ল পোঁলকাঁ” (159 
[611041) ও গলোরলজের দা সাঁ পল" 
(11392108611) ১1801) এই দ্যাট 
ছাঁব। 


প্রথম ছাবতে দেখানো হয়েছে, ছেলেকে 


কাছে পাবার জনো এক স্নেহাষ্ধ বাপের 


আকুঁলাবকুঁল। দশর্ঘ কার্বাবাসের পর সে 
বাইরে এসে দেখে তার স্দ্প আনার ঘরণখ 
হয়েছে এবং যে-ছেলেকে শিশ্‌ অবস্থায় 
রেখে শিয়েছিল সে কৈশোরে পেনছে গেছে। 
এই ছেলেকে ঘিরেই তান্ধ যত ছু স্বঙন। 
অথচ তার সঙ্চে দেখা করবারও উপায় 
নেই। গলা-ধারা খেয়েও লুকিয়ে চুিয়ে 
ছেলেকে দেখবার চেষ্টা করে সে. প্রাস্তায় 
ভাব জমাতি গয়ে পাঁলস-হাঙ্গামায় পড়ে 
যায়। তব্‌ও তার স্বপ্ন দেখার বিরাম নেই। 
ভাবে-আজ হঙ্স না, কাল হয়তো দেখা 
হবে। জরার ব্রা পারচালনার কাজ 
পারান্থুন্ন । 
বাপের এতখানি উচ্মন্ততা কিছুটা আঁত- 
রাঁজত মনে ত্য়। 

'লোরলজেন্ দা সাঁ পল” (পরিচালক £ 
বারনার তাভ্যারানিরার) হাবতৈ অবশা এ 


ধরনের কোন বাড়াবাড়ি নেই। সং-্রকাতিত 


বোঝা যায়।, বাস্তবের সঙ্গে 
গুপ্ত ধুন সংক্রান্ত, 


পরিচালকের নাম--এদুয়ার 


দর্শাকর মনে. 


হাব, 


ভবে পুবশপ্রস্তাতির অভাবে 


বাপ 





এ তখন. বাপের নে প্রতই ২ 


জেগেছে কোথার ভুঙ্ল হরোছিফ। ই আওতা, 


জিজ্ঞাসা একটি সক্ষল মানুষ:ক রুক্ষ 


. বাইজরুহার মুখোমাখ-এনে, দাঁড়, রূ়যেছে।, 


আবেগের স্পর্শ থাকলেও পারা 
তা.কখনো অসহ্য মনে হয় নি. 

ধ্মোয়া লাতোরয়্যার পাক্সালিত 
প্াজেকাসতঙ প্র” :00886010 
(11৮89) এক চিত্র-পরিছাল.কর জগধনের 
কাহনীী। তাঁর প্রথমা প্রণায়নখ মারথা 
আত্মহাভা কত্ষোছল পাঁরচালক ডাকে ছেড়ে 
হন ক্যামাল নামের জপ 
মেয়ের প্রাত আসন্ত হয়েছিম্বেন।.. এই 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে একি ছবি তুলতে রে 
করলেন পারচালক. কি্তু কীভাবে তা খেষ 
করবেন সে বিষয়ে সংশয় দেখা দিজ। 
কামিজি- সে সংশয়ের নিক্সন করল নিজে 
আত্মহত্যার চেষ্টা করে। কারণ,.ছবির এক 
আঁভনেত্রীর সঙ্গে পাঁরচালকের মাখামাখি 
দেখে তাঞ্ধ মনে হয়োছন্প, ইতিহাসের 





পদনব্াবাত্ত হতে চলেছে এব" তার সুখের 
দন. ফুরয়েছে। ভাগাক্ষ” এগামাল বেচে, 
উঠল ও নিজের ধারঘ... ভুল-তা.ঝৃঝতে 


পারল। তাল্প ফালেই পারচালক তাঁর ছবির 
একাট সংসগাত পাঁরণতি খুজে পেলেন। 


ছবির দু বৌশিষ্টা চোখে পড়বার মত 
-মানর ভাবনার ত্রাণ এবং সুলাখত 
চলনাটা। 


উৎসবের বাঁক দ:টি ছবি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রকাতিল। নিটোল কোন গঞ্সের পারিবর্তে 
নানাঝধ চরিন্লের আনাগোনা সেখানে। 

িকৈলক পার কেলকয়াঁ” (71015 
দা 901611)11111) ছবিতে পারচাঙ্গক 
ইয়ানিক বেল" প্যারিসের মত বড় শহরে 
বিভিল শ্রেণীর অধিবাসীদের মনস্তান্বিক 
সমস্যাবলী তুলে ধরতে চেপয়ছেন। যোগ- 
সনের অভাবে ছবিজ্বী বষয়বস্তু হিসেবে তা 
দানা বাঁধতে পারে নি। 

“রদ জনে পুর লা রান" 
(1706 00107661১00] [98 17061116) 
রিয়্যালীট ও ফ্যানট্যা্সদধ এক অসম্দক্ধ 
জগাঁখছুড়। পারচালক র্যান' আলিও, 
খানিকটা গদারের ধাঁচে ছবি তুলতে চেষ্টা 
করেছেন, . কম্তু ভার শিল্পপ্রাতভাক্গ 
আঁধকারণ হতে পারেন নি। ফলে 
অনাঁধকারঁর হাতে একটি 'বাঁশষ্ট শৈললার 
অপমৃত্যু ঘটেছে। 

মনে প্রসার বাড়াবার মত [বিদেশপ হাঁ 
এ দেশে খুব কমই আসে। তাই মাঝে মাঝে 
এই ধরনের বিদেশখ ছাবর উৎসব যাঁদের 
উল্োগে অনুষ্ঠিত হয় তাঁরা (চিন্ামোদ 
মারেরই ধন্যবাদের পাল্ল। 

আজে জজ 





আঁধকাংশ বাঙাল গাঁরচালকের পক্ষে 
অধিরামভাবে উপাদেয়, লোভলশয়,। নিভর- 


যোগ্য, নিয়াপদদ | 


গালি যেমন, প্রেম, বিচ্ছেদ, বিরহ টি 


পারলাণ দেয়। তা. বঙ্গে একথা বলাছ নাবে 
[কিছু তৃঙ্গতম্গল্প-উপন্াস নিয়ে বাংলা ছাঁৰ 
হয় নি। িচ্তু সেখানেও আধকাংশ ক্ষেত্র 
এক টিলে সিনেমা ও সাঁহতোর দুটি 
পাখিকেই খতম করা হয়েছে। বিদেশেও যে 
এমন ঘটনা টে না তা নয়। "ডঃ জভাগো' 
ছাষধাট একাঁটি অপারগ নিচ 
িনেমার উদাহদখ । 
.. সৃতন্লাং সাহতো যা কিছু ভালো তাই 
কিন্তু হুবহু সিনেমার নিজস্ব মান ও 
ভাষার চ্বারা অন্মোদত হতে পারে না। 
অতএব সিনেমায় কাহিনশর চেয়ে যেটা বড় 
সেটা হল ট্রিটমেনট--পারিচালকের 'নজস্ব 
ভাবনা, ভাঙ্গা, স্টাইক্স। কাহিনগ ছাড়াও 
আঁটসাট গল্জটের গজ্প ছাড়াও ছাঁব হতে 
পারে, এবং সেটা যে শুধু 'তকেরি খাতিরে 
ধরে নিচ্ছি এমন লয়। 
তো নিশ্চয় তৈপ্ি হয়েছে যা কোনো ঘনবম্ধ 
কাহনখী বা লিখিত স্কিপ থেকে গড়ে 
ওঠোন। এদেশে তো মাল মন ও মাণ 
কাউলের ছাবতে এ জাতীয় কাহনী- 
1বরোধস- সাহসণ ভাঙচুর যে কতদূর যেতে 
শারে ভা আমরা দেখেছি এবং একাঁটি 
আতি পাতলা ঘটনা-বিন্যাসের ওপর নিভ'র 
করেও এফাটি ছাব শোঙ্পক উজ্ডাবনায় 
কোন: চূড়াল্ড বন্দু ছয়ে আসতে পারে 
সেটা, দোঁখ. সত্যাঁজৎ রায়ের 'কাণ্চনজগ্ঘা' 
ছাঁবতে। আর বিদেশে তো কিছ? কালজয়ী 
সিনেমা. -এফেবারে সরাসার ক্যামেরার 
সন্তান হয়েই জল্মেছে, ভাবনার ফোনো 
পর্যায়েই সাহিতা তাদের স্পর্শ করোন। 
এই জণ-এয় ছবির প্রসর্পো গোদার়-এব 
পুরোনো উদাহরণ মদি আপনাদের ভালো 
মা লাগে ডাহলৈ আপনারা লেলশ-এর এ 

ম্যান আগ্ড এ উওম্যান। ছবিটির কথা 


কেমনা এই নে 


কচ সার্থক হাব: প্রয়-বান্ধধী, মোমবাতি, 


৮ টি ১5 শাহ 62 ১ তে? 
1177 7 1 5 পতন হণ ১ 
টি লে ঘের ্ ১ লও না রি 
না ধু 


তান এই যয বিড ছার 


যে স্রিপ্টাটি পাওয়া যাচ্ছে_ 'সৌট, কিক্তু 


খাটা ছবিটি থেকে তৈরি ভার হাব বানা 
 আজক্ষের বাঙালী... দর্শক সিনেমার 
লামান সচ্ভাধনা স্বন্ধে এতো বেশি 





বিচিত্র রকমের, ভালো ছবি। 
সত্যিকারের উত্তীর্ণ ধখুলার যা তার 


মেরদৃশ্ডকে অন্তত, ঘন্টা দুই ধরে ধনূকের 


ছিলার মতো টানটান রাখবে; তার চাই 
গা-ছমছম .রহসাচিত্ন কিংবা একে 
আনাটল ডাক" পর্যায়ের (দয়া করে, এরকম 
ছাঁবতে খান ছয়েক গান জ;ড়ে দেষেম না) 
গায়ে কাঁটা-দেয়া কি-হয়-কি-হয় ছাব; তার 
চাই এমন ছার যা আমাদের পিলেগা- 
[বিষয়ক প্রাচীন সংস্কারগীলকে একেবারে 
চুরমার করে দেবে, যেমন দিয়েছিল একদা 
'পথের পাঁচালপ।, এবং তার চাই সাঁত্য- 
কারের মননশীজ ফ্যানটযাস। বাংলা 
চলচ্চিতের ইতিহাসে সার্থক ফ্যানট্যাসির 
সিকে মাত একবারই ছ্থিশ্ড়েছে, গতাজং 
রায়ের ১৯৬৯-এ তৈরি গুপশ গাইন' 
ছবিতে, যাঁদও সোঁটর শোজ্পক ও আর্ক 
সাফলা চড়াল্ত। তারপর সাত-সাতটা বছর 
কেটে গেছে, এবং বাঙাল পরিচালকের 
পাড়-ঘেশ্যা, ডুবসাঁতারী সন্ধানে জমাগত 
ধরা দিয়েছে ঠুনকো রঙগন ঝিনুক, কিক্তি 
কোনো অতঙ্গান্ভ মশিমুক্কো একবারও নয়। 

অথচ যে প্রশ্নটা এ পযন্ত কেউ 
তুললেন না, বা মনে মনে ভেষেও  এাঁড়য়ে 
গেলেন, সেটা হল এদেশে গুংপেশ গাইমা এয 
আগে বা পরে নেহাং পাতে দেবার মতো 
ফাানটাঁসও তৈরি হল না কেন? এ প্রশ্নের 
সমাধান কিন্তু কোনো গভীর গবেষণার 
তপেক্ষা রাখে না। তৈরি হল না, কেননা 
বাঘবজ্দী খেলা, 
হোটেল স্নো-ফকস ইত্যাদ আঁধকাংশ 
বাংলা ছবির চেহারা ভাবলেই বোঝা যায় বে, 
যে ধরনের বা যে জাতীয় ক্পনা, গিনেমা- 
চেতনা ও প্রতিভার প্রয়োজন একাঁট ফ্যান- 
ট্যাসকে তার সম্পূর্ণতায় ডেবে নিয়ে রূপ 
দেষার জন্যে তার একাগ্ত অভাব আজকের 
টালিগঞ্জে। কেন যে টালিগঞ্জ তার কল্পনাকে 
আরো বেশি বনাসিত করে না, কেন থে 
কামেরার ভাষায় নিয়ে আগে না সাত- 
সমূদ্রতেরো-নদশর পারের তেপাল্ভরশী 
উদ্ভাস, কেন যে সারা পাঁথবীর চলাচ্চঘে 
সংক্রমণ থেকে টালণঞ্জ নিজেকে . এমান 
সয়ে সরিয়ে রাখে, এসব প্রষ্নের উত্তরও 
একটু ভাবলে পরিচ্কার হয়ে হায়। উত্তরটা 
এই যে টালিগঞ্জ. আজো .সিনেমা-ব্ষয়ক 
কৃসংঙ্ষারগুঁলকে ট্রণাডশান, বলে ভূল করে, 


কৃপমণ্ডুকতাকে মনে করে জাতীয়তাবোধ। , 


রা ০৯ ১ 


লেনে শুধু ভালো ছবি 


জানিস লে কাব 
তার, চাই 


থেকে মন্তে রাখার ভুয়ো ধারপা পোষণ ফরে। 


অবশ্য এ ছাড়াও বাঙালপ পাঁরজ্াক কেন 
ফেএ পর্ষপ্ত একটিও সার্থক ফ্যানট্যাস 
তোর করতে গারলেম না ভার একট গভীর 
কার/হঃহে। ফ্ানট্যাপির জন্যে প্রয়োজন 


পর প্রা্দ্শিক গভীর 





[শঞ্জেও *) ৪ ৪:৮৭ 8:5-5:558 
১ ম) রি নি [.॥ 
দি ক সন, ভা । 
শিপন জের রা 


আ্যাবগর্ি-বহয়ক টিজ্তার: . 
অ-বাখানীযর সংলগ্নতা আছেই পন 
এবং একেবারে খাঁটি... ভাকতশীয় শিক্ষে-. 


(সাহিত্যে সেই বিশেষ - খু্ধরনেয় মনীফতা : 


চোখে পড়ে না বার: ফলে সম্ভষ হয়, 
একজান আঁরে লানসয় কিংধো স্যামুয়েল | 
বেকেট। ভিন্ন পর্ধারেন্ন ফ্যানট্যাসি হিসেবে ! 
সুকুমার রায়ের আবোলতাবোল” বা 'হযবরল 
তাই বাংলা সাহত্যে একটি: "শ্রম একক 
ঘটনা। কুম্ড়াপউিঠঠর .রযারসহীম: দাঁখণ । 
সস, - শংধা: হাঁসজারংর 


বিঘা কানটালটিফ আর ক হন্ডে-পারে? | 
মান হয বঙ্জাজাতায় বিখ্যাত রাজ়ভৌধরেশ 
পাবলাবের অধ্যে 'উল্ভট-ভাবমার এই ফরাসী : 
হাটি কোরো: আশ্চ.. বাতাসে-উড়ে এসে 
পড়েছিল প্রা, পুরুষ আগে, উপেল্-; 
কিশোরের উনার জজ 


রী শর 


দা 











৭ই মতে থেকে. হলে কট ইস্নটা 
পল" ৪০০২৮) | 


_ অবেক্ষপ্‌ ঘা 
নিমাই ঘোষের : | 


সওয়াল 
টা 5১11 
সঙ্জগসত-পাকিশকাক লেন ! 
 শন্দপ্রক্ষেপণস্রীপাত গল 
আলো-বাধদ ছালকারা | 
১৫ই নভেম্ধা, সা ৬-৩০ঠা 
সাতাঁদন আগে ছলে ফা 


৬ ৫ ৪২২৪৫) ূ 








বাবাও ই এ পা 


ও ০০৮৮০, টি ৪ ছল ৭ 
০৬০ ৬০ শি ৮. এ ২ রর 
লা "শাদা. £ হল 

জজ র্‌ ষ্ 








চাপ প্রাত ৮০৬ সর 


গড়াবে । পুপণ গাইন”এর পক্ষে. বাংলা 
(ছাঁছতে পদে কিখমো ফানটী়সর "খু 


আজতো ফয়েছাটি ছন্পা দেখা গেছে মার, 


[কপ প্রযোপার একটি সাক ফ্যানট্যাস 
 স্বেখালে আলাত, উজ্ট -জ্ঘদেনের সঙ্গে 
গ্পন্তে থাক্ষে ভিগল ধা পরাদাষ্টর সুদুর” 
. জলগগ উপ্াগস্ক। পযস্ত, টালিগঞ্জের 
 জাগাঙগের খাইরে থেকে গেছে। 

| 'ফ্যানট্টাসি ছার মলে কথা হল, 
_ হ্বা্তরকে: প্রাতাহিক্ষক্ে একেবারে এমন নষ্ষুন 
 শশষ্টকোপ থেকে দেখা বে আ্যারেদর: চোখে 
উর অয নোট কো আহক পাট 
। 'এই ধনের প্লযাডিকাল ভিসটরান- 
টি প্রয়োজন গোঁটংস, কসাঁটউমস, 
থেকষজাপ প্রস্ৃতির এতদূর নতুনত্ব যে 
আমাদের চেলা পণন্থিযগটাকে আমরা নতৃন 
ভাঙ্গতে জন্নেনা জাবঘনবে আবিচকার করতে 


পাক । তারপদা দরকার কিছু আমূল 
খিক়াল -[ডিসটরসানস যাতে পারস- 
পেক্ষাটভস, . . প্রপোরসানস  দশ্যব্তুর 


পারস্পারিক সাহজৈ। ও সগগরূঃ সব কিছু 
মতুম ছচ্দে, বিভঙ্গো, আক্সতনে ধরা দেয়। 
গ্ার্থক ফানটাসির আধো অথের যে 
তাগ্াবভ্যাফেনগ বা বাখা-1বমুখ 
অঙস্প্ভাবনার তাংপর্শাট থাকে সেটা 
গিসমেম্যাটকাল বোঝানো যায় দশাখস্তুর 
অআসমজস সংল্নতাকে কাজে লাঁগয়ে এবং 










আমুল গারবর্তান কাজে লাগে। 


খুবই বিরল পূ্গেগু পরীর প্পর পরে? 
ফ্যানটাসির ক্ষাক আভাম £নয়ে আাসতে 


আযানিদেশনএর প্রয়োা ই প্রসগো 


উল্লেখা। .. কোনো ছবির শাদা পারি, 
মপ্ডলাঁটও ফ্যানটাীসর রূপার়ণে জনেকদয় 
সাহযাধা করে। কতদূর, সেটা বৃষষেন বাঁ 
এই কটি পশ্র কথা অচ্পণ্টকারেও ভাবতে 
পারেন”€(৯). নায়ক' ছাঁবতে টাকার 
পাহাড়ে উত্তমকুমারের তাঁজিয়ে যাষার 
দশা; (২) 'নায়ক' ছাবর আর একাঁট 
স্বপ্ন-দশায যেখানে উত্তমকুমার একটি 
'অলোৌকিক' ক্লাবের মধ্যে ট্‌কে পড়ছেন এক 
স্বপন-চারনখর সম্ধানে; (৩) প্রাতদ্বল্থী 
ছবির সেই স্বপ্ন-দৃশ্য যেখানে 'সিদ্ধার্থর বিকৃত 
মূন্ডাট একটি গিল্লোটিনে রাখা হয়েছে; 
(৪) প্রাতদ্ন্দ্বধ' ছাবিয়' দ্বিতীয় স্বপ্ন- 
দশ্যটি যেখানে শদ্দপ্রয়োগের নিপণেভা এ 
সামাদ্রক পরিবেশের ফ্যানটযাসকে অনেক- 
দূর পর্যন্ত ভাষা 'দিয়েছে। এই প্রসঙ্গে 
বৃলগোরয়ার ছার 'সান আণ্ড শ্যাডো'র 
একাটি দশ্য মানে পড়ে যেখানে নী 
তগরবতখ' একটি মাছের জাল থেকে জল 
বা মাছের বদর ঝরে পড়ে আশ্চর্য শরম, 
তরঙ্প সঃগশত ! 


1বদেশশী ছারতে ফ্যানট্াসর বাচন্তা 
অসদ্ভব অবাস্তবের জনো ঘে আমাদের 
সধ কম বাসনার শুধু রসদ জোগায় তাই 


নয়, সেই সঙ্গো প্রাতাহকভায় ক্লান্ত 
আমাদের চেতনাকে নতুন সম্ভাবনার 
ইশারায় জাগায়ে দেয়। কখনো-সখনো 


এইসব গভাীরস্পশর্  ফানটাাস তাদের 
আপাত-আবোলতাবোপকে পোরিয়ে আমাদের 
অধচেতনার অক্ধকারকে উদ্ভাসত করে, 
কখনো আমাদের. অভ চেনা 
জগংটার মধ্যে যেসব চাসাফর 
অসামঞ্জসাডা পাতলা আড়ালে লাকয়ে 
আছে সেগুলিকে ভিশযাল আমাদের 
সামনে তুলে ধরে, আর কখনো ফখনো 
আমাদের এই চড়াল্ত উপলাব্ধতে নিয়ে 
আসে যে প্রাতাহক আর অলোককের 
মধ্য বেড়া দিয়ে আছে শুধুমাত্র একাটি 
হাওয়ার দেয়াল। যেমন ধরুন, তগলষাট 
ল্যামোরজ-এর 'দা রেড বেলুন" ছবিতে । 
এখানে একাট বেলুনের সঙ্গে বঙ্ধৃতা হচ্ছে 
একটি ছোট্র ছেলের ক্কামেই পাগলা বাতাসে 


উড়ে যাওয়া এলোমেলো বেলুন হয়ে 
উঠছে ছেলেটিফা বাধা, তার চারতের 


নালপ্তি উদাসীনতা বজ'ন করে মেনে 
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ফ্যানটাসির আর একটি আঁবকল ভাঙা .. 
আামমেশন, যার প্রয়োগ বাংলা চলচ্চিত্রে 
সদর পাখিখীতে-যেখানে কেউ রাগ করে 


গ্লে। এহং প্রায় পয়ে আবায় জন্য আর এক 


ঝাল ঢাঁধ পথে ডে 


চলো, তাপে সঙ্দো ভালতে-ভাসতে, কেননা 


সেও তো. সব ছোটদের মত. আঙাখের, 
মেছের, চাঁদের দেশের ছেলে। 

যে-প্রত্নটি আমি এখানে না-তুলে 
পায়াছ না, তা হল, 'দা রেড বেলান' ছবিতে 
এতক্ষণ যা দেখলাম তা কি শুধু উদ্ডট 
অসম্ভবের রপায়ণ, নাকি প্রাাহকের 


মধ্যে অন্য এক উদ্ভাসফে ধরে ফেলার 


নষ্টা? আম তৎক্ষণাৎ এই প্রচ্নের জেয টেনে 


"আমাদের চলে আসতে হয় আটাএর জগত 
'প্বাদাইস্ট' মুভমেপ্ট-এলস গোড়ার কথায় । এই 
মুভমেপ্ট-এর একট আ্রোত অদ্তত ক্ায়েডপয় 


ল্বপ্ন-ধন্যাসে তার ভাবঘতেয প্রধাহ শথটি 
খুজে পেল। তার ফলে যোঝা গেল 
আবচেতনার উদ্ডাসে বাস্তবের মধো ধরা 
দেয় আরো এক বাস্তষ, এবং প্রাত্যাহক 
দুষ্টিতে ধক্ষা-পড়া িয়োলাটির চেছো পরা- 
দচ্টভে উজ্ভাসত রয়োলাটিয় তাল 
মংখাঁট অনাভাবে মিথ্যে নয়। একটিকে ঘি 


নিয়েলাট বলা বায়, অনাটিকে বলতে হাবে 
সংযারয়ৌলাটি-অথাং  বাস্তম-আতিক্লাল্ড- 


ধাতব! এবং এখানেই ফ্যানঢাসির 
[নাবড়তম িশিকড়। তামাদের যেটা সহচেয়ে 


বড় কষ্ট তা হল টালিগঞ্জ ানটগাঁসিতে 


(যে-কাঁট এ-পযল্ত হয়েছে কখনই এই 
স্খারয়োলসাটক বাঞ্জনা:, গ্রাসে না, এষং 
আসে না বল্পেছে সে তার জ্থুল বাস্তব 
[বিরোধতা নিজ টা সামলাতে পারে না। 
তব টাজশংঞ্জুর কাছে আমাদের অনেক 
প্রভাশা। একং টালগঞ্জের দায়িত্বও তাই 
[গিখরস্পশধ | 


স্বজন বক্দোপাধায 


কার আকঙ্সিডেন্টের সুঘে আমক্জাদ খান 
এখন সারা ভারতের সকল ভাঙার পংবাদ- 
পতের বড় খবর। আসলে দূঘনার ভয়ে 
শাঁকত হয়ে আল্ল একাঁট দুখ্টনায 
শিকার হয়ে পড়লেন আমজাদ । . আগেই 
ঠিক ছিল আমজাদের স্মণ ও তিন বছৰের 
পুত ছুটি কাটাতে যাবে গোয়ার পানাজিতে। 


সু কার্ড ক সজিত 


ত্বামজাদ যাবেন . 
শুটিং করতৈ ওখাটে 
$রী যাবেন পোনে। 
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কা আনে হল 


যাওয়া হবে আহজাদেক গাড়িতে, সেইমত 
খাতা হল শুর 
আর শ'থানেক মাইল যাক, তখন আমজাদ 
নিজে স্টিয়ারিংএ বললেন জাইভারকে 
একটু বিশ্রাম দিতে । গোয়া আর মহারাশ্ট 
বারের কাছাকাছি এসে গাঁড় একটি 
টায়ার বাষ্ট' বয়ল। গাড়ির স্পিড ছিল 
দায়ুধ, আমজাদ 'আর সামলাতে পারলেন না, 
গাঁড় গিয়ে ধাক্সা খেল এফাঁট খাছে। 
আমজাদ দার্ণাবে জাহত হলেন। শ্রীমতী 
আমজাদও জাহত, স্তষে ও" আঘাত তত 
মারাখক ময়। ড্রাইভার এবং আমজাদের 
ছেলের কোম চোট লাগোম। 

শখ চঙ্াঁত প্টেট টানসপোর্টের একটি 
বাগ আমজাদকফে সাওল্তবাি হাঙ্গপাতালে 
লিয়ে ধায় ভাংক্ষাণক চিকিৎসার জন্যে। পরে 
তাঁকে পানাঁজর এফ হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত কয়া হয়। খবয পেয়ে দ্য গ্রেট 
গ্যাম্বলার' ছার পারিচালক শান্ত সামন্ত 
এবং অভিনেতা আর্নিতাভড বঙ্চন এসে 
গপেশছোন হাঙপাতারে। গু'্রা সেই থেকে 
সন্ক্ষিণ হাসপাতালেই আছেন। বম্বে আর 





দাল্ল থেকে একদল সাংবাদিক প্রযোজাবের 
আমন্যাণে ছবির শটিং দেখতে শিয়েছিলেন। 
তাঁদের কাছে ছবিল চেয়ে আমজাদই এখন 
বড় খবন। 


_শনরঞজন 





পিএ পাপী পাতা শিপ 


-পেস্িশটিকীতি শসা এ৪০ 


সান্ধ্য জাসরে বিলায়েং ও ল্‌জাত 








রবগন্দ্রসদনে শ্ামগ্রী ঠাকুর আয়োজিত 
এক সাম্য আশরে বসোছ্ছলেন প্রখ্যাত 
সেভারী ওস্তাদ [বলায়েং খা ও তার গণ্র 
সুজাভ খাঁ গত ২৩শে অকটোধর। তার 
প্রধান নিবেদন ছিল অপ্রচালত রাগ সাজ 
সারাধরী। এই রাগে বিলায়েং খা ও 
সুজাত খাঁ বিস্ডত আলাপ, জোড়, ঝালা, 
বিলম্বিত গৎ ও দ্রুত গৎ বাজিয়ে শুনিয়ে- 
ছলেন। আলাপের স্বরাবস্তারে বিলায়েং 
খাঁর স্বাভাবক [শহপবোধ ও  ভাবগ্রবণতা 
'ছিল। কূজ্গাত খাও বাজিয়ে শিয়েছিলেন 
িভীক চিত্তে বিখ্যাত পিতার সাঞ্চো পালা 
য়ে । কখনো িতার সুরের নকশা বেজে 
উঠাঁছল্স তাঁর সেতানে, কখনো একই সুরের 
উল বুনাছাঙ্েন 1পতা পুত্র অংশে অংশে। 

ভজোড়ের ঘীড়খন্ড, গম্ক, তান-তোড়া ও 
ঠোক ধালাও ছিল সুরা ও দক্ষতায় ভয়পুর। 
সুজাত খাঁ এই অংশেও যথেষ্ট পারদশি্তা 
দোখয়েছিকেন, তরে ভা সেভারটির 
আওয়াজ আতি ককর্শ হশুয়ায় তারি নাজনা 
সব সমর শ্রযাত-মধর হয়নি। দোবটা 


গা জে গার্বলার লি ূ 
ই ধরথমে ঠিক ছিল ; 


পানাঁজ গেশছিতৈ যখন 


টা টড টি 


্ 2 রি ত্ী 41 ঠা দে চটি 


রং 87887 £ ঠা 





সান্ধ্য রে ও পদ টি টি ফও)। 





সেতারেযই, শিক্পীয় হাতের নয়, এ-বযাপারে 
আমরা দিঃসঙ্গেছ ফারণ যখন সুজাত খাঁ 
বিল্লাতির পর তাঁর পিতার সেতারে ভাটিয়ালি 
পল্লিবেশন করেছিলেন তখন বিলায়ে খাই 
বাজ্জাচ্ছেন বঙ্লে মুন হয়োছিল। 

[িলম্ধিত গত কলন্তু সেরকম জমোন 
কারণ আলাপে এই রাগের যা যা কয়া সম্ভব 


প্রায় সবই করা হয়ে শিয়োছিল। কাজেই 
সয়ের দিক থেকে একটা একঘেয়োম বড় 
প্রবল হয়ে উঠোছল। তবে দ্রুত গতে তান- 
কারি ও ঝালা এই ভাবটা খালফটা কাটিয়ে 


উঠপ্ত পেরছিল। আসরের শেষ অংশে 
খিলায়েং খাঁ বাঁজিয়োছলেন একটি গারা 


ধুজরী, যা আস্তে আস্তে রাগমালার রূপ 
ধারণ করোছিল। এসপরে বাঁজসে ও শো 


শংনিয়েছিলেন এক পাঞ্াবী গীত । 
নিপ্শতার সঙ্গে সঙ্গত করোছিঙ্লেন 


বেনারঙসের প্রখ্যাত তবিয়া পাল্ডত শাঙতা- 
পঙ্সাদ | 

সাজ সায়াবরশ খ.বই অগ্রচাঁলত রাগ 
কাজেট এর বিষয়ে দ, একাটি কথা বোধ হয় 
বলা উচিত রাগাওর গরযোজ্য স্বর সরগ 
গঙদপপন। এপ থেকে বোঝা যাচ্ছ 
গ্বরের দিক থেকে ইমনকল্যাণের সঞ্পো কোন 
পার্থকা নেই।  পার্থকাটা রাগের চলনে। 
এতে ইমনের অঙ্গ প্রায় নেই বললেই চলে। 
আরোহণে তীব্র মধামও বাঁজতি। লাগা 
কল্যাণ অজ্ঞ প্রধান। অর্থাং প ধ প স. 
মগপ পরস গধপরস এর মখ্া স্বর- 
বন্যাস। প্রত্যেকাট আসছে কল্যাণ আগার 
জনক রাগ শংদ্ধ কলাণ থেকো যেমন 
কামোদ লাকেদারে পধপসবাপসরগ! 
বলযাণ আঙার প্রসন্পো রাগরসিকদের একাটি 
আঞ্জার খবর জানাই । কিছুদিন আগে এক 
ইংরেজশ সংবাদপরে দেখলাম এক সমালো )ক 
1লখেছেন যে শুদ্ধ কলাণে পধপস 
গবল্যাস বজর্লীয় কারণ এট হে কলনাণে 
বাহার করা হয়। কথাটা পিতা শাখে 
পনের আদল এসেছে বলার মত কলচাণ 


মল্লিক । কলকাতার . 


অপ্পোর উৎস, শন্ধে কলাদ প্র ছে 
কল্যাণে পধগস বাযহার্য ক্ষারগ' এটিও 


বঙ্গাণ অলোয় রাগ। 7.1. 
যাহোক গাঁজ সানী পর 


এই ভাষে শঙ্খ মধাগেয প্রয়োগ থাকার এবং 


পধনধপ-এই গাষে সন্ধে মিখাদেয় 


বাষহার থাকায় এটি একাটি ল্যতল্প রাগ। 


এ গাৃপ্ত 
একাকণশ মিছিল 
থেকে এসেছিলেন জলধর 
1থয়েটার সেনটারে 
সহযোগিতায় তাঁন উপস্থাপন করলেন 
ঘাঁর 'চেয়ার' নাটক। এ নাটফে চারু অনেক 
[কিন্তু রূপকার একজনই--তানি আগয়- 
তলার জলধর মাল্লক। এফক. অভিনয় এই 
কলকাতায় অপারাচত নয়, তবে শ্্রীযন্তে 

মুন্পক ভর একট  এঁগয়েছেন, প্রসেনিয়ম 
হেড়। মণ্চের [তন দেওয়ালের যাধা সরিয়ে 
[তান নিজেকে ছাঁড়য়ে দিতে চেয়েছেন। 
(রপক্সায় তান নিয়গিত এই নাটক ও 
'চিবায় গুড় এফক আভতিনয় ফরেন। 
থয়েটার সেন্টার প্রেক্ষাগছের ঢোকায় ঘচখে 
ফাঁকা জয়গায় চারপাশে সতক্ষণ্ি।ি বিছানো 
গল, শ্রাহ হিল কিছ দে ও তত্ত্াপোষ, 
দর্শক আসন চার পাশে এইভাবে ছড়ানো । 
চার পাশের টিউস ল ইট ছড়া শুধু নওকের 
প্রয়োজনে একক আঁভিনেতার মাথা উপরে 
লাগালো [ছল দ:9 আলো-লাল ও সনজ। 
নাঝ একলার দ.০ চারি বোঝাতে জলবহ" 
বাল, বাবঠার ধরেছেন পিজবোর্ড কাটা 
একাটি মানমের সাজে শান, এন আশ্গ একবার 
শধূই একটি গুখোশ।. এ ছাড়া সময় 
[শেষে চেয়ারের বিবতনি। বোঝাতত চার 
পাশে ঢারটি সিংহাসনে ছবি (পালান্‌- 
ক্লামক) ঝলিতে দেওয়া হল এবং ওলট ততই 
শুই ও ভন ধরনে চেয়ারের ছবি দেখা 











তিপরা 


রা ২১৬. : 

গেল। রক্লাফনমত শীত মা্লক ও 
ঘুর বেধেছেন,' মাজ্দরা বাজায় 
গেয়েছেন) সম্প্ে স্ষনিতরি গিট 
অহা “একে প্রযোঞ্জনা না বলে উপস্থাপনা 
লাই দঞ্গতি--প্রীঘুত মারুকও তাই বলে- 





ছেন। এক খপ্টা পনের মিনিটে [শপ 


ৃ নামাভাবে কথ। বলেছেন গান 'গয়েছেন, 


নেচেক্ছেন, বর্তমান থিরেটারের প্রায়'সব কটি ৰ 


 ভাঁখামাই এই নাটকে অন্তগত। কোন 


সময় তাঁর তীক্ষ] বাছে। দশক হোসছেন,। 


কোন সময় ত'র বঙ্তণায় : দশক দশদঘতবাস 
ফেল্েছেন। অনেক সময় হয়ত কেউ পখর্ঘ- 
শ্বাস ফেলেছেন ক্লাঞ্তিতে । শুধু একাটি 
চেয়ার নিয়ে কোম রকম কলাকীশলের 
াহাঘা না নিয়ে কেললমাত আভনায়ের উপ 
ভয়স। করায় শিল্পীল দংঃসাহস [নশ্চয়ই 
প্রশংসনীয় তবুও একটা দিনতু থেকে যায়। 
শ্রীঘন্তে মা্ীকের রন্তধা অনেক. অথচ সেই 
ব্তধাকে গুহ্ছিয়ে নাটকীয় করা আনেক 
সময়েই সম্ভব হয়ান তাল কসর নিয়ঙ্াণ 
ক্চয়তার তভারে। জলধর মাক এই 
নাটকের আখ্যা পিয়েছেন অন্তরা নাটক । 
সকলকে গাল পাশে লসিবে মাঝে মাঝে 
ম্াঁজশিয়ানের মত দশকিকে চিয়ারের কাঠ 
ঠুকে যাটাই কলাতি লঞ্জা,  হাসনের তল। 
থেকে মুখোশ বের কলা, কাউকে প্রশ্ন কারে 
প্রক্ষিপ্ত ভাবে অন্তর পলিশ টন 
করাত তানি সঙ্গম হয়েছেন কিন্ত তার 
'আখাার পরলতঠ' শব্দ শাটল তাল প্রা্থাগণ, 
শা্ভ আউনয় শলীমত। বিশেষত একক 
জভিনয়ে-স কেট শ্রীষূক নালিকাকে আরও 
ফক্সবান হাতে হাবে। 

_দেবাশল দাশগুপ্ত 
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ঘথার্থ নত্যাভিনয় 


পংগশত-কলামীঙদারের  উদাশে শা, 
[লব ইনাডয়ান পিভাইভা্গ গ্ুক। সমগাত 
শলাশালদবে নতঘাডিনয়। দোখয়োছিতলন। 
প্রথমে মাঁশপুলশী মহারাধঠগ লোকনহ। 
নাগা এবং লাগ। মাণপুল্রস অংশটি ছিল 








রি কিদ্তু খাদ ন্‌ 
সাধনালখ্ধ স্বাভাবিক মাহমাকে ই 
করতে গপারেনি। সেখানে অন্যান] চার, 
ন্‌ত্য গলান মনে হয়েছে। 


প্রতিটি খণ্ড নৃত্য বা মহাভারঃ 
নৃতানাট্যের ভাত্ত ছিল ক্লাসকা 
পারচ্ছদ থেকে পদক্ষেপ পর্যজ্ত আম 
শিকছ,ই সনাতনী সংষত; . কোরিওনা 
' যোগসজ্দরের কীতিমান তিতা,  প্রবোনত 
তালিমবধ্ধ আর মৃখভঙা অপেক্ষা দে 
ভঙ্গীতে তাঁধক নক্জা়। এমন চমক? 
 নৃভাযাভিলয় আমাদের এই শহরের বাং 
 মাতামাট দশ তিক্ত অভিজ্ঞতার সামনে ৫ 
নতুন দিগ্ল্ত উল্মোচন করে দেয়। 
শেষ . প্রযোজনা 'শামার হি 
রূপাজ্তর দেখতে [গয়ে সে 'কথা ভার 
অনুভব করা যায়। উন্তীয়র হত্যা পরা 
দেখানো হয়েছে, কারণ । চিঘাভিনে্টা 
অনুপাঁস্থত ছিলেন । মুখোশধারগ প্রহর 
দেব চোর ধরার প্রস্তুতি বা শামার প্রমাধ 
বেশ দীঘস্থায়ণ; তিশ্পখ ভাষায় কলির গা 
সুর প্রায় আবিকুত রেখেও যে নাটোক সা 
মথথার্থ সাধ্নালত করা যায় তাও প্রাণ হ৪. 
প্রকারে গদ। সংলাপঞ্ড ধাবহৃতি হমে 
কোটার সংযত স্টাপিং এ শহারে দজেছি 
“শানাপ্র একটি দশা আল প্রীয়োজনলোগল গুট়িষী,  বঙক্ষগা, 
কর্ণাটকশ লক তার কথাকজির। শা? 
স্াক্ুকপস,প্প, হাধ্াবাটীল 'গাগাশা লোক লাভা চারতাকে আত কারে দেয় । এই ধুগদ 
লাগার নতযংশে হ্ি্নের চন্দা সিহ হ. আহ্গিকেপ সামাল রেশও | সমঙ্ত লা 
সমস্ত হাল আজল্ড় তার পোকনত। বিশলাসা নাটকে একটি গম্ডখর মযাদা দান কলেছে 
হয উদ্চেচ্ছিল | অবেদ্ সিং কাপুই নাগা" সংগশতাংশও গরশংগনখর । পারিচ্ছা 
নত পালাটিতা  এলা  ভাবাভ্রনয়কে  (মালতগ নৈহতা) 54 (গালি পালার 
চগংকার। সগিথালিত না ইসি । বাস আলোকস্শাত  আজকুমার) কোনিও 








লতাল উৎপাদ লাংডা উপ কা থেকে গ্রয়াজনাতবিক্ক হয়ে গনি প্রথমনিলের 
খালাত 7 বর কৃহাশাজিশান লাকা শ,৬1শো খাল এলং ভনগার বোল (লহ 
াসলাপহাগ খালে আইনটি ভাপ । সই বণণাডা আলধলিহারট, সংশগিঙ্গ সংহা। মেনন চাকার 
গাঁতমান টিলের, এদ এই জাত রস নাতা পলো, লাশযত শালা শাছাতশে মণি 
সবচেয়ে সঙাপশা তান উঠেছিল। »াসের সংবাদ লারেবারেই. লাল ৯%। 


তারপপে শহাজাপাতিপ্ 'কীরাতাজবন' ভার ছিল শরাফত হাত শা শেহালা এল 
গিতসি শা হালাল, হাঁডলগতি হষ। বাশলাতর সেহাল। শহুঙসংখাক জলা 


সংগীত তাদের ভম্িকাতে সংঘত ছছিল-- 
ভমলা শয়োছালেল | বয়স তাঁকে মেদ এটাও একটা 


নাদ শক [লাগাসন্দল সপ অীতনের 


টা ঘট.টা। স্জপ্রতিম বস; 


পবা জ্ঞাধার গরণাধিক 
প্রচারিত কাত 
প্রাধম পোণসয় পাপ্তাতিক 


ঈিপাদক 
লাগরময় প্ঘাষ 


ঈীজি ৮০ পয়সা 


বিমান থাসুল 
িপুক। ১৫ প্যসা 
পুধাজে অন্যান) ম্থালে ২০ পয়সা 


্লক্কাপকালাী 9 পাঁরচালক 
আলল্দবাজ্গাল পাকা জং, 
পাচতী শশা গাশিট 


দেশ পতিকার চাঁদার হার 
বাক যাদ্ম শিক মাসিক 


ূ ভারত ও আহহ! ৪্৬.90 ২৩:%০ ১১.৭৪৫ 
কলকাতা ও0০700৯ পেল দেশে (ভারতীয় টাকা টাকা টাকা 
লাশ জা লাগা দাহ সভাকি) 


কাতাল মদত ভারতে (বিমান ডাকে) ৯৭.০০ ৪৯.৫০ ২৪,৭৫ 


প্রকাশিত টাকা টীকা টাকা 
[বিদেশে 
€জাহান্ত ডাকে) ১১৯০০ ৫৯:৫০ % 
ঠীকা টীকা 
টেটিপ্ফান আমাদের পশডন ২৫২০০ ৯২৬.০০ ৪৩:০০ 
২৩-২২৮৩ জাতি গ্রাধাত্ো টাঙা টাচ টীকা 


২৩৮৫৪৯ €ঞ্লল্ডম পহণ্ত বিমান্গে) 


রি টি ৫ 
১ দশ হি ৮ 
০৭ হইবে 


নি, এরি বস 
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টন চুলের রা «এ? ও*ডি' এবং প্রকৃতিদত্ত 
খোরাক। চুলের পুষ্টিকারক উপাদানে 
বৈজ্ঞানিকর! প্রমাণ করেছেন? ভরপুর । চুলে নতুন প্রাণ 
প্রো্টিনই মানুষের চুলের অভি আনতে, চুল ওঠা বা ডগায় 
প্রয়োজনীয় স্বাভাবিক উপাদান । ভাঙ্গন রোধ করতে, নুস্থতা, 
হুর্ভাগ্যবশতঃ রোদ-বাভাস, কোনও স্বাভাবিক বৃদ্ধি) শক্ত এবং 
কোনও সাবান, রং বা কলপ এমন আগাগোড়া কালো 

কি শরীরের খাম সকলে মিলে চক্রাস্ত ও 2 নিয়মিত প্রোটিনহীন চুলের প্রোটিনপুষ্ট চুল ওঠে 
করে চুলের বলকারক প্রোটিন কেড়ে টিক্বার। এগ শ্যাম্পু ভগ! চিরে যায়। না, বরং স্বাভাবিক 
নিতে । এর পরিণাম ? আপনার চুল ব্যবহার করুম । চুল নিন্তেজ ও কর্কশ সৌন্দর্য্য অক্ষুন্ন থাকে, 
নিস্তেজ, শুকনে৷ আর কর্কশ ছয়ে হযে যার়। চুল সুস্থ ও সজীব হয়। 
যায়। প্রোটিনের নি:শরণে চুলের 

ডগা চিরে যেতে সুরু করে। চুল এত 

কম জোর হয়ে পড়ে যে যতবার চুল 


আচড়াবেন, চুল উঠতে সুরু করবে। 
চুল কে আগের স্বাভাবিক সতেজ ও 



















সজীব অবস্থায় ফিরিয়ে আনতে 

পারে, কেবল প্রোরটিন-পুষ্ট টিয়ার! ৩৪ 

এগ শ্যাম্পু। 

টিম্ার! এগ শ্যাম্পুই চুলের খোরাক ্ 

জোগায় স্বাভাবিক এগ প্রোটিন দিয়ে। এগ শ্যাম্পু 

ই সর্বজনবিদিত যে ডিম স্বাভাবিক চুলের দ্বাভাৰিক ভাবে বাড়। 

প্রোটিনের একটি অতুযুকচকষ্ট সতেজ ও চকচকে রাখার 

উৎস নি ঘতে তাজা জন্ত প্রোটিন ঘোগায়। 

ডিমের সংমিশ্রণে প্রস্তুত, প্রস্ততকারক £ 

টিয়ার এগ শ্যাম্পু, পে টড : 
জে.কে হেলীন কার্টিস লি. 


1115794৮/410111/75 8917 


আলবু/মেন 'অত্যাবশ্যক 
আঙফিনে আসিড এবং ভিটামিন বোত্বাই ৪** *৩৮ 


এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন : ক্ষ. এথারটন এ এণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড, কোলকা তা, 
গণটমণ, গেধসাডী, কটক ও ভিলাই। 


সি 
বত 
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সব সময় যথাযথভাবে প্রয়োজনীয় 
ভিট।মিন এবং খনিজ গ্রহণ করতে 
পারে না। অতি উপাদেগ এবং সহজ 
পাচ্য হিউলেটস্‌ টনিক পূরণ করে 
সেই ঘাটতি । নিস্তেজ ভাব দূর করে, 
দেহে ফিরে আসে শক্তি, তেজ, এবং 
কর্মে উৎসাহ । তাছাড়া দুর্বল 
পরিপাক ব্যবস্থার পক্ষেও উপকারী । 









? 


জে, ছিউলেট এও সন (ইয়া) প্রাঃ লিঃ | রাত 






টা 
|? 


ৰা বা 
না ৪0 


০১১ ২০ 


1, 


াসপ্রগ আরকভগিনঠাআরযাররসতযএএ তব 


এ 
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আহ্জি তেনিউি' ০০ কত হনে ভিন আযাকল | 


| বাকী টাকা 


র 
র্ 
র 
র্‌ 
রা 
র্ 
র্চ 
রি 
রচ 
রি 
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র 
র্ 
রণ 
মা হক তেই ছতে রে 
রর 
র্ট 
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টি এটি এ এটি এ এটা এ এটি এ: 


দে ৩৬৫ 


অ4শঘ র্ন্ 


চতুর্দশ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 

















িরিরারিরারররাররারা দাম কুঁড় টাকা 
॥ ২য় মুদ্রণ ৮০৪৩০ ॥ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
আঙাপূণাঁ দেবার 
পলাতক সোনক ৭॥ ঠা ॥ 
দস 1১৯৭৭ কেমন যাবে ও 
যে অঙ্ক মেলোন ১২. 


রেশ কলে ভূগ্যজ।তক পাঁঞ্জকা 
সৃযতষণা ৫১২ ূ | দাম চার টাকা ॥ 


শাঁষেন্দ; মুখোপাধ্ায়ের 





তারাশ ৬কর বনে বন্দ্যোপাধ য়ের 


রাঁঙন সাঁকো ১০. পর্তহাটে 
র্‌ তু (১ম ও হয় খণ্ড একঠে) 
হংয়নার দাত ৬ করীতহাটের কড়চা ৯ মহতম রচনা। এই 
নারায়ণ স'ন্যালের [বপূল গ্রন্গ ধুশো বছরের পন্ঠপটে একাটি জমিদার বংশের উত্থান- 


মনান।াক মভা ' 0- পতনের সামাগ্রক ইতিহাস. সেই বংশের মানুষদের আশা-আকাঙ্ক্ষা, 
ননলেকের জবতয। ০0. সংখ-দ)খ, পাপ-পাধ। মেশানো বহয বিচিত্র বখেজ্জিংল জীবনের 


জরাসঙ্গের একাট সব্ণঙজীণ সার্থক চিন্র। 
চি এ মামাধাবুর (আনলেন্দুনাথ মনু) 
চলতি মেঘের ছায়া ৮. বাড়মিন্টন খেলা শেখার একমা মুলাবান বই 


উমাপ্রসাদ মন্খাপাধায়ের 


কাবেরণ কাহন৭১০,! ব্যাডামন্টন ও তার 
জঙ্গলে জঙ্গলে ৯. | নয়ম কান।ন ৫৪ 


এসির. ০০০7 পদ লিপি এ 





১১১১১ ১ 


হায়ার সেকেছ্ডায়াী কাউাণ্দসল অনুমোদত 
একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের অবশ্য-পাঠ্য 


[বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অশ্রদাশ্কর রায়ের 


আরণ্যক ৭২ ৮”*”*** পথে প্রবালে ৩॥ 


অধ্যাপক অরংণকুমার মৃখোপাধায় ও অধ্যাপক অপিতকমার মখোপাধায় সম্পাদিত 


_ বাংলা রচনা ও ১০১৯ পত্র ৭ 


ডি ক দি রোড, কাজকাতা- / 5৪. :৫৭৯১ 





(সি ৪৫৬ ৬২৭) 


৩৬৬ দেশ 


চট পরলেই ্ রা 


(তোলার জঙগা।আয়রণ রক্ত ।তরীত 
সাঙ্ছাযা কার । প্রোর্টিন কোষ গড় 
ভোজ আর পুরটিত সাজাযা করার মুল 


উপাদার | আর আমুলাপ্াত রায়াছথ এ 


উচু মানে, পর্যাপ্ত প্রোর্টন । 


আগুলস্ছ্রে কয়েক দিনের 
শিশুও হজম করতে পারে চর 
প্রতি বিন্দু ছুধ শুধিয় টিমতকার 1 
সিছি পাউডাতি পরিণত কর 
ইয়। গ্রে্বপঙগার্যও গে ডাই 
ছাড়ায় গেওয়া হয় আত তাই 
টি হজম হয় সহজ] 





খাঞ্জাছে ছেড়েছেন £ গু হাট কোনঅপারেটগ মিক্ধ হাকেট: ফেড়ারেশগ লিছিটেড, আনল । 










পঃ রি 
.. এ ২. 
রঃ ৬১ & 8 
ং 
ঃ নত 
চে রর 
রি এ ১৯ 
এ সে ০৯০, 
2০1৮1 
| টা কা 
৫ ২ তা ১৮ 
তি. . ৭ 


আমুলপ্প্রেতে ভিটামিল, শুন ০ 
ঘনিজপদার্থ আর প্রোটিন তৈরী করে ১ 
রষ্ষেছে বা আপনার শিশুকে নৃবাদু আমুলন্প্রে ম্প্ে-ছ্রাইং পদ্ধতি 
গ্ত্ছ আর সবল ক'রে গড়ে অতান্ত স্িছি পাউডার পরিণত বসল | 
হগপষ্য্গ্জে  আমুলম্প্রেতে এ নাল 
ভিটামিন সংক্রমন প্রতারাধ ভয়ার যায় ধুব তাড়াতাড়ি । রর ফাল যোতলের 
জনয, ক্ষিদে বাড়াবার জন্য, টু নিপ্জে জমাট' বোধে ঘায় নাআর” " 
জা তাই শিতাকও খানিডটা বাতাস 
(িয়াসিন হজমন্াতি। পরিপাক ক্রিয়া সবণ গাল ফেলাত ছ্ট বা। 
পর তোলার জল আর শ্রস্থ তাক জঙ। - বালআমুল আক 
ধ্ালাসিতাম ও যসছরা ইতালি আপনার বাড়ন্ত শিশু 
থ্র্মিজপদার্ধ হাড়ের গঠণ স্বাভাধিক কয় ৩মাস বন্তগ যোক (প্রধরী 


ডাক্কার ধন বলেন শিষ্ত 
যাথক্ট বড় হায়) শিশাক 


আন্ার বাশআমুল প্রাওয়াতে 
শর করুর। 

বাজআমুশ আগ ধোকক 

ছাধ রাম) করা ধারার আন্ত 
এত সম্পূরক অপালয ধাবা 
'ভুলবায় রেশী (প্রার্টিন আতর 
ভিটামিল “এ লায়ছছে। তাছাড়া 
বালআমুালর ফরুলা হ'ল শাম 
এবং সম্পূর্ণ যা এই সমায় শিশুর প্রত 
(বড় ওঠার জান্য পুর প্রায়াজন। 


আপনার সম্ভাবেয পক্ষে 
এ হ'ল আদর্শ । 





ৃ টি যা ও ঁ ৃ 
আরও ন/শান তথ] জানবার জা বিমায়লো। 
আমু পুল্চক-মাতৃ ও লিশ্পালম' এবং । 
'বালআ মূল পুল্িক।' পেকে হ'লে এখানে 1 
লিখুন : ু ূ 
পোঃ বর্গ সং ১৯১২৪, বোস্বাত ৪**০*১ ( 
রঙ্গে ৬* পরলার স্টাম্প'আর আপনার | 
পূনে ঠিকান]ও পাঠান! ৰ ৃ 
রা ন 


হস এ পপ পা পা এ শপ লগ এ টি 





ছাঃ ৪৪ 
] 81 
| 91817৫810. 
17816118110 | 


আমুলাম্প্র ছাড়াও শাশ্প্ল 





(২৮187 411. 


চর হা রর সহ ঙ 
| %.1: 


কাষপ্রধান জাতী 
বৈদোশিকখ. _ দেবরাজ 


চলতে চলতে_এীবমগ মির, 


দা বা - 
4 বলত 5 





নাকী ২ কড়া » ড় 20885 4 দা টে ৮ হত তশ 
। চ রি 2 ॥ 
ত । 7 ক হও 
হি ন বির ৃ রি ৫ 
৮. 11 ৯5 বদ & পন রত 5 0৮ ৯০1৯৮ গা 6১1 4 *্। বৃ 
ডি 75 0171৮ শি এক 05015 হত শশা 8. 





এ ৩৭৫ 
রে 

৩৮৫ 

.. ৩৯৭ 
রি 9০১ 


জাঁমদার রবশন্দ্রনাথ 
 শ্রীঅমিতাভ চৌধুরণ 


পল্াীব নয) সংগশীতঙ্ঞ নয়, 
কথাাযাগশপ এঞ্যার 


দাশানক নয়, যেন একজন হৃগয়বান 
্ানোই রলীন্দ্নাথ জন্মগ্রহণ করোছিলেন, আর 


সাহ্তা-সংগখত ইত্গাঁদ জামদার পারগলনার ফাঁকে উপজগাত সাষ্টি।? 


-জামদাব ও লা 
তগা সংযোজত, চিন্ধ ও পান্ডুলা 


স্পা শী পপি শিপ শর পপ ল ওলা জ্্-৯-৯৯- পাপা পন পাপী সতত শপ ০৯১৮১: 2 


1 প্রহধন্দ্রনাথবর কাকি িশলাষল ধা গন্ধ । 


প্রকাঁশত হয়েছে 


বিশবভারতণ পানত্রকা। বর্ধ ২৯ সংখ্যা ১ 


মলা 





সি সপপপশপপপপপ - 


সম্প্রাতি পৃনমর্ধদিত £ মালপ ৩:৫০) 
8.৫ ম.কুট ৯:0০: ; শিশু.৪. ০9: 
সবরাবতান খন্ড ১০ ও ১৯ £ £ লাভ 
২৫ 2.৮:০০, ৩৩ 2 ৭. 6 91৮ 2 


সংগীত ৭:৫০, রনখন্দ্র-রচনাধলণ খন্ড ২০ ও ২৯৫ 


রেক্সন ৩৩:০০, টাক ডুমাডুম ডুম 


৩:০0 


পপ সপ পপ 


ন্তন 
পসমন্ধ। মতল্য £ ৪৭:০০ টাকা 
টাকা 
শোষরক্ষা 9:৫০; হাসাকৌতুক 


সেজদাত ৪০০; চাঁরন্রপূজা ২:৫০) 
৯:০০, ৯% £ ১৬:০০, ২৩ £ ৮৫০,.. 
১৪:0০, ৫৮ £ 500 আন্‌খ্ঠানিক 
£ প্রাতাট ২৮:০০, 


৪.0০0; বাংলার ব্রত ৩-৫০। 








: ৯০ 'প্রাটারিয়া স্ট্রীট । কলিকাতা ৭১ 
২ কঙ্দেজ »স্কারার / ২৯০ বিধান সরখশ - 


৮৩৭৩ 





১৬৭ 





৯ম-ন্ড ২০:০০ ২য় খড ২০০০ 
ডঃ সুশীল দে-র ৬ 
ঞ তর ৃঁ | ৪-০০ 
৩: সুবোধ, সেনগ্প্তের | 


ল 00 
মধকসদেন কাৰি ও নাট্যকার . 
্‌ ৬:০০ 
'শরতচচ্ছু. ১০৭০০ 
বাংলা 'লমালোচনা পরিচয় - 
৬১০00 
ডঃ শবোধ মেনন ও অধ্যাপক ফাঙ্গগপদ 
সেম কর্তক সম্পাদিত 
মেঘনাদ বধ কাধ ১০০০ 
. (অম্পর্শ ) 
ডঃ আশুতোষ ভট্রাচাযের 


বাংলা মঙ্গল কাব্ের ইতিহাস 


&০.০০ 


বাংলা নাট্য সাহিতোর ইতিহাস 


১ম খণ্ড ৪৫.০০0. ২য় খণ্ড ৩৫.০০ 
রবধল্দ্রনাথ ও লোকসাহিত্য 
৩% প্রবাসজীবন চোৌধুরগর ১৯৭০0 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য দর্শন 

২৫০ 
ডঃ শাশাডষণ দাশগপ্জের 
উপন়িাীষদের পটড়ামকায় রবখন্দ্র- 
মানপ ১৫:০০ 
বাঙলা সাছিতোর নবয;গ (য্স্থ) 


শিল্পালাপ ১২:০০ 
শ্রীরাধার ব্লমাবকাশ ১৮:০০ 
কাৰ যতীন্দ্রনাথ ১০:০০ 


শীপ্রাবাধ সেনের 

ভারতপাঁথক রবশন্দ্রনাথ ৮:0০ 
প্লীগোপাল হালদাবের 

বাঙলা সাহিতোর রূপরেখা 


»গ খণ্ড ১০০০, ঈয খণ্ড ১২০০ 


রুশ সাঁহতোর রূপরেখা 


ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় শু ৯২০9 
ডঃ প্রফুল্ল পালের 
সমালোচনা স্লাহিত্য ১৬:০০ 


কানশেখর কান্সিদাস রায়ের 


পদাবলশ সাহত্য (যল্স্থ) 


সং্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 


১৬৫০ 


(এ মখাজী আযণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২, ব্কিম চ্যাটাজ শ্রীট, কাঁলকাতা-৭৩ 





[৩ 


তা 


৬৮ 


্ 








1 1৮ ক তত 15 চি মা 
. উটটেপহিরাছর: 4০789 চর 


প্রতিও দীশি। শুকচির প1,2 


গৌয়াম্চহ্রো সাটিল যো পিকুইীড মেক. কাপ । 


ক্ষ লে 917 পল শব» টপ ০ 


বশ মত 
শ জনগীয়ত়। হালিক জার স্বাভাবিক। 


লসকমে 


রা ঘা 5 থাথ 12 জ। 


॥ শেল শমুলত 









৪ চা ছ ৪৬৩৬৭ 





৮৮, 


সা 


০০০41719/1.. ০01/5 0 8৬ 


দেশ ৩৬৯ 


১০. টাকার ডিসকাউন্ট কপন কিনে 
আপনিও ২৫% কমিশনে সংগ্রহ 





রঃ রর করুন এশিয়ার গ্রন্থরাজ 
লীলা মজদমদার 
৯: রচনার 
আনমানিক ৪ খণ্ডে বেরবে প্রথম 
বিষয় | ্ লেখক শপঙ্ডা খণ্ড বেরিয়েছে । দাম ২৫. 


প্রথম খন্ডের সচী £ 
দশর্ঘ ভূমিকা । পাঁদাপসণর বার্মবাক্স। 


নাতিহ প্রসঙগ- আঁভনন্দ ১৪৯৩ বক-বধ পালা । এই যা দেখা । ছেলে- 
কাছ বেলার গল্প। হলদে পাঁখর পান্দক। 
মানলো হিতে চোখের সামনে-- ৮৪২৯ এছাড়া পাওয়া ঘাচ্ছে ঃ 
পঙ্ভক পরিচয়" ... ৪৩৩ এই ঘা দেখা ৫. 
ঠা নে | বহরপী ৫. ' 
থেলার মা্ে-একলব্য | »5:80৩৫ মাঁশমেলা ৫. 





তৌ হ্যাল্স ক্রিশ্চিয়ান 


-০-্তি পপর 


আনন্দবাজার পাঁপ্কা বলেনঃ . ণ্ঢা 
এই মূহার্ত হাতর কাছে সাড়ে “তন হাজার বাঙালীর জীবনী শ্যাপ্ডারসন বচনা | ী 
এমন 5মৎকার সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় 2...সংহত, ২ খণ্ডে বোরয়েছে 
নিত্য ব্যবহার্য সুম্যাদ্ূত, শোভন গ্রল্থ এট। এত জরুরি, এত প্রথম খণ্ড ২৫ স্বিতীয় খণ্ড ২০, 
আনবার্য বই এত দৌরতে বেরুলো কেন, এই প্রশ্ন মনকে বেশ 
খানিকক্ষণ পাঁড়া দিতে থাকে। হ্যান্সের অন্যান্য বইঃ 
ূ ছোটো ট;কের কথা &. 
7298 | তৃ্ধার রানশর কথা ৫. 
বাঙালশ চারতাভিধানের মতো এমন একখানি বিপুল গ্রন্থ প্রকাশের ছোটো জলকন্যার কথা ৫. 
আলোয় উপাস্তত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং সব সেরা গজ্প ৪:৫০ 
। সম্পাদককে ধনাবাদ। 
জয়ল্ত চৌধূরী অনূদিত 
পংপদ ই ল 
ল্‌ইস ক্যার 


বাঙাল চাঁরতা1ভধা না! রচনাবলশ 


প্রথম খণ্ড ২৫. দ্বত'য় খণ্ড 


[প্রায় সাড়ে 'তিন হাজার হাশবনী সম্বলিত আকর-গ্রল্থা ডসেত্বরেই বেরচ্ছে 
প্রান সম্পাদক 5 ডঃ স্বোধচন্্র সেনগাপ্ত। সম্পাদক £ শ্রীঅঞ্জাল ব্য | | 
এতিহাসিক কাল থেকে ১৯৭৬ ফেররুয়ার পযস্ত প্রয়াত, বাঙালণ জশবনের ক্যারলের অন্যান্য বই ঃ 
দিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখযোগ। ভামিবা রেখে গেছেন, তাঁদের তথ্যসমদ্ধ 
জশবন-চরিত। বাংলা ভাষার চচকারী সকলের অপাঁরহার্য। প্‌ ৬৪৮; আজব দেশে আযালিসের 
লাইনো হরফে সম্যাদুত; মজবৃত বাঁধাই। [টাঃ ৪০:০০] আ্আডভেন্চার ৬৫০ 
ইসির রারিঠািরা না আয়নার ওপারে আলিস ৬:৫০ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্রচন্দ্র রোড এ 2 
সাহিত্য সংপদ খললত  ৩৫-৭৬৬৯ এশয়া পাবালশিং কোম্প্যান 
| কলেজ স্ট্রীট মারেট ॥ কলিকাতা-এ 





৮ । ৪১71 একি এ ই স্ল উই তত নও 
1 বন চা 7 এ 








৪ অপ্চলের জন্য আলাদা! 
আলাদা প্রথম, 
৪ তাম। তৃতীম্ ও 






সব মিলে ১০০টি 
চেয়েও কা 








€ প্রতিযোগিতার বিশ বিবরণ ও প্রবেশ-পত্রের জন্যে আপনার নিকটবর্তী 

নট প্রোন্টিজ ভীলারের সঙ্ষে আজই ঘোখাখোগ করুন ॥ ক 
মি প্রতিযোগিতার ফলাফল 

ঁ সাস্ীন। পুত্র শেষ তাঁরথ থেকে ৬ সত্তাহের 


আয়প্টক ক 
রা টা টিম 










জজেন [শা আনা 





০ 


৩4, 888688$8888888898$৫88৯৯৬০৪০৪ 566 
১৪৪77844259 8488 





1 এপ এ উদিত 12, 25 5 

৮1 টিটি ৮, ২ ৬2 

৪১৭ ), তর 8 ৭201 হল খতনা, রন রি 
টা ্ 








পচ্ছদ পাঁয়চিতি $. প্লভাপাতা ফুলফল” (মিশ্র মাধাম-২২%২৬৮) 
রুষ্তীয় অপ্চলের জং গাছপালা নিয়ে অ. লা. চা. (এই নামেই তানি 
আধিক্ঘর শািচিত) একটা আবহাওয়া তৈরি করতে চেয়েছেন। কালো 
রেখার জা নৃতাশ*& গাত পরস্পরকে ছেদ কায়ে বিচিত্র আকার তৈরী 
কারছে। বেখাবল্ধের মধ্য মানা প্রাথীমক ও মাধ্যামক বর্ণের জটলা। 
পেছনে ধূসর বার্ণের পট। মন খালয়ে নিষ্পাপ নন্দমকাননের স্মৃতির 
রেশ যেন মনে জেগে ওঠে। 





বেদ ৭৫২ 

















১০, গ্রাহক হয়ে ১ম. ইয় ও ৩য় খণ্ড বই নিম। ৫ খপ খে সংগ্রহ ১ ১২.০০ 
ূ প্রহেসর পালক, হিপ্জতহাঈ, নয়া জঙ্গী 
স্ভালসলাভি-চ্ষয় পণ ২.০০ 
৪ এ অঙ্গার (পারমা্জত) ৫.০ 
জোছন দাঁস্তদার 
্ঠলাধলশী। দাম ২২. স্থলে ১৫, হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে বই পাবেন। পদা-পদা-প্রথদ্ধ ৪৫০ 
শুভংকর চক্তবতণ 
[বঙদোহশী চারবাক €&.&০ 
9 ১] নশীতিশ সেন £ বর্ষ বাঁশী &'০০ 
ও অরুণ মুখোপাধ্যায় 
বিশাল বই) নতুন অন্বাদ। মূলা ২০, টাকা। ১০, য়ে গ্রাইক ছোম। মারশচ সংবাদ ৪.+৫০ 
খাত্বক ঘটক 
৪ | গু জাতীয় সাহিতা পরিহদ 
দাম কাঁময়ে ১৮, পুলে ১০. বরা হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে বই পাবেন। ১৪ বমামাথ মজুজদায পরী 
হরফ প্রকাশন । এ-১২৬ কলেজ দ্ট মা্কেট। কলকাতা-এ 4747758 


চস ৪৫৫৭৯) 


সেকালের. নাটাচচা 


] 





৩৭১ 





..| আঁধনাশচন্দ পাত্শোপাধ্যায়ে 


মঙ্গালয়ের রঙ্গকথা ৮.০০ 
[মনের আড়ালে মান হাঁগয় ধাঁহাগী ] 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য ও ডঃ আজত 

কুমার ঘোষ সম্পাঁদত 

শতবর্ষ না্টাশালা ২০:০০ 

সুমী দত্তক 

নাট্য আল্দোলনেয় ৩০৩ হছয় 
১৮.০০ 

ডঃ সাধমফুমার তট্রাচার্য 

মাট্য পাছত আলোচনা ও 

নাটক বিচার (তন খন্ডে) 

প্রাতিটি ১৪.০০ 

রাজা ইডপাঙ্গ ৬:০০ 

(শুলাধাম ভূমিকা সমেত) 

ডঃ ফু বসু অনুদিত 

ধনঞ্জয়ের দশরূপক ১২:০০ 


(মূল সহ। িশাধগযালয়ের পাঠা তালিকার 
অন্তর্ভুক্ত ) 

ডঃ ক্ষেত গৃপ্ত সম্পাদিত 
দশনবন্ধু মির সধহার এফাদশণ 


৭.0০0 
সুনীল দত্ত ও দাঁপ্তিকুমার শগল 
সম্পাদত 


অহণচ্দ্ চৌধুরণীর সাজাহান 
ও আঁভনয়্ শিক্ষা 8.০ 


একালের নাটক 
উৎপল দত্ত'র নিবাঁচত নাট্য 


(ঞ পি এম ৪) 









টাচ উপন্যাস 


সা ঙকঢ 


স্‌ ৬:০০ 
গড়ায় পাড়ায়, রাস্তার মোড়ে মোড়ে, 
বাঁড়র রাকে, পাকেরি কোণে, চায়ের দোকানে 
যে'লক্ষ লক্ষ ছেলেকে দিনের পর দিন দলবদ্ধ 
হয়ে জটলা করতে আর নেশাভাঙ করতে 
দেখা যায়, তারা সবাই কিছু আঁশাক্ষত, কেকার 
এক সমাজের নশচুতলার মানুষ নয়, তাদের 
ভামেকেরই কলেজ-কবাবদ্যালয্ের সণ্গে 
প্ষিচয় হয়েছে, কান্দুর বা এখনও সেখানে 
আনাগোনা টে কেউ কেউ 'িকছু কাজকর্ম 
চাকরি-বাকাঁরও করে, বোশর় ভাগই তাদের 
শাল্তপ্রয় মধ্যাবত্ত গৃহস্থ ঘরের সক্তান, 
তবুও তাদের দেখলেই কেন যেন মনে হয় 


ওজরগজজএকউরক০৪০/৯৪৭৩৬৬৭৯৯৯৪৩১৯০৮০০০০৮৯১১৩৮৪১৩০১৮৪৩৪৮৪ এব ২৪৪৬৪৬৩এিএকব৭ ৫৪৪ তওতরজড ৪উ৩৪ 


সধাংশ ঘোষের উপন্যাস 

কে বাজায় ৬০০ 
অন্দর রামের উপন্যাস 
হৃদয়ের শব্দ ৭:০০ 
দিবোন্দ: পালিতের উপন্যাস 
চারিত্র ৬:০০ 
সান্ধিক্ষণ ৪:০০ 
সরাঞ্জৎ দাশগপ্ের উপন্যাস 
বিদ্ধ করো ১০:০০ 
মাহর মুখোপাধ্যায়র উপন্াস 


শাঁ৬খমালা ৫:০০ 


রমাপদ চোধ্যরীর |” 


! 
£ 


পধ-নতুন উপন।াস 


৬৯ ০৬৬৬৪ 
৯৪৬ জন ৩৩ উক্ত 
০৬৫ ও ত্র 
৬ ৪৩৪৬, 























রা এক একা নতুন পর্ব। 
সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস 'সঞ্কট'ও 


তাই-সেই মহাকাহনীরই আর-এক পর্ব শ্রবং 


নত 


চা্বতচবর্ণ নয়, নয় পৃজনোর : 


বরণ, বলা যায়, পা 
প্রকাঁশত হল যা সই হাসে আবার নন 


আলোয় নতুন করে দেখা). 


5৪৪৬৩ র৪৮৪৪৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫২৪৪০৪৪০০৪০০৭৮০০০০০০৩০৯০০০০৭৩৯৬২৪ত৩৬নড তত তত ততততিজগা 


নারদ্দনাথ দ্িত্রের 
সর্বশ্রন্থ উপন্যাস 


সন্যসাক্ষী ২০.০০ 


টি তি ল নুনীল গঙ্গোপাধায় রূপ দিয়েছেন তাঁর এই 


উপন্যাসে; প্রাচণন শাস্ম থেকে বিল্দুমার বিচ্াত না 


লই 5০5 তি ই 

হু হয়ে, এদেশের শাশ্বত ভাবনার িন্ির উপরে 

2: 9 8. নির্মাণ করেছেন প্রেমধমের এই নবীন সৌধ। এই 
এ 8 কাহিনী চিরকালের, তাই বরমান কালের 


্ প্রেমিক-প্রোমকারাও এই কাহিনীর দর্পণে স্পঙ্ট 










দেখতে পাবেন নিজেদের । 

বইটি আগাগোড়া ঝকঝকে লাইনো টাইপে 
পা মাপ লিথো কাগজে সুন্দর ছাপা। অপূর্ব 
বাধাই এবং নয়নাভিরাম প্রচ্ছদ ও জ্যাকেট। 
উপরস্ত্ আছে রাধাকৃফ্ণ বিষয়ক মণল্যবান বর্ণাটয 
রাজস্থান চিন্লাবলখর গফসেটে ছাপা চারা 
প.রপজ্ঠা দৃষ্টিনন্দন বারোটি প্রীতাঁচত। গ. গন* 


সঃ: [সকের দিক থেকে বাংলা গ্রন্থ-প্রকাণ" 





সমবাণর ই কাল থেকে যা ও 


ক্ষেতে রাধা” এক অতুলন সংযোজ-। - 
হদযরসে সিণ্ঠিত জশবনের মধুরতম 

ই মহৃতগিিলকে চিরন্তনতায় ভারলয় তুলতে 
এমন আভজ্জান আর দুটি পাওয়া ঘাষে না? 


দেশের সমতা সপ্তাকে গভগরভাবে শপ 1177 ধ্যায়ের 
রর খ্টি 2৫ রং 
আল্লাডিত করে এপেহে। প্রান মং | [গোপা 


ধমাণ্য থেকে বৈষব কবিতায় উপন্যাস- সাহত্যে এক অনবদ্য 


প্রধাতিত হয়ে এসছে রাধাকৃফের 
চিন্তা, এবং- সেইখানেই থেমে সংযোজন 
রা থেক নিল কারে আবার বাঁক 


'নয়েছে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় রাধাকৃ, 


যৈ ভাবনা দেবডারে প্রয় করে, (প্রয়েরে 
ৃ্‌ দেবতা সেই আশ্চর্য সঞ্দর ভাবনাকেই 


5৫ বেনিয়াটোলা লেন 1 ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড 
কলকাতা ৭০০০০৯ 0 ফোন ৩০৪-৪৩৬২ 


চর ৩৬৪ ৮8 ৭78৬৮ ৪ উরি 


ৃ ৬ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লমিটেড 





দত এক তিতা জট ত 5 তত হাক রত 


ওর ডি খাত এ 





[সম্পাদকায] 








8৪ ব্:৬ সংখ্যা 


শনিবার ১৬ আগ্রহ রণ ৯৮৩ বি 





প্রধান ভারতীবন 


রোমক . সাম্রাটের, সেই. - উপদেশের . 
বাণী আধানিক অর্থনরীতিক পণ্ডিতদের 
নানা মতের ও বাদ-প্রাতবাদের আসরে 
খুব-একটা বিবেচ্য বিষয় বলে মর্যাদা 


লাভ রুরবে বলে মনে হয় না। 


শসনাঁসনেটাস, এখন ঘরে শফরে গিয়ে 


লাঙগাঙ্গ ধর। সেনাপাঁত সনাসপ্নটাস 
তাঁকে এই উপদেশ দিয়ৌছলেন। সম্রাটের 
উপদেশের বাণীতে যে সতোর স্বীকৃতি 
আপান পারস্ফুট হয়েছে, সেটা নিশ্চয়ই 
এই যে, জাঁতর সম্পদ ও সমদ্ধির 
সব চেয়ে বড় সম্বল হলো কাঁষ। 
জয়লম্ধ ধনরত অগ্নবা টাকা-পয়সার 
পারমাপের হিসাবে যে সম্পশ্লতা বিশুদ্ধ 
অর্থবল বলে বিবোচিত হাতে পারে, 
জ্রাতির পক্ষে [সেটা সার্থক প্রাণবল নয়। 

গৌহাঁটিতে ভেটেরেনারগ সায়েন্স 
কলেজের শিলান্যাস অনুচ্ঠানে ভারতীয় 
প্রধানমন্তরণ শ্রীহীন্দিরা গান্ধী তাঁর ভাষণে 
অতান্ত অর্থপূর্ণ একাটি মল্তব্য 
করেছেন। অনুরূপ মন্তব্য ইতিপূর্বে 
এত স্পম্ট করে দেশের কোন ম্খ্য 
প্রস্তার ভাষণে কিংবা বিবৃতিতে 
উচ্চারত হতে শোনা যায়ান। প্রধান- 
মন্ত্রী বলেছেন £ ভারত চিরকাল কৃষির 
দেশ হয়ে থাকবে । এটা স্কান ঘটনা 
অথবা অবস্থার দ্বারা আমাদের উপর 


চাপিয়ে দৈওয়া একটা বাধ্যতার 
পারণাম নয়। আমরা আমাদের 
স্বার্থেরই প্রয়োজনে এই পথ বেছে 
নিয়োছ। : প্রধানমল্ীর  মল্তবোর 
দনহিতার্থ এই যে, ভারতের 


শিপ বল্ীবজ্ঞান এবং প্রযান্তর 
কিচ্তু দেশের প্রধান সম্পন্মতার আধার 


ছবে কাঁষ। 


.স্ররণ করতে হয়।5 


সপ 


১ দেশের মানষ অবশাই রণ করে 
এ দুঃসহ রকমের বয় সহ্য 
দে জাতের ধর বক 
অনেক বিজ্ঞ মহাশয় কার অধানতা- 


জনিত একটা অবা্ছিত দুরবস্থা বলে 
প্রচার করেছেন। উচ্চকন্ঠে তাঁরা প্রচার 


করেছিলেন যে, শিল্প-কারখানা এবং 


যাল্লিক প্রান্তর প্রসার বিস্তার এবং 
প্রাধানা হলো জাতীয় জাঁবনের অর্থ" 


_নাঁতিক সম্বলের শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষের হেতু। 
উল্লাতির এবং 


সমৃদ্ধির রীতি-নীতি 
যা্ত-বচারের উপর নাস্ত ছিল, 


তাঁদের বেশীর ভাগই কৃষি এবং 


[শিল্পের ষথার্থ মূলায়ণ করতে পারেন 
নি। কৃষ যেন জাতির পক্ষে হাীনতায় 
অভিভূত একটা অনুশ্তত অবস্থার 
পাঁরবেশ এই ধরনের যণীস্ততীন সংস্কার 
একশ্রেণীর বিশেষজ্ঞ ও বিজ্ঞের 
চিন্তাতে শুভূত রশ্মমের প্রগল্ভ প্রত্যয় 
স.ন্টি করোছল। 

রবশন্দ্রনাথের একাঁটি কাবতার কথা 
শ্ডর মনে 
পুত্পক  বিমান। কুন্মান্ড এই সত্য 
বিস্মত হয়েছিল যে, তার আস্তত্ব এবং 
প্রাণের মূল মাটির মধো নিহিত । মাটির 
সঞ্চো সংযোগ আছে বলেই সে আশ্ছ। 
কিন্তু এই সহঙ্গ সতাটি বিস্মত হয়ে 
কম্মান্ড শিজেকে আকাশচারী গ্রহের 
অনুরূপ একটি আঁস্তত্ব বালে বিশ্বাস 


করোছল। 'কল্তু ঝড় দেখা দিল, বাঁশের 


মাচাট ভেঙো গেল এবং কুষাণ্ড মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লো। তলনা করে বলা চলে 
অধঃপতন ঘটেছিল, তেনমই অধঃপতন 
হিসাবে দেখা দিতে পারে. যাঁদ কোন 
বিভ্রমের ক্লীড়ণক হয়ে ্গাতীয় চিতা 


রলে বোধ করে। 








| ০ পি িপী সাজার 


শ্রাণবজান পাশ্ডতেরা সহজে 
একটি অমোঘ অক্ষয় ও অবায় সতের 

পরিচয় বৃিয়ে দিতে পারেন। সেটা উই 
যে, রূপকথার রাজকুমার হশীরের খই 
খেয়ে ক্ষিধে মেটালেও বাস্তবতার জগতে 
সব রাজকুমার থেকে শুরু বরে-সব 
কাঠকুড়ুনশী মেয়েকে মাটির দেওয়া 'খাদা 





খেতে হবে। আম হোক বা ?নরামিব 


হোক, সবই তো মাঁটর উপহার। -প্রা- 
বিজ্বানী বলবেন, প্রাণ প্রাণকে খেয়ে 
খাদ্যবদ্তু হতে পারে না। সুতরাং 
দীনতা-হশীনতা ও রিক্তৃতার জশবন হতে 
পারে না। বরং বলা উচিত যে, এবং 


পণ্ণম যোজনার গুণীরাও নিশ্চয় বলষেম 


ভারত কৃষিপ্রধান দেশ হয়ে থেকেই 


তার শিল্প 'বজ্ঞান ও প্রযান্তর সার্বিক 


উন্নয়নের সাধনা করে যাবে। এই নখীক্ই 
উন্নয়নের সার্থক নখাঁত। 


প্রসঙ্গত আমাদের প্রাচীন বৈদিক 
ধাঁষর একটি উপলাধ্ধির বাণী স্মরণ 
করা চলে। 'সুশস্যা কাষি পকাধি 
সুশসা সৃষ্ট করে কৃষিকর্ম কর। অর্থাৎ 
করুূক। ধএীতহাসকের দৃষ্টি নিয়ে 
[বচার করলে আর-একাঁট বাস্তব সত্যের 
সহস্র প্রমাণ পাওয়া যাবে। সাংস্কীতিক 
সম্বল, জপবনের ধাবতীয় রম্য 
সম্বল, কাব্য কাহিনশ গীত নৃতা ও চিন্ন 
এবং মৃর্তর কাল্তকলা, সবই িষ্বর 
সকল জাতির জশবনে কীঁষপ্রধান জশীবন- 
দশারই ভাবনা ও কল্পনার নিদর্শন । 
শুধু এক স্থাপতোর ক্ষেতে আধুনিক 
তথা আধুনিকতা যাল্সিক 'শিজ্পবৈভবের 
তাগিদ অনুসরণ করে কিছু নতৃন 
রকমের রূপ নিমাণ করতে পেরেছে। 
কিন্তু সাস্কৃতিক শঙলের আর সবই 
মূলত ও প্রধানত কৃষিপ্রধান জশীবনেরই 
রুপাভাস বহন করে চলেছে। 









রেমাঞু, 
(উগজাম, 
ও'সি,এম, 
মডেল! স্বাটংএর 
অগ্যতম প্রধান 
প্রতিষ্ঠান। 













ইহা ছাড়াও উপহার সামগ্রীর 

মধো আছে £ 

্‌ টু সেলাই-মেজিন, প্রেসার কুকার, 
না 2705৭ কামেরা, প্লাস্টিকের ঢকা, প্রসাধনী 

০০7৪ ৬৩গ273 কলীড়া-সামগ্রী ও গহচ্ছালীর নানা সরঞ্জাম । 






প্রত্যেক ক্রেতাই এই অডিনৰ উপহার প্রকল্পের সুযোগ পাবেন । 





বিশদ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করান :-* 





১৯৭, মহাত্মা গান্ধী রোড 
কলিকাতা-৭০০০০৭, ফোন : ৩৩-৩৭২৭ 





দৈশ না প্রদেশ... 
| দশ হালের গাথা লা উর 


উন্ধুরে দেশ ফানান্া। তার অব ফুল 
এক জাতের নয়। ন'টা বালতঁ আর একটা 
ফরাসী । এককালে ভ'মাম কানাডা ছিল 


উপনিবের্ ৮৬৫৯৩ এগ জ্বান্াডার সব. 


এলাকার  ওপক্স” স্বস্বামিত্ব হছড়ে দেয় 
ফয়াসীরা ইংরেজদের কাছে। দেশটা 
ইংরেজদের উপানবেশ বনে গেল। এখন 
আঁবাঁশা কানাডা স্বাধীন রাষ্ট, কিন্তু আরও 
পাঁচটা স্বাধীন হয়ে যাওয়া বিলিতখ 
উপনিবেশ আর অধীন দেশের মাতা কমন- 
ওয়েলথের সভা । ফরাসাঁদের আক্ষে তার মে 
ঘানষ্ঠ সচ্জ্পা একাঁদন ছিল তার চিহ 
আজও পারাপার মাছ যায়ণি, কানাডার 
মাটি, মানুষ আর সংস্কৃতি ঠথকে। দোশপ 
সরকারণ ভাষা ইংারখ। সে ভাষা সনাই 
বলে আর 'বাঝে। কিল্তু কুইবেকে আদ্গও 
চল রয়েছে ফরাসী ভাষার। সৈখানক ও 


'বস্তর লোকই মনে-প্রাণ ফ্বাসী। কেউ 
কেউ আবার টারেজনাদিয়খও। আনা 


এলাকা'তও বেশ কিছু. লোক ফরাসণ বলে। 

ই মতো কানাডাতে 

ইত্বিজ্শই একার চাল, ভাষা নয়। 
তেলে জলে যেখন )গশ খায় না, তেমনই 


ইধীরজগ আর ফাস এক হয়ে সায়ান 
কানাডার দনশা বহর পরেও । মাঝে মাঝ 


ফরাসী বোলনেওলপা ধুয়ো তুলেছে 
তাঙ্্রা আলাদা, আাগনা ভরা হয়ে মাপ 


তারপর আবার ঢুপ করে শোছে। তাদের 
গুশশী রাখ 15, িছ- লানস্থা কেন্দ্রীয় 
সরক'র কারওডেন। কন ইদানীং আলাদা 
হয়ে যাপার পুয়ো?। আনার উদ্েছে। মান 
হচ্ছে সেটা বেশ দানা পোয়েছে। শিপ, 


পল্খীদের আন্দোলনের আগদনে গি ঢাল 
গছলেন ফাসখদের দিকপল পাঙুনায়ক 


জেনারেল দা গল। ১৯৬৭ সখা কুইক 
বেড়াতে এসে তিনি জয়ধদান দিঘেছিলেন 
স্বাধীন: কৃইবেকে আওয়াজ তৃলোছিলেন 
বেচে থাক জনাধীণ কুইবেক। তাঁপ সে ডাক 
যে আগুন জালয়ে দিয়েছিল কানাডার 


ফরাসম জলানওলাদের মান তা আর 
লোদবান, বরণ বেড়েই চলছে । 'লড়াক 


গ্েক্গে আজাদ কুইবেক' এমনতর জঙাণ 
বৃজও কার কারু মৃখে শোনা 
শায়োছল। সম্গাসবাদের আগ্রয় নিয়ে মতলব 
হাঁছিল কয়ার তালে ছিল কৃইকেক মতি 
প্রট। ফরাসী সকার তাদের পেছন থেকে 
| ওস্কাম দিচ্ছেন এসম অভিযোগও উঠোছাল। 


. পাস করে করা হয়েছে।, 
চেষ্টা্স প্াট করছেন না কানাডার প্রধানমঙ্ী 


পার -দেখে কানা সর কেবল নির্নয় 


: ইথারজশী আর ফরাসশী দুটো ভাষাই সমান 
রপ্ত করতে হবে। কুইবেকে পয়লা ভাষা 
নয় ফগাসা একমান্তর ভাষা এ ধান আইন 


ধুদো। তাঁনও তো ফরাসী এলাকার লোক। 
১৯৭৪-এ [তান জান্দে পাঁড় [দিয়েছিলেন 
যাতে ভূল বোঝাবাঁঝ ঘুচে যায়, বিভেদ- 
পল্থীদে ফ্রাল্স আমল না দেয়। কৃইবেকের 
তখনকার প্রধানমন্ত্রী রবার্ট বুরাসাগড তারপর 
পাসে গিয়োছলেন ফ্রাল্সকে তোয়জ 
করতে। মনে হয়েছিল ফরাসী সরকার আর 
কানাডার নাপারে নাক গলাকো না। 
কানাডায় ফরাসী ভাষা আর সংস্কোতির 
উাতিদ্দ জরনো যা সেখানকার সরক.র 
করছেন তাই বথেষ্ট, এ মব নিয়ে ফরাসী- 
দের দ৬াবশার কোনও কারণ নেউ। ৫৪ 
মাশ হয়োছল নিভেদপল্ধীরা কোখগাসা হয়ে 
পড়েছে । সে প্রতায় জোরদার তায়োন্ক যঙ্গন 
দেখা গিয়েছিল ১৯৭৩-এর নিশাচনে 
কইবেক িধানসঙার ১৯০টা আসনেশ্ মলো 
[লিভেদপল্ণণ দল পার্ত কুটাবেকোয়া পেয়েছ 
কুল্পে ডাঁট। 


কল্তু দেখা যাচ্ছে হসেবটা ছুল। পাশা 
উপাট গেছে পনেরোই নভেম্ক'রর প্রাদোশক 
[নর্বাচনে। সে নিবনে তুড়ি মেরে উাঁড়য়ে 
[দয়েছে শাসক দল লিনারালকে থসভৈদ পল্পশ 


পাতি কুইবেকোয়া। প্রধানমন্ত্রী রবার্ট 
পথাসা হেরে ভুত হয়েছেন। তার দগগ 


পেয়েছে মোট ইটা আসন অথচ আগে 
বাবর তারা দখল করো ১০৯। জয় 


ভয়কার এবার বিভেপগল্থধ কুটবেক? 
দণের। তারা কল্জা করেছে ৭টা মাসন। 


এককালের প্রধান দল রক্ষণশীল ধাণয়' 
নাঃশয়োনালেরও করাত ফিরেছে। তারা 
পেয়েছে ১১ আসন। আগরবারে ডাদর 
ধা।তে জুটেছিল শ্ানা। বণ গোটা দই 
আসন পেয়েছে হেশজপোজ দল। আর 
গুড়ূম হয়ে গেছে কেন্দ্রীয় সরকার আর 
ংারজী বোলনেওলা কানাডার লোকদের । 
এ পর কা দেশের ভাঙন রোখা যাবে? 
কুইবেক কানাডার প্রদেশ ধাকবে না অলদা 
হয়ে গিয়ে স্বাধীন দেশ বনে বাবে 2 স্ষাধীম 
হওয়া আবশি। কুইবেকের সহজ হবে না। 
প্রচণ্ড ফাধা দেবে অনা প্রাদেশগাংলো, প্রাথপলে 
ঘূষাধেন কেন্দ্রীয় গরকায়। কিক্তু দায় 
অশা্তি দেখা দেবে গোটা জাগে, তী 
পার্মলামো বেগ শহ হাবে। 


জিটমাট কয়তে 


হচাঁকরে যাননি ঘাবকিজেনও। হালে আগা ভোটের লড়াই কতে জয়ে চজ্বার 
নিয়ম হয়েছে বেগ্ীয় 'স্কাঁরের আমলাদের 


ছাড়েন, নি-এমাধধ আমাদের দ্ধাধীজতা 
চাই। কিচু তাঁর. দলের লক্ষা তো ভাই। 
সেই জনোই তো আশাদা দঙ্জ গড়েছেদ 


তান, নইলে তিনি তো [ছিলেন জিবায়াল 
দলের চাই, তাদের উীর্' পরে মাও 


করেছেন দিন কতক। 
গড়েছেন ফুইলেকের ল্যাধীা্তা.. আনার 
করাতে। নির্ধাচনের সময় ভিন & হাজী 
তোলন নি। লড়োছালেন গাঁদয়াম গত 
হটিয়ে কুইনেকের নৈষায়ক সাাসায় সমাধা 
করাত ভার প্রশাসন খেকে দূনীশন্ত গর 
দিতে। কইবেকে সেকায় হালে ফেড়েছে। 
অনেক কোলঙকারতেও প্রদেশ সরকার 
জাড়য়ে পড়োন্ছলেন। কাজেই ভাঁদের ছা 
মানেই এ নয় যে. কুইবেকের লোক চাইছে 
আলাদা হয়ে ফেতে। রক্ষণঞ্গীক্গয়া বঙ্গ 
চেয়েছে আলদা হবায় কথা ৫ কোথা 
খেকে? তাই বলেছেন প্রধানগালী জেও। 
তাঁর মতে, লোকে প্রদেশের সয়লারের য়ন 
ধায় দিয়েছে। কাজেই 7ম সরষার বাধ 
নতুন সপ্রকার আঙসবে। কুইবেফ দা 
নতুন সরকার গড়ার পায়োয়ানা পিছ 
ভোটাররা ক্বাধীন রাষ্জী তৈয়ি কাদায় জল 
এই হচ্ছে তাঁর মোদ্দা কপা। 


দানব দিয়ে চার জক্মলে দেখ ফা 
[তান কিচু, ভুল সলেন নি। কুইাষেলশী জ্ 
বিধানসভায় গরষ্ঠতা পেলে কা হয় পো 
ভোটের তার পেয়েছে ৪৭১ শত তায় 
মান ৫১ শতক লোক তাদের আর জাদের 
নধীতর বিরুদ্দে। অন্তত গ্পাপীনত ধু জা 
উঠলে তারা সে তার পির্দ্ধে দানে ভালু 
ভুল নেই। দিন কতক আগে একটা সমীক্ষায় 
দেখা গির়োছল কৃইাবকের ৬0 লাখ লোঝোয় 
মাধা ১২ লাখের বেশী কানাডা খোঁকে 
নৈরিয়ে ফেতে চায় নাঁ। নতন দল€ খে 
সাবধান পা ফেলছে । কিন্তু আলাদা হযায় 
দাঁপ ভাপা ছেড়ে দেয় নি। নতম লোনা 
লেতিস্ক কথা দিয়েছেন, স্লাপীনতা পিয়াল 
কনার ভাগে [ঠিনি গণভোট নায় লোকের 
গন জোনে নেদেন। ভাবে আপাতত সে কথা 
উঠে না। কান যে চট করে এত বড় 
একাটা ঝাদাদা নেবেন ত শরনে ভয় না, কিক 
অনেকেরই বুক পৃকপাক কয়ণ্ছ কামাডার 
ফয়াসণ মৃলুলোধ বাটার । ছাপা উত্তরা 
দেখা দিয়েছ খোদ ভান এপিম পদ 
ধাঁ লামাতায় বইরযান ! ভাঙন বত 

টউজেছে? 
দেখা 





, 8 এভন কাত আখ ব71117115৮%84-547- ১ কল রর 5 
. 1৫) রা 2 587 বাসা ৮ রা 2 তা এ এ রা 1 রি থা মা 1 ৪. রর 

| 77024 .। না 

হঃ ৮৮০8 ২1৮ শা 7 






রঃ টার | 

জালিম. চল যাবপ্প পর হোটেলের 
মেরী আমাদের ভুঁরভোজনে আপ্যায়ত 
করলে। রানে বরাঝর আমান রাঁটি খাওয়া 
অভোস। রুটি চাইলাম, মেরী [য়ে গেল 
পরোটা । ধারে জানলাম, পরোটাকেই 
এরা রুটি বলে। শবিল্তু নাকে কী-রকম 
একটা অস্বাভাবিক গম্ধ লাগলো। 


সবাই-ই - বললেন-এরকম গন্ধ 
বেরোচ্ছে কেন. বলুন তো? 

আমি: 'পরালাম-হায়ত লার্ড য়ে 
ভাঙ্গা হয়েছে-- 

প্রুতোক দেশের নিজস্ব একটা 


খাওয়ার শোশন্টা আছ ফ্রামেসের যা 
খাদ্য ইংলন্ডের তা নয়। আর জামানীর 
তো তা নয়ই। তাভাস্থ জিভে আস্বাদের 
বাতরুন হলেই মানুষ চমকে ওঠে। কিন্ত 
উপায় তো নেই। মারশাসে যখন এসোছি, 


তখন মাপশাসর খাদাই খেতে ভাব। 

পারে একদিন হিট আফসার 
চিং [ডুলীবাঝুর ঞা 1 ডে হখন হেত 
গগয়াছলাগ তখন সাতস করে কথাট। 


তাঁকে গজ!জুরস পরি? হা! 

তিন রী সাংগলা তেল। 
আমরা এখানে সব খাবার সাথোলা তে? 
[দসেই প্রাশ্না কাতলা 


সাফোলা তেল মানে সররশিখী 
তেল। 

কলকাভাতেও্ সাযেলা তেল 
ধকনতে পাওয়া নায়। রক্ত তার ধহল 


গ্রুটলন নেই। ডাক লাদর তে সকফোলা 
তেল স্লাস্থোর পক্ষে উপকারী । সাতরং 
কথাটা শোনার পর থেকে আর কোনও 
খাদাই কোনও দিন আমাদের নিষ্ষাজ 
লাগলা না।. মরিশাসে সমস্ত জিনিসই 
[দেশ থেকে আমদান। এমন কি চাল 
আটা ডাল পর্য্ত। শুধু চিন আর 
গুড় রফতাঁনর টাকায় আঁধবাসীদের 
বলাস-ব্যসনেপ্প প্রয়েজন মেটে 

শুনলাম . লোকমখে লাকি এ 
ধারণাটা বদ্ধমূল যে এককালে এখানে 
একটা আশ্নয়গির ছিল ধিরট 
আব্নেয়াার সেটা । এবং একাঁদন তাতে 
[বিস্ফোরণ ঘটে। আধ সেই বিস্ফোরণ 
থেকেই এই গরিশাসের জনপদাট সৃষ্টি 
হয়। এটা যে সাঁতাই আগ্নেয়াগার থেকে 
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টা 

সৃষ্টি তার প্রমাণ, পাওয়া যাধে 
“শ্ামারেলে" গেলে। কথাটার উচ্চারণ, 
যাই হোক, বানানটা হচ্ছে শ্ামারেল 
0118009]1 


১৯০১ সালে দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে 
ইশ্ডিয়ায় ফেরবার পথে একাদন এই 
মান্বশাসে নেমোছলেন গাঞ্ধীজী। সোদন 
তিনি মহাত্া গান্ধী হননি। সোঁদন তিনি 
মত জশৈক তরুণ ব্যারস্ঠার মিঃ এম কে 
গান্ধ]।  মারশাসের হিম্দু মুসলমান 
সবাই তাঁকে সোদন অভাথনা করতে দৌড়ে 
গিয়াছল। তখন গাম্ধীজীর নাম পৃথবাঁর 
চারাঁদকে সামান্য সামানা ছড়িয়ে পড়েছে। 
খরশেষ করে দাক্ষণ আঁফ্রুকায় তাঁর 


,পপসপীপপিপাসীপিপাপিপাশপীপাপাশপপ পা 


[বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


[বিশেষজ্ঞ 


সপপ১০। শপ পাপ 0০ 


নতুন উপন্যাস 
৬.৫০ 





এপাঁঃ 


৩।শ দু নিশোরতপ্রায়। 





১৫.০০ 


তির ভি 
ছিল ঠিক তাই। মা়শাসে ধাঁরা একদিন কুল 
হয়ে গিয়েছিলেন তাঁরা ইংরেজ সরকারের 
চোখে তখনও অস্পশ্য। সামান্য ঘা তাঁদের 
আয় তা থেকে সঞ্চয় করে তখন তাঁরা বেশ 
অর্থবান। বড় বড় বাঁড়ও করেছেন কেউ 







কেউ। .তাঁরা অর্থের দিক দিয়ে মানাগণ্য 
হলেও মান-ম্াদাপ্স দদক থেকে তাঁরা ছিলেন: | 


শুন্য। তবে তাঁদের সংখ্যাও ছিল খুব লগাখ্য। 


যেমন ইংরেজ আমলে কেউ কেউ রায়সাহেধ, 


রায়বাহাদ্‌র হলেও সংখ্যাধক্য ছিল আহাষ, 


আপনার মত লোকাদেরই। 
ইন্ডিয়ায় আমরা তখন চোগ্পাখর রাস্তা 
দিয়ে হেটে চলে বেড়াতে পারতাম না। 


তাই: এখানে 


ট্রেনের ফাস্ট ক্লাশে উঠতে পারতাম না।, 


এককথায় বলতে গেলে আমরা রা ভাবে 


এ ষ্টতে অজ্তাজ। 


পান্ধগজণ যোৌদন জাহাজ থেকে নেমে 


মারশাসের শহরে ঢুকলেন সৌঁদন 'দেশেয় 


৪ 


_. অপরাধবিজ্ঞানস ডঃ পঞ্চানন ঘোঘালের, ধু 
অপরদধতততু 


শংকর-এর 


বাংলা ওপার বাংলা 


১ম খণ্ড |. 
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৫০000 
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আশংতোষ মহখোপাধ্যায়ের 


২৫শ মুদ্রণ ১০.০০ ছায়াচিত্রে রুপায়িত 


০ শপ তা, মস 
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প্রথম গরল প্রণয়পাশা পাঁড় আশ্রয় 


দি 17,010 
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[বমল মিন্রের 


দাম £ ৬:90 দাম £ ৩:৫০ 
৯ম খণ্ড য় খস্ড 


পিএ 


নিমাই ভট্াচর্যের 


গ্রলপসম্ভার ২২০০ উইং কমাপ্ডার ৮.০ 





মধ, বসর 


তারাশস্কর বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের সতীনাথ ভাদড়ীর 


আমার জাঁবন ব্যর্থ নায়কা জলভ্রাম 
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লহ গষ অন্তাজন্মা তাঁর সঙ্পো দেখা করতে 


রা 4 ৮. 
2৯8৮০ 
পভ সি টি 
৮8 রর : 
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শ্টান। তাঁদের সৃখ-দরখের কথা তাঁদের মুখ 


র্ফই [তান সব শৃনলেদ। দে, 


তে 


আমি সব পৃলপুদ। ঘেখানে যেখানে কালো- 
দেয় গুপয়ে সাদায়া মাজত করছে সেখানেই 
লফলের একই দশা। আপনারা যেমন 
এখানে ক্ট পাচ্ছেন, গাঁক্ষণ আঁফুকায় 
ফালোয়াও সেই একই অত্যাচায়ে ভুগছেন । 
জামার জঙ্ডাঁম ভাযতধহেোরও সেই একই 
টি 

তাঁরা জিজ্ঞেস করলেন--এট অবস্থায় 
গাম আমাদের কী করতে যলেন? 
গু /:” গাচ্ধীক্কণ ফললেম- আপনারা ফী ফা- 
খেজ তা আমাকে ভেবে বঙগতে হবে, আম 
ইীপ্ডয়ায় গিয়ে আপনাদের করা ভাববো, 
তায়পর আপনাদের জানাধো--এখন আপনা" 
গে প্রধান কাজ আপনাদের ছেলে-মেয়েদের 
পেধাশপত়া শেখাতে হবে। লেখাপড়া মা 
গলে ফোমও বাই হবে লা।  মইলে 
টরফালই আপনাদের ঝশধয়দের এই সাদা 
ঈরড়াদেখ গোলার কলে হেতে হযে 
_ শকিচ্ঠু লেখাপড়া যে তারা ফাবে 
্ 








716 0১06089 5011001 /7189. 


$ নি 
২ ধু, ও 
10৮৮ ১৮ 


সে-রকম গ্বুল-কললেজ এখানে কোথায় ? 


সা 


গান্ধী বললেন-_আপনায়া নিজেরাই 
তানি. দুল তৈরি বঙগলে। সরকারের ওপর নিত 


করে হাত কোলে করে বসে থাকলে দিবে 


নাঁ। আপনাদের মধ্যে কিছ? লোক তো টাকা- 


| তাঁরা সকলের ভালোদ 
রই তাতে ধড়- 
লোকদেরও ভালো হবে, গলা লোনেরও 
৬ মা একুশ দিন ছিলেন 
সেখামে। সেই একুশ দিনেখ মধ্যেই তিমি 
দেশটার সব জায়গাগৃলো ঘুয়ে ঘুরে 
দেখোছিলেন। "গঞ্গা তালাও' েখোই্গেন, 


আগে বলোছ। যান “জর়'-এর সামনে উচ্চ 
টের ওপর বসে একলা গেলাসের পর 
গেলাস মণ খাঁচ্ছিলেন। 

আমফা মিজেদের মধ্যে কথা বলছিলাম। 
মারশাস দেশটা তখনও দেখান। আনা 
সধাই তখন নুন আগক্তুক। হঠাৎ তন্রলোক 


7/8/717-117)10 10/10/1976 


বা নি 
ডি 


চরের উর উপর বাই খান 
ফথার মধ্যে কথা বলে উঠলেন। : 

| ' জলোবের কথা শুনে আমরা নিজেদের 
ম্খ চাওয়া*চাওায় করতৈ লাগলাম 
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পুর আছে। সেখানে গেলে দেখতে 
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ভারি 
৩৩৯ 

ধছিলেন। আপনাদের বির বিল | 
সন্দর | শ্ুনোছ দিনের এক-একটা লময়ে তার হিট 
এক-এক রকম র$. হয়, কিন্তু এ. অনাররম, জি! 
এখানে সমস্ত দিন ইশ্ডিয়ান ওশ্যানের দিকে .. 2 বালে ধ নো নজর খায় 
৬ কি যাব জগতের একটি মানের আনদ-বেদনামর জন-উপনাল 
অদ্ভুত ভদ্ুলোক।-..আমরা : রঝই তাঁর রর 2 রনি বসুর 
আমাদের কথার মধ্যে. নাক গলিয়েছেন। কে | ৃ প্লাজার 
মহাত্থা..গ্রাঞ্ধী এখানে ..এসোছিলেন, ফধে ঃ 
এখানকার লোকদের কণ..বলে গেছেন, কবে 
কোথায় রণ .দেখেছেন, সমস্ত জানেন এত ূ - কুমার 
কিছু জেনেও কনা এখানে বলে বসে মদ ৃ | ্ € 
খাচ্ছেন! | 

সেটা প্রথম দিন বলে তখনও ভ্রু তাঁর নাম প্রমথেখাচল্ত্র বড়জ়া। [তারশ দশকের মাথামাঝি থেকে শু করে 
লোককে ঠিক বিচান্ম করতে পারনি । গোটা চাঁ্িশের দশক নি বাঞ্চালশ মানসে রোমান্সের রাজ্যে একচ্ছত্র 

[জিজ্ঞেস করলাম--আপান, এত জানলেন আঁধনারক ছিলেন, তাঁং তৈলচিন্রের উপর. আজ সময়ের ধুলো জমতে শুর 
ক করে? বই পড়ে? করেছে। অক্মসত্লে ভান রাজার কুমার, চলচ্চিতেও যেন তাঁর ওই একই 

ভদ্রলোক বললেন-বইতে পড়বো কেন, ভাঁমিকা। তাঁকে ঘিরে কত কাাঁহন” গল্লাবিত, কত রোমানটিক রটনা তাঁকে 
কইতে এ-সব লেখা নেই, আমি আমার কেন্দ্র করে গুজীবত। .কিল্তু ওই মানুষটির হৃদয়ের খবর সোঁদনই বা 
বাবার কাছে এ-সব শুনোছি-- | ক'জন রাখতেন? আঞ্জ তো সে প্রদ্নই ওঠেনা আর। যে মানুষটি 
. শশআাপনার নাম কী? | সূষ্টিকর্মে ছিলেন অপ্রাতক্ষন্বণ, প্রেমের ক্ষেত্রে বেপরোয়া, এক কথায় 
ডদ্ুলোক বঙ্গলেন--আমার নাম রামফল্‌, জশবনটাকে ধনষে খাঁন অনায়াসে 'ছানামান খেলতে পারতেন, তাঁর 
এস রামফল-_ জশবমের আঁলাখত আব ' অকাঁথত অনেক ক্যাহনণ নিয়েই বিনোদন সংখ্যার 

বলতে ফলতে 'তানি নজেলা হাতের এই জাবন-উপনযস ! সেদিন বাঁরা তাঁর -খ্যব কাছের মানুষ বলে গণা হতেন, ও | 
ঘাঁড়র দিকে তাকালেন। বোধহয় ঘাঁড়র দিকে আজও যাঁরা তাঁর স্মৃতিকে ধৃকেন্স মধ্যে ছবি করে ধরে রেখেছেন, 
তাঁকয়ে তাঁর হঠাং খেয়াল হলো যে অনেক তাঁরা সবাই একে একে এসে হাজর হয়েছেন এই উপন্যাসে-যেখানে কুমার 
রাত হয়ে গেছে । সঞ্গো সো পানীয়ের দাম প্রমঘেশচন্দ্র বড়ক্াকে সঠিকভাবে চনে নেওয়া যাবে হাঁস-কাম্ায় ভরা 
চুঁকয়ে দিষ়ে উঠলেন! তারপর পেছনের একাটি দুরক্ত মানুষ ও পর্দাক্ত প্রতিভা হিসেবে। 


পুজা দিয়ে বাইরের রাম্তায় বোর়েগ্রেলেন। 


2৮৯» দেশ বিনোদন/১৩৮৩ 


চাঁলয়ে বাঁড় চলে গেলেন। 


হা 152) না লাস)ময়ী সুরের উবশীর ঘাত-প্রাতঘাতে ভরা জশীবন-উপন্যান। 

চাও করেও ভদুলোকের আসল রি 1 সর নৃত্যের উর্বশী/শঙকরনপ্রসাদ বসু 

আল্দাজ করতে পারল্লাম না। খাওয়া-দাওয়া 

সেরে আমরা যে-যার ঘরের দিকে যাচ্ছ। ঠিক ভিক্টোরযা ওকামপোর মতই আর একজ্জন রবীন্দ্র-অনুরাগণণ 

ডঃ গুশ্তের ঘরের নধ্বর চব্বিঙ্গ, আমাদের টোম ওয়াডা কোরা যে বর্ণাঢ্য কাহন"র মধ্যাঁদয়ে আবস্কৃত হয়েছেন 

দলের একজন মাঁহলার ঘরেন্স নম্বর পঁচিশ, আমরা যেথায় মার ঘরে / সুচন্দ্রা বসু 

উদ উড [শি-্পকলা সম্পর্কে একটি উল্লেখযোগ্য সচিত্র প্রবষ্ধ 

ঘর বেছে নিয়েছেন। আমাদের ঘরে যেতে রি 

গেলে ডাইানং রম থেকে বোঁরয়ে একটা ইরান নজর জার 

উঠোন পেক্সোতে হয়। উঠোনটার চারাদকে সত্যজিৎ রায়ের ভাবনায় বঙ্ধততা, প্রেম ও মাহিলারা / 

ফুলের বাগান। একে কনকনে ঠান্ডা, তার | রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

ওপর ঘুটঘ্টি অক্ধকার। আমাদের সঙ্গী রি 

মালা খেলাধূলা সম্পর্কে দলখছেন ঃ বেরশী সবাধকারশ ॥ মঞ্জ;- 

হঠাৎ ভয়ে আঁতকে আতর্নাদ করে 

উঠলেন। গোপাল মঃখাজাঁ 1 চিরঞ্জীব ॥| পর্পানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বললাম_কদ হলোঃ কী হলো অমল দত্ত । আরজিৎ সেন ॥ সূত্রত পরকার ॥ চিত্ত বিশ্বাস 

আপনার? ধশিবাজশী দাশগয্ত এবং মযকুল দত্ত ও মাত নন্দী 

_. মহিলাটি তখনও হাঁফাচ্ছেন। তারপতর ঘড়াদনের আগেই বেরুচ্ছে 

একট: সংবিত পেয়ে বললেন_সাপ-_. | দাম £ আট টাকা | সডাক £ ১০-১৫ পয়সা 


সাপ! সাপ কথাটা শুনে আমরা 
দৃজনও একটু শাঁভকত হয়ে উঠলাম। 
বদেশ-বিভূইতে এসেছি, এখানকার হাল 
চাল কিছু জানি না, তার ওপর চারাদক 
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উল 
৩৮০ 
০০০০০০১ 


ছাঞ্গজে ঘেয়া, শৃধ সাপ ফেন। অনা গারো 
কি: হিতপ্র জন্তু-জানোয়ান্প থাকলেও কিছ, 
ধলধাযর় নেই । কিন্তু কী আর করা যাবে। 
আদতে আটজ্ত চারাঁদক ভালো, ঝরে দেখে 
শুদে পূই হাতে তাল দিতে দিতে হোটেলের 
এফাতঙ্গার লাউঞ্জে শিয়ে ঢৃকলাম । সেখানে 
আলোয় আলোময়। সোফা-কৌচ সাজানো । 
এফ কোণ [দায়ে দোতলায় এঠরার র্পাড়। 
এফাধাজ ওপরে উঠতে পারঙ্গে আর কোনও 
গর্সসা নেই। তারপর আরামে কম্বল চাপা 
গিয়ে ঘুম । 


ঃ 


খুধ ভোর়েই আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
আাঁয়শাজে প্রথম বাত কাট নো, তাই হয়াত 
ভাজ করে ঘুমোতে পারিনি । তাই ভোগ্সেই 
উঠে পড়োছি। গরম জলের এলাহি বান্দা- 
ফল্ত ্িল। স্নান করে নিয়ে তোর হয়ে 
শোাম। ভাবলাম দুদিন প্রাতঃম্রমণ হয়নি, 





দেশ 


বোঁড়য়ে আসি। রথ দেখাও হবে, সলো সল্গো 
কলা বেচাও হায়ে হাবে। গাড়ি চড়ে বেড়ান 
[ক আর দেশ দেখা হয় না মানুষ দেখা হয়' 
কিন্তু বাইরে বোরিয়ে দৌথ বিপর্যয় 
কণ্ড। বম-বম করে অবিশ্রান্ত বাঁম্ট পড়ে 
চলেছে, ঘরের ভেতর থেকে দিছুই টের 
পাইনি। অনেক দুরে নিঃনীম সমূদ্র। ঠি 
তার আশে "ছে ট-ছোট আনেক পাহাড়। রংটা 
িল্তু তারই মধ্যে একাঁট 


গাঢ় সবধ্জ। 
পাহাড় একবারে নাড়া। তাতে গাছপালার 
এপকবারে নাম-গন্ধ নেই। আফ্রকার কালো- 


চামড়ার দ্লাকের ভিড়ের মধ যেন সাদ 
চামড়ান্ম একটা সাহেব । কিংবা ঘবরাট আম- 
বাগানের মধো অনেকটা বিরাট মাপের 
একটা উই-িবির গত । 

এ-রকম আসি শাগেও দোখেছি। তখন 
ছোটনাগপুল্ের  জঙগলে-জগ্গলে ঘুরে 
বেড়াতাম। একবার একটা অদ্ভূত দৃশ্য নজরে 





প্রতিটি গিরই থাকার 
কনো ঝরঝরে 
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মানা চিত্ত।কষক রঙে 
পাওয়া যাহা 


ব্রবার্েত্র শীটিং 
ব্যবহাব্র কন্তুন 


আমাদের সময় ধাচায় 


বেজল ওয়াটার প্রুফ 
ওয়াক স (৯৪০) লিমিট 


৪১, শেক্খপীমুর সহী, কপিকাতা-১৬। 


ও৭ৎ,দাদাভাই বৌবজী যোড, ফোট,বোদ্বাই-১ 





ভাত্বতেয লর্ঘঘতর ডিলাব আছে 





পড়োছিল। চায়-পাঁচাট কুচখুচে কালো উল 
ল্তান নিয়ে তাগেকই মা জজ্গালে কাঃ 
ফুড়োচ্ছে। তাদের মধ্যে একাঁটি সন্তান 
একেবারে .ফুটফুটে ফল্সসা। তাকে দেখে 
কে বলবে যে ওই মায়ে সম্ভান। . 

সৌঁপন সেই ঘটনা দেখে মনে হয়েছিল যে 
ইংরেজরা ইশ্ডিয়াতে এসে শুধহ যে আমাদের 
ভাতে হাত দিয়োছিল তাই-ই ময়, আমাদের 
আঁতেও ঘ্রা দিয়োছল। কদ্তু পুরোগবার 
যেঘা দিয়ে আমাদের মেরে ফেলতে 
পারোন যোধ ফাঁয় তার একমাত্র কারণ ওই 

সে অনেক দিন আগেকার কথা । এস 
ওয়াজেদ আঙ্ল নামে একজন বিখ্যাত লেখক 
ছিলেন বাঙুলাদেশে। পেশায় তিনি ছিলেন 
বার-আট-ল, ফিল্তু আবার অবসর সময়ে 
সাহতা রচনাও করতেন। এখন তানি প্রায়- 
বিস্মৃত িল্তু ছোটবেলায় আমরা তাঁর রচনা 
পাতকায়। একটা রচনায় ৮ আমাক এখনও 
মনে আছে। রচনা, নাম 'ভারতবষ?। 
তান ছাটবেলায় কাটিয়েছেন তাঁর গ্রামে। 
সেখানে তাঁর বাঁড়র পাশেই ছিল একটা 
ঘাঁদখানাঘ দোকান। বন্ধ মন্দ সেই 
পদাকানে বসে বমে তেল বেচতো, মশলা 
যখন আর খঙ্দেয় আসবার আশা নেই তখন 
যোটর তেলের একটা প্রদীপ জেনলে আপন 
মনে বানান কথ করে রামায়ণ পড়তো । 

এমানি প্রাতাদন। ওয়াজেদ আমি সাহেব 
সেই ছোটবেলায় লেখা-পড়া শেষ করে মখন 
তখনও জানালা দয় চেয়ে দেখতেন মদ 
তার রাময়ধখানা পড়ে চলেছে। যতাদন 
[তিনি সেই গ্রামে ছিলেন ততাদিন সেই একই 
দশ্য। তারপর গ্রাম ছেড়ে 'তাঁন কলকাতায় 
এলেন কলেজে পড়তে । এম-এ পাস করে 
মা পড়লেন। তারপক্ধ ব্যাবস্টারি পড়তে 
গেলেন গবলেতে । সেখানেই কয়েক বছর কেটে 
গেল তাঁর। তায়পর হখন ককাকাতায় ফিরে 
এলেন তখন প্র্যাকটিস কলা আরম্ভ করে 
মেল নিয়েই দিন-রাত বাস্ত হয়ে পড়লেন। 
বহুকাল পরে হঠাং এফাদিন কী খেয়া 
হলো হাইকোটেযর় ছুটতে তান অন্য 
কোথাও না গিয়ে সোজা নিজেয় গ্রামে গিয়ে 
পেছালেন। কালে বিছানায় শুতে বাবার 
সময জানালা য়ে নজর পড়লো সেই মুদি- 
দেখলেন সেই মাঁদ লোকটি তখনও একমনে 
রোঁঢ়র তেলের প্রদীপ জেলে ঘানান করে 
করে রামায়ণ পড়ে চলেছে। 


অধাক ফাণ্ড। প্তীম তাঁর ধাযার্টিকে 
ডেকে জিড্রেস কলেন--ওই হায়াশ মগ 
দেখাঁছ এখনও সেই আগেকায় মত 
করে রামায়ণ. পড়ছে-- 

বাব্যর্ট বললে-না হজ, ও হারাপ 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ 


মুদি নগ্ন, হারাণ মদ অনেক ফাল আশে 
মারা গেছে। ও তার ছেলে, ছথদাম মদ 
একাঁদন যাঞ্া ভাতে হাত দিয়েছিল ভারা 
ধে কেন আমাদের পরোপুর আন্ত ঘা 
দিতে পায়োন তার কারণ ওই রমায়খ। 
চারাদকের সেই ধঘকম বৃষ্টিপড়া মার- 
শাঙের হোটেলের বারান্দায় পায়চাঁর করতে 
করতে ভাই ভাবাছল'ম-_সাঁতাই তো, ওই 
যামায়ণই তো ভাজতবর্ধষ। ভারতবর্ষের 
আত্মাই তো ওই রামায়ণ! 0 
ধর্মসাধনার যেটি শান্র দিক, রবগঙ্ট- 
মাথ তাকে বলেছেন বিশ্বাসের দিক। তিনি 
ধালছেন “এ বিশবাস আানের সামগ্র নয়। 
ঈষ্বর আছেন এইট্কমাত িষ্লান কয়াকে 
রা বিশ্যাপ বাঁ নে। আঁম যাল কথা 
বলা এই বিশ্বাস সমস্ত চিত্তের একাঁট 
অবস্থা : এ একাঁটি আবচালত ভরগার ভাব। 
মন্গ এতে পূব হায়ে অবাষ্থাত কা্র-- 
আপনাকে সে ফোনও অব্জ্থায় নিষাশ্রয় 
ধনঃসহায় মান করে না 
সোঁদন এই মরিশাসে খারা কল বা 
ক্ষেত-সজু হযে শিয়াল নাগা 
হাতে কার তলসীদাতসর  রামচাঁনত 
মানসোর সা্ো এই বিশ্বাসট্কও বক 
ভেতরে কাদে বস নিয়ে গিয়েছি । আল 
লেইজনোই হাজ'র দঃখখ হাজাল কণ্টের 
মধোগ তারা বলতে পোয়ছিল- লতা রামগষ 
এই জগৎ, তোমাকে আমি সুস্রধারে প্রণাম 
কলি ্‌ 
''সীয়া-বামময় সল জ্ঞগ জানশী। 
কলহ প্রণাম জোরি-ঘুশ পাণি।” 
যেমনভাবে এস ওয়াজেদ আল 
সাহেবের গ্রামের সেই গরার হারাণ মহাদ 
আর ছিদাম মাঁদ সংসাজ-জাতাল সগঙ্গত 
[বপদ আপদ তুচ্ছ করতে পোরোছিল এ৪ ঠক 
ভাই 1 তারা কেউ-কউ শিয়াছিল জাাজবাদে, 
কেউ শিয়োছল টাঙ্গানাইকাতে, ফেউ বা 
দাক্ষণ আঁফ্রকায় আবাধ কেউ এসোস্ছিল এই 
তাদের শাশ্ত ছিল লা, দেছে তাদের বল ছল 
না. পকেটে তাদের অর্থগড স্কিল না, ছিপ 
শুধু তুলসাদাসজশর একখানা 'য্লামচারিত 
মানস'। তার মানে বিখবস। এই বিধরাসই 
[বিদেশশবিডুইতে তাদের প্নক্ষা করোছিল, 
নিরাশ্রয় নিঃসহায় হওয়ার ভগাতি থেকে 
তাদের বাঁচয়োছল। পরের দেশকে নিজের 
দেশ বলে ভাবতে শিখিয়োছল। 
সাহস জুগিয়োছল, বিশাস জাগায়োহিল। 
তখনও একটানা ঝমঝমূ কর বান্ট পড়ে 
চলেছে । হোটেলের সব ধাসগ্দাই তখন 
অধোর ঘুমে আচেতন। তখনও ভ্রেকফাষ্ট 
দিতে ঘণ্টা দুই-তিন দোর। কজপনা কন্তে 
পাঁর যারা থানায় শয়ে শুয়ে ভোরাবলা 
চা পেতে অভাস্ত তাদের এখানে নিশ্চয় 
খুবই অস্বাকধে হচ্ছে । কল্তু আম র কেনও 
অসাবধে নেই, আম 'নার্ধকার। আমাকে 


দেশ 
তুম ভা্বেসে যা দেবে তাই-ই আমি গ্রহণ 
করবো । খাওয়া জানসটাকে আম কখনও 
অনাবশ্যক আড়দ্বরের বারা ভারাক্রান্ত 


কার্নান। আমরা বঙ্ধু-বঞ্ধব নিয়ে 
অনেকব র অনেক  বষ্ধ্র বিয়ের 
ব্যাপারে বর-ষাতণ হয়ে বহু দরের 


পন্পখপক্ষের বাড়তে গিয়েছি। পাতগপ ক্ষার 


বাঁড়তে অল্তত একটা মাত অনেষ্বার 
কাটাতে হয়েছে। িচ্তু পরাদিন সকালবেলা 
চা দিতে দোর হওয়ার জনা আমাদের মধো 
যে-হুজ্জতের সূষ্টি হয়েছে সেসব কথ: 
আমার এখনও মনে আতছ। 

জশলানাল আহাধ-ীবহারের ব্যাপার 
সার পি গস রায় ধা সহজ পরল হতে 
পেরোৌছালন অত সহজ সরল হ তও আনার 


এ যদগে কাউবেই দখা বয়ানি। তাঁর সম্বন্ধে 


অনেকে আনক কথ জানেন, নতুন করে আগ 
নন কচু: বলবার নেই । বিচ্ত একটা ঘটনা 
আমি এখনও ভূতে পাঁদানি। 

এফশার [সি ডি জাণকে নেমন্তঙ কলা 
হয়োছল কলক তার বঙ্ছান কলেজে । তাঁর 
সঙ্চো আরা অনেক শৈজানিতেদ্ও সেখানে 
আসবার কথা । আচার্য পিস রায় তখন 
গুজাড-কলজের তাধাক্ষ | সমস তঝো। 
আতাথাদের বিকালে লখভাতল আপায়ম 
করা হবে, অর্থাং কী খেত দেওয়া হাব 
তাই 'নায়। 

ছতরা অনেক লস প্রগ্তীব দিলে । কেউ 
বঙ্গলে_হাঞ্টাল-পামার কোঙপানীর  সিস্দ্টে 
আর তার সব্চো চপ-কাটলেট আর যাশ 
ফ্লাই _ 
কেউ বলেনা, 
গরম সঙ্গাড়া 
আচার্ষ প্রফন্চন্্র বললেন--না, গুসল 
কিছুর দগ্পকার পেই, আম বলীহ শুধ, 
মুঁড় অর বাত.সা 'দাঁক-- 

আচার্যদেধের কথা শুনে ছেলেরা সবাই 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাণ্ডায় করছে 
লাগলো। এ ক কলে সম্ভব! ম্যাঁড়-ব।তাসা 
তো ঘয়ের মধ্যে দয়জা বধ করে জাকয়ে 
থাওয়ার জানস। ওটা দারসত্রের চিন তে 
আঁডঙ্জাতা নেই। 
কখ কল্পে খেতে দেওয়। যায়? বি মূখ 
ফুটে আচারদে ধর কথার প্রাতবাদ বারাক 
সাহস কারো নেই। 

প্রফৃ্চচ্দ্ু বঝতে পারলেন। বঙালেশ-- 
কগ যে. তোদের জঙজা ধরছে বৃষ? ওকে, 
এই মাড় মত আর কশ অঞ্ছে শুনি? এই 


কাজু-বাদম আর 
গরম 


চিপত়ে মাঁড়ই [বলেত গিয়ে নাম বালে 


টিনের কৌটোজে ভার্ত হয়ে এল তখম আর 
তোদের লল্জা রবে না, কণ বাঁলস? 
তারপন্থধ এললেন--বাগঙালীর হলের, 
তাদের এই বড় দোব। ধাপের মুখে রম্ত ওঠা 
পয়সা খরচ করে হান্টজি-পামারের বিচ্কুট 
[কনে খাব, তবু সস্তা বলে খই-মঁড় 
[চখ্ড়ে খাঁবনে। ভিটামন কি শুধু 


মাননশয় আঁতীঁথগের তা 


৩৮৯ 
হিারারাররারারারারারাররারাররারারারারারাারা 
সঙ্গকালের সব-সেরা রুপকথা-কার 


শৈলেন ঘোষের 


অপরুপ রূপকথা 


ছোট্র একাট ছেলে। বাজনা । ছেলে 
নয় তো দাস্য! এমন যে দ্টু 
বাজনা, সবাই বললো নামটা ত্র - 
বচ্ছার ! তার দেহের মধ্যে একটা 
1বচ্ছ।র নামেন এগথ নক ঢুকে 
গেছে! অগত্যা খাজনা বেরালো 
নামের অস.খ সারাতে । সঙ্গী তার 
কাঠের ঘোড়া । সেই দঃঃসাহ।সক 
আভষান্তাল মনোরম রুপকথা 
'বাজনা' ॥ 

দ।*& ৫.০ 

শৈলেন ঘোষের আর সব বই £ 
আমার নাম 

টায়রা ৫০০ 
হণ্পোকে ানয়ে 
গশ্ণপো ৫&.9০ 

ছোট্র সোনার 

গাষ্প শোনা ৬ 00 


মতুল নামে 
পদতুলাঁট ৪.০০ 
অন্নঃণ বরণ 
[কিরণমালা ৩.০০ 


আনন্দ পাকলিশাস' প্রাঃ 'লামটেড 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন ॥ কাঁলঃ ৯ 
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ষলেতের দাটিপ্তই আছে রে, আমাদের 
দৈলের মাটিতে নেই ? 
আকাশ তখনও ভালা করে পারিৎ্কার 
হয়ীনি।” একমমে বারাল্বার এদিক থে.ক 
খাদক পায়চারি করে চলোছি। 
| হ্ং দেখলাম অনা এক ঘর থেকে 
প্াকজন সাহলা প্রাতানাধ গায়ে শাল 
চাঁপয়ে আমার সঙ্গে প্রমাণ যোগ দিলেন। 
[তান রাজস্থান থেকে এসে ছন। আগের দন 


খাওয়ার সময় অনেকের সঙ্গে তিনিও 
ধছংলন আমদের টোবাল। গুাঁদককার 
টফোনও কালেছের অধ্যাপকা। স্বভাবে 


অতাল্ত বিনখতা এবং আত্মপ্রচার বিমুখ। 
”. বললেন-আজই সকলে সম্মেলন 
আরম্ভ আর দেখছেন আজই বগ উপঝ রণ 
ধষ্টি। সম্মেলন হাসে কী করে, 


ব্লাঘ--মারশাস সরকার রয়েছে, 
আমাদের কী ভাবনা! 
সভা বটে! 


বলে তানি কোথা থেকে এসোক্কন, কী 
করেন, সমস্ত বলতে লাগলেন। তারপর এক 
সময়ে ব্সঙ্লেন-জানেন, আপনাদের কল 
ফাতায় আগাধ লোন থাকে। তাত ঈবমী 
সৈথানে চাকার করেন। 
.. আমিও জানালাম যে আমি রাজস্থানে 
অনেকবার গগযোছ্ি। সেখানকার শতারে 
গ্রামে আম অনেকাঁদন কাটিয়ে এসাঁছ। 
জজঙস্গধান আম্মার খংক প্রয় রাজা। 
 ধিতনি ন্লালন-জ।নেন, আমার বোন 
কলকাতায় গিয়ে প্রামাকে চিঠি লাখেছে যে 
কলকাতার লাইফ নাক ভরি স্লো 


দেশ 
. আমি কথাট। শ্নে হেসে উত্লাম। 
কলকাতা সম্বন্ধ বাইপের লোকের মুখে 


এত বদন ম শুনোছি যে নতুন কোনও বদনাম 
শুনলে আমি আর অবাক হই না। 'জজ্ঞেস 
করল,ঘ.. তার মানে? 

_মানে ডাল, বোরং। সেখানে ছাই 
তার খুব একঘেয়ে লগছে! 

বললামঘ-সে-কথা যাঁদদ আপনার বোন 
দলখে থ.কেন তো সেটা তো দে।ষের নয়, 
বরং প্রশংসা্। অপনার বোনের কথা শুনে 
আমার তো আনন্দই হচ্ছে। কল্তু আমার 
[নিজের ধারণা [ঠিক তার উল্টো 

_কাঁ রকম ১ 

বললাম আম জল্মোছ ওই কল- 
কণ্তায়। কলকাতার নাঁড়র সঙ্জো আমাপ্প 
নাঁড়র যোগ । কলকাতার ইতিহাস নিয়ে আম 
পচিখানা মোটা মোটা হাজার হাজার পাতার 
উপন্যাস লিখোছ। কঙ্গকাতাকে আমি যেমন 
ভাবে জান হয়ত আনেক লোকই তেমন করে 
জানে না। আমাদ মতে বোমলাই মা জ দিলি 
আর কলকাতার মধো কলকাতার বোধহয় 
আর জড় নেই। ঘোগল আমলে নবাব 
ঠসরাজ-উ-দ্দৌলার গাথা-বাথা ছল ওই 
কলক তা. ভারপর ই'প্রেদ আমদ্লণড বাটিশ 
গাভন মেন্টের মাথা-বাথা ছল ওই কলকাভা। 
তাই ভারা কলকাতা থেকে রাঙ্গপানখ র তা- 
প্লাত সারয় নিয়ে গেল দিলিতে, আর 
এখন সবাদশখ আগল, এই স্বাদশশী আমলেও 
ণাভর্নমেপন্টর ওই একই সমসা কলকাতা । 
আসলে গ্ধানত জল্লকাতার জন্যই ইন্ডিয়া 
দু'ভগ হলো, তা জানেন ? 


আমি আবার বলতে লাগলাম--জানেন, 





কলকাতায় এমন এক-একটা পাড়া আছে 


যেখানে রাত, ন'্টার সময় সকাল হয়। মদের 
দোকান সরকাপ্পগভাবে বম্ধ হয় রাত আট),র 
সময় [কন্তু যাঁদ কেউ রাত দু'টোর সময়ও 
মদ [কনতে চায় তাও সে অনায়াসে পেয়ে 
যাবে যদি তার সংলদক-সম্ধান জানা 
থাকে। যুদ্ধের আগে তো সমস্ত 
রাতই বাস চঙ্তো।. আমার [নজর 
চোখে তা দেখা। সেইজনোই তো 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই তাড়াহুড়ো আর হট্র- 
গোলের থেকে দরে নিারাবলসিতে তাঁর 
'শাল্তিনিকেতনণ তোর করোছিলেন। 
রবীম্দ্রনাথ ঠাকুদ্ন এই বত'মান ষৃগের তাড়া- 
হূড়ো আর হৈ-হট্র,গাল মেটে পহন্দ্‌ 
করতেন না-কোনও স.স্থ মাস্তি্ক চল্তা- 
শীল মানুষই তা পছন্দ করে না 

তারপর একটু থেমে আবার বললাষ.- 
জানেন, রবীন্দ্রনাথেক্প মৃতার আগে ভার 
শেষ কথাটা ক? 

মাহলাটি কললেন- না, কখ কথাঃ 

--তাঁর শরশরে তখন  াপচর করা 


হবে। ডাক্তার-নার্স সঙ্গ. 'শল্প্ত। সবাই 
তটস্থ। সবাই শশবা ; চরাদকেত্স এই 
বাস্ত-সন্াত ভাঝ দেখ ভান 'বরন্ত হয়ে 


উঠলেন। ভারপর তাদের উদ্দেশ বললেন - 
'অত তাড় বেন 2 আর তারপরে আদ্র তাঁর 
জবান লফরোন- 

কথার মধো ডুবে গিয়োছল।ম, হঠাং 
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স্বগুহে ধারা নর্থ মন্ত্রী" 
এমন গৃহিণীদেত প্রাতি-.. 
মান ফন সাংসাপ্িক 


1 ূ ধর তালিকায় 


্ 


করেছেন? 


জীঘনঘীমার প্রিমিয়াম়লাঘদ 
টিকা নিিষ্ট কার রাধুন। 


ঘাইনের ছিন হ'ল 
প্রিমিয়াম ছেবার ছিন 


লাইফ ইঙ্গিওরেলস ূ 
ঝপোরেশন অক ইন্ডিয়া 


আপনি বত টাকার জীবন বীষ। করেছেন, ত1কি আপনার 
যথেষ্ট বলে মনে হয়? আপনি কি ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 

ও বিবাহের, করের বোঝা ফেটাবার, বৃদ্ধ বয়সের ও অন্যান 
অনিশ্চিত সম্ভাবনার মোকাবিধী। করতে সংস্থাত্রের বাবস্থা 


আপনার জীবন ব'মার এজেন্ট অথব1 নিকটস্থ এল,জই.সি-় 


॥ আস আনল্গের সঙ্গেই আপনাকে আমা 
ৃ ৃ দের ন[নাবিধ 
বলের (ব্যয়ে জানাবেন। 


১৪ অগ্হারণ ১৩৮৩ 
খেয়াল হলো কখন বযৃষ্টি? থেমে 


গিয়ে রোদ উঠে গেছে। রোদ দেখে ঘ দজর্নেই 


হতবাক হয়ে গিয়েই) এ 
কুটি এই ঘোদ! শট): রত 
পরে আমাক "রিশাসের ২ সাম 


বাঁ কাণ্ড) এই 


) যতন পি 





মিশনের দ্বামী' অপরানল্দজা রে 


না, এখানে বর্ধাকাল ধলে কোনও 
কালই নেই।? এখানে আীদের কখনও 
ছাতার 'দরকার - লাগে না। এখানকার 
দোকানে অপনি জুতো জামা কাপড় চশমা 
ছণ্চ পেরেক অবাকস্থ; কিনতে পাকেন, কিচ্ছু 
ওয়াটা্-প্রুফ বা ছাতা হাজার হাজার টাকা 
খরচ করলেও কিনতে পাবেন না, এখানেও 
দুটো জানিস পর্বারই হয় মা: 

| সাতাই তাই। যে কীঈন ওধানে 
ছিলাম সৈ কাঁদনই ওইরকম, এই উপর্বরণ 
বৃন্টি, আপার দু মানট পরেই আকাশ 
পাঁরগকার। কষ্টির জানো যে একটু ছল 
জমবে টা না। বললাম- খছেন কণ্ড। 


এই ভাদ্র . মাসে... কলকাতায় 
এখন তে 7 শরম, আর এখানে 
কী কনকনে শদকনো ঠান্ডা। কাল 


"থাক গায়ে এক ফোঁটা ঘাম হয়নি আমার। 
জালিম বালা হী এখাদন সার' বছরটাই নক 
পোষ মাস। এখানে যারা বাক্স করে তাদের 
কশী আশ্রাম বলুন তো। সাতাই মারশাসের 
লোকেদের গুপর আমার খুক হংসে | হাচ্ছে_. 


| মাহলাট বললেন চলুন, একর 
হোস্টলের সদর দরজা খল ব্রেকফাস্ট 
দেবে এবার পু 


অ'মরা ডইনিং-হলের দিকে যাবার 
জন্যে সপড় দিয়ে একতলায় নেমে এপাম । 

মারশাসে সাম্মলানর সইই প্রথম 
[দন। ফে জায়গাটায় সম্ঘেলন আসাল সেই 
অঞ্চলের নাথ গমাকা?। সেখানে যৌদাক চাও 
দেখাবে শুধু লগবা-লমা ঘন আখের ক্ষেত। 
প্রচণ্ড হাশুয়া 'তালল তাজ আখর গছ- 
গহল্লা মাথা দোলাচ্ফা। রই ভেতর দিয়ে 
গাঁড় ষাকার রাসহা। গাড়াট গেটের ভেতর 
ঢেফবার আগেই দুজন প্যালস গাঁড় 


থামিয়ে দিলে। গাড়ির ভেতল্ব উপক দিয়ে 


দেখলে ভেতরে লেমা-লাবদ গাল কিচ্ছু 
আছ কিনা । "তারপর ছেস্ড দিশল। তা সেটা 


ই প্রথম দিনই যাল। নগর আর কোমও 


[দন ছার পনরাবাি হয়লি। পুকন পৃনরা- 


এন হয়ান তা জানি না। হয়ত ওপব গ্রহ: 
থেকে আনারকম তি নতুন নিদেশ 
এমাছুল 1 


সামনেই একটা বিরাট গেট তোল্পি হয়েছে। 
তার মাথায় লাঙ্ল শালুর ওপর সাদা 
হরফে খা রপ্য়ছে 'সঙ্বাগতম। 
আর আরো আশ্চর্য, সমস্ত ?গটটাই আখ 
'দয়ে তোর। আমাদের এখানে যেমন বাঁশ 


থাঁড়ত মারশস সময় তখন সকাল, 
সাঃড় আমাদের সময় দপর বারোটা ।.. 


জে লট রা হা, এও উনি টার পু 
হযেছে. এপ জানি. ন্ণ্লা রি 





তা ম্বাকার করাতই হলো। তার শিল্প 
ধর প্রশংসা না. ঝরে উপায়. রইজা মা। 


থাকুন, 


রি বাঁদকে চেয়ে হতবাক হয়ে গেলাম । 
দোখ এক সাবরাট স্মতি-মা্দির। তখন প্রায় 
ভয়া চোখে হাঁ করে সৌঁদকে চেয়ে রইালাম। 

সেই কবে সেদিনকার. এক, তর 
ব্যরিজ্টার় এম কে গাম্ধণ এখামে একদিন 
জাহাজ থেকে. নেমোছলেম।-&..সেই তাঁরই 
স্মৃতিতে প্রতিষ্ঠিত, 


তখন ১৯০৯ সাঙা। টক রাজছেত' 


তখন মধাযূগ। তাদের পায়ের বুটের তলায় 
কালা আদমিল্সা তখন মৃখ ফূটে কথা বলতে 
পর্যন্ত সাহস পায় না। ফারাষীদের বিদ্রোহ 
আর নেপালিয়নেয় . ঘৃষ্ধের সৃযোগে 
ইংরেজরা তখন হললাশ্ডের কাছ থেকে মোটা 


টাকা দিয় কেপ-অব-গুড-ছোপ্‌, সিলোর 


আর গায়ানার খাঁনকটা অংশ কিনে নায়ছে। 
তার, পরে, 
আঁকা । স্পেনর কাছ থোক পেয়ে গেছে 
উঁনিদাদ, সেপ্ট জন-এর নাইটদের কছ 
থেকে পেয়েছে মা্গটা, আর ফরাসধদে্ধ কাছ 


থেকে পেয়েছে এই মারিশাস আর 
প্রেসেম্গুস। আধখানা ভূগোলের সিংহ- 
ভাগ পেয়ে তখম পায়ের গুপক 


পা তুলে দিয়ে আয়েস করছ 
ইংধেজ। ই্ডিয়া থেক কাঁচা মাল আর 
সোনা দানা নিজের দেশে পাপ করার পথ 
একেবারে পারগ্কার। তখন সাদা চামড়াদের 
দেশেন্প সমাজ ইংরেজই বাকে আর 
জগদশশ্ররই বাকে। এককথয় ইংরেজরাই 
ভখন গড ইংরেজরাই তখন আরা, ইতর়েজ, 
রাই তখন ভগবান। সাঙ্গা চমড়ার ভৌগো- 
লক সমাদে কলতে গেল ইংপ্পেজরাই হলো 
গগ্য় তখন যাকে বলে খাঁট নৈকষা কুলগন 
ব্রাহ্মণ 


কিল্তু ইংলপ্ডের সামগক্ষা-ভাগ্য-বিধাতা . 


তখন কঙগপনাও করতে পারোন যে "তাহাকে 
বাঁধবে যে গোকুলে বাড়ছে £সা। গোকুলে 
তিনি তখন বাড়ছিজেন তিমি হলেন 
সৌঁদনকার সেই তরে ব্যারিষ্টার এম কে 


 শাঞ্ধী। পরবস্তর্কালে ধাঁ নাম হয়েছিল 


গাঙ্ধস। 

তাই ল্সই মহাত্া গাঙ্ধণয় আম তিসৌোধর 
স্গামনে দাঁড়য় অতীতের সক কথা আবার 
নতুন কারে মন, পড়তে লাগলো । এ সেই 
গান্ধ্জী আর পেই আঅতখতের ইাতিহাস। 
মনে পড়তে লাগলো-তাঁম আমাদের 
বলোছিলেআহংসা আর সতাগ্রহ এই 
তোমাদের ধর্ম হোক। অত্যাচারীর 


পট 


বাজেয়াপ্ত করছে দক্ষিগ্ 


1 


খুলি 


8৫, 


৩৮৩, 


তে জলা কখনও হিংসা 


কোরো লা), জম্যায়ফে ঘণা ফোয়ো. রে 


| সম আরো বজোফিল_.. .. ১... 


-০০শা 
.. পপাক্িত-পাবন সীতা রাম” 
আর সেইদিনই গাঞ্ধীজশ আর তুলসী. 
দাসজশ দুজনেই অত্যাচ্ারতদের দঘ্টতে 
একাকার হয়ে গিয়েছি'লন। সেইদিন-থেকেছু 
গাচ্ধজী আর তুলসখদাসজশর _.'বালা 
আঁহংলা দয়া মৈতী মারশাসবাসাথা খল 
মল্য হয়ে শিয়োছল। বড় নিঃশজ্দে 'গ্যাধী- 
নতার বাঁজ সেইদিনই মারগাসের এটিতে 
পোঁতা হয়ে, পিয়োছল। 2005 

হঠাৎ পাদ থেকে ফেযেম বলে 
উঠলো- সার 

না 2০8 
স্রার একজন আমার দিকে চেয়ে দাঁড়ি 
আছে।, 

এই সার বিষণদয়াল শিউপজম। 


একে নিয়ে এসেছি আপমায় ক্যাচ . 


আমি সেই ছেলেটির ধদকে চেয়ে হঠাৎ 
অবাক হায়ে শিয়োছ। একেবারে , আরকাল 
বাক্ডালর চেহারা। ঠিক যেন অনাথ! সেই 
অশ্বিনশ কাকার ছেলে অনাথ যেম বহুদিন 
পরে আবার আমার সামনে আবির 
হয়েছ। 

ছেলেটি আমাকে দুই হাত জোড় করে 
প্রপাম করলে। 

আম ভিজেস কবগাম--্ে ঘা নামটা 
ধক বজে? | 
ছেলেটি বললে-শিউপৃজম। (িধপ- 
দয়াল শাউপৃজন- | 

আম যেন হতাশ হয়ে গোলা দ্যার 





কথা শুনে! সে বাদ বলতো তায লাম 


অন জায়, তাহলেই ঘেন আমি ধোশি খুশী 
ইতাম। সাঁতাই, কাশী আশ্চর্য মানুষের 
মন! সেই তশ্বনীকাকার চ্যেলে অনাথ 
খামোখা এখানে আসতে যাবে কেন? বিচ্তু 
চেহারার সামঞ্জস্য কি এত নিখুত 


হতে হয়? 
(রুমগ) 


সাঁহত্যে অমত খংজছেন 2 
রেমাক-এর 


নিসবনে পক রাত ১৬ 


পড়ন। 


মাথ রাদার্স 
৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিফাতা-১২ 
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হন রোজি তা যাক 


“যেটি বানান শুধু বিনী?। 


0828 3587 9552% 


আ্ঞাপমাঙগের শীতের সন্ধযাগ্ুলি সরগরম করবে নানা রঙের হাক *কটুসউল'। ছোট বড় 
সকলের পক্ষে সমান উপযোগী । আর অসাধারণ টেকশই-_দেখবেন যে কোন সিনথেটিক 
ফ্লপ 'এর তুলনায় আরও কত বেশী আয় দেবে । নিজেদের শাধা নিরিবিলিতে ১ 
ঘরেই থাকুন, বা বেরিয়ে গড়ুন বাষইরে_ কট্সউলের মত জিনিষ ২. 
হয় না। বিনীর কট্সউল। মন মাতানো চেক, প্রিন্ট ও এক রঙা 
খান গাওয়া যায়। যাকে যেমন মানাবে, তেমনটি বেছে 
নিয়ে বানিয়ে ফেজুন হাকফ। শীতের গোষাক। 












একঠিঙে মুখোশওয়ালা ক্রানে ভরিয়ে 
বাস থেকে নামল নাড়র চায়ের ফোকানে 
তখন বনাবহাপীর বঙ$ ছেগে গণেশ ছা 
থাচ্ছিল। আজ এখানে হাটবাধ। এখনই 


রাস্তার দুধাপ্পে আনাজপাতির ভিড় বসে 


গেছে। ভিড়ের মধো জায়গা খখজে মখোশত 
ওলা দাঁড়াল। তারপর ঝোলা থেকে একট্রা.. [পছনে হাতে থাকল। গাঁয়ে ঢোকার রাস্তায় 
ম.খোশ বের করে পরল । অমান গণেশ উঠে? 


গেল। খপ বব মএখোশটা গর খে থেকে 
খখলে নিল। মখোশগলা গণশকে চেনে। 
হযা হ্যা কার হাসতে থাকল অগত্যা। 


মুখাশটা রাপণরাজার। রাস্তার মাঝা- 


গাঁঝি দাঁড়িয়ে মখোশগরা গণেশ কোমরে 
দ.হ]ত রুখে দুপা ফাক করে দাঁড়িয়ে 


গেছে। বিকন্োোগ তলা দনাদিক থেকে এসে 
পাশ কাটিয়ে যাঞে। এই সময় গয়ের পিক 
[থক গাড়ী মখউতজা এসে বলল গণা 
নাক রেঃ রাসতা ছেড়ে দাঁড়া না বাবা! 
গণেশ 
পাঁড়য়েছি! যেখানে যাচ্ছ, যাও না! 
গড়া মুখজো টের পেল গণেশের 
"মজাজ ভাল নেই। সেও ফাক ফাক করে 
হাপ”্ত হাসতে নাড়ার চায়ের দোকানে ঢ*কে 
গেল। --কায়েতের পো দিনে তারা দেখেছে। 
বাপের ট্যাক মেরে ঘব্বার্ত ওড়াচ্ছে 'ভো! 
বোস, দেখবধখন। ,বনীবছারণ; যেমান : বোটা 


থেকে খসবে,. যে ধড়োটও ধুলোয় 
॥. / 


নিপাত হবে? 311 3 





এসেছে। কিছ্তু নাড়র দোকানে আর এল 
লা। চেশচয়ে উঠল কাকে দেখে। হাই 
বাণী! 
২৬ সর্ধাপী গেলাসে ছুধ নিতে. এসেছে।- - এযবড় চুল্‌ নয়। অথচ বাবার ঘোরাছে যখ্ম 


'হুন হন করে হাঁটতে ৰ 
কিছ,তিই কিছ; হাচ্ছে না। জমছেই না। কেউ 


বলল, তোমার বাপের রাস্তায়: 


 ধলাছ। 


নাড়ু দুধও বেচে। সবণণশ গণেশের, দিকে 
তাকালও না। দুধ নিয়ে ঘুরতেই ম.খোশ 
খুললে গণেশ বলল--কেমন দেখাচ্ছিল বললে 
না বাণী? 


সর্বাণণ বলল. পাচার মতা । 
পাণেশ আবার মুখোশটা পরে ওর 


থরে সবণণশ বলল পেছন ধরে কেন? 
গণেশের ক হল, মুখোশটা খুলে 
ছিড়ে ফেলল। তারপর ফের পিচের রাস্তায় 


তার পিকে মন দিচ্ছে না। এলোমেলো যা 
হোক কিছ: করে বেড়াতে ইচ্ছে করাছল। 
সকাল থেকে মন খারাপ সকালেই প্রোগ্রাম 
ভণ্ডুল। তা না হালে এতক্ষণ ?কাথায় চলে 
মেত-রেল লাইন ভাঙয়ে ,চৌন্রিশ নদ্বর 
হাইওয়ে দিয়ে...বাধা! 

সক্কাচলে সবে মোটর সইকেলটা বের 
করেছে, বনাবহারী দাঁত ব্রাশ করতে করতে 
বোরিয়ে এলেন। গম্ভীর মূখে বললেন 
আমার মামলার দিন আছে। গণেশ অভিমান 


দেখিয়ে বলল--ঠিক আছে।: আর 'কক্ষমো 


হাত দেব না। বনাবহারশ অকারণে খাম্পা 
হয়ে বললেন--হাঁ, দিও না। কাজকম্ম 


নেই, খাল' মাস্তানী! অমাঁন গণেশ রেগে 
ধলল--সঙ্কালবেলা হা তা" বলবেন - না 
বনাবহারী আরও খাস্পা “ছয়ে ' 
ধললেন- মেজাজ দেখানো হচ্ছে) হাফ 


পেন্টল পরিয়ে বের করে দেব। . নাপিত 
ডেকে ন্যাড়া করে দেব।... রথ 


গণেশের মাথায় লম্বা চুল আছ্ছে। ছেলে- 
বেলায় তার চুল রাখার সাধ ছিল-_তঘে, 


থাকল। আজ' শালা. 


যেত না। নিজেই গোঁফছ'টা কাঁচি দিয়ে 
মাড়য়ে দিতেন। তখন গণেশের মা বোছে। 
মা বলত-আ ছিছি! ও কি [ড়া না 
মানুষ? তারপর বনমালশ নাপতকে ডেকে 
পাঠাত। বনমালশ ক্ষ, দিয় মাথাটা নাড়া 
করে দিত। সে এক দিনকাল গেছে । এখন 
মা বেচে নেই। লাবার মনও ছেলের [দিকে 


নেই। শ্দিতীয়বার বিয়ে করে বিষয়সমপাত্তির 
দিকে খ.রে গেছে। 
'হয়েহে। বাবা কাঁচি বাঁগয়ে এলে গণেশ ক 


আর গণেশণ্ড বড় 


করবে, সবাই গানে। তার পকেটে পা 
থাকে। ঢোল পাতলংন পরে বলে বোঝা 
ধায় না। 


এ মায়ের এক ছেলে এক মেয়ে। পিঠো- 
পপ্টি ভাইবোন এক বঞ্ছরের ফারাক 
পাণেশের চোয়ে অবশা বারো বছরের ছোট 
ছোটন এখন ক্লাস সোভনে পড়ে মিতুন 


ও জল এসপি 


প্রকাশিত হচ্ছে 


হাওয়া ফাস্টের 
বিশ্বাবখ্যাত উপন্যাস 


স্পাটকাস 
(৪৮7 চগ%,008) 
[হবাঙলা জন7বাদক্বত্ব প্রকাশক | 
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৩৮৬ 

ক্লাস সিজ্ে। আর গণেশ তো বার তিনেক 
স্কুল ফাইনাল দিয়েছিল! গাঁয়ে বিদুৎ 
এলে বনাবহারী অনেক কিছু করে ফেলে- 
চ্ছিলেন। ধানভানা গমপেষা আর ঘানিকল। 
[সুদিন গণেশকে সেখানে বসতে হত। 
তারপর একবার গলেশ ক্যাশ ভেঙ্কে কলকাতা 
পালাল। আারেকরার বোম্বাই আঁক্দিও ঘংরে 
এক । তাই বলে বনাঁবহারী কাগজে বিজ্ঞাপন 





ছ্াযী 


দেশ 
দেনাঁন, কিংবা থানাতেও জানানাঁন। কিছুই 
কারেননি। লোকে কথা তুললে বলতেন" 
খাবেটা কোথায়? ফিরে এল বলে! হ্যা 
গণেশ ফিরোছল। রাঁতিমতো ধারালো 
হারা। গংয়ের রাষ্তায় জ্লজবল করত 
তার মার্ত। মেয়েরা পাট প্যাট করে 


তাঁকয়ে থাকত । সর্বাণীও! 
এখন বনাবিহারীর কোলে ছোটন মাঝে 





ম্পু ব্যবহার করতে গেলে টাক খরচ হয় 
জলের মত, তাই চুল শ্যাম্পু করার জন্যে কিনুন 


৮০৮ দে... 





'আগা্চাতি ফা ০ সাকিল ৩০৩ 


রোজা সজাগ শ্যাম্পু সাবানে 
রয়েছে শিকাকাই_-ভারতীয় নারীর 
মনোহর সুন্দর চুলের এঁতিহ্বের রহস্য । 





মাঝে বসে। ভারি হিসেবে ও আয় মন 
ছেলে। গণেশকে কাছে ঘুরঘুর করতে 
দেখলে ব্যাশ বাক্সের ডালায় ছোট্ট হাতটা 
গাঁপয়ে রাখে। গণেশ টের পেয়ে' রা করে 

মরে আসে। দয়ালু সং “মায়ের সুপারিশে 
অবশ্য মাসে পনের টাকা হাত- খরচার বাবস্থা 
হছে? কিন্তু ওই দয়ে চঙ্গে' আজকাল! 
তাই'মাঠের খাসা থেক - গোপনে ধান 
বেচতে হয় গণেশকে। চাষণ' মসনশরা ওকে 
সাহাযা করেগ আহা! এও তো বাধার ছেলে 
বটি! মা বেচে থাকল [ক টাকাপয়সার 
অভার হর্ত? এরকখ একটা করুণা, গণেশ 
টেক্স পায়, গোপনে তার সুপর বয়ে যাচ্ছে। 
গাঁয়ের লোকে বনাবহারণর' বদনাম শক কম 
করে ! পি 

যেমূন সর্বাণীর মা। সর্বাণীর মা সুরদা 
উঠতে-বসতে _ বনাবহারীকে . শাপশাপা, 
কারে -পাণেশের সামনেই । যখ! ৰা . গাঁয়ে য্খ 
জেগোছ গো' 'হাষ়েহম্মে টন পতি কার 
খান । এই দেখ গান আমা কথ আব্টা 


করল 2 বাণশর বাল ধরে শ্রভাবের গময়ে 
বন্ধক রেখোছিল- বন্ধক বঙ্গেই জান। 


বাণশর ধাবা মারা এপাল,' ক্মামাফেও মখ 
সর্বক্বান্ত কল । বলল কিনা, ধার কধালা 
করে গেছে। আম মোয় হায়ে ওই যখের 
সঙ্জো লড়তে পার 5 লো বাবা! 

এই সো বামনধ প্রতি ভোরবেলা বাসি 
চালোর ছাউ ছাঁডিল্য  বনধিহারীর নামে 
উতসগ করে। নামটা বলে না) নয় তো 


গাণাশর সৎমা দোতালা থোক লি ছে 


সর্বাণাদের উঠোন ভরে + একবার 


নাম লে ফেলোছিলি। শো আব্দ বনশ্তারা 
বউকে সামলে ছাদ থেকে লামিয়ে নিয়ে ফান। 
তো ওই পিল ছোঁড়া দেখেই গণেশের 
মাথায় 'তধার এটা আইাডয়া আহস। এক 
টুকরো কাণাজ "আগ তোমাকে ভালবাস 
লিখে সেটা ছোটনের ঘড়ির সমতা চা 
করে টিলে জড়িয়ে বোধে গণেশ টিক 
দকরবলা ভতেপ মণ্ভা ছুড়েছিল | সনদ? 
সবে চান করে চুল শুকোচ্ছে উদানে। 
শঈতের দুপ,র। সুরমা রালা সেরে খিডাক 
দিয়ে পুকুরে নোমেছে। সর্বাণধ একা। আর 
কী সৃন্দব দেখাচ্ছিল ওকে পচুটপড়া 
রোগা প্লনেদিদকার মেয়েটা হঠাং কবে গঃরেনো 
খোলস ছেড়ে পড়েছে। তার 
সামনেই টুপ করে মেসেজ পড়ল চমকে 
উঠে এদিক ওদিক তাকাচ্ছিল সে। তুখন 
গণেশ ভাঁর জাঃ নিয়ে পড়তে বিপদে 
পড়েছে। বলে দিলে প্রচণ্ড কেলেজ্কার 
হবে। সংরো বামনশ ফা মেয়ে! . এদিকে 
পরাক্কমশালী একচোখো বাবাটা রয়েছেন! 
সর্বাণী, আশ্চর্য, একেবারে চেপে 
গিয়োছল। তেমান স্বাভাঁবক-যেমন বরাবর 
থেকেছে। কিন্তু গণেশের সময কী ৰে 


লে, হস 
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চিঠির কথা পাড়তে যায়! অতএব কিছুই 
হয়নি এমন ভাব দেখিয়ে রইল। ভেতরে 
হইচই হাহাকার অনন্ত জিজ্ঞাসা। কপ হল 


সর্বাণশ? কী হল? কি না, ভা টা 


বেশ বুঝল ।... 


নেই বাল আরও বড় হয়েছে। 
গাণেশও আরও বড় হয়েছে। এখন গণেশ 
শহরে বন্ধবাম্ধব করেছে। সেখানে অনেক 


মেয়ের স্দোও চেনাজানা হয়েছে। এখল সে 
হাসপাতালের 


প্রেমকা বাছতে জানে। 
স্টার ভদ্রম্াহলার জবামশ কালেকটারর 
পিওন শচ্ছু। শম্ভু এক সময় গণেশদের 
গাঁয়ে থাকত। পরে শহরে চলে বায়। সেই 
সনে শম্ভুর মেয়ে নাল্দতার সঙ্গে আলাপ । 
জ্গার্ট মেয়ে, ধারালো মুখচোখ। চণ্ল। 
গণেশের সঙো বার তিনেক ইতিমধ্যে 
িনেমা দেখেছ। রেস্তোরায় খেয়েছে 
গণেশ ভালবাসার কথা সোজাস:ঁজ বলতে 
পারোন--আভাসে বলেছে। নন্দিতার তাতে 
যেন সায় আছে। এবং এমন একটা চরম 
অবস্থায় গণেশ ডেট ফেল করল! 


দেখা হলে ওই কথাটা নাল্দতাই বলত্ব। 
-কশ? ডেট ফেল করলে যে গণেশদা ? 
ডোঁটং বাপারটা গণেশ ইদানীং চমৎকার 
বুঝেছে । দুঃখে ক্ষোভে অস্থির গণেশ 
যখন বাজার ছাঁড়য়ে কাঁচা রাস্তার মোড়ে 
পেশছেছে, বনাবহারশী আওয়াজ দিয়ে 
বোঁরয়ে গেলেন। ধুলোয় ডুবে গণেশ ঠোট 
কামড় আবার মুখ খারাপ করল। 


পৃঃ 


মোটর সাইকেলটা বনাধহারশ কিনেছেন 
গত বছর। প্রথম-প্রথম ছোটখাট আযকাঁসি- 
ডেন্ট করেছিলেন কয়েকবার । তারপর বড় 
রকমের একটা হয়ে যায়। মাস তিনেক হাস- 
পাতাল আর বাড়তে শুয়ে থাকতে হয়ে- 
ছ্থিল। ওই সময় গণেশ মোটর সাইকেলটা 
নিয়ে বোরয়ে পড়ত এবং তালিম নিত। 
আশ্চর্য, সৎমা বরং উৎসাহ দিতেন। পরে 
গণেশের মনে হয়েছিল, কশ যেন চক্রান্ত 
আছে এতে । সং-ছেলে মারাত্মক চোট খেয়ে 
পটল তুল্‌ক তখন ছোটন আর 'মিতুন 
বনাবিহারীর সম্পান্ত নিচ্কপ্টক ভোগ করবে। 
এই তো? অতএব সাবধান হয়ে যেত গণেশ। 
যখন স্বচ্ছন্দে চালাতে শিখল, তখনও স্পিড 
রাখত হসেবের মধ্যে। রাস্তায় গাঁড় দেখলে 
আগে পাশে নেমে যেত। এ যেন সং-মায়ের 
কৃচুটে ইচ্ছের স্পো এক ধরনের চোরাগোস্তা 
লড়াই। তাই বলে সংমার মখ দেখলে বোঝা 
যাবে না 'কিছু। বাঁড় ফিরে ভট: ছট: 
ভটররর বক আওয়াজ [দিয়ে গণেশ 
চাইত, সংমা ওর বে'চেবর্তে ফেরা দেখে 
চমকে যাক। কিন্তু মাহলাঁটির মুখে চমতকার 
হাঁসির পর্দা টানা। পরে বনাবহারশ সুক্থ 


ছয়ে গণেশকে বলেছিলেন_না বলে কক্ষনো 


'না! গণেশের এই হিসেব । 


গাঁড়তে ছাত দিবিনে। গখেশ বলোছিল-. 
বললে ফি আপাঁন গাঁড় ছদুতে দেবেন? 
বনাবহারণী বরাবর 


বাবার গাঁড়। ছেলে দাপবে না .তো দুতে 
চাপব? তুমি চেপো তে) বড থোকা যখন 
মন হবে চেপো! এই কথার পর বনাবহারণর 


[সিদ্ধান্ত ছিল £ ঠিক আছে, চাপবে। তবে 


আমার কোথাও যাওয়া আছে কি না, জেনে 
গনয়ে। 
আসছে। আজ ব্যাপারটা...... ক 


গথেশ বোঝে, আসলে বনাথহারী গায়ে 


দাপট দেখাতে চান। ধানডানা গমপেষা 


ঘাঁনকল এ সবের আওয়াজ তো এক' 


জায়গায়! মোটর সাইকেলটায় ঘুরে-ঘরে 
নানা জায়গায় আওয়াজ্জ দিয়ে বেড়াবে-তবে 





যখন ব্যস্ত, তখন তাঁর ছেলে তাঁর গাড়ি 


গোয়ার, রাগণী মানুষ । 
কিন্তু ও-কথায় হেসে ফেলোছলেন। সেই 
হাসিতে তাল দিয়ে ছোটনের মা বলোছল-_ | 


এন্ডাবেই ব্যাপারটা বোঝে। 
পাওয়ার-টিলার আঁব্দ কিনবেন 
সেচের পাম্পও 
 ক্ানেলের জন্মে নাকি পোষাচ্ছে না। গাণেলা 


গণেশ বরাবর সেই, নিম মেনে 


রি ৩৮৭ 
নিয়ে আওয়াজ দিয়ে বেড়াবে-এতে বম- 
বিহারশরই কাত প্রকাশ পাবে। গণেশ 
জাম চষক্তে 
নাঁক। 
এসে যাচ্ছে শগাগর। 


মনে গ্রনে রলে-ভাল। চালিয়ে যা বাঝা! 


ওসব তোমার ছোটনের পোষাবে, এ গণেশের 


গয়।. 


বাবা মারা গেলে গণেশ কী করবে? 
গণেশ একটা মোটর সাইকেল কিনবে 
আরও দামশ। জামজমা ভাগে ধা পাবে, 
বেচে শহরে চঙ্লে যাবে । একটা বাবসা-টাবসা 
করবে। কী ববসা? লে দেখা যাবেখন। 
গঞ্জবাবুর মতো মনোহাঁর মন্দ কি! মাথায় 
এই অর অস্পন্ট ভাব ঘবঘুর করে আজ- 
ফাল। আর নান্দতা এগুলো সবই জানে। 


. শ্‌ধু জানে না, মোটর সাইকেলটার মাঁলক 
বাবিহারী। গণেশ নয়। 


নাঁ্দতার সঙ্গে 


নদ মন্ধাপাধাজের সরণী কলা ॥ দাম হানি 


জামন বীর চোখে পি, 


এই প্রম্থটি সম্পর্ধে বিখাত প্র-পারিকার আভিমত £ 
যে নষ্টা ও আত্মপ্রতায় নিয়ে লেখক বইটি দলখেছেন তার তুলনা 
বিরল, বইটি পড়া এক অভূতপূর্ব আঁভিজ্ঞতা -_ দেশ 
নেতাজীঁকে জানতে হলে তাঁর স্বদেশ ও বিদেশে, পক্ষে ও 
[িপক্ষে, সমালোচনার ধান্রাট বুঝতে হলে এ গ্রন্থ পাঠকের 


অবশ্য পাঠ্য _ য;ঃগাম্তর 


অশ্নীশ বর্ধনের রেমাণ্চকর রহস্য উপন্যাস 


প্রেত পাহাড়ের 


৬. 


সরোবর 





তখন নিশশথ রাত্তি ১২. 
নেশার ঝোকে চাশক্য ১২. 
বনমান্ষের হাড় চ 
শার্লক হোমস ডায়েরশ ৬. 
শার্লক হোমপ ক্লাব ৬. 





ব্ধদেব গহর বাত স্বাদের উপন্যাস 


পাঁরধী 





৬৭৬. 
৬ 


| কোয়েলের কাছে ১৪, 
একটু উষ্ণতার জন্যে ১৫, 
| আয়নার সামনে ৪ 





শ্রফ রাক্ের নতুন স্বাদের উপন্যাস 


বাঘবন্দ 
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“সস দীন মত।সম্ি সারায় জোরালো, 
ুঢাবেআথচ আপনার বাচসাকে দেয়- 'মমতামধুর 


ল্দিতে আরামদায়ক, রাবেকের ছ'টি বিশ্বস্ত গধু! 
(মেন্খল, ক্যাম্জর, থাইমল, টারপেপ্টাইন, 
ইউক্যিষটাস অয্নেল, নাটমেগ অয়েল) ঝচ্চার নাক, 
» বুক আর পিঠে মালিশ বরা মাত্র উণ আলাম 
দি দিয়ে তাসর্দির উপশম করে। রাবেক্স মাপনার 
বাচ্চার বন্ধ নাক আর বুকের বঙা সর্দি চট করে 
পরিষ্কার করে দেয়, ফলে বাচ্চা সহজে শ্বাসপ্রশ্থাস 
ণিতে পারে। আপনার আর রাবেকের মিলিত মে 
দেখতে দেখতে তার মুখে হাসি রর ওঠে! 












্ 
সঞিতে আরামদায়ক, ভ্বলন ও চটচটেতাব রহিত জোরালো৷ কাধ্যকরী, ওমুধ। 
প্লাইকোডিন ও বহুপ্রকার আধুনিক ওষুধের নির্মাতা, 72). 74) আ্যালেদ্িকের তরফ কে 1 
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১৬ আহার ৯৩৮৩, 





এত ভাব এস ক আছে জরা লক রস দন ত - 


হলেই।. নইলে 
সান 


দের ... বদায়া, যায় ক হে ৮ মেয়ে গো 
ঠা রি ৫ রি, চা ক ৃ 


মি লিডার ছলে হা দে 
খাটো হয়ে থাকা নয় কি তা ছাড়া ঘাজ 
গাণেশেয় মাথা খারাপ ছয়ে খোলস প্রায়। সব 
প্রোগ্রাম ভণ্ডুল বরে দিয়ো বাধাটা। মলে 
মুখে আগদন দেব, না কছু! টি 


১1 
1 


|| & সঃ রা 
1. কিছুক্ষণ পরে গণেশ ক্লানমনে বাড়ির 
কাছাকাঁছ যেতেই লুরমার সঙ্জো দেখা। 
সুরমা বামনশী ভুরু কুচকে যাঁকা হাসল। 


তায়পর ফিসাফস করে বলল--কণ হয়োছিল : 


'ঘাবায় সঙ্গে 2 খুব চে'চামেচি হচ্ছিল যেন ? 

গণেশ বলল-ফিছন না। বাবার ব্যাপার 
তো জানো মাঁসমা। দিনে তারা দেখছেন, 
নাক সাপের পা। হাতে মাথা কেটে 
বেড়াচ্ছেন। 

তার মানে, গ্যাস বের করে দেওয়া। 
গণেশ আরও খানিকটা বের করে দিত । 
সুরমা কপট িভ কেটে বলল--এই মা! 
ও কা কথা! হাজার হলেও বাধা তো বটে! 
আসকেো হয়েছে কপ জানো 2...লসেরগা গণেশ" 


জ্বালা-যান্ছেনা 
থেকে 


মত ৮11 5171 
[6০24৬ 11 
ভযবহ্ান্ব কন! 








দিয়ে চিঠি লিখে পাঠায়! 





মেয়েটা কাঠের পড়লে! ভা হলেও- এখন 
মন খারাপের সময়ে ধা হোক একটা পেলেই 
হল। মেয়ে তো বটে। গগেণ মায়া হয়ে 
যলল- বাণ” বশ করছে মামা) 

যাগশ? বাপণী সেলাই ফরছে।...সুরমা 


মুখে অন্য রকম দৃরখ ফুটিয়ে বল। আর 
(ফা করবে, বলো? বাজারের 'প্ষুল. দা 


ছাঁট কেটে পাঠিয়ে দেয় ও সেলাই ধর়ে।.. 
'কোথাও একটা সক্ষ্থ করতে পাগলম মা. 
গ্রাথনও । তোমায় বাবাফেও তো বঙ্াল-ম। 
আসলে ওই মেকেটা--মামে তোমার সংগা... 
বৃঝেছ তো? ফছা উঠত দা. উঠতে-ভাঙতি, | 
অথচ ভোমনাই '। 

বলো, মেয়ের আমাক এতটা কোথায়? 

ভেতর খেকে সর্ধাপীয গঙ্গা শোনা 
গেল। -কার সঙ্গে কথা যলছ? ও মা! 

গণেশ গটগট করে ঢুকে গেল। কী 
করছ বাণী? 


সর্ধাগী একটা চকরাবকরা জামার 
নিষ্পৃহ ভাতে তাফাল। একট: হাললও 
যেন। -পাপেশদা মে! আদা, মুখোশটা 
তখন ছিড়ে ফেলে কেন? 

এই শনে গণেশ : বারান্দাল্স একরাশ 
ছাটকাটা কাপড়ের পাপে রসে পড়ল? 
ছটটা তো? কার? 

সরণগণ ছাড় মাড়ল। _জাি না। 

গণেশ ভূর কৃপ্কে এবং একট; হেসে 
রলল--শিবেন ছাড়া কার না। পাঁয়েজ্টার ' 


গণেগ আড়তোখে দেখাসল। র্বাণী বজল-_ 
ও নিয়ে ফ্ষোথায় যাজ্ছ? ও মা! 


সুরমা মিষ্টি ছাসল। -নবীদের বউ. 


দুখ দিতে চেয়েছিল । মুন গাই িইয়েছে! 
দুধ কো 


আবার দুধ রা জয়ে? 


নিজে থেকে দিতে 









দেওয়ান  খণ্য ৩০. 
ভারততা ধা পুঙ্কর ৮.০ 
মি পৃখিবাঁর সন্ধানে 


চি ননাল 


৯০০ 

্ রম [ধের ১১:০৪ 

লারকোণ ১৪০০ 
কান 

সার ৭99 


জত্গন বন্দ্যোপাধ্যায় 


রোদ্দুরে জ্যোওস্নায় 4০০ 
চিরঞ্জণৰ লেন 


৬ ৯০০০ 
ভাপ মাক 
জান সিন 
দাক্ষপারঞ্জান বস; 


কদম কাম 


সবপর, নভ 
শি ৮০৮ ব্লাসাস্ণ 


নিমাই ভর্চার্ঘ 

টয়া ভানহৌসাঁ ৩.০ 
ল;রাঁজিত দাশগাস্ত 

গর ৯০,99০ 


ডি এম লাইন্েরণ 
৪৯, বিধান সরাঁপ, কাঁলিফাতা--৬ 


ঠাস ৪৫৬০০) 





জৎ 


থাবা? ৃ 
রর পা কালা, াসমা। ও বাজারে 
ঘা জাত বাণ কো টের গায় না? " 
. শক্ষত ধানে কত চাল! : গণেশ পা 
বাঁড়য়ে পান্টের পকেট থেকে চেপ্টে হাওয়া 
িশারেটের প্যাকেট বের কমল এবং হো 
হো করে হাসতে থাকল। 
স্রমাহাসিমখে বৌরিয়ে গেল। সর্বার্ণ 
ভারপর চুপ এবং বেজায় গচ্ভর। গণেশ 
ঘলল--দেশলাই চাই বাণী। আমারটা নাড়ুর 
ওখানে ফেলে এসেছি। 
. এফেলে এসেছ। 
ধারয়ে আনো। 

_ গণেশ খিকখিক করে হেসে বলল_ 
তুম আমাকে যেন দেখতে পার না! কেন 
ঘল তো বাণী? আবার রাষ্তায় দেখা হলে 
হাসো। 

কে হাসে? 
হাসো নাও সৌদন... 

সবাী লড়ে উঠজ। _এই! করেছ ক 
গণেশদা? ভাট! কাপড়গলো এখন মেলার 
ফী করে দেখ তো! সে গণেশের পাছার 
তলা থেকে ছাঁটগুলো টানতে থাকলো । 





পায়ে সিগারেট 



















নষ্টি কাতে। ভাট! 

গণেশ সরে বসল। _মাইার, দৌখান। 
বঙ্গে পড়োছ। কই, দেশলাই দাও। 

সর্বাণী আপনমনে গজশজ করছে আর 
ছাট মেলাচ্ছে। হাতে চালানো সেলাইকলটার 
ওপর রোম্দূর বালক দিচ্ছে। গণেশ বলল 
- পারে চালানো মৌঁসন কেনানি কেন? 

_আাহা! কী সিমপ্নাথ! যেন এক্ষীন 
কিনে দেবে। 

গণেশ বাড়ী রাখার ভঙ্গীতে বলল- 
আলবাং দিতে পার! 

হু! তারপর বনোকাকা পাঁলস এনে 
হামলা করক। 

কেন? 

-বাধার কাশ ভাঙবে। 
মোঁসন কিনে দেবে, তাই। 

গণেশ ক্ষব্থ-কিন্তু মখে হাসি এনে 
বলল--তোমার তাই মনে হয় বুঝ? তুম 
জানো) মা আমার জন্যে একগাদা টাকা 
লুকয়ে রেখে গেছে 2 

সর্বাণশী চোখ বড় করল সকৌতুকে। 
-ও মা! তাই বাঝ? 

আজে হা। 


সেই টাকায় 


দাহ! দুধে হা, হাড়ি 
ছাস্থা ও পরিপার বিবার মুখের ই 
ছে বাধার কওজ হারে! 


রা 87525108251 
71511 ৯ র দে 
॥ 
হ 
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করে হেসে উঠল। & 

পয বারে জেইিই রাহ: 

.এই লর্বাণীয়, জনো . একবার ; অদ্ভুত 
কান্ড করেছিল গণেশ। মাঠে এরটা' গকুর 
আছে। তার পাড়ে থাকে পিরিমল ওস্তাদ। 
তুকতাক তল্দামল্য দার জানে। তার কাছে 
বশশকরণ আনতে গিয়োছল গণেশ। প্রথমে 
পাস্তা দিতে চায়ান পারমল। জটা নেড়ে 
বলত-বা, যা! হবে না। অনেক হু'টাহাটি 
আর বেশ ক' ভার গাঁজা ঘুষ দিয়ে শেষে 
নিমরাজী হয়োছিল গণীন। দক্ষিণা পাঁচ 
টাকা। ফেরতযোগ্য নয়। যাঁদ না ফলে 
ব্ঝতে হবে ঠিকমতো প্রয়োগ্ন হয়া 
গণেশ ধাবার পকেট মেরে, টাকা নিয়ে 
গিয়োছল। 'পারমল বলোছল-ঠিক আছে 
এবার কনোর আঁচলের টূকরো চাই। গণেশ 
কাটবে কীভাবে? পারমল বুদ্ধি বাতলে 
দিয়োছল।_এটুকুন সাহস না থাকলে 
কনর মন পাব কেমন করে বাবা? যখন 
ঘুমোবে, তখন কেটে আনাব। কিন্তু 
খবরদার! ওই সময় কিছুতেই পিছ ফিরে 
তাকাবিনে! | 

টাকা যে গণেশই নিয়েছে, বনাবহারী 





রি 
সারাদিন দাঁতের ক্র) 


লোধ করুন! 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা প্রধাণ ধরেছে থে ্লগেট প্রতি ১, জনের 
মধো ৭ জনের মৃখের দগ্ধ সঙ্ধে লক্ষে বন্ধ করে এবং ধাব 0 0িক 
পরেই জরগেট পন্থা ছা ভরা লে বেশির ভাগ (৮1:৬রই 
দাতের আরও বেলী খা বধ হর.) ঈাতের মাতে 
কালের ইতিছালে ইতিপুর্ে শোনা ছা নি। কারণ, গলগেট 
জেপ্টাল জীম দিয়ে একবার হাত পাশ রলেই-শওক ই ৮৫ ভাগ 
প€৬ হন ও কষ দটিকারী জীধাপুহের বৃর করা যাহ) 

সেই পথে এতে কি অপূর্ব পিপরহিন্টের গঞ্ত-_-ভাইভে) 


ছেলেমেরের! কলগেট ভেপ্টাল জ্রীম দিবে নিদিত আখ 
করতে ভীবণ ভালধানে ॥ 


. শাধধমাশ 















& ০.0 87. শা 2 


যা ৮৫ রা দু ক ্ ) রি এ টা ,ঃ 
রে ক সি ৪5 পা) চিন ০২ 2০55 
লব নার এ 55, । 


টে টৈ্াছিনেন। দা দাঁত চেপে পিষে. 
খাতিয়ে গণেশ মার হজম. করোছিল। সর্বাপীয় 
জন্য তখন মনের যা অবস্থা, জানা 
আপত্তি ছিল লা। মায়ধোয খেয়েও, রাত মাত 





টুকরোটা কেটে. এনেছেন সলপাড় 
ধাঁতর। সে তো ভয়ে কাট, যাঁদ সর্াণশ় 
বদলে তার মা 'বশীকরগ' ছয়ে... | 


আ্যাই রামো৪! 
ফেটে জল্ল। দালানীমাতলার যটউগাছের 
ফোকন্ে পুকয়ে. খুব কেদে ফেলোছিল। 
ওঁদকে সুরো বামলশয় চেশ্চামোঁচ হখন 
চলেছে, তখন বনমাঙশ কমাতে এসেছে 
বনাবহারশকে। গর পেটে কথা থাকে না। 
এ পাড়ায় কথা খ-পাড়ায় বয়ে দিয় যার। 


হয়েছে। চুল ফাটবে। 'ভারল্ঘ, তা হতে 
পারে খ্সবাশা। দিলুম। তে, এই ফী 
করবে কে জানে! এ 


বনবিহাযী দাঁড়িতে সাধান িয়ে উঠে 


হাঁক দিলেনস্পাখা! আ্যাই গণা! 

গণেশ পাঁচল ডিষ্চিয়ে পাঁলিয় হার। 
পয়াঁদন থেকে ছাড়ের পক্কুরগাড়েপাঁয়ঘজ 
ওস্তাদেরখ দেখা নেই এপ্লা ওপ্লা, থেকে 


গরুর ব্যামো জার. তেরা কৃছটিযা যর .. 


বারা এনেন্ছিল, ভারা অম্যেপল্তে চলে হার । 
তারপর রখারশীত গণেশের খিয়ের 
কথাও চলতে পাকে। বিচ্ছু এই জর্থাথীর 


বেলায় যেমন নাকি হয়ে আসছে, গণেশের 


বেল্সাতেও তাই। কে কোথেকে .ভাচি দেয়। 


ব্বউস্ভুলে ডচ্ছনে চিনি টি 


হযে, বাপেশেয় চোখ 


সা ৭ ই ০ 
১০০ এত 05৭ তি ইহ ০ 


রস বেন 


ভ. আগের দিনকাল তো দেই । আর গপৈলেরও 
. শ্রথস, জোগমণে হযেছে. যা 
রঃ ক 
হল) অলপ্তয ময়। মেয়েরা খা হেছে। কই 
অমন জর সদর মেয়ে লঙ্গে মল্ান | 
পর নিয়ে ঘোয়ে! বোঝ ঠালা! কেন বঙ্গো তো? 
নর মাড়্‌ও বলল_কেন বলদন তো? গাঁড়াখাহং 


বাললেন-মালগাঁড়র পেছনে গার্'। ছাপা? 


ভুল বলছ? হাঃ হাঃ হ্যাঃ! এই গগপাটা 


১১ 


পেশ রাগ দোখয়ে বলল- দ্যা গা 


হয়েছে তোমার বাগশী! তখন থেকে দেপলাই 

চাঁচ্ছ। যাঃ, আর কখনো আসব না। 
স্ময়ে গেল! 

চাকা ঘোয়াতে ঘোয়াতে লজ । 


গণেশ উঠে দাঁড়াল। সেই লময় স্রঘা 


দুধের ঘটি নিয়ে বাঁড় ঢুকেছে। হগ্তগক্ত 
ভাব তার। বলল--ও বাপণ! গড়া বাঘা 
বাচ্ছে। 

স্ফাচ্ছে মানে? ও মা। কোথায় যাচ্ছে? 

সুন্ম্া বারান্দার কোণায় উচু তাকে 
ঘটি রেখে মুখ বামটা দল।কথা শোন 
মেয়ের! আজ সাতাঁদন যঘমে-মানুষে জড়াই 
চঙ্গাছল না? কাল ফাপানীর কোবরেজও 
জবাব দিয়ে গিয়েছিল। মন মানে? ক্যাটারা 


তা উহ লন 84১85 বত ৩ ৪5০ 
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রইল৭ দৌখন মা। 
কাসস্ছি! আহা হা, গাঁয়ে সেরা মানা 


লর্বাণী সেলাইফলের 


ৃ | ৩৯১ 
সকালে মিরার ভাতার 
আমতে। ভাক্তায়গ বাড়ি ঢুকছে, মুখুষে 
মশাইও চোখ বুজেছেন। ও বাণাঁ। দুধটা 
জ্বাল দস। আমি 


টন গো! গাঁ বে পশাম হয়ে গেল গো! 
চোখ আছতে মতে সুরধা দৌড়ল। 





 গগেশ ভাপা টিজ্ছাদ ফেলে 'বলল_ড়োটা 


লা না 
পাঁরহেগমের জন্য অন্মমোধিত ) ্‌ 
1. 


উদ রনাকাপ্তের গান ধা 
1 &। ৬ ৬২৯০৯ 
1. রবশল্ লাগত 
81 উদ্চাপা সংগীত 
 জনাবাতের খানের একদা 
নিস্যষোগ্য প্রাতত্থান 
 পকালদা-প্ীমিপশথ লাধ: 
জধাক্ষা ও প্রধান ঘম'সচিষ$ 


বিপু জ 





প্রধান কেল্দু ॥ ৃ 
২৮, এসপ্লানেড ম্যানসন, কাঁলক্ষাতা--৯ 
ফোন $ ২৩-৬৮২৯ 
উত্তর ফালিকাতা কেন্দু ৪ 
৩৯, রামানল্দ চট্টোপাধ্যায় স্পট, কাঁকা--৪ 


ফোন £ ০৫-৪৯৪০. '. রি ৰ 


শেডের রগাঙ্গন থেকে মন্পেয় চিঠি পেয়ে দীর্ঘ বারো বছর পয়ে 


করফাতায় ফিরলো সম্রাট হিয়াঁদু লয়কার। 
হোটেলের কক্ষে, কলকাতার ফুটপাথে, 


নিহত, সাল্াজ্য বলে । 


এসে দেখলো অঙ্শ 


সুন্দর সৌক্স টন্রভারকা মলরার শয়নকক্ষে মাকে লক্ষ্য করে 


ছুটে আসে ম্যাগুনাম বৃজেট। 


অপরাধাজগতেয় সমাটযা, হিদেশী 
মাক 


গ্টচয়ের দল, » প্রতোকেয় উদ্দেশ্য 


খুন ফরা। ক্ষিনতু কেস)... 


[হামাংশঢ 'সরাকদর-এর 
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পি সেপ্টার ও ি্ওসাল টড রিপ্রেজেপ্টেটিত এস সঁ ভুনিকস, ১২৮/১৬ হাজরা রোড, কলিফাতা-৪০০০২৬ 
ভাঁলার £ মেসাস* ব্যাম্বিলো, 5০-ই হী কুল স্টাট কণিকা £:4000১৬, ফোন £ ২৩২৩১৮; ৪৭/২ি গাঁড়িয়াহাট রোড, 
কলিকাতা-৭০০০১৯, ফোন £ ৪৭২২৪৬ ঞ মেসার্স পি. সি. সাহা লিং, 8৪৫ মঙ শাল পট্রীট, কলিকাতা-এ০০০৯৩, 
ফোন ॥ ২৩৪৯০৬ (৩টি লাইন) & মেসাস* হয়ারি্জ মিউডি হাউস, ১৮ চৌর্গী রোড, কলিকাতা, ফোন £ ই৩১৩এ৭' 
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কলিকাতা-৭০০০১৭, ফোন £ 8৪০৭৭১ ক মেসাস 6 কাউস, ১২ পক রা কলিকাতি।, 20০১৬, ফোন £ 
২৬৮৮৭৩ গ মেসাস" শনগেনাপ, ১২-ই পাক স্ট্রউ, কলি 2৩:599১৬, ফোন £ ২৪১৬৯১৩ ক মেসাস সিম্ফনি, 
বি-৬৮/৬৯ নিউ মাকে, কলিকাতা- ৭০০০১৯৩, ফোন 2 উদন ১ দিনে হাই-ফাই রেডিও ৬৯/১, জা এস সি 
মল্লিক রোড. ফলিকতা-৭০০০৩২ ক হোসার্স ডি. পি. ইলেগানকস, ২৮ চিত্তইজন অন)ভনিউ, কলিকাভা-৭০০০১৩ 
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শিলং-১ ক মেসাসা এস, কে, ঘোঘ আযাপ্ড কোং সেশন সরে, (তদসনাকম। (আসাম) ক মেসাস' মজুমদার পরাদার্স, স্টেশন 


রোড, (তিনসৃকিয়া (নাম 


রঃ ১৮ অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ ্ ্ বা দেশ: রঃ | ৩১৩ 
গেল? যাক গে বাধা! আম ওঁকে : সর্বাীর নাকের ফুটো কাঁপাযা। ফেপোয় ফাটল। বাবা একবার 

. যাচ্ছিনে রর যলে। ই না মা... , প্বাসপ্রদ্বাস মিশিয়ে বলল_না। . হাতের চাঁধ ছাাড়োছলেন। দি 
গস] টু ডা ৃ রান রে হঠাৎ গণেশ নড়ে উঠল। সা কপরা: উসয়ে। রোগা, পচুঁটিপড়া। পেটে 


হবে কেন? লেপ সপা নিযে: 'ধাবে। নি যে আ আা্যোধাডি কেন কাঁদতে গেল. 
 জেটবাবুর লরী আছে নাট... ভাঙা দরজা দিয়ে রাস্তার নাদ। হনছন শর্বাপী বুঝেছে। আয়নার ভেতর তার 





এসপো তো ক্নেতে হবে দিনা লস ১করে হাটতে থাকল। চোখে জলের ফোটা টলটল করছে। দুঃখে 
গ্ররো। রর বনু সনে করনা .. অর্বাণী তখনও আয়নার... সামলে  অপমানঝোধে-কিংবা বেঁচে যাওয়ার সৃখে। 
্ দেশলাই নেয় নাই: .. ঘাড়রে আছে।_ তারপল্প একবার আরনার : ক্ষেন অঙ্গন করে: গণেশ পিঠের কাছে 
এ “ ধদুকে তাঁকয়ে নিল। অগ্ননাটা বিলিতশী। ৃ 4৫১০2 












লা রী কেপে ০ ধাবা এনেছিলেন কলকাতা থেকে। এখনও. এইসব 


গলা বেড়ে নিয়ে দুপা এগোল সে।_যাক। মোটামট পাঁরক্কায আছে। কা 


দয়া হল শেষ অব্দি! 
'সর্বাণশ সাবধানে ছাটি:. 


উঠল্গ।-দয়া কিসের? এজ কথা মকর রি রা বা 
শিখেছ না! ১ ৬ সাদর | 
ঘারাচ্দার কোণায় পানী জায়গা 
তালপাতার বেড়া দিয়ে ঘেরা। ওটাই 
রাল্লাঘর। তালপাতাল্প ভেতর দিকটা বিকট 


কালো আর ঝুলপড়া। একটা উনুন। 
কয়েকটা এনামেলের হাঁড় আর কাঁসার 


গলাস-বাঁট উ ৮ / | 
রা বাঁট উপদ়্ ক'র রে ০ ১৯৬৩ সালে প্রকাশিত হয়োছল £ প্রথম ভালোবাসা (তির্যক কাব্য সংকলন )। 
জারগাটা আবছা অন্ধকার। একট, উচুতে সারংশেখর মজমদারের সেই গ্রন্থ পাঠ করে ব্যঙ্গরসম্রত্টা বেতালভট -- অর্থাৎ 
কারি টা টি কবিশেখর কালিদাস রায় _ িখোছলেন £ » » * কারি রঙ্গবাঙ্গের 
সধ্রম্য তার মাধ দ্ধ খাঁ রেখে গেছে। তস্ণর শরগলি বেশ শাঁণত। এই রচনায় মাধূর্যের চেয়ে চাতু়ের প্রাতিপত্তিই বেশশী। 
সর্বার্ণী লাবধান  ঘাঁটটা নাঁময়ে এই কলাচাতুর্খ, ছন্দ, বাগাবন্যাস, মিল, অলঙকাঁতি এবং বাঁহরঙ্গীয় সৌচ্তব, পাঁরচ্ছন্নতা 











উনুলের ধারে গাথল। তারপর ব্লল- ও পাঁরপাট্যে চমংকারভাবেই আভব্যক্ত হয়েল্ছ।* 
মায়ের কোন মানে হয় না! দেশল. ইটা রজত 
কোথায় তখেছে দেখ তো! ও মা? বাসস্তী লাইব্রেরী ২২/১ বিধান নরণশ, কাঁলকাতা-৬ 


বলেই সে ফিক করে হাসল।-মা 
এতক্ষণ মৃখুষ্েবাঁড়তে সানাইয়ের পোঁ 
ধরেছে। তাই না গণেশদা। 


গণেশ বারান্দায় উঠেছে। সামনে ঘরের 
দরজা। ঘোঁতি ঘেতি করে হাসল শুধু। 
আঙুলে ীসগারেট কাঁপছে । 

সর্বাণী তেতো মুখে বলল- 
প্রত্যেকবশ্প উনূন জবালশৈ আলো ধরাতে 
দেশলাই দেশলাই দেশলাই। যেন যাখের ধন 
সাতরাজার মানিক! একাঁমনিট গণেশদা, 
দদাচ্ছ। 

সে গণেশের সামনে 'দয়ে ঘরে ঢুকল। 
দেশল্লাইয়ের ব্যাপারে সুরমা সাবধানী। 
ন্যাকড়ায় জাঁড়য়ে রাখতে ভোলে না। 'নশ্চয় 
ঘরে আয়নার তলার খোপে রেখেছে । সুরমার 
এই অভ্যাস আছে। ভুল করে এক জায়গ,র 
্জানস অন্য জায়গায় রাখে। সর্বানী 
আয়নার দিকে অভ্যাসমতো একবার তাকিয়ে 
চমকাল। গণেশ তার 'পঠের কাছে এসে 
দাঁড়য়েছে। 

সর্বানীর হাতের মুঠোয় দেঁশলাইটা পাঠালে ডাকব্যয় আমরা 
আচমচ কলে উঠল। গণেশেক্ন আর একটা আঁগ্রম টাকা ঘহন কার 
চাপা নিশবাসও একই সঙ্গে বোরয়ে গেল। 


সাহিত্য নিকেতন- ই৮৭৮৩, কলেজ স্কট মাকেটি, কাঁল-৭ 
ধলা কেড়ে গণেশ বলল-কই, দাও, নু ৃ 
হেশল্যই। হু টি রি | রব হন্নে এস ৪৪২৩) 








তকসংগ্রহ-সহায়িকা- অধ্যাপক ঘধিদ্ঠির গোপ 
সংস্কৃত ও দর্শনের ছান্রছান্ীদের কাছে বইখাঁন একাল্ত অপারহার্ধ 
মল্য-৫'০০ | 
প্রশ্নোত্তরে আধ্াঁনক বিশ্ব-ইতিহাল (৯৮৯০- ১৯৫০) অধ্যাপক এস.এল_রায় 
বইখানি ল্নাতক শ্রেণীর ছারছারণদের -(9. 0.) অঅন্ত উপযোগী 
মূল্য--৬:৫০ 








$৯ট 

জাল দিতে বোয়াল । খুব জাদাযমক্ক তে 
গে পাক়াঠি বাড়ে থাফল। পুন ধনে 
সা, হঠাৎ হাঁস পেল। গপেের নথ 
জেট। তাকে ঝগণীকরণ করত ভার ম। 
প্লাড়ল. বেড়াল! কাফাতের ছেলের 4৫ 
হূাছ | 


তখন গলেশ বাসে চেগেছে। এ লাইনের 










পট 


দেখুন না 


দেশ 
ধালে যা ভিড়! পাদানীড়ে দড়িরে ওতক্ষাণে 


উপদুষ। কণডান্টীপ্রটা চেনা ছেলে । তাকেও 
“সগারেট দিয়েছে। সে খাঁতর জানতে 
কলছে_ দাদার গাঁড় কী হল? 

সারতে দিয়োছ। 

সূরো বামন বাঁড়র বাপারটা ভাতে 
এখন ভর করছে। বলে দেবে নাতা 





“রর এ পিং 


॥ সিংহ 
ঠিক 





'একেরারে ঘরে উতন্লী নারকেল তেলের মত 


তাজা আর খাটি 


কোন আগের দিশের মানুষকে দিয়ে 
পরখ হায়্িয়ে। তর মলে পড়ে যাবে সেকালের কথ 

মন জুনে নারকেলের শাস ভেজে তেল 
তক হ'ত প্রান্থ প্রতি বাঙালী ঘরে। 


(মুগ জিজে পরখ করে। মিংহ দার্ক! কত ঘম, 
কেমম ভাজ নারকেলের গন্ধে ভরপুর । 


টিক দিনত সেকালে হ'ত। 


“ 


৯ র্‌ খা 
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৬ 11111, , 


বানর একমাত্র মোদলতযরনা খ্রি 
ৰ হিম্ছুস্থান কোচ্ষোনাট অচল মিল 
ঁ দি-৬২ ৪ ৩৬ হতিয়া একতেছ। রেল, কজিকাড।-৭০০ ০০১ 





শ্যাছ 
দক্রপপণী? হয়তো ধলষে, লা সেবার 
িলেবাঁধা প্রেমগন্ের ব্যাপারটা তো বল্লোন। 
খুঝ চাপা মেয়ে। কায়েত হলেও কষি.ওকে 
বিয়ে করত গণেশ? রামোঃ!  শঘয়ে এক 
ব্যাপার-প্রেম অনা ব্যাপার । সৈ সবণণণর 
সলপো নিষ্কলুঘ প্রেমই চোছিঙ্ল। " তাতে 
জাতটাতের দরকারই . হয় না। গবর্ণণশী 
শাক্ষত £ময়ে হয়েছ বোষেমা! আর 
গণেশের চিহারাও তো পদের । একটু 
শ্যামলা, এই যা। 7 77. ৭, 
-দাদা, টা্টম কটা দেখুন তো? ্রেনের 
গ্যাসেঞ্ার অছে। | 
-নটা প্রায়। 
অনেক টাইম আছে।...ফণ্ডা়ীর 
ছেলেটা গলা ছেড়ে গান ধাল। দুধারে 
হেমল্তের হলুদ মাঠ। আট কিলোঁফিটারে 
ছাইওয়েতে এসে বাস চলেছে ভ্রিজের 
চড়াইয়ে। বুকের ভেতরটা গরগর করে 
গণেশের। এতক্ষণ কতদূর চলে ঘেতণ সে 
অসহায় চোখে ভাঁকয়ে দেখে।' ওই 
য়েললাইন [ডাঙয়ে চলে গেছে বাধা বন 
পোরয়ে আকাশর শেষ দিকটায়-কতদার ! 


ব্রিজ পোরয়ে ধাস দাঁড়াল। গণেশ 
মাম্ল। বস্ডার্জার হাত নেড়ে বলল--টা টা! 
গণেশ গ্রাহা করল না। "নাঁলতাদের 
কোয়ার্টারের দিকে তার চোথ। বায়াল্দা 
থাজি। হয়তো অপেক্ষা করে-কদে রেগে 
বোঁরয়ে গেছে । কোথাও। 


পাণেশ স্মার্ট হয়ে উঠেছে পর। 
একটু দূর থেকেই সে ডাকে সমা! 
ধপাঁসমা। 'তারপর বাাল্দায় যায়। 
তখনও কারও সাড়া নেই। নাগ যাবা- 
মানের এখন থাকার কথা নয়।. তা একা 
থাকবে। দরঞ্জা ভেতর থেকে কধ। গণেশ 


ডাকে- নন্দিতা! র 

একটু; পরে এক অচেনা বাঁড় দরজা 
খুলল।--কাকে চাই. 

গণেশ ভড়কে যার। মানে, ওরা কেউ 
নেই ? 

বড় এতক্ষণ মনের সৃথে চান করছিল । 
টুল থেকে জল ঝরছে । বলে-নেই তো 
বাধা । কোথেকে আসছ তমিত 


গণেশ বলে নন্দিতা কেখায় গেল 
“ব্শডঠ  বাঁড় তো একটু আগে 


কেধুল। জ্ঞান ডাক্তারের ছেলে গাঁড় 
এনোছুল। গাঁড়ত করে গেল। 

বাঁড় নন্দিতার ডাকনাম ? গণেশ জ্ঞাত 
না। জান ডান্তারের ছেলের কথা জানত । 
গাঁড়ির কথা জানত না। গণেশ দম আটকানো 
গালয় বলে-গাঁড়ি। মানে মোটয় গাড়? 
চারটে চাকা? 

হ্যা. হাঁ হাসতে থাকে৷ আজাদ 
ফি ঘোড়ার গাঁড় হবেঃ 

আপনি কে ন্বাড়মা? 


। ৯৮ অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ 

আমি বু ঠাকমা। . | 
. জাপনাকে তো কখন পৌখান। 
| দেখবে কাণ.করয়ে? জ্যাদ্দন বড়ছেলের 
গ্কাছে থাকছুম। ককীকাতার মলপ্যা লেন, 
চেনো? লেখানে। 'বড়ছেলের [শাশবোতলের 
ফারবায় আছে। 

ধাণেশ নেমে 'আসে। নাঁছদতার ঠাকমা 
পেছনে ধ্াকুল হয়ে বলে--ও ছেলে! 
জিগোজ কণ্মরে . কী বলব? কে তুমি 
এসেছিলে... । ব্যাড়র মায়ের আবার বড 
কড়া মেজাদ। 

গগেশ ছুরে হলে_বঙ্গবেন ডি এমের 
ছেলে এসেছিল! 

--ও ছেলে! ওঝো ছেলে: 

: খুলেশ বিজ্পোর দিকে যখন ঠেলে উঠছে, 
নিজেক্চে মনে হচ্ছে আস্ত মোটর দাইকেল। 
রন্ত-মাংসপ্হাড় থরথর করে কাঁপিয়ে অদ্ভুত 
আওয়াজ উঠছে ভট- ভটরের...ভট ভটরররর ! 
চোয়াল আঁটো।. দাঁতে দাত। শিরা ফ;লে 
দাড়। ওপপ্সে উঠে মে ফুসফুসে হতটা পারে 
বাতাস ভন্বে নিতে থাকে । নশচে শহর 
মানুষজল গাঁড়র ভিড় এতটুকুন। গঞ্গায় 
ফর়াকায় অক এসে কানাঅব্দি টলটল করছে৷ 
নয়তো এখন নদশ সরু ফিতে হয়ে যেত। 


পড়লে সব ল্যাঠা চুকে যায়। বেচে কী লাভ 


হচ্ছে তার? 

-ন্দাঙ্গা, টাইম কটা? 

তৈ*তা হয়ে গণেশ ঘোরে । আজকাল 
সবাই টাইম জানতে চায়। টাইম বলে গণেশ 
পা চালায় । কোথায় যাবে? শহরের বন্ধুরা 
এখন কঞ্পনা রেজ্তোরায়ি আজন্ডা দিচ্ছে। 
থাক গে। মাস্তানী আর ভাল্লাগে না। 

জজব্লা্টে ধাবে? বাবার মামলাটার 


জাজ প্সায় দেবার দিন। জয়নাল হাঁজর সঞ্জো 


জাম য়ে হ্যাঞ্গামার মালা । বাবা মূল 
আমামাী। জেলটেল হয় যাঁদ? আফটার অল 
বাবা হচ্ছে বানা। গণেশ মমতায় নয়ে পড়ে। 
শেষ আঁন্দ বাবা ছাড়া আর আপন বলতে 
কেউ তো নেই তার। 


কিন্তু লকালের কথা মনে পড়তেই 
গাণেশ আবার বদলে যায়। মোটর সাইকেলটা 
আজ বাবা কেড়ে না নিলে গণে:শর 
জাঁবমটা জন্যরফম হয়ে যেত। জ্ঞান 


ছেলে নাঁলদতাকে লে নিয় কাহা-কাহা 
মুলুফে চলে ফেত | হেমজ্তের কড়া রোদ 


খেকে বাঁচতে গণেশ ছায়ার খোঁজে পা 
বৰাড়াল। 


সম্ধ্যায় ফনাষছারশী গাঁয়ে ফিরছেন। 
মোটয় পাইফেলের আলোয় দেখতে পেলেন 


কে এক লম্ঘা চুলো ঢোলা পাতলুন পরা 
ছোকতা' রাস্তার মাঝমাঁধঝ হেটে চলেছে। 
নয আখ ও নল না। 


কাছাকাছি গিয়ে কাজ্ছারী ধমকে লয় য়. 
বললেন-কে? পু 
ছোকরা ঘুরতেই ব্ীছারী চকাপ্লোন। ্ 


এ 


1 , 


গৃণা! হো'টে হা্ছিস কেন?" 
রা কাঁচুমাচু হালে - 





এড গে বলেন_উঠে জায় 


হতভাগা! রাষ্তার মাঝখানে বাচ্ছে। বাপের 


রাস্তা পোয়ছে! ওঠ গাড়তে। 

গণেশ ধলে--থাক। | 

_থাষ্পড় মারব। উঠে আয়। ব্যাকাসটে 
বস। 5. 


আজ থেকে দু দশক আগে। লেখা মলা 
গ্রাম ছেড়ে শহরে বড়ো হতে আসছে নির্‌পম 1, 

করতে-করতে ধীর মন্থর তার এই শহরমূথণ ধারা ।.. 
ও বিবর্ণ দিনগলি যেন স্বর সিশড়র উপরকার ধুলো । 


ধান ভু 





৩৯৫ 
। গণেশ ফোম জাড়যে ধরে। | 
“ -নেশী 'বরোছস? | | 
পলা ৃ 
মোটর লাইকের চলতে থাকে কেন 
পরে বনারহারণ বলেন- মামলায়? গড়তে, 
গেম । তো খাল তখন থেকে তোল মারের 
কথা ভাবাছলৃম । বলোছিল, আম বর গিয়ে 
বাঁচ্ছ_-সবেতে তোমাধ জয়... 

হঠাৎ বনাধহারশী চুপ করে গেলেন। 
ণপঠে গণেশ মুখ গুজেছে। সেট জায়গাটা 
যেন ভিজ লোগছে। এট উল্লাক বছে গাজা 
উঠতে গিয়ে বনাষহারণ সংশায় ঢোঁক 
গললেন। হেমজ্তের [দনট। . প্রচন্ড, গাম 
শেছে। নিজে যায হৃতেও পারে 


ও রোদের রাজ রং |. 
বাতাসে উ্িয়ে ডায় 


শান্ত পথ করার মূখর ছবি এই ছোট্ট উপনার্সাটর, প্রাভাট পাতায় ভরা). আত্মা হি 


মলক কাহিনীর অংশে শাক্ত চট্টোপাধ্যায় তাঁর নিরৃপমকে নিজের অন বারে; গড়ে 

তলেছেন। জ্ফটিকের মতন ভাষা, টৈরের ছীরন্র. মতন বৈশাবান, বিষ্কা এই কৈলোয়েন 

জধনচাঁরত বাংলাসাহাত্যে বিশেষ অর্মে নৃতুন। 
শৈষ্যা প্বকালয় .] ডি শ্যামাচরণ দে প্ঠীট, ফালিকাতা-৭৩. গা 





পাপী” পপ পপ শর্করার 


8888 








লাইব্রেরশীর জন্য সদ্য প্রকাশিত ন্‌ 


বাশ তিল পরে ॥ 
নল চোখের গ্মগর ॥. 
ডেড আপ. ॥ 


কামনার ক্যাসানোভা 
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নতুন উন্নততর ডেট কেক'বাজারের সের] ডিটারজেণ্ট কেক। 
খতো পরিষ্কার করার ক্ষমতা, এতো! ফেন। ও স্তুগ 
মানার,কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই। 


ব্যবসায় করে দেখুন। তফাৎ বৃঝতে পারবেন। হ্যা, উজ্জল 
গুভ্রতার জগ্তে ডেট কেক। 


স্বাকে হার 













সনে 
মস্তিত্ক-কোষের ড় রকমের একা 
পার্থক্য এই, শআয় বধ কোষ জরা €1) বা 
অন্যকোন কারণে নন্ট হয়ে গেল সেক্ষেত্রে 
কোষ-বভাজন পদ্ধাততে নতুন কোষ স্ট 
হয় এবং ধিনঙ্ট কোষের অভাব দূর করে। 
এ ঝ্াপারে মাষ্তিষ্ক+কোষ ব্যতিক্ম। 
বিশেষজ্ঞদের বন্তব্য, জন্মের পর প্রায় ফুঁড় 
মাস বয়েসের মধ্যেই মানুষের মস্তিত্ক 
পারপূর্ণ আকাত বা আফুতন লাত ফরে। 
মাস্তজ্কের যাবতশয় কোষ (নিউয়োনস) 
ওই সময়ের মধোই, তৈরি ছয়ে যায়। তার" 
পর (সের সো সো নানা রকম 
অবক্ষয়ের মধ্যে পড়ে তাদের কছ। কিছ 





প্রোকের পর মাপ্তর্ষ-কোষকলা বা ব্রেইনটিস্ ক্ষান্ত 
চঞ্জাচল কতটা ব্যাহত হয় 2 রন্ত চলাচলের 

িনলোটা বিশ্ববিদ্যালয়ে এ নিয়ে গবীশ্ষা 
(াঁপছনে)। সামনে ছসে রয়েছেন জনৈকা নোগিশী। 


গামারশ্মি কামের । নলের পাছায্যে ঈ।খ 
জেনন গ্যাল। 


ঘাতালের মধ্যে মেশান রয়েছে 


হবে মপ্তিক্কে: এত 
১, ॥দে? 
রশ, 


দিযে ভান স্যাস দনছেন। 


সপ টি 


লে শে রে 


. জরপর ঘন্ঠাগাণকের গাহাক্টে 


অংশ জড়ত্ব লাভ করে। হয়ত মরেও বায়। 
অন্যান্ন কোষের মত বিভাজন পদ্ধাততে 
নতুন কোষ তৈরি হয়ে যে তাদের প্রাত- 


স্থাপন করবে, এক্ষেত্রে সেটা আর ঘটে না। 


প্রশ্নঃ মেয়েরা চল্লিশে পড়ার পর 
তাঁদের মীস্তর্ক-কোষের চালচলন কেমন 
অবঙ্থায় গিয়ে দাঁড়ায়? 

এর উত্তরে গিয়েল 'বশ্বাবদ্যালয়ের 


ওই শ্বারীর-ীবজ্ঞানীরা বলেছেন, আম্নরা 
াখিত। ফারণ এর পর থেকেই গোল- 





হসেষ করে বিশেষজ্ঞরা হলে 
মাঁস্তচ্ষের কোন্‌ অংশ ' কতটা ক্ষাতগরজ্ভ। : 


চাল্পশের পরই মেয়েদের 


1 মাইকেল ভারত টিটি 


দেবেন, তাঁক 


কোষে জরার প্রকোপ ঘটে উত্তপ্ত দুত- 
বার্শনের ওই সচ্মেলনে 'শ্বোক 
[য়ে আলোচনা করেছেন কয়েকজন 
মাস্তম্ক-রোগ বিশেষজ্ঞ। গত কয়েক দশক 
আগেই প্রমাণিত হয়়োছল, শরীরের লমস্ত 
কোধকলায় মধ্যে সরচাইতে বোশ সংবেদন- 
শীল মাঁচতচ্কের কোষকলা 'বা ব্রেইন 
টিস্য। অকাঁদজেনের এতটররু, অভাব 
ঘটলেই এই সব কোষকলা অক্র্মণ্য হতে 
শুরু করে। দেখা গেছে, জায় এক 










রাশি, ছল 





সস ঘোষের 


ভারত তীর্ে 


ভরা নতুন চ্যাদের অপক্ষাছিনী। মূলা ১৬, 
| ্রাপ্তস্থান ॥ ভাঃ খোষ 
২/৪/এ বনমালী সরকার জ্রীট, কাঁলঃ-৫ 
| ফোন 8 ৫৪-৩২৪৫ 
ঘর্ণওয়াজগ হক চ্টল, শ্যামবাজার 
গু জন্যান্য পর্$কালয়ে। 


(সি 8৪৩৬১) 





৩৯৮ দেশ 
শিনিটের রন্তচলাচল সামান্য ব্যতিক্রম ঘটলেই যে মস্তিজ্কের গোসযোগে কারোর "স্ট্রোক হল, কিংবা 
৪৪৯৭ কোধ এফেযারে নেতিয়ে পড়বে, অর্থবা হাদয়োদে আজ ত। এমন জনগ্থায় পড়লে 

ফেউ কেউ প্রশ্ন তুলেছিলেন, অমাম) তাল়পর ম্বাডাঘিক মন্তচলাচল পয়। হলে মাঁ্তষ্ক-ফোষে রব চলাচল বাধা পায়। দেখা 
কোষের . চেয়ে অশ্তিক্ক-কেবের প্রীত সবল হতে পারবে না, এমন ভাষাটা গেছে লো সঙ্গো কম : পানে 
কঙ্েতার বিয়দ্ধে সংগ্রাম করার ক্ষমতা কি হয়ত ভুল হবে। তখন মস্তিচ্কে রন্ত চলাচলের ব্যবস্থা 
খই হা? আসলে বাপায়টা দাঁড়ায় এট রকম। করলেও শনেক সময় কাজ হয় না। এর 

সম্প্রীতি এর উত্তয়ে হলা হচ্ছে, ধন, দুর্ঘটনায় পড়ে ফেউ আতদ্কে কারণ এই.'নয় যে মীস্তজ্ক-কোষ বন্- 
কথাটা ক ময় । মক্যিজ্কে রয়ের চজাচকো আনাড়ি পৈলসেম। অথবা শায়ীয়ঘন্তীর চলাচলের বিরাতি আঅন্হূর্তে তাদের কর্ম 





এমন এক প্রঙগাধতী মুত্র নেব 
আপলাদ নাহ ও শলাদেদ 


গ্রহণে ঘন লেওযণ মায়ায় 
অবিষত সাধান আম ভিটারতেখ্টের দংক্পর্শে 
আসে আপনার স্ব খলখলে ছয়ে ওঠে। 

ফা কতক ক্কে।! তেজলিগ ইল্টেগসিত 
গোয়ায় লোসন দিয়ে হাছর পরিচধযা কছে 


গেখুদ-স্কী অপূর্ব ফল দেয়। 


হাখানে হত লেওয়া। দয়কার 
কষুইকে প্রায়ই জানা অবহেলা কষ্ি। 
আর অন্বহেল! না কয়ে এখন খেকে তেজলিগ 
ইটেগসিত কেয়ার পোসন যেখে 

গন বন্ধ মিম। 







খাজে ঘত জেওয়াগয়কার 
ফাটল-ধর1 গোড়ালী আর পায়ের আঙুলেরও সত্ব 

পরিচর্যা দরকার | ডেক্ছলিন ইরটেনলিভ 

ফেব্নায় লোসমন এসব কাটলে প্রযেখ কে 
 উতখলো। ত্বক নরম, মসৃণ ও হখোপবৃক্ক রাখে। 


0 ০৮৮1- 0৮ 9৬৯ 
13171-111 458. 
৩0)(1510৬ 01) 00110 
[,০7 97018100050 94) 
15015 (06111 77517. 


১৬২৭৯ জি পা 7০০1110 


উপ পা সা ব্রা ৪2৭5 
ভেযার লোলছ ঘাধুর । এর জলেক শি” সু 

সেন বলা দক তেল: মা কছে শখ ১ 0800৭ 
ভদ্হডাখে ভড স্বক্ষে মিলিশো যায়। ওখনে লস (/৯৩2 
'খলখালে ত্বকের জন্মে এ এক মন্ডুজ ধানের 1 হি পথ 
পাজি! | এটি ত্বক পেলছ জাথে, লজীব বন্ধে, 4 ৮ (0110৭ 
ছখোগাড় থাকার গুষোগ করে গে়। ।, রি . ্‌ 


১০৬ হি লিঃ বং ১৮৯ মিঃ জিঃ ২ 8 
ৃ ০ ... র 


মত তেয়.. সারা আগে 
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১৮ অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ 


দিম উপায়ে এই সব নলের মধ্যে 1দয়ে 
পরে মন্তচলাচলের ব্যবস্থা করলেও দেখা 
ঘয় এই জোড় যেন আর খুলতে চায় না। 
ফলে মাঞষ্তষ্ক-কোষে বা খাবার 
পাঠান ষ্ধ হয়ে যায়। যার পাঁরণাত 
মা্তত্কাফোষকলার মৃত্যু 
মৃত্যু যাঁদ নাও হয়, মাঁস্তদ্ক-কোষে 
নানা কম প্রোটিন উৎপাদন বাধা পাবে। 
বলেছেন কোলোনের ম্যাকস প্লাঙ্ক ব্রেইন 
রিসার্চ ইনরসটাটউটের কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ । উল্লেখা, শরীরের হাবতীয় 
কাজকর্মের নিয়ম্্ণ থেকে শুরু হরে 
বদ্ধিবাত্তর বিকাশ এবং ভারসাম্য নির্ভর 
করে এই সব প্রোটনজাতীয় রাসাম্মানক 
যৌগেরই ওপর। কোলনের বিশেষজ্ঞরা 
মনে ফরেন, যন্ত চলাচল একবার ্যাহত 
হলেই মাঁস্তক্কে প্লোটন তোর কাজ 
বাধা পায়। পরে রন্তু চলাচল দ্বাভাঁবক 
অবস্থার নিয়ে এলেও সে কাজ আর 
চবাভাবক। অবস্থায় পৃনর্ধার করা হার 
মা। 

মঁষ্তচ্কেয যন্ত যাতে না জমাট বাঁধে, 
তার জন্মে কিছ? কিছু ওষৃধপত্র অবশ্য 
কাজে লাগান হয়। তবে এক্ষেত্রেও ঝাঁক 
যে একেবারে নেই তাও নয়। অনেক সমক্ক 
কোন ক্ষোন রন্জসংকহনকারী মলে হরত 
কিছু কিছু সক্ষম ছিদ্র দেখা গেল। তখন 
যন্ত-জমাট কথ করায় ওই সয ওষুধ, 


দেশ 
গেনের ভিনজন [বিশেষজ্ঞ মনে ফরেন, 
ইলেকঝ্ন মাইক্রোসকোপের সাহা জশীবিত 
মানুষের মস্তিদ্ক-কোষের যৎসামান্য নমৃনা 
সংগ্রহ রে পরণক্ষা করা সম্ভব হলে অনেক 
মস্তিত্ক-রোগের চিকিৎসার কাজই হয়ত 
সহজতর হবে। 





কম আহার দীর্ঘ আয়ু 





আপাতত পরাক্ষাট চালান হয়েছে এক 
ধরনের ইপ্দুরের ওপর (8/া 8৮:510)1 
ওদের একদলকে খেতে দেয়া হন্দোছল 
স্বাভাবক খাবাঘ্। এই খাবারের মধ্যে 
দিয়ে দৈনিক তায়া পেত শতকরা ২০ 
ভাগ প্রোটন, ৫ ভাগ ফট বা চার্বজাতীয় 
পদার্থ এবং ২০ ক্যালোর শান্ত। শেষোস্ত- 
টির উৎস শর্করা যা কার্বহাইড্রেট। দৌনিক 
এই পাঁরমাণ খাবার খেয়ে দেখা গেল 
পুরুষ ইন্দুররা বেচে রইল গড়ে ৩৩৪ 
দিন, এবং মেয়েরা আরও ৪৭ দন বোশ। 
অর্থাৎ ৩৮১ 'িন। 

এরপর খাদ্যের উপাদানের নানা রকম 
হেরফের ঘটিয়ে এবং সেই সঙ্গো এক একটি 
ইন্দবরকে কখনও বোঁশ প্রোটিন, অথবা কম, 
কখনও বা বোশ কার্বহাইড্রেট অথবা কম, 
থাইয়ে পর্যবেক্ষণ চালান হল। আর ঘ্যারয়ে 
ফাঁরয়ে এ ধরনের পরণক্ষা-নরাক্ষা করতে 
[গয়ে চমকপ্রদ ফলাফল দেখা গেল কার্ব 
হাইড্রেটের ব্যাপারে । দৌনক আহারের 
গোড়ায় যে হিসেবাঁটি দেয়া হয়েছে, সোঁট 
ঠিক রইল। অর্থাৎ গতকরা ২০ ভাগ 
প্রোটিন এবং & ভাগ চীর্ব, শুধু ২০ 


৩৯৯ 
উপাদানের মাতা অপািবাতত রেখে শৃধও 
ফ্যালোরির পরিমাণ অর্ধেক করার ফলে শত- 
করা প্রান ৭০টি ইপ্দুরের আয়ুশ্ফাল . 
গ্বাভাবিকের চেয়ে প্রায় দ্বিগণ বেড়ে গেছে। ্ 
তাদের অনেকেই বে*চেছিল ৭০০ 'দিল?, 


সম্প্রতি এই তথাটি পাঁরবেশন করেছেন. 


মন্নেসোটা [িধ্বাবদ্যালয়ের জি 
ফার্নাপ্ড্জে এবং এডোয়ার্ড ইউাঁনস এবং 
নিউইয়কের স্লোয়ান কেটোয়ং ইনসাঁট- 
টিউনের রবার্ট গু্ড। নিজেদের গবেষগা- 

গারে তাঁরাই ই'দুরের ওপক্ক খাদ্যসংকরান্ত 
রে পরণক্ষার কাজটি চাঁলিয়েছিলেন। 
তাঁদের ধারণা, কম খাবার, বিশেষ 
করে স্বজ্প পাঁরমাণ ক্যালোরিই ইন্দুরের 
রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা বাঁড়য়ে দেবার 
ব্যাপারে সম্ভবত অনেক বোঁশ কার্যকর । 
মানুষের ক্ষেত্রে এ ধরনের পদ্ধাত কতটা 
কাজে লাগতে পারে, সে লম্পর্কে তাঁরা 
অবশ্য এখনও পর্যন্ত কিছ ঘলেন 'ন। 


সমরাঁজং কর 








পালাল. ১. 
কষে হক স্টোর, এছ জহর”, “শৈহ্যা প্ভকালর', খা ও দ্াঁছনী' 


হরযাণণ প্রকাশনশ $ ৮/১াস জ্যামাচরণ দে স্ৰী্, কাঁলিকাতা--৭০০০৯২ 


তন ৪৫৫১৯ 
















রাস টিটিাশিপাসেই সঙ্গে আনে 
সিডির নী অনেক বেশি দায়িত্ব 

ৃ চারি | নারীকে, জ্যামী ও সংসারের প্রতি দৈনক্গিন) 

25 ১০১; কর্তৃবা ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 

| টিটি. ক গ্রহ করতে হয়। প্রথম শিশুর জাধিত্াবের) 

৫ এ নি পর প্রথম কয়েক বছর, শির লুগ্থ ও. 

নু *বাভাধিকভাবে বেড়ে ওঠার জলো 

ই টু ॥ একাত্তডাবে প্রয়োজন মায়ের আদর হৃত 
8 এবং উপযুস্তৎ স্যম খাদ্য কিন্ত রই মধ্যে) . 
2 খাদ আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 

॥ তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তব্য 

॥ পালন করা সম্ভব হবে ? ৰ্ব 


& গমন কি ফোনো উপাস়্ আছে, যায ঘ্বায়া। 
চরে শুর জন্ম স্বামী ও তীর সুবিধামত 
টির নয়ন্তণ করা যায় ৮ করার উপায় আছে। ্ 

ঢু পেট হলো ওরাল কনষ্রাসেপটিভ ট্যাবলেট 
জন্মনিয়ন্ঞরণের নিরাপদ ও নির্ভয়যোগা 
লি পদ্ধতি পাপে ওর্যাল কনষ্টাসেপটিত ট্যাবলেট, 
ঘট বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে 
| এখন সারা পৃথিবীতে জক্ষ ভাক্ষ নারী 
এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন । 
অর্গাননের ওর্যানগ কনষ্রাসেপটিড ট্যাবলেট, 
লিশ্ডিয়ল ৯ মিঃগ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও. 
মিভরখোগা জন্মনিয়ন্ত্রণের পদ্ধতি থেটা ১ 
যেকোনো দম্পাতির পক্ষেই সুন্দরভাবে, 
হাহণযোগ্য ॥ ্্‌ 
এই জান্মানিয়ন্্রপ পদ্ধতির দৈনিক খরচ মান 


যোল পয়সা, এক কাপ তায়ের দামের 
চেয়েও কম । 1,472 


রিং ্‌ ' ঁ ৮ পু ঘে কোনো ওর্যাল কনট্রাসেপষ্টিভ) 
টিন রা বি ন্‌ ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 


৮৮ 





- ভঁ৮, তৌর়ঙ্গী য়োড, কলিকাতা-৭০০ ০৭২ 
৩৩৩3০ ৪. ৪] 
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সূরেশ সমাজপাঁতি 


শ্রীল্াজতকুমার সেনগুপ্তের লেখা 
“জ্যোতির্ময় রা ও কালো মেঘের দল' পড়ে 


সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি ও তাঁর সম্পাদিত 
সাহত্য পাকা” সম্বন্ধে অনেক কিছু 


জানলাম। কিন্তু লেখক সরেশচন্দ্রুকে যতটা 
কৃখ্যাতি দিতে চান আমরা তা ঠিক মেনে 
নিতে পারলাম না। 

'মাহত্য' পানশ্নিকায় প্রকাশিত রবান্দর- 
সমালোচনার কিছু কিছু নিছকই ঈর্ষা- 


জানত রচনা। সব বড় লেখককেই 
এই ধরনের সমালোচনার সম্মুখখন 
হতে হয়, এবং শাধ এর জন 
স.রেশচন্দ্রকে নিয়ে মাতামাত করা সঙ্গে 

না। কিন্তু সুরেশচণ্রের কিছু েখ। 
এধং 'দ্বজেন্দ্রলাল প্রমুখের লেখা থেকে 
বোঝা যায় যে এরা সাতিই ববীন্দ্রনাথের 


লেখার রশীতি পছন্দ করতেন না। তার জনো 
ক এদের ঠিক দোষ দেওয়া যা? মশাকল 
হচ্ছে যে সাহত্যে বাঁধাধবা কোনে নিয়ম 
থাকে না যা দিয়ে একটা লেখাকে ভাল ক 


প বিচার করা যেতে পারে। আমা 
রবীন্দ্র সাহিতোর প্রভাবে গড়ে উ্ঠীছ 


ছেলেবেলা থেকে তাই রবীন্দ্রনাথের সমাং 
লোচনা দেখলে আমরা আম্চর্য হই। কিনতু 
সরেশহ্দের দল তো সে হাওয়ায় মন 
নন, তাঁদের সঙ্গে আমরা কি ভাবে তকে 
প্রথও হব আুরেশচন্দ্র যাদ দাবি কারন যে 


ববীন্্রনাথ আমাদের মাথা "ঢাবযে 
খেয়েছেন, সেই জন্যেই আমরা আজ 
রবীন্দুনাথের লেখার দোষ দেখতে পাঃচ্ছ 


না, তাহলে আমরা কি জবাব 1দতে পার ও 
স.রেশচন্দ্র বাংলা সাহত্যকে যে পথে 
চালাতে চেয়োছলেন সে পথে চালাতে 
পারেনান, রবীন্দুনাথ অবশ্যহ জয়ী হয় 
হ্েন। এবং আজ যে বাংলা ভাষা গড়ে 
উঠেছে তার ছায়ায় দাঁড়য়ে তাকে আমরা 
একশ'বার ভাল বলব। কিন্তু সরেশচন্দ্ 


নে রকমের বাংলাভাষা চেয়োছলেন "সই 
বাংলাভাষা [লখে পড়ে যারা মানুষ হত 





কে জ- ্কুল এবং 
ক্রি প্রাইমারশ স্কুল 


সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয়ের 
কে জি ও প্রাইমারশ বিভাগ 


২৭/াপ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কিঃ ৪ 


তারাও কি সেই ভাষা নিয়েই খুশি থাকত 


না? নিজের মাকে ভালবাসব বলে 


বাংলাভাষার বিরোধিতা করাছিলেন তাকে 
তাঁরা তখন নতুন দেখছেন। আমরা এত 
বছর ধরে সেই সাহিতাধারার সঙ্গে পাঁর- 
চিত হয়ে যাঁদ সেই নিয়ে লুরেশচন্দ্রে 
সঙ্গে তর্কে নামতে যাই সেটা কি অসম 
প্রাতযোগতা হয়ে পড়বে না? 


সুজিতবাব্‌ লিখেছেন. (জ্যোতি 
রাঁবর পেছনে কালো ছায়ার মত সংরেশ- 


চন্দ্রের নাম চিরকাল লেগে থাকরে! আমরা 
. সরেশচন্দ্রের দলকে এতটা অপমান , ধরতে . 


অনো 
মাকে কি ছোট করতে হবে? আরো একটা 
কথা বলার আছে। সুরেশচগ্দ্র প্রমুখ যে. 


রাজশ নই। বাংলা ভাষার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
রবীল্্রনাথই ফরেছেন, লনরেশচন্দ্র করেননি, 
কিল্তু সেটা এক ধরনের 1196078 
89630501) সুরেশচল্দু বাঙলা ভাষাকে 
চাঁজয়ে নিয়ে যেতে পারলে সে ভাষা যে 


আজ খ.বই 'নক্প্ট পদার্থ হয়ে দাঁড়াত এ. : 


রকম কথা অ'মাদের .গ্রহপযোগা মনে হয়না) 
বরং যে রাজা যুদ্ধে হেরে রাজা খুইয়েছেন 
তাঁর মত সংরেশচন্দ্রকেও হীতিহাসের পাতা: 
থেকে বিদায় দেওয়া উচিত বলে জারা 
মনে কঁর। জেরার রব. একা দপগ্ত 
হয়ে থাক বাংলাদেশের আকাশে । .. 
















৮. রদ্ধশ্বাসে পড়বার মাতা রোমা সাজের নতুন রহস্যোন্যাল গং 
মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়ের 


তারকার মতৃত্যু ১৯০৫ 


কয়েদশী ৯. রক্তের বদলে ১০. তীয় বযান্ত ৭, টি 





লাল-নীল ৭ শঙ্থচূড় ৭. এাতবাঈয়ের মামলা ৭. রাজকন্যা ৪ 





7 পেস কপাট পল গপপ্পসপ জপপ পপস 
এ্পপপীপল পাল এশা, 


 অদ্রু।শ বর্ধনের ড্রাগন ছোরা ১০. কাচের জানলা ৬. রূপোর টাকা ৪. 
কাপ, পন্দোপাণায়ের তের বাইরে তীর ৭২0 

আমত চট্টোপাধায়ের হিংঘ্র নখর ৬. ॥ শোভন মোমের টোপ ৪ | 
আনন্দ বাগচীর যাদুঘর ৬. ॥ গোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নুশংল ৬২1. 
প্রণব রায়ের ভান; গোয়েন্দা ৪. ॥ শ্রীধর সেনাপাতর তুমি আলেয়া ৫, কঃ 


৯৮৬৩৮ দক ৪৩৪৮৩৩০৯৮৪৯ এজড জনিত বট দউজহজজনউজভকউিউজকত৬রততরজ হিজরত 425844525554 


হরীতকশবাগান লেন, কাঁলকাতা-৬ 


রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় রনি ১, 
২৫ জন প্রখ্যাত [লখকের ২৫টি বাছাই করা ভৌতিক কাঁহনীয় সঙ্ষলন বা: 


রহস্য অমাঁনবাস ২০০০ 


_. ্াঞ্জত চত্্রেপাধ্যায় সম্পাদত | | 
এ যুগের প্রখ্যাত লেখকদের সব্রেষ্ঠ গোয়েন্দা রচনাসম্ভায় | 


গোয়েন্দা অমাঁনবাস ২০.00 


পা» ৫+১৪৪৫৬০৪০এ জাজ ওভতত রজত তল ডাটিউিজ রত উট উিউওডরডাক *৮৪৪5 রত 









এ 


| 
ৃ 


৪০২ 
বিশ্ববিজ্ঞান 

১৬ অকটোবর দেশ পারকায় প্রকাশিত 
শ্টাসমধ্ঘাজৎ করের প্রাচীনতম িংড়ী শখ্কি 
নিবন্ধাট পড়লাম। প্রাসাাক কয়েকাট 
[বিষয়ে আলোকপাতের উদ্দেশে এই চিঠি 
লিখা । প্রীকর প্রাচীনতম যে চিংড়র কথা 
উল্লেখ করেছেন ভাদের বৈশিঘ্টা এই যে. এরা 
[বিঝ্ন-ভঞকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করে ৭ 
কোটি বা তথ্যও বেশশ বছর অপারবাততি 
অবপ্থয় ৬ীবলের ধারা অঙ্গন রেখে আজ 
বেচে আছে। ডারউন ও ওয়ালেসের 
িবধতন-৬৩ অন্যায়ণ যাদের হয় দেহে 
গঠন পারিবতনি করার কথা, অথবা আজকের 
দিনে সম্পূর্ণ অবলংপ্ত হয়ে শুধহ জীবাশম- 











বাঙলা পাহিভোর প্রবীণ অধ্যাপক 
রি এ পাস, জনার্গ এবং এক্স এ-র ছা 
ছাদের ' বাঙ্জলা পড়াচ্ছেন। 
লাফলা। শান, রাঁৰ দু দিন সপ্তাছে। 
খালী খর নিকটে। 
গিখর। এল চটোপাধায়, ২০/৮, এস 
এল রায় রোড (বেহালা), কলিকাতা-৩৮ 


সি  ০৬-৯৪৫ আ প এি শা... 


(সি ৪৪ণন৮) 


অনিবার্য 


দূ তিনজন একতে 





শি 


আপনার রগলাং বা কমনীয় ক করে তুমুল. চার ভাবে 





দিনে ও রাতে...শীতে বা শ্রীষ্মে 
আপনার আন যত্তের জন্টে চাই 
. চারমিস অল: পাপাস ক্রীম ডিলক্স 


এ ৭ পিক ৯ 
জিরা 


দেশ 


পে আজ থেকে ৭ কোটি বছর আগে 
পাথক্পের তলায় সমাহিত হওয়ার কথ।। এই 
নিবদ্ধের মূল প্রাতপাদ্য বিষয় এটাই এবং 
এই প্রসঙো পরাক্ষা চালাতে গিয়ে যে 
[বষয়াট আন্বও আশ্চযের বলে ধরা পড়েছে 


তা হলো ১৯০৮ সনে ফিলাপিনের নিকট, 


বতাঁ সমনদ্রের যে স্থানে এদের পাওয়া 
[গয়েছিল অতি সম্প্রতি সেই সমুদ্রের সেই 
স্থানে ঠিক সেই ধরনের আরও নয়াট 
[৮ড়কে ধরতে পারা গেছে। 

জশবাবজ্ঞানের ভ।ষায় এই জাতায় প্রাথী 
পা উ৬ি? 'ভাখপত ডাসবাননা বা 1951) 
1৯51] নামে পারিচিত। এাদর বৈশিণ্টয 
হলা কোটি কো) পুছর ধরে এরা 
অপারবাতিত দেহ ও তৌহকশিঠন নিয়ে 
বেডে থাকে। টিবতনিঝদোর মূল কথা 
যেখানে আজকের পএথবীর তাবং জব ক 
প্রাণ, [কি উাদভদ তাদের প্রু৮+5৬ম 
[দহটকে কমশ পারবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
বঙমানরপে প্রকাশিত হয়েছ। আর 
এইখানেই জিউবত জীবাদেনার সঙ্গ 
কিণতনিবাদের সংখাত। এরা বিবভান- তার 
একাট সমসাস্বরপ, যার সাঠক বাখা 
আজও জাঁনাবজ্জানশরা [দিয়ে উঠতে পারেন 
নি। বণ্ং মনে হয়, যতই বেশশ সংখায় 
'জণবল্ত জখবাচ্মের সম্ধন পাওয়া যাবে 





বিবতনিবাদের ০ ততই দল হতে 
থাকবে ।. -. 

ইতিমধ্যে প্রাণী ও কলে এই 
জাতীয় বহু জঁবল্ত জবাশেমর সন্ধান 
পাওয়া গেছে। প্রসঙ্গত 'উম্ভিদ জগতের 
উল্লখযোগা কতকগযল জীব্তি জবাম্মের 
উদাহরণ নশচে 'পাঁপবদ্ধ করল ম।.. যেমন-- 
১৯৭২ সনে আংমপ্সিকার ইয়েল বিধব- 
বিদলয়ের আর ই গাডজিড ০1890100 
1850118118715৮ নামে এমন এর জখবাশ্ম- 
ফনগিশিড়র সন্ধান পেখেছ়েন যার মত্ত ফার্ন 
গছ আঞ থেকে ২০ -কোডি বছর .আগে 
বেটে ছিল এবং এদের জীবাশ্ম, 0০70125 
যগের পাথধে ধরা আছে। উল্লেখযোগ্য 
আজকের দিনের 017000807-এর সঙ্গে এই 
জীবাশ্ম ফারন্নের আকাত ও প্রকীতির কোন 
তফাৎ নেই | ঠিক একইভাবে, ০০16৮] 
প্রচপন ৫11)01011017)19 মগ থেকে আজ 


পযন্ত সম্পূর্ণ আবিকূত-অপরিবাঁততি 
অবস্থায় বেচে আদা ৫৮০৪৭ 3 077059 
11101) জাতীয় উদ্ভিদেরাও জীক্ত 


ভাঁবাশেনধ দলভূ?। 

হয়তো বা প্রাটখন, ও. বর্তমান সময়ের 
বাবধান সংস্তও অপারবতনিশয় ভৌগোলিক 
অবস্থা ও প্রাকীতক পাঁরবেশ জশবদেহের 
প্রকাতিকে অপাঁরবাতিত রাখতে সাহায়। করে 


লু. 28257 


টিটি ৩ 


দিনে, ভাজা ভারুপোর দীত্তি ১ 

চাপমিল দিনে মাথবার পক্ষে যেই হালকা । আপনার ত্বকে ... 
আতা যোগায়, ত্বককে স্ববক্ষ] করে। তাহ সারাদিণ দ্ধাপনার় 
সৌন্দগা খাকে আঅহ্পম, বশর । 

আর রাতে, ত্বকে যোগায় পুষ্টি : 

মেক-খাপ তুলতে বাবার করুন কোমল চারমিল। তারপর 
খাবার আগে খুপয়ে লাগান টারামসের পাতলা একটি শ্রেলেপ। 
ঘুমের মধ্যে এটি আপনার থকে খোগাবে পুষ্টি,দেবে এক অপুর 
লন বাপর্পা বণ | 

শীতে, মস্ণ উজ্ধল ত্বক : 

চারমিদ - কুখসিং বলিরেখ। মুছে দেধ, খসখসে ত্বককে কে 
তোলে মোলায়েম, মন্থণ! আপনার তক হয়ে এঠে ত্র 

কোমল, লাবণাময়। 

গ্রীষ্মে, নির্মল বূপলাবণ্য : 

মুখে আর গলায় টারমিস লাগিয়ে ধুলোবালি অব কড়া রো 
থেকে আপনার তককে রক্ষা কক্ধন। চারমিস খুকের গ পরেন) 
ময়লা বার করে দিদ্বে ত্বককে রাখে মণ, কোমল। 


চারমিস অল-পার্পাস ক্রীম ডিলাকা দিয়ে আজই শুরু 
করুন আপনার সৌন্দধ্য পরিকল্পান। ! 
এর ভাজা হম টি আপনার মন কেড়ে দেবে: 


, ৯ অগ্রহায়প ১৩৮৩ . 


যা প্রকৃতপক্ষে বিব্তনবাদের বিপক্ষে ' এ 
জশব্্ত জীবাশ্ম হওয়ার পক্ষ যুত্তির 
অনুক্ল। িল্তু মহাদেশশয় সঞ্জরণ" 'মেরু 
সগ্ঝরণ' ও প্লেট টেকটনিকস' তত্বগুলি 
কোটি কোটি, বছরের হিসাবে রেন স্থানের 


ভৌগোলিক : অবস্থাক বা প্রাকীতক, 


পাঁরবেশকে একই রকম থাকতে দিতে পারে 
না। ফলে উপারউজ্জ ব্যাখ্যা রা অন্য কোন 
তর্ব এ পর্যন্ত কোন প্রাণী বা উীদ্ভদকে 
প্রাচীনতম কাল থেকে বতমান সময় পর্ষক্তি 
বিবস্কনি-হুণন অপািধাত'ত থাকার পঙ্জে 
যান্তর সহায়ক হয়নি। জশবল্ত জশব “মরা 
সেই কারণেই জশবাবজ্ঞানের ক্ষেত্রে, বিবর্তন- 
বাদের বিয়ৃদ্ধে শাল্ত সণ্টয় করে চলেছে এবং 
ফোন দন হয়তো নতুন আলোকে উন্ভাসত 
হয়ে বিবর্তন-তন্বকে সম্পূর্ণভাবে নস্যাংও 
করতে পারে। 
ড$ অশোককুমার ভট্টাচার্য 
পূর্ব পাঁটয় রী 
॥ ই ॥ | 
দেশ, পারিকার ১৬ অকটোবর সংখায় 
ধ্বাবজ্ঞান [বদ্ভাগে সমরাজিৎ কপ লিখেছেন 
যে, প্রশান্ত মহাসাগরের ৮৭,৬৬০ ফুট 
(প্রায় ৯৬-৫ ম'ইল) গ্রভভীর অগ্চলে সমদর- 
সম্ধানণ জাহাজ '্জোমার চালেঞ্জার, 
আঁভধান চাঁলয়েছিল, কিন্তু প্রশান্ত 
গহাসাগরের গভীরতম স্থান মাঁয়য়ানা- 
খাতের গভশরতা ৩৫,৮০০ ফট প্রোয় 
৬.৭ মাইল)। এই প্রসঙ্গে 158017874 
চ0851-এর 705 3881  পুদ্টব্য। 
পু) 090190 000181705 00৮ 580/8 
15080 80906200085 106181)9 ৪০৫ 
861১188) থেক 32,044 1০০০1718026 
06 209৬9111291) 2005 9088,0-8007 00 


165 068১) 80৫ 06 35,800 £০০:-৫5 
)181180ঞ) 006500] 2585 98. 


প্রশান্ত মাইতি 
ময়না, মোদলীপুর 


লেখকের সংযোজন £ 26021 1311885 রচিত 


আপিশপাপীাশা শশিশ্ীসি পাপী 


200,000,000 6818 56058) 0০6 95৪ 
(প্রকাশকঃ ০1০ চ061790৮ ৪9০ ৬৬ /০- 
8090, 1200, 76৬ 01 1090937) 
গ্রদ্ধের ১৫ পাতায় ১১ আগস্ট ১৯৬৮ 
310৫7787 : 07১8116789 নামক জাহাজের 
মহাসাগল্সশয় অনুসন্ধান প্রসঙ্গে বলা হয়েছে 
4008 01 006 81178 1980 06210 0০0 ঠি0৫এ 
০৪ 7১০৬ ৫66) 06 86৪, 78109 19. 006 
০৫ 2 800001085 10 0) 12501501784 
188,018 ৪, 94000 0£87,660 £8৪০ 00৪ 
৬০:18 5০০0৫ ৪ মিছ 006. রঃ 


0০৪ 


১৩ই নভেম্বর, ১৯৭৬-এর দেশ পাঁিকায় 
ক্যানসার এবং ভিটামিন সি” শীর্ধক 
প্রন্ধে ভিটামিন সি-র আর একাঁট 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকার বিবরথ প্রকাশিত 
হয়েছে। ভামকাঁট এখনও অমামাংসত। 


দে .. 
তাই আম কিছ; মতবাদ প্রকাশ করজাম। 
যাঁদও অকাটা প্রমাণ এখনও নেই 
বললেই চলে, তব্‌ ক্যানসার রোগে জন 


তত্ব, অনেকেই বিশ্বাস । ভিটামিন [স-র 
হাইয়ালউরোনাইডেজ 


[হসাবে কাজ করা অসম্ভব বলে উড়িয়ে 





আধুনিক ঘাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাবলশী 
'মানক গ্রপ্থাবলশী 


প্রতি খডড ২০.। ১৩ খণ্ড একত্রে ই0৮)। 
মফঃস্বলের গ্রাহকগণ ২৩০. মানতাড়ণর বা ব্যাঞ্ক ভ্রাফতে পাঠালে ভ্েল বা রোড 
ট্রা্সপোর্টে ১৩ খণ্ড পাঠানো হবে। সব কয়া খণ্ড এখন পাওয়া গাচ্ছে। ,.. 


মল প্ান্থাবলশ ১৩ খাণ্ড সমাগ্ু। 





'বনফুল রচন। ঢবলগ 
' আঁচন্ভ্যকুমার র'চনাৰলণ 
" বুদ্ধদেব বপ; রচনাসংগ্রহ ৩ প্রকশিত)। 
'প্রেমেন্দ্র মিত্র রচনাবলশী পদ খণ্ড প্রকাশিত) 


প্রীতি রচনাবলণর প্রকাশিত খণ্ডগুলি একসঙ্গে ভয় কাঁছলে 
মফঃস্যলের গ্রাহকগণ মূল্য ও মূল্যের ১০% 
মানার বা ব্যাক্ক স্রাফটে পাঠালে রেল বা রোড ট্রা্সপোে" 


প্রাতি খণ্ড ৯০। 
২০% কমিশন দেওয়া হয়. 


পরষতর্ণ থণ্ডগ্‌লি, জাশা করা ঘায় দি শর গন 
গ্রন্থালয় প্রাঃ লি২/১১এ, কি চাটা পট, কালকাতা-১২ 


(09102071059 ৰা 


ইনাহাবিটর সংশ্লেষক জিনের ইন্ভিডউসার 


৪০৩ 


দেওয়ায়: পক্ধও তেমন কোন প্রমাণ নেই। 
এই ইনাঁডউসার হিসাবে ভটামিন "সি 
ছাড়া অন্য বস্তুও কাজ করতে পারে না তা 


বলা যায় না। এক্ষেত্রে অন্যান বস্তুর মত 


[ভটটামন সি-র মানা ধারণ একটা বড় 
প্রশ্ন হতে পারে। দশ গ্রাম কারো কাযা 
ক্ষেত্র প্রয়োজন মাফিক হলেও, অনা কারো 






(নবম খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত) 


(৩ খন্ড প্রকাশিত) 


বই পাঠানো হবে। ... 


০. শী পাপ পিএ 





বা 


0110108 0105. 


পরাণ দুর. নুর উকো 


রি 


জেনারের বুকস 


এ-৬৬ কলেন শ্রী মার্কেট 





কলিকাতা! ৭** **৭ 





 শক্ষে গ্রয়াজনের তুলনায় কম বা আতর 
হুয়া একেবারে হপহভব নয়। সে ক্ষেত্র 
| ভিটামিন, ধস বাবহা রে আশান্রপ ফল 


সির রা দেখা দিতে 
ঝ্মপ্রলয়ার  মেলবোন-এর 


| পারা পপ ১০ 


পৈমাসক সাহত্য পাতিকা 
পশ্পাদক ও যঠত্জঞশ্বর নায় 


চিল: 


রর । 


৬ 


ঞ্াবং বলরাম বসাকের £ নখলবর্ণ বাগ 


গতর £ 
স্ট্রীট ॥ কলিকতা-৭০9০9০২৬ 


বিশেষ আকর্ষণ £ রোবের 
ল গ্রীক থেকে বাংলা অনুবাদ আইসখলস 


দেশ 


হাসপাতালের বিশেষজ্র ডাঃ মাইকেল 
ক্রিস-এর মন্তবো . আঁধকমান্রায় ভিটামন 
ি-্বারা শরীরের পক্ষ ক্ষাতির ইঁ্ছিত 


প্রাতফলিত হয়েছে। 
কিছ কিছ ক্ষেত্রে ক্যানসার রোগের 


আপনা থেকেই উপশদ্সর খবরও পাওয়া 


পাপ পপর 


২০/৮ ডি ঈশ্বর গাঙ্গুল" 


আঁভোয়ান কৃত 


অনা আকর্ষণ £ সার এবং প্রাতীস্বক অস্তিত্বের প্রশ্ন 


গাল্প £ 


২৫ পন কবির কাবহা জজ এবং নারেন্দ গহগ্তের মেধাবী প্রবন্ধ। 


স্পা ০ সপ পবিস ০৮-২পপসপকা পি পিস্পিি৩০ ৯, ০0255 





মভার্থ ভ্রেডের এক] 
পাউক্লাটি নিন্‌- 
দেধুন কত অলসম ; ক্রুত তাজা। 


(ধেয়ে দেখুন তফাৎটা নিজেই আপনার 


লজলে আসবে । ধদিও মভার্ণ ব্রেডেতে হয়েছে | ০ 
ভিটামিন, খনিজ পা, লৌহ, এবং প্রেটিন তবুও 


পুষ্টিকর উপাদান-__ 


স,তন,কা বাগটী জ সমীরকানিত 


বিশ্বাস € সূনীল দাশ 





(সি ৪৪৮৪০ 


৪ 2৪6৮ 4% 


এ বেন ধরে তৈরীর সুন্দর স্বাদে ভরপুর | আর একরকম করার জনো আমরা 
একাটি বিশেষ পদ্ধাতিতেই ১ করতে আরন্ত করেছি মডার্ণ শ্রেড। 








নাম: সাহু রা পুষ্টিকর. 









কোন পাতি অনেবগীলর পক একা 
পদক্ষে-পর সহায়ক হয়, তবে অবাক হবার 


কি আছে? চি 
ডঃ বিমল তালুরুদার 


“কানপদয়-২০৪০০৫। 


পৃছ্পেন্দু পারার সা 
ঈজ্টার দ্বীপ' শদর্ধক প্রবন্ধটি" 
পৃছ্পেন্ববাবুর লেখাতে কোন [ি 
সম্ধান পেলাম না। 

দানকেনের সেই বিখ্যত প্রষ্ন, কি 
দিয়ে তোর কদ্বা হয়েছিল. মৃতদের ? 
কোথায় পেল এত লোক ? কোথায় পেল এত 
থাদাঃ কিসে করে ভ্ভাদের ধহন 'করা 
হয়েছল; লথককেও প্রভাবিত করেছে 
নিশ্চয় তাই এই প্রবন্ধের অবতারণা । কিন্তু 
অন গ্রহের জীবের বথা চি্তা না কর কি 
এর প্রহসান সমান কর।-ষায় না? 

মাঁদ নলা যায় ঈম্টার  দ্বপ.. প্বপ নয় 
অসলে ওটা হচ্ছে ডুবে যাওয়া মহাদেশের 
জেগে থাকা একটা অংশ তবে কি সমস্ত 
রহসার সম্গাধান হনব নাঃ 

[কঃ সমসা। হচ্ছে, ঈস্টার দ্বীপ যে 
ডুবে যাওয়। গহাদেশের অংশ তার প্রমাণ 
কেথায়। প্রমাণ আছে যেমন (১) হিমালয় 
সমহদ্রুর তগায় 1ছল। এট। যখন সাতা তখন 
কিহ সম্দ অতাঁতে স্থল ছিল তাই বা 
হবে না ক্নত 

(২) বর্তমানে বৈজ্জানিক অভিযাপ্নর 
পর সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হয়েছে 
১২০০ বছ'র আগে সমাদ্ূপজ্ভড এখনকার 
চইতে ৬০০ ফুট এখন্চ ছিল। 

(৩) অটলাণ্তক রিজ যেটা একটা 





ভলমগ্ন পধতমালা ভাত পাওয়া গোছে 
পম্ণপয জলের ডায়াটম কঙ্কাল। এতে 
প্রমাণত হয় পর্তটি পূর্বে সম 
তলায় ছিল না। ূ 
(9১ ১৭৬৪ সালে নিউজিমগান্ডের 
নদীতে গালান্সিয়াস নাশ্ম এক প্রকার 


স-্গয় জলের মাছ পা্য়া গ রছিল। যে 
মাছের প্রকৃত বসস্থান দক্ষিণ গোলাধের 
দ্বীপগযলিতে। অবশ ই তারা সমূদ্রের হাজার 
হাউ মাইল নোনা জল পাঁতরিয়ে 
নিউাজলাস্ডে যায়ান: কারণ নেনা জল 
তাদণ কাছে বিষত্রলা। এত এটাই প্রমাণিত 
হয়, ইউরোপ এলং নিউাজলাণ্ডের ভিতরে 
যোগ যোগ ছিল স্থলপথে। 

(৫) ডমন্ড আর মেরেনহুটের দণ্ 
বিশ্পাস ছিল যে, প্রশস্ত মহাসাগরায় 
গহাদেশব সল্পতা ও তাধিবাসীদের অবাঁশষ্ট 
অংশ এই ঈস্টপ্ব দ্বীপ। যে কারণেই "হাক 
রে গুলয় হয়েছিল: ডবে গিয়োছল 

ঠতা, কেবল স্মৃতিচিহ হয়ে বেচে আছে 





৯৮ / আহাদ ১৩৪৩ | 


ঈদ দীপ, তাই তো.& ৰপের অনেক 
শানবাঁধানো রাগ্তা সমর কিনারা পযন্ত 
গিয়ে হ্াং উদ্দেশাহীনভাবে থেমে গেছে। 





রবীন্দ্রনাথ রায় 
আসানাস 

. গুমানা দেওয়ান 
৩০ অক্টোবর দেশ পাঁতকায় 


'চারণসম্ভাট গুমানী দেওয়ান' দুদু 
গ্মাতিচারণাট পড়লাম।  স্মতি)ারণাঁট 
সূঙ্দর এবং ক্ষ হলেও পর্ণ ক্ষ 
আয়তনের মধোও : লক লোককাবধর 
জখবনের প্রায় প্রতোকটি পযায়কে নিখ*তি 
শিল্পীর মত কলমের দ্‌-একটি আঁচড় 
ফ.টিয়ে তুলেছন। 

লদ্বোদর গুমানীর যোগা প্রাতিদ্বন্দ্ব। 
লেখকের এমত সর্বতাভাবর গ্রহণাযাগা। 
একবার আমাদের গ্রামর এহমলায় এই দুই 
ধুর্ধর লোককবির গন [শালার সয়াগ 
তমার হয়োছল। পালা ছিল ন সমান 
ধর্মসাধনর. দুই 'বাঁশত্ট আহটাকাণ 
সারয়তা ও ম্রারফং। গমানণ দেওয়ান 
লাড়াছলেন সারয়ত পক্ষ নায। আর 
লম্বোদর গ্রারফৎ পক্ষ নায়। এই মারফৎ 
তত বা বিদ্যা নিতান্ত গোপন ও একাল, 
ভাবে গুরুশখী | ভাথাৎ গরু না পণলে 
এই মারফত দা স্বাক্ধ কিছ ই জানার 
উপায় নেই । কিল লদ্বোদর হল্দু ভাষও 
আশ্চর্য সন্দরভাবে মারফত বদা। 
সম্বন্ধে বলোছলেন।  নোজ্তক কোনো 








হস্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃশাস্ত্রী 
'ও গ্রহরজ্জ বিশারদ 
১৭১/১ সি, রাসবিহারী এভিনু 
গড়িয়াহাট মার্কেটের উচ্টোদিকে 
৪৬-৬২৫৮/৪৬-০৮২১/৪২-৩৩৭২ 
উভাকঙ্গোগেও বাবস্থাপত্র 
দেওয়া হয় 
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অনোক রায় ক্ষপাদিত 
সঃরলোকে বঙ্গের টি 


এনশে- বছর আগে বাঞুলাদেশে চতুর্বগ' চদ্ভার অনপুজ্থ ঠববরণ। ১৫. 





জীবনশ ও গ্রল্থপঞ্জণ ৮. কথাঙ্গাহত্-কোষা ১০. 

রাজেন্দ্রলাল 'মন্্ ১৫ ধ্জটিপ্রসাদ ৫. 

অশ্রকুমার সিকদার. 'বিনয়েন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 

রৰান্দ্রনাথ ও রোটেলস্টাইন ৭. অত্জপ্রসাদ ৬, 
.ঝাজনারায়ণ বসু 


বাঙ্গালা ভাষা-ও সাংহন্য ব্ষয়ক বন্তৃতা ৩.৫ ৫0 


পপ পি ০৫৭ পাপ টা 


_দে বুক গ্টোর, ১৩ বাঁঞ্কম চাটুজো। প্্রীট। কলকাতা-১২। ৩৪-৫০৩৫ 





4৮-/পন এ পাপী কাশি পিল 


রম ভর কাহনণী 


শঙ্কু মহারাজ-এর 


রাজভুম ঘাজস্ান মল) ও 


( জযপর, অজমীর পূ্কর. চিতোরগড় নাথদ্বার, 
হলাঁদপাট, একলিঙন্শ:উদয়পুর ও মাউণ্ট আবু) 


পহপ্যতীর্থ প্রভাঙস (২ মর) ১০, 
লক জ.নাগাড় গশর অক প্রভাস ও সোমনাথ) 
গঙ্গা-ঘমমনার দেশে চেয় মগ) ৯০৭ 
ভি, পঙ্গোতী ও গোমুখাী ) 


ভাঙা দেউলের দেবতা (ক ঘ্) ১৭ 
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সদ্য প্রকাঁশত মাউণ্টোনয়ার সনখল চৌধুরীর 


টিয়ার রত এ 
১ছদর দঃগা শের পথে 
(খাষকেশ দেব্্রয়াগ, রুদ্রপ্রয় গ. কেদারনাথ, 
তঙ্গনাথ যোগণমঠ, বদরানারায়ণ ) 


পাহাড় পাহাড় খেলা ১০ 


(পাহাড়ে পৰতে ঘোরার নিভ'রযোগ্না, গাইড) 


হিমালয়ের, গহনে নজলে ৮ 
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নেফা সন্দরণ নেফা « 
ডা সুবোধকুমার চকবতর 


নামার উপকৃমে « কান্মীরী বাহার * 


 দেজ পারজিশিং 0/9 দে বুক ক্টোরা ূ 
৯৩, বঙ্কিম চ্যাটাজী: আট, কাঁলকাতা-৭৩। ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 














মুলঙ্মানও এত জানেন. ক্ষিন্য, সল্দেহ। 


এর থেকে কি এ-কথাই প্রমাণিত হয় না 


কাব, পাহাতাক, শিল্পী এদের ফোনো 
জাত নেই। জাতি ধের ক্ষদ্রে সশমার অনেক 
উপরে এদের পদচারণ | 7 


3: ম্লহিল-সাহিতিক 


এসাছিতা বা সাহিতাকের মূল্যায়ণ 
প্রুষ ও মাহলার শ্রেণীভেদ অবশ্যই 


অপ্রাসাঁশাক। নারের লেখনখতে নবীর জগৎ 
টি“ দিবিডউইর। গল্ভাত্গতীয় সহিতো 
একটি  নিবিউত। ণ 


প্রতাবাষ্ধত- হবে শশ্রীষুক্ক আভনন্দর এই 
আর্শা (৩০ অকটোবদ্ব; দেশ) ও এই "আগার 











হাত সম্পূর্ণ সুরক্ষিত রাখায় এমন চমৎকার লুষোগ হারাবেন না। বিনাকা 
ক্লোরাইড নুপার সাইন্স কিন্ব ফ্যামিলি সাইজ প্যাক কিছুন। তাহলে সেই 
লঙ্গে জাপনি 'গোল ক'রে কাটা কুচির' বিশেষ ধরনের বিনাক। টুথত্রাশ 
পাবেন--বিনামুলো! | এ 
আপনি শুধু আপনার দোকানীকে আপনার কেনা শুপার লাইজ কিনব 
ফা(মলি সাইজের খালি প্যাকটি ফিরিয়ে দিন। তাহলে তিনি আপনাকে 
বিশেষ ধরনের ধিনাকা টুরব্রাশ দেবেন--িলামূজ্যে। 

দত মজবুড় করুন বিনাকা ক্লোরাইড বাবছার ক'রে 

মত্ক্ষয় বন্ধ করুল। ৬ 

| একমাত্র কলকান্ধা শহরেই ১৯৭৬ ফাঙ্গের ১ল। নভেম্বর থেকে 
] ৭ই ডিসেম্বর পর্যন্ত এই হুয়োগ পাওয়া যাবে। .. . 


০ ২ পপ টিজার 
তি বি সপ ১৬ 
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ই ২ ৮ রং 
রর রঃ ্ ্ ১2 
ভিযিতে সাহিতাককে মাহা ৪. পুরুষে 
8220 বা এ 


চিকিতকরণ,.এও খাব যান্বিসহ, মনেহয় 'না। 
, শষয়ের, 'সলো ওতঃপ্লোতভাঘে বা 
অববাহত সংযোগ দৃষ্টিকে অচ্ছন্ন করে। 
সৃষ্টির জন্য বিষয়ে সঙ্গো প্ত্টার একট; 
বারধান আবশ্যক। এই দশ্্ত্ব দশ'নকে 
স্বচ্ছতা ও গভণরতা দান করে। নারীর 
জগতের ভোষ্তা নারী, িল্তু তর অন্যতম 
শারক পুরুষ। নারীর জগৎ সম্বঙ্ধে শ্প্টা- 
পক্ষেই সম্ভব। অজ্তত নারায় তুলনায় 
সহজতর । এই দ্টি নারীর একান্ত নিজস্র 
মাতৃত্বের বেদনা ও মাহমাতেও অবগাছন 
করতে পারে। তাই শ্্রীযন্ত আর্ভনঙ্দের 
মল্তব্যাটতে মাঁহলা. লোৌদ্ছক দের: প্রাত 
অসম্মান না থাকলেও সছিতারসাঁপপাস 
একটি মনের কোন বিশেষ "আশার “ভাততে 
এই রকম শ্রেণী বিভাগের যাথার্থয সক্বঙ্দে 
প্রন্ন থেকে যায়। 
৮... অনুরাধা মাইীত 
|  কী্গকাতা-ও 


শরংচন্দ্র ি ছি. 


দেশ শরৎ জল্ম শতবার্ষকণ' সংখ্যায়, 
অনেকেই অনেক কথা 'লিখেছেন। অনেকের 
মত আমিও ব্যাগতভাবে শরংচচ্দর বিষয়ে 
কিছ, জান। সেই কথাগ্ুলা লিখাছ যাতে 
[তিনি ঠকরকম ছিলেন তার আরও কিছুটা 
“দেশ'-এর পাঠকরা পায়। 

(১) আমার পৈতৃক ঝাড় ৬০ মহা- 
নিবাণ রোড । শরংচল্দর- বাঁড় ও আমাদের 
বাড়ির মাঝখানে ১৯৩৩-৩৪ সালে একটা 
মাত হল। আমরা পরে হাগুড়ায় থ কতাম। 
আমাং্র দাদা শরংচন্দ্রের ম্নেহভাজন 'ছিলেন। 
সেই কারণেই যখনই শরৎচন্দ্র বাঁড় ডৈয়ারির 
সময় আঁশ্বনশ দত্ত রোডে আসতেন তখন 
প্রায়ই মঠ পৌঁরয়ে. আমাদের বাঁড় এসে 
সদর খরের বিরাট তন্তাপোশে বসে বাবার 
গড়গড়ায় তামাক খেতেন ও গলপ করতেন। 
একাদন দ'দাকে গল্পচ্ছলে বললেন, "শম্ভু, 
তোমার বাবা খুবই রাঁসক লোক মননে হয়। 
দাদা বললেন, 'না তো, উন খুবই গম্ভীর 
প্রকাঁতর। আপাঁন কি করে জানলেন /উন 
রাঁসক?' শরৎচন্দ্র. বললেন, 'এই ত.মাক 
থেকে-উান যে বালাখানা তামাক "খান ।' 
দাদা ঝললেন, 'বালাখনা তামাক খেলেই 
রাসক হতে হবে?" শরংচল্্ হেয় বললেন, 
নিশ্চয়ই, আমিও যে এ তামাকই খাই? 

(২) শরংচল্দ্র মুখে টুর্ট য়ে প্রায়ই 
রাস্তা দিয়ে বেড়াতেন। মহ্যানর্বাণ রোড, 
অম্বনী দত্ত রোড" ও 'সনোহরপুকুর, রে ও 
যেখানে একসাথে মিলেছে, সেইখানে বহন 
দিনের পরানো .একটা “ছল, রে, বা 
হিল (বোধ হয় এখনও আছে)। এ রাঙ্তাতে 
তখন গ্যাসের আলো--পারবেশটা সেকেলে 

ঁ 


॥ 3110087 


১৮ অগ্রহায়ণ ৯৫৮৩. 


টন্রার এ 


রাস্তার ফুটপাথে মাহুর তরি বিছিয়ে 


গ্যাসের আলোতে দা ' ধা ভাস "খেলেন. 


বিনা ধায়! একদিন মেইরকম খেলা 
চলেছে এ হলুদ বাড়ির, সামনের ফূটপাথে। 
সামনে আমি' দাঁড়িয়ে দেখাছ--এমান সময়ে 
গরংচল্্র মৃখে চুরুটে দিয়ে অধ্বিনশী দত্ত রোড 
দিয়ে আসতে আসতে খেলা দেখে আমার 
পাশে দাঁড়য়ে পড়লেন। ওখানের সকলেই 
চইহই করে উঠলো চেয়ার. আনার জন্য। 
তিনি বললেন, 'থাক থাক--আমি বেশ আছি 
_এখনই চলে যাবো ।' খেলা চলতে লাগালা__ 
তাঁন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মন দিয়ে দেখতে 
লাগলেন । হঠাং কালশীব।ধূ একটা চাল কিছু 
ভুল দিতেই, শরৎচল্ড্ 'কালী, ও ক করছ_- 
৪ ক করছ বলতে বলতে সেই ফুটপাথে 
মাদুরের ওপরেই বসে পড়লেন কালীকাব্‌কে 
দায়ে দিয়ে এবং খেলতে লেগে গেলেন। 
ক্কাপারটা আমার নিজের চোথেই দেখা। 
(৩) মহানির্বাণ রোড আর পণ্ডাতিয়া 
রোডের মোড়ে দাঁক্ষণ-পূর্ব কোণের 
বাড়তে স্বরষ্বত্তী বলে একটি মেয়ে থাকত। 
সে খুব সূল্দর গান করত। একাদিন সে 


ভোরে গান করছে, শরৎচন্দ্র যোঁড়য়ে ফেরার 
সময় তার গান শুনে রাম্তার ওপন্দেই 
ধনচের ঘরের কে যেন 


দাঁড়য়ে পড়লেন। 














র€হস্া--য়োদা-কাইজজখাতের এক নতুন 

. জআাঙ্গকের (বস্ময়কর জাপক পাঁচ্কা 
জাবপ্রকাশের পঙে। 

বাজারে প্রচলিত যে কোন 

স্ম্প্প মহস্য _- ক্রাইম পাঁদ্ুকার 

বেশনায় বাঁলম্ঠ, রুমচাতে মননশীল এবং 

বাশদ্টো আনবে নতৃলত্ব। 
উ বন আঁবর্ভাব সংখায় 
হি হাট রহসাঘণ 


অসাধারণ উপন্যাস 


বান স্বাদের কমপক্ষে আধ ডঞ্জন রদ্ধ- 
শ্বাস গল্প এবং 'ন্বতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানী 
কর্তৃক আক্াস্ত ও বিধরস্ত ছাওয়াই দ্বীপ- 










ভাঁবস্মরণণয় নৌ-যাদ্ধের তথপর্ণ চালা 
কর সাঁচত দাঁলল-_“পাল' হারবার”। 
উ 'জবর্ভাব সংখ্যা বেরুজে 
লকা স্বরে শেষ সপ্তাহে 
| | আনুমাঁনক মূল্য চার 
টাকা। এজেস্টগাণ যোগাযোগ 'করুন। 
সম্পাদকণীয় কার্যালয় ঃ 
29৫ ৮, সরা, ফাঁলকাতা--৫ 









প্রণের দিক রেখে ধর বর ঢাপ? বারি 
যাবতীয় তথ্য ও প্রসঙ্গ এই'সবাহং কোরাল্দে নগচ। গড়ি « ৰ 
সাহিতামান্র নয়, সাহতো নিবন্ধ বাঙলা দেশ গু $ বাঙলা ভাষার টি. 
পদ্খান,পণ্ঙ্থ পরিচয় . স্বতল্ত ও. স্যংসম্পর্রপে এখানে - হি 
সকাল হয়েছে। ৃ 


আধুনকৃত্তম তথা দু 


মী ও হদ্ধের লেখক % বালা কিন: 


বালা দেশের সপান্ডত্‌ লেখকগণ এই কোবগ্রদ্থের লোখর 


ণনেমে তিন খন বিনা এই-জধান। প্রীতি খণ্ড রগ্াল হক কর্মার 
দু কলমে ছাপা চাঁজাল ছর্যাও,. প্রীত খণ্ডের কে চালিশ টা্ষা প্ঠাফষদের 
জল। প্রাত খন্ডের, ম টার্কী.ডাকবায় পাঁড টবিখম। জপ্ডের পপশটধ টাকা 





রা 


| অথবা তিন, খশ্ডের 2:০৪ নিলা এককালীন দা দিলে জনি ভর রার। 


নিস 
তা 


গু 





ইপ্সের. 


দকরেপী ্িজ জি জঞা স)র; 'আপ-রিহা ঘ ক 


০০০১১ 


8 পা শ্াি 
£ দি শ্রী 


:-প্র্পারিকগ 0০/৯বি কলেজ রো | কালিকাভা- 


ই ক 





টা টাটা তি 
৪, ৮ ১৮ ৰ রে ৭ / 7 পরি ঙ. সি এম ১০০) 








,. 2 ডক! ৫৩) টা পা 
4 তে ১. 1৮৪৯৭7 চস ৬ র্‌ 


নিত 
॥ ৪৯৭ ০৪৮ 81 (4501 ২19৪ ত ভাটা 9৯1 কি ভি ওঠা £ 


ও 1৮8 ৯. -715 15, ্ ূ শ | 
চা ী তত পিতা 545 5821% িনত18, ভিহিতত সিঃঠিহ পার 8 
*. ভুরি, তি গর 2 এ ২4? 5 লা :55 17 
্ ক দ / "পি । ছন 01৮ নাছ তাক এ ১৯ ৮8 লাইক সাগিও 9 051 ৮৮৯ 
নি পাঁ ৮.০ । ছুটছে 2 কিং ৮ চাকা এজি কল ০.1 ১. 75 ০. শবগ দর ০ ২৮০৫৭ রি রি 8 নি রঃ প রী 
্ ঠা রি এপ পাপ? দিই ৭.1 ০ ১ 2৮ পে ৪৯ ৬৯৪৯৭৭৫ 
2830. পিএ ০ ্ নন 2 প নর 
রঃ 24৭ ৮ ১০ চা ॥ লি ॥ ॥ । ত ্ ধা 5) ্ 1 ৪০৯15 টানে 
 &' কস এপ) চা &% 7 র্‌ ফ৬খন (৮1৮ ্ ॥৭ (০7৬1 ১০০1 
০ ] &. /44 / ৮ ॥ , ্ রর রঃ . 


















টিটি রনাতে সর্দি 
একটি পরিপূর্ণ নিঃস্বাম ফেলে, আপান. হয়ত বলে 
ফেলবেন, দ্লীড উই হ্যাভ মেট ইউ,। ললোহত 1 এতে 
লজ্জিত হবার কিছ; নেই। কারণ, কে আর দেখছে!.. | 
ভা-ছাড়া, এই তো স্বাভাবক। কাল্ডারের পথে যেতে 
এযেন স্বহং নীললোহত-এর সঙ্গেই হ্ঠাং দেখা- 
একদম মুখোমখ-আর, তখন সেই স্মার্ট কোমরব্ধ ও 
সপ্রাতিভ 'ুরোট-মুখে : (চোখে সানগ্লাস ?) রহস্যময় 
মানুষাঁটর দিকে করমর্দনের জন্যে হাত বাড়িয়ে দেওয়া 
ছাড়া উপায় কা! রা 





হমতবলখা নীললোহিত | 
এবার সরান উপস্থিত! " 
শাম ১০:০০ এত 8 








বাণী লা মা [৭১/সীহ মহাসমা রা রোড রর লজ 
চা পাস ৮৫৯৯৯ , 


গা ছম্‌-ছুম ভুতের গল্প পড়তে তুমি, আমি, সব্বাই 
ভয়-ভয় আনন্দ পাই! তাই পৌ সংখ্যা তেপান্তর 


ভূতুড়ে আর অদ্ভুতুড়ে নংখ্য 
জন্য স ঝকঝকে টাইপে 
হগ্পদ ততপান্তর দেল 


যাঁরা পদ লশলা মজুমদার, ররর রি ডাঃ 

শচপচ্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ধরেন করগ।প্ত, মায়া 

ঘোষ দক্তিদার, আমত চট্টোপাধ্ায়, কবিতা সিংহ, আইভি রাহা, 

[চিত্তরঞ্জন রায়, শ্যাম বন্দ্যোপাধ্যায়, মদনমোহন মণ্ডল, স)জিত 

ভটাচার্য, আশিস: দেব, অপরবকৃমার কুণ্ডু, সলিল মিত্র, নিম লেন্দ; 

গৌতম প্রমূখ । এছাড়া ধারাবাহক রোমাঞ্চকর উপন্যাস £ 
্ _রাজাদ্বীপ ১ অদ্ভূত হালদার এবং অদ্ভুতুড়ে ধাঁধা 


ফালান পংখ্যা গল্প প্রাতযোগিতা ২. একটি করুণ গচপ প্রাতি- 
ছোগিতার নিয়ম: কান ন | জানতে হলে বপ্লাই কাড' সহ চিঠি দাও। 


রারঝ জরধাঞ রজ ৪ ৬৯৪৩৬ ৪ রড ৪ তক ও ৪ 5 ৪৬ ড খারা ূ 


রি চলি না | ১২:০0) ৬ ডি সংখা ॥ ১:০০ 


সম্পাদক 1 নির্মলেন্দ গৌতম: €  কর্মাধাক্ষ ॥ কমলেশ বেরা 
কর্ধালয় £॥ ৬/৩ রমানাথ মত্সদর স্ট্রীট 1 কলকাতা-৯ 1 ফোন ১৮ ৩৪-২৯৯০ 





পা উজ ৪8০৯০ জন ৮০ -ল০---তা শী শা শীশীশীশিপীশাশীীশাটিটী। 


(স 8৫8৮০) 


পপি 


টেপ-রেকডার 
এবং একের-ভেতর 


ববসায়ক খোঁগখবর প্রস্তুতকারক £ 
[লং রোডও কোং (ইপ্িয়া) প্রাঃ লিঃ 
৯৯, দারয়াগঞ্জ, ঝয়াদক্ল-১১০০০২, ফোন £ ২৭৪২৭৮ 





' তাঁকে এভাবে দেখে ভাড়া বোরয়ে 
এসে গপরে [নিয়ে যেতে চাইলে তানি 
বললেন, 'এই তে। বেশ গান শুনাছ-ও 
এখন প্রাণ খুলে গাইছে। আমাকে দেখলে 
ঘাধড়ে যেতে পারে-আমি যে বিখ্যাত 
লেখক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। এ ঘটনা 
আম,র এ বাঁড়গ্প লোকের মুখেই শোনা। 
এখন বৃঝুন, শরৎচন্দ্র কি ছিবেন আর 
কি ছিলেন না! 


শীতল মুখাজাঁ 
পলা 


মহালয়া 


শ্রীযন্ত রবি দত্ত (দেশ--১৩ নভেম্বর) 
ঙাঙ্গাদেকের মহালয়ার আলোচনা সম্পর্কে 
কিছ. মতামত প্রকাশ করেছেন। এ বিষয়ে 
আমারও কিছু বন্তবা আছ্ছে। প্রথমত লেখক 
বলেছেন, “নানা জায়গায় তাঁদের জ্ঞানগর্ভ 
বন্তু£ও শোনা গেছে, বিশেষ খারাপ লাগে 
নি।” এক্ষো্রে আমার বন্তবা, বক্তৃতার বশেষণই 
যেখানে 'জ্বানগভণ তরিই মতে, সে ক্ষেত্রে তার 
পবশেষ খারাপ না লাগায়” কিছ বার আসে 
না; বরং বলা যায়, তান হয়তো সেই বন্তৃতা 
শোনবার পুরোপার যোগা ছিলেন না। 


শি । 


[তন বলেছেন, “হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এখন পারণত ও আঁভন্ক স.বকর, 
এ অনঞ্ঠানে চিনবেন হার নান 
পছন্দ হয় না।” এ কথা কেন 2 হেমল্ভবাবু 
'বাঘনী', মাঁণহার' বিশ সাল বাদ 
ইতাঁদিতে অপরূপ সুর দিয়েছেন বলই 
মহলয়ার সংস্কৃত স্ভোতেও সর দিয়ে 
জনসাধারণকে তৃপ্ত করতে পারবেন, আর 
অন্য কোনও নবশন অথকা অভিজ্ঞ সুরকার 
তা পারবেন না-এ কি কেউ জোর দিয়ে 
বলতে পাপ্র5 তিনি শাশাদেবের অগা শচনা 
“একটু একপেশে” বলেছেন কিদ্তু একের 
নিজেরও ঠে। এ পিষয়ে আর এব১, সচেতন 
হয়া উচিত [ছিল। পাঁববাব: শাঙ্গদেবকে 
জজ্ঞাপা করেছেন “আঅকতরর গানে কত 
লিরিক পেয়েছেন; তিনি ভুল করেছেন; 
শাঙ্গঁদেব একবারও বলেননি, তানি এবাদের 
গানে মগ্ধ হয়েছেন; বরং তিনি গানের উপর 
কোনও গণ্রংত্ইই দেনীন, আলোচনা 
আরেকবার পড়লেই লেখক বস্তুঝ 'বিষয়াঁট 
অনুধাবন করতে পারবেন। সবশেষে বলি, 
“জনাপ্রয়তার লেভেলে নেমে অ.সা” কথাটি 
[লথে শাজাঁদেব কখনোই জনসাধারণকে 
হেয় করতে চানান। "সনেমায় নামা” কথাটি 
যেমন আত সাধারণ অথে বকবহত হয় 
এক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। তা ছাড়া, জনাপ্রয় 
কথাটির কোনও 'নার্ঘ্ট মাপকাঠি নেই। 
আশা ভোঁপলের পপ্‌ সংগশত জনীপ্রয় এবং. 
বীরন্দ্ুকষ। ভদ্রের মহালয়র অনষ্ঠানও 
জনাপ্রয়, কিল্তু দুটি এক নয়। দ্বিতীয়টির 


রা নু ভাগ 112. রঃ ৭ 7 ্ 1111 ্ 
র্ বি লহ পপ কপি বউলা দি ১৩৮৩ 


তল লাগা সল্প রশ গছ আই - 





ঃ দা লুনলে মনে হর 
পাপ হল, দাপত্জায় অপাহাসি হল।” 
এট পাপযোধের উৎস 'কিচ্তু শ্রদ্ধা থেকে, 

্রদ্ধা উদস' ভাল লাগা থেকে। বর্তমান 
28 ব 4 ধন 
পেশছাড়েই পারল না আমাদের 
নকলেরই দন্ভাগ্য। 


গচেতা মত 
শ্রীয়ামপুর 


ফাঁবতার জগ্ম 


.. ধাল্সশীকই মনুষ্য সমাজের আদি কাব 
এবং "মা নিষাদ প্রাতষ্ঠাং...কামমোহতম্‌ 
পাঁথবীর প্রথম কাঁধতা-_এই দুটো প্রচলিত 
কথার আর্থ আগেও বাঁঝান,। এখনও না। 
(দেশ ২০ নভেম্বর, ১৯৭৬) পড়বার পর 
মনে হচ্ছে এ 'এীতিহাঁসক বা প্লাগোঁতহাঁসিক 
আলোচনায়" গবেষকরা মেতে থাকুন, আমার 
কোনও লাভ নেই। সুনীলবাবৃর লেখাটিতে 
আমার প্রম্নের উত্তর পেয়োছ, 'সমস্ত 
কাবতা রচনার হীতিহাস' এত গভীরভাবে 
এর আগে উপলাব্ধ করতে পাঁরীন। এই 
উপলব্ধির স্বাদ, রোমান কেমন যেন িম__ 
বর্ণনা করার কলম আমার নেই । বনে রাম- 
সীতার সুথের জাবনের সঙ্পো কোণ 
ক্রৌণ্তীর  মিলনক্ষণ, নিষাদের সলো 
রাবণকে তৃলনা করে বাল্মশীকর যে মানাঁসক 
প্রাতিচ্ছাব তান তুলে ধরেছেন তা অপূ্ব। 
প্রতিটি ধন্দের ভিতরের অর্থে আমাদের 
প্রবেশ কাঁরিয়েছেন। 


সাহত্য প্রসঙ্গ 


ই০শে নভেম্বর ১৯৭৬-এর দেশ 


জানাই। আমরা যারা 'সবুজপর', বচিতা” 
প্রবাসী এবং পরবত্কাল্ের কল্লোল 
এবং পাঁয়িচয়ের হুগের লোক্ষ, তাঁরা বছু- 
কাল জ্বাল উপন্যাসের জন্য বৃডুক্ষা নিয়ে 
কাল কাটাচ্ছেন । 
“আভ্িনজ্দ'-র মতে প্রতি বছরই প্লার 


ল্বামণ ততানল্দ ভার়তাঁবদ্যাচচশর ক্ষেত্রে একাঁট উজ্জল নাম।. " - 





ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র 


হরর উ॥ রারডিক র ৪ 8৪৪৪ উ ৫৪৪৬ 


১০০০ হী জনা ১২-০০: 


ইিউএ ৪ 555 5 ক ৪ ॥ রর 87 ৪৪ ৪৭ ৪ গর ৪8 ৮৪৭6 ৪৩৬ রড! টির জী জঞচও উীবসিচিিসেসের ডট হি উপর জলে 





তোমার জন্য ১০০০ আশ্চর্য প্রদীপ" 
ফেরারী অতখত ৭:০০ | 


ঘরের পথ ৭:০০ 
আম্পূর্ণ দেবা লংখের জাড়াল ৫.৫০ 
সময় অসময় ১০০ শন হাাপাা 





গাহিতা সংস্থা ৪ ১৮ টেমার লেন, কাঁজফাতা--৯ 





(এ সি এম ৭) 


ভালো বই আজও হয়, ভাবধ্যতেও হবে 





জ্ঞানান্বেষণ ও জাত গঠনের প্রয়াসে তাঁর কয়েকটি. রচনা £: :1 
(৯) মহাকানর রর ০:৩০. (২) মহামানব শর . ৪0: ক 
গল্প পণ্চয়ন ৪:99. পর 


(8৪) 51058 নি 540 নর চু ্ 
(৫) 010668567106 01 60890 [8 10.00. 
(৬) 97 57 00800, 5805, ৪৪0 চ0. ঢ5. 650 
(৭)  3810015 91 17019 ত৪, 10.50 
82085858015) 9978 5605 & 
(৮) 11011)6 0801 মি, 12.50. 
(৯) 008058010 51055 এ 5.১0 
দা% (টেপাধায) সবিতা বাংলা সাহত্যে 
লেখক। সাঁচন। 


৩৫০০. 
প্রাতাট লখক সম্বন্ধে তথ্য ও তাঁদের রচনার মূল্যায়ণ। 
বাংলা মরণের ইতিহাসও 'কান্চখ আলোঁকিত। 

1085, 291. 4. 3 90হাযত 1166008 5 01281 ৪৮৫7. 
(চ-00776001, 1751. গল 81187) চ৪, 25.09 
048015 (105 5168068 [918178) ৮৮ 0০61) 1088161001606 
8700 168080067 1888 0867 01008] 5001518655৫ 816. 
£) 17018110621 10 0880006০৮61. ূ 
2:0706005 হা)৫ 17160781100 10 87০10 [081/908 8৪. 20.00 


40 857 ৪৪0 0150165] ৪৮105 0 ৪ 830767757006থ (8801961 . 
01 [7781181) ৮10) ঃহা)61:0615 019, 






১১৯, 
নি) ফার্মা কে এল এম প্রাইভেট [লাগিটেড | দরেভাষ। ৩৪-৪৩৯১ 
আমা ২৫৭-ষি, ঘ ষ গাঞ্গৃলশ স্মরট, ফাঁজ-১ তায় ॥ ইপ্ডেলাজ 
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ফোধ্হয় খুব ক লোকই এই সব উপন্যাস 
টাকা খপুত কয়ে কেনেন। কিল্তু তাতে কিছু 
ঘা আসে লা। দেশে এখন তজন্র 
লাইকের হর়েছে। তাদের সৌজনাই এই 
জব বইয়ের কেশ ভালই ফাটাত হয়। 
প্রবীল্ুনাথের ঘই চার আনা থেকে দ' চার 
টাকা দাস ছিল, ভাই 'বিক্লা হত মা। অথচ 


সক এ] 7৭ টেট ৮ ২০ 


₹৬411..১4 


স্পা পিসি 


এই সব 'প্রগলত ছ্বাশীবাহন'গলি বিশ, 
তিরিশ, চাল্লশ টাকাতেও কে বিক্রী করা 
ঘায়! 
প্রত বছর সাঁহত্য সংখ্যা 'দেশ'-এ 
বছরের শ্রেষ্ঠ বইগালি় একটি তালিকা 
গনয়ামিত প্রকাশ করা ছুয়ে থাকে। দেশ 
এয পাঠক পাঠিকাদের কাছে আমার 


বিভিন্ন রং গাওয়া কায $ 
জয়গাজ ব্য খ্দু ব্রা 

সেতি পু ও ব্আরক ও য়ে 
প্রীথ ৪ রাউন ৪ ভালে 


জুলেখা ওয়ার্কস লিনিটেড 
কলিকাতা ৬ গাজিয়াবা 


এফেজ//রই মাহদি হত মালতী আপনার প্রতিদিনের লী হয় । জামোজিম, 
চষ্গন তেজ ও মানান উপাদানে সমৃষ্ধ বসন্ত মালতী জাপনার ত্বকের লহ গরকহ ছয় 
জোখ কয়ে । স্কেয ছিল্রপথঞ্জল বঙ্গ হ'য়ে গেলে কের পক্ষে তা থাদা ভহজ 
রা লপ্ভব হম মা। তাই জমে তক শুকিয়ে আপনার সোঙ্গর্য স্লাম হ'য়ে গেয়। 
হগস্ গ্ালতীর হাবহার়ে কের ছিগ্ুপহগুলি খোলা থাকে, জায় বক তাপ্র 

উপ্যৃক্ত খাদা গ্রহণ করতে পেরে আপনার সৌন্দর্যের কামনীয়তা বছ বছর থাতে 
অঙ্গ তাখতে সমর্থ হয়। সন্ত মালতীর সুগন্ধ সারাদিন পরে আগনার মমে এক 


জগ্ব যৃঙ্ছন। জাগায়। 





বিনীত অনুরোধ তাঁরা গত বিশ বরে, . 


যা ফাল্লের খেয়ায় পাড়ি দেওয়ায় যোগ্য। 
কারূর নাম করতে চাই না, কিন্তু এ কথা 
মানতেই হবে যে অন্তত “উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে বাংলা সাহিত্য আজ দেউলে। এখনও 
মাঝে মাঝে অসাধারণ এবং আশ্চর্য স্যন্দর 
ছোট গঞ্গপ বা কাবিতার সাক্ষাং মেলে। এ- 
কথাও মানতে হযে যে সাম্প্রতিক যৃগে 


সাহত্ায আলোচনা, প্রবন্ধ 


ইত্যাদ বিষয়ে অনেক ভাল হাংা বই 
প্রকাশ হয়েছে এবং হচ্ছে। 
প্রায় লেখকই নিজের শান্ত গম্বন্ধে 
সচেতন নন। কখন থামতে হয় তা না 
জানার জনোই এই বিপদ। 
নয়া দাযী-১৯ 


চলচ্চিত্র £ ছোট ছবি 


1 


এ 


গত কয়েকটি সংখ্যায় দেশ পরিকায় 


রঙ্গাজগৎ বিদ্ভাঙগে প্রকাশিত চলজ্চিা 
সম্পকে আলোচনা পড়লে বোকা বায় 
কয়েকজন চলাঙ্চা দরদী হর্শকদের রুচি 
বদলাবার জন্যে সচেক্ট হয়েছেন। চেষ্টাটা 
অতাল্ত শুভ সন্দেহ নেই। কিন্তু আমার 
ননে হয় ছোট ছবির আন্দোলন হাঁদ বাংলা 
ছবিতে গড়ে তোলা না যায় তাহলে দর্শক- 


দের রুচি বদলানো কোম্োমতেই সম্ভব 


হবে না। 


আমার এক বজ্ধু আমায় একফার প্রত্ব 


করোছলেন যে সাহত্যে যেমন প্রক্ধ জান্ছে, 
উপন্যাস আছে, আবার ছোট গঞ্পও আছে, 


রচনা শৈলীর গুণে তা ভিত স্ভিতে ধরনের 


ভিম্ব ভিন্ন স্বাদের, শিঙ্গে তেমসটা হয় না 


কেন? কথাটা সাঁতাই ভেবে দেশ্খবায় মত। 
ছোট ছবি অর্থে কিন্তু এখান, 


সরকারী তথাচিন্নের কথা বলা হচ্ছে |: 


শিল্পের নানতম শর্ত মেনে দূ হাজার বা 
৬ন হাজার ফুট দৈর্ঘের মধ্যে সীমাবদ্ধ যে 


১৮ গ্রহায়ণ ১৩৮৩ 

হষে। সেনলরের ছাড়পতের তাঁয়খ অনুযায়ী 
এই সব হাঁ প্রেক্ষাথূছে প্রদর্শনের সংযোগ 
থাকবে 'অধারিত।  পাঁয়বেশক এবং 
প্রদশকদের লো এ ফ্যাপায়ে সম্ঘ আল্পো- 
চনার মাধ্যমে এট বাবস্থা কয়া যেতে পারে। 
এবং এইভাবেই ভাল বাংলা ছাবর দশক 
তৈরশ করা যেতে পারবে। অধশ্য এ জন্য 


চাই বেলরকারণী মহলের অন্ুপ্ট সহযোগিতা 

এবং উল্গপমা। 

আমতাভ দাশগপ্ত 
কজলকাতা-ই৫ 


6.২. ৃ 
লাল হলুদ সবুজ আলো নেই 
এবারেয় খায়দীয়া 'দেশ' পাত্রকায় 
রীপাঁজলি দর্তরায়ের 'লাল হলুদ সবুজ 
আল্লো নেই' শীর্ষক উপন্যাসাঁট পরে 
চমৎকত হলাম । সাপ্তাহক 'দেশোর পাতায় 
তাঁর জেখা দুটি ছোট গল্পও ইতিপূর্বে 
পড়োছ। তথ্খনই তাঁর সম্ভাবনা দিখে 
শ্বাস্মত হয়োছলসাম। সম্পাদক মহাশয়কে 
অশেষ ধন্যবাদ, তান একজন নবীন গল্প 
লেখককে দক্ষ ওপন্যাসকর্পে লাংলা 
সাহত্োের দবধারে উপ্পাস্থত কর দিলিন। 
আুনী্পও একাঁদন এইভাবেই ভাবচ্কৃত 
হয়োছলেন। নবানা দপাঁলকে পাঠক 
সমাজেত্ পক্ষ থেকে উচ্ছবাসত আঁভনল্দন 
জানাই । 

আত আধুনক লমাজের পটড়ামকায় 
লেখা এই উপন্াসাঁট সম্পূর্ণ নতুন এক 
স্বাদ পাঠক-চিত্তে এনে দিতে সমথ হয়েছে । 
বর্তমান উচ্চমধাঁবন্ত সমাজের পিতা মাতা 
এঝং সন্তানদের চীরঘ্ুগাল তান যে রকম 
স্পষ্ট করে একং সহজে আমাদের সামনে 
তুলে ধরেছেন তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় 
বাইরে সামাজক বিবত'নে মেয়েরা নিজেদের 
যতই অগ্রসর করে নিয়ে চলুক না কেন, 
সল্তানের দাবীর কাছে তার সমস্ত 
আঁধকারের দাবী অনায়াসেই তুচ্ছ হয়ে মায়। 
এবং উপন্যান্নের পাঁরণাতাট উপম্যানক 


৮১) 


শান্ত মাতৃমার্ঘতে মায়ার জল্তর লমলযায় 
সমাধান ঘাটরে একাট সৃষ্থ সংম্দর চেতনা 
পাঁরচয় দিয়েছেন। 


এই উপন্যাসাঁট পড়ে নবচেয়ে বড় কথা 


কোট বাতে ইচ্ছে ফছে, ডা হল-এি 


ফোন মালা লোখকায় লেখা উপন্যাস হালে 
মনে হয়নি একবারও । প্রথম উপন্যাদেই 
লোঁখকা নিজেকে লেখক বলে গাধী করায় 





৯১১১১৯১১১৪২ 
জন্য নতুন 'সেশান' আয়ম্ড হচ্ছে। সপ্ষকারণ হিচ্দীয় ওপর 'বিশেষ গর্ব 
দিয়ে জ”হদ্দা'ভাষাী 'বভাগ্গীয় কর্মচারণদেয ০০ 


এই পাঠ্যসচীগযা্ প্রণগত। 


(ক) প্রবোধ (এক বছরের প্রাথামক পাঠাসূচী) 
(খ) প্রবীথ (মোটামৃটি, দয় মাধ কুল পরথায়ের সমান 
এক বছরের পাঠ্যস্চী ) 


(গ) প্রা 


(মোটামুটি, 1 রভরারানির 


বছারেব উচ্চতর পাঠাসূচী ) 
ও পাটসচৌ পা ক পরিচিত পানা সঙ্গে জা 
এবং এর পাঠযরম ও পাঠযপচ্তিকাদ হুবহু এক। 


যোগ্যতা £ 


শনম্নোক্ত ব্াাক্তগণ যোগ দিতে পারেন £ 


৮1257258 মন্মক কর্তৃক স্থাপিত 
হিন্দী-শিক্ষা-সচশী যেখানে যেখানে কার্যকর নেই, সে সব 
জায়গায় দনযাক্ত কেন্দুশয় সরকারণ কর্মভারগণ 
(খ) ক্ষেতু-কার্মগণ (অপারেশনাল ম্ট'ফ ) 
(গ ক্লাস 'গল়ান' ও 'টু' আফিমারগণ 
(ঘা বোচ্দ্রশীয় দায় সংগ্ঠানল ল্কাল-টঈচারগণ এহং 
(৬) নবাধবন্ প্রাতক্জান ও সরকারের অধীন সংসথাগযালর কর্মচারগাগ | 


ফী £ বহরে ফুঁড় টাকা হিসেবে সামান্য দ্ফণ? 
ডারকটোরেট, ৬ 


দিতে হবে। শাসন্মী্স গহন্দণ 


পোস্ট আঁফিস কে প্রদেয় করে কস পোপ্ট্যাল অরে সে 


করতে হবে। 


বা দক্ষিণা 
রামকফ। পরম, নিউ 'দিল্াশ 
টাকা জয়া 


ফী ও আবেদনপল ৩১গে ডিসেম্বর, ১৯৭৬"এর মধ্যে অবশাই 


পেশছান চাই।. 


আামশন“ফরম ও প্রসপপকটাসের জনয নিজের নাম ঠিকানা লেখা 
২৪ সে মিঃ ৮ ৯৯ মেং মিঃ মাপের এবং ২৫ পয়সায় ভাষাটিকট লাগালো 


ছি বহর রিডার 


| িউ দিল্লৎ-১১০০২ই 
ড় এ প্চি শি 5৬/৫৮৪ 
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-এক্সাশে! জোাতময় , এক চিঠি রি ূ রঃ ০৭ .নতুন 
পা কলে রবাল্দুনাথ সক্বন্ধে ভাবতে শেখায়। 
পল জি 'দেশ-এ জ্যোতিআঘর রা চর পল জেনো 





০ আগা জার ৮ সপ সপৃ দা 
.. না। সহপ্র তাঁ্ষধা্স ক্ষুরের উপরে পা 
য়েখেও কি অভাবনীয় র়কমেত্স  সরুটি, 
সহনশশলতা এবং মানীসক স্থৈর্যৈর প্রমাণ 
দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ তা ভীবলে দু চোখ 
 অশ্রসল হরে ওঠে, এবং গৌরব ও, যশ. 
মাহমার উধ্বলোকে বিচরগেষ্ট বযান্তর পথ 
যে কোনো কালেই স্াবলশল নয়_এ কথা 
আর একবা় মনে পড়ে যায়৷. ভাবতে 'অবাক 












 ন্বাংলা পর শপ 
_. কুখ্যাত নাট্য-নিয়ন্দণ বলের শতবর্ষ পর্ত উপলক্ষে 


প্রকাশিত প্রথম |বগ্ময়কর গবেষণাপ্রল্থ। প্রখ্যাত নাটাকার 
শর বিপাক সণ 





ক | ০০ লাগে, এই সমস্ত বিরুদ্ধ 'সমাল্সোটনার 
.৭০৮- এ বে হক প্টোর, কফলকাতা-৭০০০৭৩ | পৃতিগাঙ্ধময় পারবেশের মধ্যে থেকেও 
(৮ শা দিত রান্না সাহিতাসৃষ্টিতে কি পরিমাণ 
ূ . আবচল এবং স্থিতধী থাকতে পেরোছিলেন। 





আত সংবেদনশীল কাঁকমনও সহনশান্ততে 
2 | জলপলপ০৩প৯ 
১৫1 লক তার উজ্জল প্রমাণ রবাল্্রনাথ। | 


স্রাহ্য ও জীবলাশাক্তির ব্রনিয়াদ! . আজত মিশ্র 
কাঁথ, মোঁদনশপুর 


'ডাকঘরের রচনাকা ; রবীন্দ্রপরোদ 
আলোকে প্রক্খটিয় প্রসঙ্গো 99 বর্ষ হয় 
সংখ্যার দেশ-এ প্রবারকুমার দেবনাথের 
চিঠিখানি পড়লাম এবং জেনে আনান্দত 
নানি হলাম মে, শ্রদ্ধেয় এভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
18 আমধ্প "গৃহীত তথের সঙ্গে সম্পূভাবে 

এ? একমত হয়েছেন এবং তাঁর বঝান্দু- জিবন, 
ড়. ৰ ২য় খণ্ডের আসন্ন ততায় সংস্করণে এই তথ্য 
ক ১০ প্রা বাধহারও করেছেন। 
এ: | প্রবীরকাব আমার প্রবন্ধের মে অংশ 
উদ্ধান্ত করেছেন এবং বন্তব্য বিষয়ে একমত 
নি বলে লিখেছেন তা বস্তৃত আমার 
'বন্তুকা' নয়। প্রবন্ধের ওই অংশে আম 
ঝুলাছ ডাকঘর নাটকটির রনাক.ল 
সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় জগবনগকার পরবীম্দ্রজীকার 
২য় থণ্ডে যে সব আনুমানক তথ্য-প্রমাণ 
উপস্থ।পিত করেছেন তাতে এই কথাই মনে 
হয় যে, ১৩১৮ সালের 'অগ্রহায়ণের 
গোড়ায় [ "অগ্রহায়ণের গোড়ায় কথাটি 
ববীদ্দ্রজীবনী থেকেই উদ্ধৃত] 'অথাৎ 
নবেম্বরের দ্বিতীয়ার্ধে ডাকঘর  রাঁচিত 
হয়োছল-যা কিনা আমাদের সংগৃহিত 
তথ্যের 'ভীন্ততে যথার্থ নয় .বলেই প্রমাণিত 
হয়েছে। আর সেই কথা তি রা 
আমাদের প্রবন্ধের অবতারণা । ২ 


| _গৌরচন্দ্র সাহা 


রভিত এব প্রতি চাহে ঠাসা 
| আসে ছন্ত যেকোনো আররন টনিকের 
| চেয়ে টি দেখুন) তিনগুণ বেনী 
] আছর । তাই যায এক চাঙের চাষড 

বিনা নিশ্চিওজ্ভাবে আপনাকে দে 
--হুশ্ব র়, উদ্ধহ ও জীবনী শক্ষি' 









প্রকাশক ও সম্পাদক 


বাংলা কাগজে  অনৈফরকম বিজ্ঞ'পন 
বেরা দে শরজ্াপনও। এরকম 
বইয়ের বিজ্ঞপনও আমার চোখে পড়েছে 
যাতে নতুন, অজ্ঞাত, প্রাতশ্রাতসম্পন্ন 
লেখকদের বই ছাপার ব্যাপারে দু-একজন 
প্রকাশক উৎসাহ প্রকাশ করেছেন। কল- 
কাতার পেশাদারী প্রকাশক অবশাই 
এরা নয়। অনেক সময় দেখোছ 
বই ছপার আগ্রহে অজ্ঞাত লেখকরা 
যথাস্থানে পাশ্ড্রীলাপ এবং ছাপা খরচ 
বাবদ টাকাপন্পন পাঠিয়ে শেষ পরযক্ত 
হহুতাশ বধছেন। বোধ হয় সব 
বাবসাতেই কিচ্ছু ভেজাল করবার 
থাকে, বাংলা বইয়ের ব্যবসায় দু-একজন 
না থাককে কেন? এরকম প্রকাশকের 
কথা বাদ 'দাচ্ছচ এমন কোনো 
বিজ্ঞাপন কেন বাংলা কাগজে 
বেধ্োয় না যেখানে পেশাদার প্রকাশকরা 
তাঁদের প্রকাশনার জনয অভিজ্ঞ সম্পাদক 
চান না? কিংবা এমন কোনো বিজ্ঞাপন কেন 
আমাদের মেখে পড়ে না যেখনে কোনো 
পেশাদারী লেখক বই সম্পাদনার কাজ 
করতে অগ্রহ প্রকাশ করেছেন 2 

অ'মরা এই উ্রভয় ব্যাপারেই অনভাস্ত। 
অথাং কোনো পক্ষই মনে কাঁথধ না, এ ধরনের 
কাজের প্রয়োজন আছে, বা এর কোনো হান্ত 
আছে। প্রকাশকরা মনে করেন, কিছ অর্থ 
বায় করা ছাড়া কিই বা লাভ হবে এতে। 
আর পেশাদার লেখকরা তো রীতিমত 
লঙজাই বোধ ক্পবেন যাঁদ তাঁদের এমন কাজ 
করতে বলাও হয়। 

এ প্রসঙ্গে একী কথা মনে পড়ছে। 
কেশ ক্মক বছর অ'গে এক আমোরকান 
কাব ও প্রবন্ধ-লেখক কলকাতায় এসে- 
ছিলেন বেড়তে। ঘটনাচক্রে একবার 
তাঁর স্গো সাক্ষাৎ হয়ে যায়। আম তাঁকে 
টমাস উলফ-এর কথা জিজ্ঞেস কাঁর। টমাস 
উলফ আমাদের এখনে আত পাঁরাঁচত 
লেখক নন; এবং নিতান্ত আচমকাই সে 
সময় টমাস উলফ-এর একটি উপন্যাস 
আমার হতে এসোছল। কোঁত্‌ৃহলবশেই 
জিজ্দেস করেছিলাম টমাস উল্পফ-এর কথা। 
কেননা, টমাস উলফ অমোরকান লেখক: 
খ্যাতি অজণন করলেও তেমন 
জীপ্রয় নন আমার মনে হল, 
যাঁকে আমি প্রশ্নটা করেছি-তিনি 
নিজেই টমাস উলফ- সম্পর্কে তেমন 
ওয়াফিবহাল নন। িদ্তু একটা কথা তিনি 
আমায় বললেন। কললেন, উলফ: উপন্যাস 


তে বসে অকারপ্পে এবং _ অগ্রয়োজনে 


(রাশ রাশ লিখতেন, তাঁর 
শালী লেখকের পাস্ডঁলাঁপও যাঁদ স্পা-.. . 
দকরা আগাগোড়া পারমার্জন, বর্জন ও: 


মতন ক্ষমতা - 


সংশোধন না করতেন-তবে সেসব বই কা রঃ 


পড়া দৃরসাধা ছিক্। 


কথাটা শুনে...একট; দুঃখই হর 


তখন। লেখকের লেখা--তাও আবান্ম অত্ব 
নাম-করা একজন লেখকের লেখার ওপর 


সম্পাদকরা কাঁচি ও কলম চালালেন। পরে 

শুনোছ, বিদেশে এ ধরনের ব্যবস্থা আছে। . ট বরাবর লিখ 
মানে: লিখলেন নায়ক কোনোদিনই 

ভায়ের লখতেন না। এই 


পাণ্ডুলাপ সংশোধন করার -জন্যে সম্পাদক 
থাকেন। সেখ নে প্রকাশক ও লেখকদের মধ্যে 
রয়েছেন আরও দই কমকর্তা-- সম্পাদক 
ও এজেপ্ট। সম্পাদকরা অধশ্য শধুই 
প্রকাশকের প্রয়োজনীয় কাজটুকু করে .দেন। 


77847 
বিশেষ করে নতুন লেখ্রদের 


দেখেন, না দিকে প্রকাশকদের: 
আসেন। 
সঙ্গে প্রকাশকদের যোগাযোগ বেশির ' ভাগ 
ক্ষেত্রে এজেন্ট মারফতই ঘটে ঘকে। 

এই একই টনয়ম সব সমানভাবে চালু 
আছ্ছে কনা, কিংবা সব .লেখকই সম্পাদকের 
আধকার মেনে নেন কনা তা আম জান 


না। ধরে নিতে পার, নিয়মের ব্যাতিক্ম : 


নিশ্চয় আছে। তবে এই 54 কিছ 
সুফল, আছে। ৮.৮ 

আমরা যাঁদ 
উপন্যাস খশাটয়ে নজর কাত বোশর ভাগ 
ক্ষেত্রে সাধারণ ভুল-তুটি চোখে পড়বে। 
বানান ভুলের কথা বলাছ 


ভুল, যা লেখার সময় লেখকের নজয়ে 


শরংাবশেষজ্ঞ শোপালচন্দ্ু রায়। 


পারহাস ও 





[রা 


| সাদা হাংলার খানি? কারখানা: .অপ্টলোর 
কোনো বাংলা গঞ্প- 


না, অন্যরকম, 


মিহলা তার শরৎচল্দের এমন সব গঞ্প, প্রবন্ধ উপন্যাস ও 
নাটকের অংশ প্রীতি নিয়ে এই মূল্যবান গ্রশ্থাট আচিত। 
পারশ্রমে এগুলি সংগ্রহ করে 'বিল্তৃত প্রসঙ্গ কথা ষহ দম্পাদনা করেছেন 'বাশিষ্ট 
সদ্য প্ররাশিত। 


গোপালচন্ রায় রাঁচত আর একটি সর্ব জনপ্রশসত রথ 


১ম খণ্ড-জীবনী £ লা দহন হাসা- 
মৌখিক আঁভভাষণ £ ওয় খণ্ড-_পল্াবল্লশ: দ্রাম- প্রা খণ্ড ২৫ টাকা 


সাহিত্য সদন : এ-১২৫ কলেজ প্রা মাকেটি £ কাঁলিফাতা-৭০০০০৭ 





ভুল-_-যা লেখকের অনবধান-হেতু হটে হালপ, 
'অজন্র চোখে পড়ে। তা ছাড়া অন্যরকম ভুল 
77517 


1181550815 
লরি. 






এনে 
রি আনবরত 


1 9 















অনবরত মানুষের জন্ম হচ্ছে এবং মত্যু 
অনবরত কিছু মানুষ স্যাহত্াচর্টা করছে 
এখানে ওখানে অথবা অনয কোথাও। 





যোগাযোগ £ ঃ চি্রঞ্জন সেনগন/ই, নস এল/ 
তাঁফিসার্স ক্ষাপ্নাম্বার $ সি৭/ঝাকাবাগান/ 
পোঃ “গিসেরগড়, বর্ধমান। এবং হারল 
বন্ষ্যোপাধ্যাক্স ৩৭হ্‌ডি. নেতাজশী সংডাষ রোড 
ফাঁলকাতা-৭০০ 90৪৭ | 





| (ঁস ৪৪৫০১) 


দীর্ঘ দিনের প্রভূত 


দাম--দশ টাকা মাঘ। 


রি টস ৪৫৩৪৮) 


টরনস চলেন ছুন্তিস্পি এ নি বদি আত্মও যো. 
রা আত বায় এও এমন ফি কাঁহনী অথবা 'চাররের কোনো 


» ঈসা ৮ জেখক যে কোনো কারণেই কোনো দুবলি অংশ সম্পর্কে লেখককে রঃ 
উহা কখনও কখনও জপ্রয়োজনে অ.নকটা সচেতন করতে পারেন। . তাঁর পরামর্শ লাগবে। রে ই সা করতে 


 , শত: ফেলেছেন ঝোঁকের মাথায়। হয়তো লেখককে সাহায্যও করতে পরে। বিশেষ ভরসা পাই না। "ধাঁ? 'ক্ষোনে। প্রক্কাপক 
. পারা ধান নিজেই সেটা কেটে দিতেন। করে নতুন লেখকদের বেলায় সম্পাদকের এরকম চেচ্টা, কয়েন--অবঙ্থা . সী 














0 গর চটি, অসঙগাতি, ভুল একজন ভূমিকাটি গন্রু্ষপূণ হতে পারে। দাড়ায় দেখার অবশা হন অঙে।, 
গন কপাদক সংশোধন করতে পারেন। বাংলা বইয়ের বাজারের যা অবস্থা 
লী. ও , 


৫ বা ৮ 






. নওযাগ এমন যাতে 
অসম হার মানে যান জসচ্ছে! 


এপ শা শশী পিস 





আপনার ত্বককে বাথ পিয়ার্গের কোষল ঘড়ে 

এর প্রেদ্ধোকটি সজ্ছ ট্যাবলেট তৈরি হয় সাধণজ ১ 
এক শল্ভাকীর অভিজ্ঞতা ছিয়ে। শিল্পা্গ যেষষ কেন, 
তেমনি খাটি - আর খাটি বলেই এও স্বচ্ছ! 


পিয়াস সদর ছায়। পড়তে না ছিয়ে ওপঝার 
ল্রত্ষের 












8৯৬ 
ডরোথি মুখ গম্ভশর করে বল্লেন, 
“গ্টেঞ।। ছেলেটির শেষ প্রশ্নের উত্তর বুঝতে 
পারলাম না। ছোকরা জিজ্ঞস করঙ্গো, যান 
লেসন দেখেন তিনি কোথায় ?” 


“কোথয় আবার তিনি? 
সামনেই তিনি দাঁড়য়ে আছেন ।”। 
“কী যে হলো জান না। আম্বার কথা 
শুনেই ছোকরা আযবাউট টার্ন করে ফিরে 


তোমান্ন 


গেল। যাবার সমঘ্ব সামান্য ধন্যবাদের 
সৌজন্যও দেখালো না।” 
ব্যাপারটা আমাঞ কাছেও খায়াপ 


লাগলো। বদ্ধার বজ্ঞাপনে সাড়া দিয়ে 
এতখানি এসে সকালবেলায়্ তাঁর মনে এই- 
ভাবে আঘ।ত 'দয়ে চলে যাবা কোনো 
মানে হয় না। 


ডধ্যোথ ওয়াটের ইংরিজখ উতর 


সন্দর।  টিাঁপক্যাল টোঁট প্লেন উচ্চ রণ 
বলতে যে-ইংরজশী কানে বাজতে থাকে তার 
স্পা ডরোথ  ওয়াটের 
আকাশ-পাতাল পার্থক্য। ডরোঁথর মুখেই 
শুনছি, তাঁর বাবা ধথাসম্ভব ভাল 
ইস্কুলে লেখাপড়ার বাবস্থা করেছিলেন এবং 
সই ইঙ্কুলে কয়েকজন বিদুষশ বিদোশন" 
ইংরেজী সাঁতাতার 'শাক্ষকা ছিলেন। 


এগারো নম্বর থেকে বোরযে সিপড়র 
মুখেই মদনার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
মদনাকে মনে আছে তো? আমাদের 


সইপরের ছেলে। থ্যাকারে মানসনেই জল্ম 
এবং এখানেই ঝড় হয়ে উঠেছে। পুরোপ্যার 
থাকাঘে প্রোডাক্ট বলতে মদনাকেই বোঝায়। 
হান্দতে , মদনার দখল কতথাঁন 
জাঁন না; 'কল্ভু বাংলাটা সে চমৎকার 
আয়ত্ত করেছে। কোনো প্রকার টাইশন 
না-পেয়েও সেপোকন ইতালশটাও যে অনা- 
য়াসে আয়স্ত করতে পেরেছে তার মগজ যে 
বেশ সরেস লে-সম্বন্ধে বিন্দ,মানর লন্দেহ 
নেই। 


মঙনার. অন্যানা গৃণাবলিত্প পাঁরচয় 
যথাসময়ে পেশ করা যাবে। প্রথম দিকে 
দৈসব আগার জানা হয় নি। তবে মদনা 


নজের জামাকাপড় সম্বন্ধে সব সময় 
ওয়াকবহাল-__সক সময় ফিটফাট থাকতে সে 
ডঙলবাসে। মদনার মাথায় এক ঝাঁক কোঁকড়া 
চুল-_অবাধা চুলকে নামলে রাখবার জন্যে সে 
বোধ হয় বিশেষ কোনা ক্রিম য্যবহায় কল্ে। 


বাচনভ*্ণশর 


কারণ ওর টুগের জেল্লাহই অন্যরকম । ষে- 
যুগের কথা ব্লাছি, তখন চামড়ার কাঁটকধনের 
বড় দাঁদান। সাবশাল ভূপড়র মালিক এবং 
ত্রীফক কনস্টেবল ছাড়া অন্য কেউ তখন 
কাঁটদেশে 
(ফ্যাশনের প্রবস্তাণা কোমরবন্ধনী নিষ্নে 
পর্যায়ক্রমে এমন গ্রহণ ও ভাগের লীলা" 
খেলায় মত্ত হন কেন জান না!) আগাম 
ফাশনের গোপন হাওয়া ঝোধ হয় মদনার 
মধে সণ্টারিত হয়েছিল। তার সুশাঁসত 
কোমরে: একাঁট সুশোভন .. চামড়ার 
বেজ্ট শোভিত থাকতো, দর থেকে 
যা দখলে মনে হতো একাঁট কালো 
সাপ। মদনা নিজেই বলোছল, 
“একেবারে ফোরেন জানস, স্যার।” "যু স্কুল 
শট উইলিয়াম মেকাঁপস থাকারের পাব 


উত্তরপরঠষ * 


নশহাররঞ্জন গঞ্চের 


দোলনচাঁপা রি 005* 


সপ তথাপি পাপা ০5০০০ পাপা 
পা ০ 


সন্ধ্যা প্রকাশন 1] ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৯ 


ক শোপিস 





| হা কুচকুচে কালো কাক। 


ঘটেছিল তাই। 
কাহনী। 


বধ্ধনন বাবহাজ হারতেন না।, 


আশাপর্ণা দেবার নতৃন উপন্যাস 








বতই বদমাম গান, না ফেল আমাক দলা 

মদনার সামনে এই গহতে . জার 
এবাটি ধাকমকে ধুল লাট' পাঁরাহত হুহক। 
এই ছোকাঘার হাতেও জান্ধকের মকালের 
ইতারজশ কাগজ এবং মগনা পাকে ৯১. 


নম্বরে ভরোথ, ওয়াটেয় টের নদেশ 
দিয়ে দিল. সিন 

একটা. আগেই বেবি অজ্ঞাত 
কারণে কোনো প্রকার উৎসাহ না দোঁখিরে 
[ফিরে গিয়েছে, মদনা তাকেও লক্ষা করেছে। 

মদনাপ হাতে এখন কোনো কাজ আছে 
কনা জেনে 'নলাম। ভারপর ; অনুরোধ 
করলাম, এখানে কিছুক্ষণ দাঁড়রে থাকতে। 
মনে হচ্ছে ডরোঁথ ওয়াটের বিজ্ঞাপন: দেখে 
কিছ; ই্খারজ৯- শিক্ষার্থী পর প্র ছাঁজক 
হবেন্য। 
মদনা এক কথায়, রাজশ য়ে গেল! 
তার সহানৃভীত উেকের জনে বললাঙ, 





" বংশধর 
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চিরঞধীণব লে রে 
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. [সি ৪০২৮৬) 


সা ১৭০ -ওপপিরতাি 


আর এই কাকের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে 
বাঙালশর খঞজ্টপর যুগের ইতিহাস। 
সেই অন্ত ইতিহাস অবলম্বনে গড়ে উঠেছে রহ্ধেদ্বাগ 
প্রমাণপত্ধ সমেত লিখেছেন প্রক্ক 'বজ্ঞানের অন্যতম লেক” 


1বমলেম্দ; চক্ষবত্শ 


দশাকাক "০০ 


বাঙলায় পটকা জাদিমতর মানব িবতানের জাননা অবশঙ্যানে 
রেমাণ্কর কাঁহনশর তৃতীয় মূুণ। 


শঃশনানয়ার রহস্য ৫০ 


ভার বাক ॥ ২২/২এ, বাগবাজায স্ট্রীট । কাঁলকাতা-$ 


না, এটা ভাবই যায় না। অথচ 





(সি ৪৪৭৯২) 





্‌ ১ হা, হকার ছেড়ে বরবাসা 
_. অহারাগী মহায়ুমি দর্বাসা। 
 স্নাধে দশ মহত শিষ্য। 
_. দ্রোপিধীর মাথায় যেন বজাঘাত, 
. স্ৃ্ধোর বরে, দিবাতাগে দশ 
অর্ক ত্রোকের রান্না, 
(ভ্রৌগদীর কাছে দিমেষ 
মার ! ধন যে রাত্রি .*. 


৭৬০ 874৫) ৫৮৯ 

& ্ 
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4 ধচ ছু উত 18৮ ব্রি) 
মি 2 ৫৯ 
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্ু বান 





















দিন হউক, রাত্রি হউক, বনানশই হউক আর 
মরংপ্রা্তরই হউক--দম আলু থেকে সেমাছ, 
শাহশরোগন জোস থেকে মোরগামসল্লম, যাই 
রাধতে টান-সময় মাত ১০1১৫ ানিট। 
অথচ তেল-না, 'ঘি-না। সাঁতলানো, কঘানো, , 
ভাজা, নাড়নাড়ির-কোন হাল্গামাই নেই। 
করবেন সিদ্ধ, হবে রান্না ম্যাজিক নয়_ . 
এ কালের জনা তৈরি। | 









এমন কি ইলিশ স্পিকিং আয়া এবং গৃহ- 
ভূৃত্যও নির্ধারত বাজার দয়ের ডবল 
রোজগায় করে। 


এই প্রথম আমার ফাছে রহসাময় 
ঠেকছে। এ পাড়ার কার্লাবাড় কোথা 
থেকে আসবেট মদনা আমার 
হাকভাব, 


মা চর 
12০ রো 
এ ] 
এ নত, ফ্( রঃ রঃ সপরৎর্খর * 


১ 
রা [12 .. তি 
এ 


এক এক করম সরে যে এক এক ধরমের বাংজা লন, 
ব্যবহৃত হয় তা এই প্রথম আগায়. হনে . তাঁর দানার... 
হলো। ৪২০ শব্দটি ভার্ত'য় দস্ভীধাধয় “বেশ দন 


সেকশন ৪২০-র কল্যাণে আট্নলাড়া ছকে. সমদা 'গাহস- ভার নাজিছে। 
রমশ আসমর্র হিমাচল পর্দিবাধ্ত হয়েছে. করলো, “আপিন কাকে থান, স 


আজ রিল বনি যত, লেখা, 
বোরয়েছে, 'কালকে রচনা সমগ্র" নামে তা. 
খণ্ডান-্রমে প্রকাশিত হচ্ছে। লোন 
খন্ডে প্রকাঁশত হবে। যাঁরা এখনও গ্রাহক ি 
বে পারেন নাগ টাকা হানা) 
এ ৮৬৭ গ্রাহকরা -২০% 
কাঁমশন পারেন। যার দূর কে তাঁরা 





এস ৪৫৩১৪/১) 


| কার কাউ ল অফ ইণ্ডিয়ার 
| এ লাশুতি প্রকাশ 
(৮ গাছগাছুড়ার ভেষজগুগ। 

 ফীতকে ক্ষয় থেকে বাচাতে পারে 





এই সমীল্ণয সংশ্রিসী কয়েকজন নামকরা দত্তচিভিৎসকের মতে 
। বাঞজারে চালু রেশিরভাগ টুথপেস্ট শুধু দাত পরিফারই হরে । 
কিন্তু ঠা বা মাড়ির ধোগ ঠেকাতে পালে না । হারণ 
(অধিকাংশ টুথপেস্টেই কোন ভেষজ উপাদান নেই--যা ধলাত বা 
মাড়ির ব্লোগের একমাত্র প্রতিষেধক । সমীক্ষার মতে 
বিমগাছ্ের প্রাকাতিক গুণ রাতের রোগ লা ক্ষরোধে সঙ্কম । 


নিম টুথপেস্ট খার্ট বিম বীজে 
তেল দিয়ে তৈন্লি। তাই এ" 
মধো লয়েছে নিমেল সম ভেষজ 
ও জীবাণুমাশন শুথ হা মুখের 
7 দুর দূর লবে-স্ঠাত হা 
6 মাডিকে সবরকম রোগ থেকে 







নিতু 
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ক্ায়াকলাটা কেমিকাস এম ডেছি 








ক বো 
খেলায় খোঁজে উস 
1 হী হয 


আর কণ্ট পেতে হছে লা। . .. 1. 


2 
4 


/ মে লোগো কারণে, হোক বারাপ্রস- 


বাধ্য ভয়োগি ওয়াট লম্প্চে গে সন্য্ট 


লম। জামার লো এই আরাফার 


প্রীতির লম্প্ষ ভাই তাল খোলা মনে প্িহণ 
ফরতে পারছেন না। হরদাপ্রসম্ম মোজাস্বাঁজ 
ফঙল্েম, “দেক্খবেন স্যর! দ: একখানা পদ্য 
শুনে হেন গলে ছাষেন না। এলব হী 
কখনই সবধের লোক হয় মা। এদের মনে 
যে কী থাকে তা ছু্যার নাময়েও জানতে 
পাবেন না।” 


কাদাপ্রসম খ্বনয়ে দিলেন, স্যড় 
ড়াক্িকাজ্ট ফেল মলাল্স। হ্যামিলিটাও ঘেন 


ফেমম। এই ক্যাট আছে বারবারা উড়স্ঞর 


মামে। উড তো উড! এমন ফেঠো যেম- 


গায়েব বড় একটা নজরে পড়ে না। এই উড 


মেমসায়েবেরও এখানে ক্ষ্যাট পাবায় কথা 


নএ। কিদ্তু সেবারে আমাদের মালিকের 
ঠাস রোগ হলো। বূকে বাঁশ দিয়ে 
ল্ান্ারাত শ্যামবাজারেরর বাড়তে জেগে 
থাকতেন। সেই সম্গয় এট উড মেমসায়েব 
মাঝে মাঝে নাঁদ-এ যেতিন। কণ করে 
এই মেমসায়েষফে মালিক সহ্য কষ্মতেন 
ভগবান জানেন, ওই মৃর্ত দেখলে তো 
রোগ বেড়ে যাবার ফথা। যাই হোক 
মেমসায়েব ভাল ধুঝে কীভাবে ম্যানেজ 
ফরলেন- নামমাত্র ভাড়ায় এসে উঠলেন এই 
এগারা নম্বর ক্ষ্যাটে ৷” 

গলার সাঁদ্টা পাদ্িজ্ফার করে নিয়ে 
বল্পদা বললেন, “এটুকু ক্ষ্যাট_জাস্ট এক 
জনের জন্যে তোর । তা মশায়, আগে থেকে 
মশ্চয় মতলব ভাঁজা ছিল। বারষায়া উড 
একদিন গাই বাছ7র সমেক্ত এই ওয়াট মেম- 
সায়েবকে এনে ঘরের মধ্যে তুললেন। 
আমাদের বললেন, নিজে বোন। দ্কচ্ত 
আমরা কি আর মান্য চিন না একই 
গাছে ক আম আর আমড়া একই সঙ্গো 
হতে পারে; দেখলেন তো ওয়াট মেম- 
সায়েবকে। বয়সকালে আরুও সংল্দয়ী দেখতে 
ছিলেন। উড মেমসায়েফের কথা কণ বঙ্গযো 
আপনাকে, ঠিক যেন অমাবস্যা কাজ 
তবে উড মেমসায়েবের একটা গুণ স্িল-- 
কর্মচারিদের কলেরা ট'ইফায়েডের ইমক্েফশন 
বিনা পয়সায় 'দয়ে দিতেন” 

বরদাপ্রসা৮ আরও বা খন্বর 'দিলেম তান 
সারাংশ হলো £ এগায্ো অম্বল্ঘ (সুলাটের 
ক্েসটা মো গোলমেলে হো আাছে। বায- 
বারা উড্ডকে এখম আগা দেঙ্া ঘায় মা। ড়" 
দূর মনে হয় তাস ভাল কাল্ধারেনন 
সগ্ধান পৈয়ে কানাডা না দ্র 
চল পিযেছেম। লেক্ছেতে হোলের ভাড়াটে 
(উর লীলা উল রা এক 
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১৮. '্রহায়ণ ১০৬৩ 


উরাঁথ ওয়াট জবি হয সর 
তাকুপাই করে বসে আছেন। 'জন্রেস করে 
লাভ নেই, সশ্দো সঙ্গো উঁকলের শেখানো 
বাল কপচাবেন £ “হ্যাঁ, বারবারা উড এখন 
কলকাতায় নেই 'তা ঠিক। কিন্তু সেমান্ 
ধিছাঁদনের জন্যে। আমি এখন তাঁর 


ঘরদোর দেখাশোনা করাঁছ-বারবারা উড 
নিজেই আপনাদের ভাড়া গুনছেন এবং 

ভান ফিরে এলেন বলে!” 
“কোন্ধেকে ভাড়া আসছে, কে টাকা 
. গুনছে, এখন কাঁ আর আমাদের জানবার 
উপায় আছে? এখন যা-দিনকাল, দয়া করে 


ূ % 
কেলি দাশ গ্রাঃটিঃ 

১১)এসন্ল্যানড ইট, কলিকাতা.৭০০০৬৯ 
ৰ ফোন-২৩-৫৯২০ 








মাসের ভাড়াটা "দলেই বাঁড়গলার সাতগষ্টি 


ধন্য হয়ে যান,” বরদাপ্রসম্ন মল্তবা 


করোছলেন। 
বলেছিলেন, 


বরদাপ্রপ আরও 


“ফাইলটা এক সময় মন দিয়ে দেখে 


রাখবেন, স্যর। অনেক পাপ করোছিলেন 
গত জল্মে। নাহলে এই থ্যাকারে মানসনে 


ম্যানেজার হয়ে আসবেন কেন ? ফাইলগুলো . 


পড়তে-পড়তে এবং  ব্যাটাছেলে-মেয়ে- 
মানুষের কাণ্ডকারখানা দেখতে দেখতে এক 
এক সময় মনে হবে হোল কলকাতা শহরে 
নর্মাল ফ্যামীল বোধ হয় একটাও নেই। 
থাকলেও তারা ফখনও এই সব ম্যানসন 
বাঁড়র খুপারতে বাসা বাধে না। জায়গা 


চিনে-চিনে কিম্ভুতাকমতকার লোকরা এখালে . 
বাসা ভাড়া নেয় নিশ্চয়।” ূ 


তেলকালিবাক আমাদের সামনে ফসে 


বসে একখানা পাখাল্স তেল দিচ্ছলেন। 
ব্ঘদাপ্রসন্নর কথায় প্রাতবাদ করে 'তাঁন 
বললেন, “এসব কাঁ বলছেন হালদার- 
মশাই) মানুষ মাত্বরই ভাল-থ্যাকারে 
ম্যানসনে ভাড়া গুনে থাকলেই কী তাদের 
গসং গাঁজয়ে যায় ?” 


“তুমি আর ভাগবত শন না!” 
মুখের উপর উত্তর দিয়েছিলেন ঘরদাপ্রসম্্র। 
“আড়ালে ডেকে দুখানা পুরনো পাখা 
অয়োলং-এর কাজ দিলেই লোক ভাল হয়ে 
যাঙ্ তোমার কাছে।” ৰ 

তেলকাল নিচ্ম কেটে বলবেন, ”১৯ 
নম্বরের পাখা সের্ছ বটে, কিস্তু মাতা 
মেরীর 'াব্য কখনও একটা পয়সা 'নিই 


। 


নি। নেবো কী করে? সেবার ওই উড. 


মেমসায়েবই তো মাধ রাতে আমাকে 
ইঞ্জেকশন দিয়ে বাঁচালেন_অসহ্য পেটের 
যল্পণায় মনে হচ্ছিল যাবার সময় এসেছে। 
উানই তো যক্ষ করে হাসপাতালে নিয়ে 


গেলেন-ফ্রি বেডে ভাত কারক্পে দিলেন” 
তেলকাঁলি এবার দুঃখ করলেন, 


'শবপদে-আপদে উদ্ভ মেমসায়েব মস্ত ভরসা 


ছিলেন, কিচ্তু কপালে 'টিকলেন না। ফরেনে ৷ 


চলে গেলেন ।” 

বরদাপ্রসন ব্ালেন, “সায়েক মেষ- 
সায়েব বলে কোনো 'জানস আর এদেশে 
থাকবে না তেলকাঁল। যন এ-পাড়ায় 
এসোছিলুম তখন সায়েক মেমে ছয়লাপ-- 
য্াস্তাক় অনামনস্ক হয়ে হাঁটলে মেআ- 
সায়েবের সঙপো ধাক্কা লেগে যেতো ।” 
তেলকাঁল একই সুরে মল্তব্য করলেন, 
“কা বলেছেন দাদা। প্রথমে খাঁট সায়েব- 
গুলো তাঁক্পতজ্পাগুলো, তারপর আধুি 
সিকি সায়েব-মেমদের মধ্যে দেশ ছেড়ে 
পালাবার হাঁড়ক পড়ে গেল। যে-রোট 
এস্টক ক্রিয়ার হচ্ছে তাতে 'ফাঁয়াশাপাড়ায 
লাল যাঁত জ্বলতে আর দৌঁয় নেই” 


৬ তেলকালি আন্দাক্র করতে পারছেন না 


লিশ্পীতীথের সফল ঘায্লাপালায় এই নতুষ 
র়েফও$টিতে হক হয্কেছে একালের বাপ্তাশিষ্কেী 
শীর্ষ গ্রতিতাঙজি--জভিলয়ে 'অ+সয়া' 
পয়ক্ষারপ্রাপ্ত জোহল্পা দত্ত ও ভোলা পা 
গুয়গাস খাড়া প্রভৃতি । 'প্রেষ্ঠ পরিচালক" 
অয় রায়ের সিদেশনা। 





স্অজয় ভটাচাখের অতুজনীগ ততুদ্দশতি 
ফাবাপীতির সংকলন। একালের স্বনামধনী 
ময়কায়দের সুরে পরিযেপন করেছেন 
জন্ধযা, ধনঞয়, মির্মলা, জটিজোস্র, পিগ্রা, 
জানবে, মীম! মখোলাধায়, হেমন্ত, 
জারতি, জন্প, প্রতিমা, তরল, শামী 
সুখোপাধায় ও ভপন মাজয়িকা। 


ছোটদের রামায়ণ * 

ঈপ্তকাণ্ড রামায়ণ ছোটদের মের ভাষাও 
ঘনের মত সয়ে একটি লং গ্লেরেকতে 
গ্রকাপিত হয়েছে। গান গেয়েছেন মাজা, হেমন্ত, 
সন্ধা, জায়তি, পিট, জিতের প্রভাতি 
বিখ্যাত সব শিভজীয়।। ছে!উদের জনা বিশেষ" 
ভাবে লিখেছেন কবি সডাষ মুখোপাধায় 

ও সর দিয়েছেন স্ধীন দাশগুপ্ত । 

ক জাজ ২৮ টা, হা জভিযিক 


জগপবনার এইচ-এম-ডি ভীলায়ের 
কাছে এখনি শুনুন 





| 





লেট লেখাপড়া, এলিয়ট রোডে যার 
1বয়েপ্যাস্মের ফিদা হলে কলকাতায় ছাল- 
হাঙযা ল্য হচ্ছে মা 


(সেফাম্হা ল্থাফার করে বিলেত এবং 


অন্রোজরায় নেক পয়সা, অঢেল লুখ 

পথ নিশ্চয় আছে, না-হালে, ওয়াট 
মেমসায়েফো ছেলে এফং মেয়ে দু'জনেই 
কেম ফরয়েনে কেটে পড়লো? কিছ্তু যে- 
প্রচ্মটা এখ্রা কিছুতেই বুঝতে পারছেন 
লা তা হলো বোন এবং ছেলেমেরেকে 
িদেশে চালান করে নুড়ী রো ওয়াট 





1০০০. 


কেন এখনও এই খ্যাকাঝে ম্যানসনের মাটি 


কামড়ে পড়ে আছেন? 
স্তৈ্লকাঁল [জিজ্ঞেস করলেন, “অপৌ- 
য়ায় ক্যানেস্তারা বলে একটা জায়গা 


শ্ছ্যা হাঁ, তাই বাল ক্যানেস্তারা তো 
বংলা কথা, সায়েবরা তার মানে জানবে কাঁ 
করে! ওখানেই বারবারা উড মেমসায়ের 
রয়েছেন। বাঁড় কিনেছেন, গাঁড় হয়েছে। 
বণ সঙ্গর রঙ্তান ছার পাঁঠয়েছেন দাদর 
কাছে, দেখলে মনে হয্স ঠিক যেন রুপকথার 
রাজঘাঁড়। বূড়ী মেমসায়েব নিজেই ডেকে 
আমাকে ছার দোঁখয়েছেন।” 


সবাইকে ছেড়ে কুড়ী' ডরোথ ওয়াট 


কে এখানকার মাটি কামড়ে পড়ে আহেন 
তা আমরা কেউ ধৃঝতে পারাছ না। 


আপনার ত্বকে আনে অনুপম উজ্জ্বল আভা 





ত্বক পরিতর্যার মতুন নাম_ক্যালান্পীম আস্টজেন্ট জ্ীম। 


একাস্তভাধে আপনারই জনো তৈরী । আপনার ত্বক সকল 
খতুতে নরম, মোলায়েম ও কমনীয় রাখে ক্যালান্লগীম | 
ফ্যালাস্টীয় গুঞ্কতা, রুক্ষতা, রোদে-পোড়া, ব্রণ ইত্যাদি 

থেকে জাপনার ত্বক সরক্ষা করে। প্রতি রাতে তক & 
পরিচর্যার জনোও ক্যালাক্্সীম চমৎকার কাজ দেয় । এ 


একটি উৎ্রচ্ট অবঙগাজ 





“শি 
পাবি 


দিত পাপন 


দ্যাবরেচরীজ (প্রাঃ) লিরিটে'এর ঃ 


& বিধান ময়ণী, কালিকাড়া-২০০ ০০৬, 








ডরোথ ওয়াট অবশ্য মাঝে মাঝে আমার 
কাছে নিজেই চলে আসতেন । আমাকে 'দিয়ে দু 
একখানা চিঠি টাইপ কাঁরয়ে 'নিতেন। 
ডরোঁথর চোখের অবস্থা মোটেই ভাল নগ্ন 
_াঁনর অস্বচ্ছ পর্দা ক্রমশ তাঁর চোখের 
সামনে নেমে আসছে। ডরোঁথ বললেন, “এক 





ক্যালামাইন ও ল্যানোলীন সমৃদ্ধ 








হত ১ সি 


(88-৯1-7591 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ 


সময আমন নিজের টাইপ ইটার ছিল। এখন 
তোমাকে আরালাস্তন করতে খুবই লক্জা 
হয়। কিন্তু বারবারা আল্লার সংবদ 
প্রত্যাশা করে। চিইর উত্তর না দিলে আমার 
ঘুগ আসে না। আমার স্বামী আনক্ডও 
ওইরকম। প্রতিটা চিঠির উতল্ম এতনি 


দেবেনই। ওই ষে ! সোনালশী বাসু_ষে 
আমার সংসার ভাঙলো-স ওয়াজ এ 
টোটাল প্েঞার।. হঠাৎ আম'র স্বামীকে 


বাঁড়র ঠিকানায় পার্সোনাল চিঠি দিয়োছল 
_ লেখাপড়া শিখে বসে আছ, ছোট ছেলো- 
মেয়েদের ভালবাসি, মাস্টার করবার খুব 
ইচ্ছে। আন্ল্ডের মনটা এত নরম ছিল 
যে লোকের কষ্ট দেখতে পারতো না। 
তখনই চিঠি 'দয়োছিল সোনালী নাসংকে, 
(দখা করবার জন্যে। সেই দেখাটাই কাল 
হলো।” 

এসব কথার কী উত্তর দেবো 2 এসতা- 


ঘদনেও ডরোঁথ ওয়াট দাম্পত্য বিচ্ছেদ্র 
দুঃখ ভুলতে পারেনান এটা স্পণ্ট হয়ে 


ওঠে। এমন অবস্থায় মৌথক সহানুভীত 
দেখানোর মানে হয় না। 

এই আঁফসে একটা আদ্যকালের টাইপ 
মোশন আছে। মেশিনটা মোটেই লন্হার 
হয় না। বরদাপ্রসত্ে হাত থাকতে যন্তর 
য়ে লেখালাখতে বিশ্বাস করেন না। 
তেলকাধল পয়াপরবশ হয়ে ঘন্টা একাদন 
কেড়েঝখড়ে পারম্কার করে ি'য়ছিলেন। 
পয়াপরবশ হয়ে, বলেছিলেন, দরকার 
হালে ডাকবেন. -ব্টণকে একটু তেলকাল 
থাইয়ে যাবো ।” 


এই মোশনেই আম ডারাঁথ খয়ান্টর 
ঘট ত্র টাইপ করে দিয়োছ। ডারাথর 


উত্তর টাইপ বাধ্ধবার সময় বিদেশ থেক 
আনা কারাবারা উড এবং জন ওয়ার 


[৮ঠগুছলা আমার নজরে পড়েছে। মেয় 
গাথাও এখন স্বামীর সঙ্গে ভেনেজ,য়লা 
শা কোথায় পয়েছে। ও 

মেয়েকে ডরোথি লেখেন, তামার 
'চাঠ পেয়ে খুব সুখী হলাম । আমি এখানে 


ভাল আছ। কলকাতার আবহ ওয়া এখন 
আত চমৎকার । আমার কোনোরকম কচ্ট 
নেই 1” 


চাঠি টাইপ করতে করতেই আম র মানে 
পড় ডরোথ ওয়াটের আজো মাত দযাখানা 
ধক দেখোঁছ। প্রণব গায়ে জড়ানো সকাফা- 
খানাও বহু ববহারে বিবণ হয়ে এসেছে। 
ওই সকাফেলি দিকে আমাকে তাকাতে দোখ 
ডলোথি হেসে ঝলেন, “আমার দহামণ 
উপহার দিয়েছিলেন-যে বছর টেগোর 
আমাদের ইস্লুলে এলেন, সেইবাব |” 

কথার খেই হারয়ে ডরোথ বলেন, 
“টেগোরকে ক উপহার দেওয়া হয়েছিল 
জানো? একখানা ছেট কপের্টের আসনে 
আমান স্বামীর কথা মতো পোয়েছের লেখা 


দেশ 


নিজের হাতে এমনরড়ার করোছলাম। এব 


লাইনগুলো আনন কোথায় পেয়োছিল 
জান নাঃ 
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হস্তালীপর এই সুশোভন সূচকর্ম 
পেয়েই যে কাঁবগুরু ইংারজশী গীতাঞালর 






সূনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


চিরঞ্জীব সেন ॥ 


[নমাই ভ্রাচার্য ॥ 
[নিশাচর ॥ 


শেখর সেনগুপ্ত 


আবদল জব্বর ॥ 


মহাশ্বেতা দেবশ সম্পাদিত 


ভারতের সাধক 


ম-১২শ খণ্ড প্রভিট ১২২ 


চচ্দু করণ ৬. 
প্রণবরঞনল ঘোষ 
ভারতাত্সা শ্রীরামকৃষ্ণ ১২. 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলা সাহত্য 
[বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহত্য ২০২ 
আজ হাজর ॥ ওপ্। চাবৰভান ১৩. 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ নীল্নকণ্ড পাখার খোঁজে (১ম) ২০, 
[বক্ষব্ধ শাদঃল ৮. 
রাজধানণ এক্সপ্রেস ৪. 
বঃযনেরাং ৮. 
নগ্মতাপস ৬. 
গবদ্রোহী বাঁসন্দা ৯০২ 
জম করবেট অমাঁনবাস 
১ম থণ্ড ২৫২ ॥ 
অগ্ণ্যের আধকার '্ষ্ঘ) ৯০২ 
রবশন্দ্র পুরষ্কার বিজয়ী শঙ্করনাথ রায় 


ভারতের সাঁধকা 


সাধসন্তের মহাসঙ্গমে ১২২ 


করুণা প্রকাশনী ॥ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯; ফোন £ ৩৪-৬২৬৮ 


হও 





টিআর ততক্ষণ অনা উলটা ফরেন এরো- 
গ্রাম ফর্ম উইপ মোঁশনে চাপিয়ে ফেলোছ। 
বারবারা . লিখেছেন, “জন এবং. আমার 


দুজনেরই ইচ্ছে ইপ্ডিয়ার পাট চুকিয়ে তম 

ঘথাশীগ্র সম্ভব এখানে, চলে এসো ।” 
 ভরোখি লিখলেন, “অমার আদরের 

বোন বাবারা, তোঘার পাঠানো সাফা 






সমরেশ বন্য 


বান্দা ৬. 
















২০২ 


ইন খণ্ড ২৫. 


১ম ও ২য় খণ্ড প্রীতাঁট ১২. 


(স ৪৫৪৫২) 


1 নীলরড। ৪11স্টি-শান্ড 


রয়াকবচ 


৩ দিকে ধিবে থাকে 





ঃ 
বু 
রে 
8.) ছি... 
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নরম ওয়াাররযাপ 
কভার সম্পূর্ণ 


বাড়তি শুষে মেকার হাাচ্ছেন্দের অহা 


ফুমতাসম্পঃ॥ জিনিষ 
৪ হা জা 


০৬১১০ 
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এ মানে তলে ডাগর 


আপানি এপ জনে যে মনে 


চেন পুত হন 


তার চেয়ে অনেক গণ শী | 


মাসের ওই পাচট! দিন খত্রীলোকদের শবীবের জন্য 
বিশেষ ধখণের সুরক্ষার প্রয়াঙ্জন হয়, ঈ'ব ওপর 
ভাব! নিতর করতৈ পারেন এটি হাল কেয়ার 
স্ব | গ্রীলোকদের সুপক্ষার ক্ষেত্রে জগাহুথ।া ও 
জনমন এড জনসন তৈরী করেছেন এই কেয়াবয়রগ, 
যেটির অপন্যু বৈশিষ্ট োর জপু শ্ীলাকেব] 
নিরাপদ ও [নাগ ৩ পারেন। 

বিশেষ ওয়াগডাররযাপ কভার 

এর জলুযু কেয়ারফ্রী অবিকৃত অবস্থায় থাকেত, 
সাধারণ শ্যাপকিনের মত কুঁচকে যায় না। তাছাড়া 
এটি সৰ জলীয় পদার্থ ভিতরের শ্তধর মধ্যে টেনে 
নেষ বলে, আপনার $ক শুকনো ঝরঝরে থাকে 
এবং কোণ জনণ্ত (বাধ $য়পা। 

নীলরঙা প্ল্যাস্টি-শীল্ড রক্ষাকবচ 
কেন়্ারস্রী-র তলা] আর অনু পাশ রক্গাপ্রদ পালথিন 
দিয়ে তের।--যার ফলে ছিটিয়ে পড়ার ধা কাপড়ে 
গাগ লাগার কোন ভয়নেই। 

বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমতাসম্পন্ন 


ভালভাবে শুষে নেয়, হিসিদুতত ক্ষার 
হব কৰে ) ০৬ 


প্রান্তে টুকরো কাপড় যাতে 
খাপ খাইয়ে পরা যাষ 


একম'এ কেয়ারস্্ী বিজ্যাসযোগ্য দৈর্ধো পাওয়। 
যায়, যাতে আপনার শরীরের গঠন অনুযায়ী ঠিকমত 
খাপখাষ্টয়ে নিতে পারেন । প্রত্যেক প্যাকের 

মধ্যে রয়েছে বিনামুলোর একটি কেয়ারফ্রী বেপ্ট। 


সহজে ফেলে দেওয়াযায় 

কেয়ারফ্রী শ্বাপকিন নিরাপদে সহজেই ফেলে 

দিতে পার। ম্যায়, কেনন। ফ্লাশ করলেই জলের হখে। 
সব অপুশ্য'-'তাই জাপনি যখন ঘরের বাইরে থাকেন, 
কিনব! ঘুরে বেড়াচ্ছেশ তখন এটি প্রকৃত সহায়। 
কেয়ার সুরক্ষা £ যে স্ত্রীলোকের! সম্পূর্ণ 
নিরাপত্তার কথা জ্জাবেল, ও"দয় কাছে 

এ মূল) অপরিসীম। 


০ 















হী 


কেয়ার: : মুগ্াপৃৎ সম্পুর্ণ নিরাপুরেও ডনুল্ররবসদ্ বচলজ্হা 


/কন্তাহিউ।রই ভাপকিনের আও) কেয়ার জী এবং ঈনসূন এও জনসন হ'ল টউ এস এর জনসন এও জনসন্-এর ডমার্ক। 
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পেয়েছি। এখানে আমার ধায়কজন ছাত্র 


তয়েছে ছু_তাদের, - আমি ইতর", শেখা... 


কলকাতার বড়লোধ াঁন্ডিয়ান গাহশপদের 
একমানন' মুশীকল ভায়া অমার মলাটে 


আসতে চায় মা-_সবাই বাঁড় বসে ইরজী 


[শথতে চায়। এখানে এখন চমৎক দ্ধ সময়। 
পর্বোদকের  ব্যালকীনতে টবগুলোগ্ে 
প্রাতাদন ফুল ফুটছে। 
প্লোরিয়াস সানরাই্জ--তার কথা তোমাকে 
আর কণ বলবো!” 

ফেলার কোনো কথাই লিখলেন না 
ডপ্পেণথি। চিঠি টাইপ করা আমার কাজ, 
কিন্তু কোনো প্রশ্ন করা শোভন নয়। 


নিজেয় চোখের কথাও লিখলেন না ডরোঁথি 


অথচ এখন ও"র ধা অবস্থা তাতে 'প্রিয়- 
জনের কাছে ফিরে গেলেই বেধ হয় ভাল 
কর্তন ভরোথ | এ-দেশের প্রাত বিচি 
এক মায়া রয়েছে ডরোঁথ ওয়াটের, দলে 
দলে লোক কেন দেশত্যাগশ হচ্ছে তা তিনি 
বুঝতে পারেন না। 


ডরোথির চেরথর। দি কুমশ 
ঘবপজ্জীনক সশমায় এসে পেপীছিচ্ছে। 
মধো বড়লোকের বউদের ইধারভশ শেখ নর 
জনো তাঁকে পথে বেরিয়ে পড়তে হয়) অনীক 
গীত মদনা নাথাকলে আমার দ্‌*১ত। আরও 


বাড়তো। আদনা ছেলোট আগার কথা 
অসাধা হয় না। মেমসায়েবকে সে প্রীতীদিন 
চৌরষ্গীর ট্রামে তুলে দিয় আসে। ডরোখি 
অবশা। “লন, “এসব দরকার নেই। আম 
চমংকার ফিট রয়োছি।” 


মদনা নিজেও মঞ্জা পায়। আমার কাছে 


একাঁদন বলেই ফেললো, “বুড়ী যে আন্ডা 
বাণ্ডা কী সব বলেন, বুড়ীর বোধ হয় 
নথার ঠিক নেই। বলেন কনা, আমার এই. 
শট আমার এই ফুছ্ুকস (ঁসগারেট 
লাইটার) সংন্দর নয়। সুন্দর নাক আমার 
মাথার চুল, সুশ্দর আকাশের নীল রঙ, 
সংন্দর গছের মাঠের সব্ঙগ ঘাস, সুল্দর 

সূর্যের আলো। *লা আকাশের রঙে, মাঠের 


ঘাসে কী সুল্দর আছে আম বুঝতে পারি 
«1? 


একাঁদন শুনলাম, ডরোঁথ ওয়াট ট্রাম 


থেকে নেমে ফেরবার পথে পড়ে শিয়েছেন। 


হাত পা ছড়েছে। রিকশওয়ালা ঈব্ধরপ্রসাদ 


দেখতে পেয়ে তাঁকে তুলে নিয়ে এসেছে। 
অন্য সময় হলে অবশ্যই সঙ্জো সঙ্গে 
ছুটে যেতাম। এ বাঁড়র এই একটি 
মানুষকেই আম ভালবেসে ফেলোছি। 
[িল্তু আম নিজেও এখন বেশ দ্বিধায় 
পড়ে গিয়েছি। বোধ হয় এই ক'রণেই 
আভজ্ঞ ব্যান্তরা.. বাঁড়ওয়ালার সঞ্গে 
ভাড়াটিয়র, হোটেল কর্মীর সঙ্গো হোটেল 


আতাঁথনর অতিমাত্রায় অন্তরঞ্গতা নিষেধ, 
ফরেন। আমার লল্মে ডরোথি ওয়াটের , 


আর এখানকার 


এরই 


(২ টা জটলা: 29587488844 
. ॥ হ 1814 
ঠ 
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ঠা রর 
ন্‌ 
দে 


সম্পকর্টা জেনেশনে, আমাকে .ব্ংপা করবার 


আনাই তীরথায়রর,. আগে .হরদাপ্রসম 
এগারো নম্বর ক্যাটের ফাইলখানা এগিয়ে 


দিয়োছলেন। নামমান ভাড়া, তাও চার মাস 


বাক পড়েছে। 

ৃ “চার মাস! আর আপনারা হাত-পা 

গায়ে কসে আছেন 7৮... ........ 
 বরদাপরগার বললেন, : 'স্আপনার সলো 


এতো জানাশোনা| আমরা. জান নিশ্চয় 
আপানি একটা কিছু; ব্যবস্থা করছেন।” 
এই আপ্রয় কাজ নিয়ে আমাকেই ১১ 


.. নম্বরে যেতে হবে।, গাীতাঞ্জাল্যা- আবাত্ত 
বন্ধ করে সঙ্গটতহান বষ্ধ,কে আমাকেই 
মনে করিয়ে "ছিড়ে হবে, এ সংসারে 
ভাড়া বলে একটা আঁপ্রয়' দায়িত্ব 


আছে। নিজ গৃহে ধারা বসবাস করে না 
তাদর ভাড়া দগ্ছে, হয়। আথচ একদা 
কত..অসংাব্ধার মধো.. 'রামসিংহাসনের হাতে 
নিয়ামত ভাড়ার্ট দিয়েছেন? পূরনো ক গজ- 
পন্তর দেখোছি, সেখানে যাঁরা ইরেগুলার, 
বলে চাহুত, ভার মধ্যে 59 নাম 
নেই। ১৯ 

তাগাদা জিনিসটা, আমার কাছে, চিরাদনই 
আপ্রিষ়ি। পাবলো একট কষ্ক্ষেতে তাগাদ কারী 
এক দান্টোয়ানের সাো আমার প্রায়ই দেখা 
হত_তার মুখ দেখলেই আমার মনের 


আঙ্লো 


জিভ জাঁড়য়ে আসছে। 


৪২৩ 
হং িউজ হয়ে যেত। আমি নিজে 
দেনাদার নাই-ক্েনাদার জা: হে" -প্র্তস্জানে 
কাজ কা তাঁর মালক। স্ব দূঝ। থেকে 
গুই [লোকটা আমার সমস্ত জনি কেড়ে 
জা ওয়াট, আপনাকে বাঁক ভড়া 
জাগাদা: না দিয়েও চালাতে পাঁর। 

কচ্তু তাতে; াপনাগাই : পদ এরায়ে 
আসণ্ব। আইনে আভজ্ঞ কাড়িওয়।লা চাইবে 
আপাঁন স্বভাব-ডিযহাটার হোন, রাতে 
আদালতের শরণ নিয়ে. সহজেই. জাপমনকে 
উৎখাত কযা 'ফায়। ৮ 

বাঁক ভাড়ার কথা তুলতে শরিরে আমার 
ঈশ্বর কেন যে 
আমাকে এমন আপপ্রয় কাজের মধো ফেলেন ? 
গকল্তু কতর্বা এঁড়য়ে যাবারই কা উপায় ক? 
এই থ্যাকারে ম্যানসন তো আমার পৈতৃক 
নম্পাত্ত নয়_এখানক র কাউকে একাদনও 
ণবনা ভাড়া রাখবার ক্ষমণ্ভা তো আমাকে 
দেওয়া ভয়ান। এবার [লাজাকেই নিঃশব্দ 
ভরঙ্সনা করলাম, “একখানা ভাঙা পলানা 
বাঁড়র মাস-মাইলের অস্থায়ী মানেজার, 
ওঠো. নিজের কাজী কারে।। শুধু ধা য় কর্মে 
ও €প্রয় ভাষণের জন্য তোমাকে - এখানে 
ঠনয়োগ করা হয় নি? 

এগারো নম্বরে সশরশরে উপদস্থত হয়ে 








সংগ্রহ করেছেন সম্্রত নন 


মুখোপাধ্যায়। কবিতাগচ্ছ £ 
কাঁবতা। 
হচ্ছ ও স্াহত্য-জজ্ঞাসা। 
সংক্ষপ্র বিজ্ঞাপন |. 








1 ফভিঝন্দ। 


. আ্বিন-কার্তিক [বিশেষ সংখ্যা 


এই সংখ্যার প্রধান আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের প্রেরণাদাত্রী কাদম্বরী॥ দেবর 
সম্পৃণণ জীবন, তাঁর সম্পর্কে রবাঁন্দ্নাথ সারা জীবনে যা-কিছ- লখেছেন 
তার সংকলন এবং এ সম্পর্কে অন্যান্যদের মন্তব্য, সঙ্গে ছাব। এগ্ল 


এছাড়া সাঁহাতাক-আড্ডু সম্পর্কে সাগরময় ঘোষের রচনা । রবানসঙ্গগত 
প্রসঙ্গে শান্তদেব ঘোষ ও পারমলকুমার দে। সুশীল রায়ের স্মতিকথা 
ও বরুণ চৌধৃরশর ধাবাবাহিক উপনাাস জলবন্দী। গাষ্প £ 
প্ণেক্দি পত্রী এবং আরো তরুণদের 
অন্য'ন। নিয়মিত বিভাগের সঙ্গে একটি নতুন বিভাগ মনত 
কাত্তবাসের একটি আকর্ষণীয় - বিভাগ 
মা ১০ টাকায় অপাঁন যে 
.পাতিকা বা ব্যক্ুগত সংবাদ জানাতে পারেন। নী সের বশর্ঘক চাঁদা ৬০ 
টাকা, উজ ২. ৫০ টাকা। তবে, এই বিশেষ সুংখ্যটর দাম ৩ টাকা। 


শরংকুমার 


কোনো িষয়ে-বই, পত্র- 


এ. লম্পাদেক 2 গ্ছলীল গল্লোপাধ্যাক় রর 
কার্যালয় £ ১১ অক্তূর দত্ত লেন, **লকাতা--৯২ 


০০০ ৩ 


(স 9৫২৫৪) 





: ধকস্কু সক্কোচে মুখ খুলতে পারলাম না। 
বিলের সামনে একটা চেয়ারে ডরোথ ওয়াট 


ছিলে বসে তখনও টেগোর পড়াছলেন £ 
২৫. 198 8667 ৫89, 0 1020 0 1775 
ৃ 1116, ৪11211 
]808704 06190751 07661180509 
1506, ৮101) 
0807 01 2] 
. 9108, 820৪4] 

হত 5650 1081০76 : 0765 £808 
170 £8906. 


... ভরোখির ছাত্র সংখ্যা আরও কমোছে। 
' চোখের অবস্থা করে ভাল হবে ভারও ঠিক 
নেই। ডরোঁথ প্রা্জদিনই -ডাকাঁপএনের 
দিকে তাকিয়ে থাযকন .কবে বিদেশ থেকে 
কছু টাকা আসে! 
ডরোথর মূখে কিল্তু এখনও উদ্বোগয় 
চিক্মা্ নেই। বললেন, "অজ আমার 
ফ্যালকামিতি একটা রঙখন পাঁখ এসে 
বূসাছিল।” 
ডরে.থির ঘর থেকে বেরিয়ে কয়েক পা 
হেট থমকে দঁড়ালাম। যে কজের জনো 
এসেছিলাম দস প্রসঞ্গ তোলাই হয়ান। ফিরে 
যাবো কনা ভাবাছলাম, এমন সময় মদনাগ 
সালা দেখা হায় গেল। একাল হে'স মদনা 
আমাকে স্যালটে করে "আপান হুক 
পদয়েন্েন সার, সেই জনো এগারো নম্বরের 
মেমসায়েবকে ঠিক দেখে যাঁচ্ছ।” 


০166 18008, 


০ পা সি সপ ৪5 


টি সাণ্ডোজ কোস্পানীর দি 
পর্থিরীর ভোষ্ঠতম ক্যালসিয়াম 
খআপন।র শঞ্জাবস্থার গোড়ার 181 আপনার 
জ$রন্থ শিশুর ঈ/তে ৭ হাড়ে কালিয়া 

উত্জা তি থাকে। খান শিশুর আশু প্যান 
দ্য আরে! ভ্যালসিয়ামের | ডাই আপনৰ 
€া& শ্বাডবক পরিমলের ছিপ কাংললিয়ম) 
জগ খেকে কালসয়াস- লাজ 

খেতে নুক ?কন। 





দেশ 


ধাবদেশ থেকে কোনো টাকাকাড় আসে 
[নি মেমসায়েবের 2” মদনাকে আম জিজ্ঞেস 


করলাম। টিরেরাররারর। 

“কোথায় টাকা! ফরেন চিঠির জন্যে 
মেমসায়েব তো আমাকে আর ডকপিওনকে 
জালিয়ে গ্ররছেন।” 


মদনা একার দি, বার' ক্র রললো, 
“মেমসায়েবকে কিছ; 'বলে :আসতে হবে 
ল্য: পি 

এবার আগার মাথায় বদ্ধ খেলে গেল। 
যে কথা খে বলতে প্যারনি তাই চাঠাতে 
লিখে দিলাম । যায়ে, ভাড়া. সদয় না 
করতে পারলে আম্মার , বিদ্দ তও 
সধিনয়ে জানিয়ে দিলাম ডরোথি ওয়াট্কে। 

ঘদনার হাতে চিঠি পাঠিয়ে দিয় খুবই 
দুঃখ পেলাম! আমার [নিজের সঙ্গাত 
থ.কলে পকেট থেকেই কিছু ভাড়া দিয়ে 
[দভাম। 

চিঠি পাঠিযেও দশ্চিল্ভারঅবধি নেই 
বদ্ধ ডারথির ক অবস্থা হলো জানবার 
জনে উল্মথ হায় রইলাম। 

পরের দিন মদনার সল্প আমার দেখা 
হেলা । ভেবোছিলাম ডারাঁথ হয়তো.-মদন'র 
মাধান একটুকরো উত্তুর পাঠাবেন । ব্যাপারটা 
মদনান জানার কথা নয়। গকম্তু দেখলাম, 
সে অনেক খবর রাখে। 


 মদনা বেশ নিালপ্তিভাষে বললো, 
শকছ, ভাববেন না) 'সারা--কক্ষি ডিড়ির 


একটা বাধস্থা শিগার হবে।” 


মানার কথাবাতয় আর কৌন বারি: 
[দিই নি। শুধ্‌ ভেবেছি, ডরোথ এয়।ট 
মিরার নী 


একই সঙ্জো সহ্য করছেন 2 


আশ্চর্য ব্যাপার, তিন দিনের মধোই 
ফল ফললো।' মদনার হাতেই ডরোঁথ ওয়াট 
এক মাসের ভাড়া. নগদ পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তেলকাল 'বগবাস একগাল হেসে সর 


করে বললেন, "না চাঁহতে কিছ,..বায় না 


পাওয়া এই দ্যানয়ায়! নিশ্চয় কলকাঠি 
টিপেছেন, তাই সুড়সুড় করে ভাড়া এসে 


শেল।” 


কোনো মন্তব্য করবার মতো, মনাঁসক 


অবস্থা নেই অ.মার। মাথা নিচু করে রাঁসদ 


ঘলখে মদনার হাতে দিয়ে দিলাম । 
. দুপুরের কাজকর্ম সের স্নানের জনা 
[নাজের ঘরে ফিরছি। টোঁ্ট লেনের এক 


. মাদ্বাজ রেস্তোরাঁর সঙ্গে মাঁসক বাবস্থা 


করছি, তারা দুপুরের খাবারটা টিফিন 


 কেরিয়াংর দিয়ে যায়। নিজের হাত পাঁড়য়ে 


রাঁধবার [বদ্যা আয়ত্ত না থাকায় মাঝে মাঝে 


দুখ হয়। বন্ধুবর সহদেব নিয়মিত সুখাদা 


এ বাড শিশুর মনত ৪ £ড ও শী সবক দাতের 


লা ছাঃ ম! নুয্েন, একমাত্র ভাবছি শিশু 
ছাড় ও দাতের লয়ো্নীয। ক্যালসিয়ামের 

যোগাল দত্ত পারেশ। ভাই ঙাদের প্রয়োজন 
ঠয় খাজাবিক পরিমাণের তিনগণ কালিয়া । 


কালিয়া সাঞ্জোজেই সবচে লেবা কাপ 


স্পট পিসী ৯৬০০৯ লি 


জনা কাললিয়াম একান্ত প্রয়োজন । 


ডাঃ একজন প্রান্ত ব]ন্ক মানুষের তুগনাহ একটি 
শিশুর প্রয়ে!জন বো 





| পন্তিমঃলে ক]ালসিঞাছ 


সমা(ধর শরীর পক্ষে কাালনিয়াম একস আবশাক _ প্রতিটি উবে ও সথ বয়সে 


প ফ্যাললিযাম পাওয়া যায়। দিন ছুবার 
2, রাস শ্বাণান্ধে তর। মুখরা১ক কালপিয়াম-লাতাড রা ঠ 
কাালিপিয়ামই পাওয] হার । তাছাড়া পাওয়! যায় (ভটখিন লিও 


স)1০৩া6জরা গুপন্থ নির্ডব করুন. বিচ্ছে ০সন্বা ক্যালসিজতসক্ পথিক 
ই টসনরলেট দির গজেকের জে ১5505 


খেলে প্রয়োজনীয় লবটুকু 
৬ আর বিস্৯ই। 


উস নিত ্ 
মা ৪17 


১৮ /অপতহায়ণ ৯৩৮৩ 


সরবরাহেকপ লোভ, দোঁখিয়োছিল, কিচ্তু শেষ 
পল্ত সাহস কার নি--কখন কে কণ 
বদনাম নে, দেয় তার ঠিক নেই। 
যাবার পথে ডরোি ওয়াটকে দেখতে 
পেলাম নাল আকাশের নিচে, দৃপুর 
রোদে তিন একটা বেতের মোড়া 
ওপর ফয়া'রর ছায়ায় বসে আছেন। 
মুখোমাথখ হতে বেশ লক্জা লাগলো 
আমার। মনে হলো. যেন গুরুতর কোনো 
অন্যয়্ করোছ। 
রো আমকে দেখে হাসলেন, ঘাঁড়র 
কাঁটা বারটা পৌরয়ে যাওয়ায় শুভ অপলহ 
জানালেন। ডরোঁথি এর পর নিচু গলয় 
বললেন, ,“আম সারি, শংকর। তেমাদের 
অনেক কগ্ট 'দচ্ছি। বাঁক ভাড়াটা বোধ হয় 
খুব তাড়াতাড়ি আমি শোধ করে দিতে 
পারবো |”, 
অমি কী বলবো? লঙ্জায় আমার মাথা 
কাটা যাচ্ছে। 
বল্পলাম, “এই রৌদ্রে এখানে বসে 
আছেন ?” 
ডরোথ এক মুহূর্তের জান্য ইসভত 
করলেন, তারপর হেসে বললেন, “গ্লোরয়াস 
ইণ্ডিয়ান সানসাইন--আমার খুব ভ.ল 
লাগছে।” ূ | 


পরের দিন, বিকেলের পড়ন্ত বেলায় 


ডরোথ ওয়াটকে আবার বাঁড়র বাইত 
দেখলাম। আমণদের আশিস ঘরের পাশে 
যেখানে একটু গাছের ছায়া আছ্ছে সেখানে 


ডরোঁথ আমার দিকে তাকিয়ে সেই 
প্‌রনো হাঁসিডে মুখ ভরিয়ে ফিললেন। এই 
সমগ্ধ আমার হাতে তমন কাজ থাকে না। 
কখনও কখনও এই সম্গয় ডরোথ ওয়াটের 
ঘরে বসে বহক্ষণ গল্প করেছি। ওক 
বললাম, "আজ তো তেমন কাজ নেই” 

[কক্তু ডন্বোথ ওয়াট তেমন উংসাহ 
দেখালেন না। অনাবারের মতো বললেন না, 
“চলো হম্ঘম্যান,। আমার ্্যাটে বসে এক 
কাপ,চা খাবে।* 

এমনই হয়ে থাকে সংসারে । আমাদের 
দ'জনের মধো দুলঞ্ঘা, দরতত্বর অদ্‌শা বাধা 
সৃষ্টি হয়েছে। 

ক. ূ 
আক্তকাল বেলা টির? নাগাদ প্রায়ই 
ডরোথ মেমসায়েরকে একটা স্লাঁউজ ছাতা 
হাতে বোরযে পড়তে দেখা যায়। চোখের ওই 
বস্থায় কেশশী দূর যাওয়া উচিত নয়-তব্‌ 


মাঝে মাঝে, তানি গড়ের মাঠে গ'ছের তলায় 


পপ 


, ্ ক এ টা লি ০ 
- তা কক & ৪ ছি 15. লারা 0৭ 
ও দেশ . ও হি, দে সি 5 চির নি টি ১5 নক ্ 
ক 
2 তাত ও চন সণ রর 
ত +০৭830708 হা হা ৪ % চা র্ দক নি 


বিদ্ববাণার কবিতার বইঃ ্ 


নখরেন্দ্রনাথ 


চা বাদে কবিতা ৫00 


গঙ্গোপা যায়: 


সন ভান্রো নেই ৫.00 
কাবাসং্হ ১৫,০০ দাঁড়াও সুল্দর. ৫০0১. 


শান্ত চটোপাধ্যায় 





সুন্দর এখানে একা নর ৫6০ 
কাব্য-সংগ্রহ ২০.০০, 


ঈন্বর য।কের জনে ৫.1, 
ধর্সে আছে! জরা!ফও শ্রাছো 8:00. 


[হে প্রেস হে নৈঃশবদ ৫.0). ১ 
7তুদ্দশপদা কবিতা ৫.0০. | 
খের বা, আট বাড়ি ও 


বৈতের টুলে চুপচাপ বসে আছেন..ডাবোথ 
ওয়াট) অনেকক্ষণ রোদ্রে পাড়িয়ে ডরোঁথি 
তর মুখখানা ক্রমশ তামাটে করে ফেলছেন। 





ন্ ০ প্ত 
মধ বাচছকরত নয় ৫.0০ 
বিনয় মজঃমদার 


বাজ্মীকির কবিতা ৫.00 


তারাপদ রায় 


প।তা ও পাখিদের ভ্রাগাচন। ৫.00. 


আআ বাস থাঞ্ধেন। তারপন ফিরে লালে 71 ০০৯ 


ইয় খ্যাকাণ্ত্ শ্লানসনের ফয়ারের ছায়ায় না 
ইয় আঁপসের পাশে ফটভলায় চেখে কালো 
ঈশমা লাগিয়ে ধ্যানস্থ হয়ে থাকেন । 

অম্প কয়েক দিনের মধ্যে আরও এক 





বিশ্ববাণণ প্রকাশলখ ॥ ৭১৯/১ব মহ'্া গান্ধী রেড, কলকাতা-৯ 


৬৯৬. 
পালের “বকেয়া, ভাড়া” িউিয়ে দিতে এলেন 
ভয়োথি নিজে । লঞ্জায় আমার মাথা নিচু 
, ছয়ে. রইল। এমনিভাবে খুব শশপ্রই [তানি 
জমস্ত পাওনা মিটিয়ে দেবেন শুধু শুধ 
'আঁম আপ্রয় চিঠি লিখে বসলাম 1. 
“আজ, আম কিছুটা অপরাধের স্থালন 
করতে চাই । দপরের বমহান আঁফস ঘরে 
একটাও লোক দ্বিলল না। কোনো কথা না 
খুনে আমি দু কাপ চায়ের অর্ডার দিলাম । 
ভনেক চা খেয়েছি ভ্রোথর ঘরে, আন না 
হয় এক কাপ শোধ করা গেল। 
ডরোখি বললেন, “বাক ভাড়ার জন্যে 
চিজ্তা কোরো না. শংকর।" 
আম্মাকে লঙক্া দেবার জন্যই কা 
ভরোখি ওয়াট এই এসঞা তুলছেন? 
অপমান গায়ে না-মোখে বললাম, “একদিন 
দুপুদের খাওয়া-দাওয়া সৈরে আপনার 
এখানে গিয়ে আনিবক্ষণ গল্প করাবো |” 
শাস্ভীশর হয়ে ডারোথ বললেন, “আগে 








পা(নালন ও 

অহশ্গাত্রাইজাব্র অশানো 
তুহিন। গা-হাত-পা ফাটা 
বরঙ্ক করি_সাব্রা শরীত্র 


এনে দেছ স্িগ্ক ক্শ্ননীঘতা 


-শীতি বা গ্রাঙ্কে 
চাযড। কাল ও (৪ 
সঙ্জোব বরাধাতি 1 
তৃহিনা । 








1 (1018175 | 
ক্কালকাট। 
কেমিকাল-এর তৈগ্তি 





॥01/7/28 


থেকে আপয়েশ্টযেষ্ট মা করে এসো না, 


আম দুপুরে আজকাল বোরয়ে যাই 1” 
'আঁম দুঃখের সঙ্জো বললাম, “আমার 
কাছে আজকাল চিঠি টাইপ করাতে 'অ.সেন 
মা তো? আমার ওপর রাঙগি করেছেন 
আপাঁন £" ১ ক লতা 
রাশ স্বীকার করলেন না ডরোথি। বরং 
বললেম, “কানবারার চিঠির উত্তর দিতে 


ইচ্ছে হয় না। সেই.এক প্রশ্ন -কেন তুমি 
কলকাতায় পড়ে, রয়েছো? জে নট ট্রি 
এতেসা |” রা 


আমার সঙ্গো উনিও আজ আর সেই 
আক্তারক সঙ্পর্ক নেই, থাকলে হয়তো 
৪1548 
টু (4:28 
ডরোথি ওয়াটের মুখের দিকে ত কালাম 
আম। যোদে পুড়ে, এবং ঘেমে নেয়ে 
ডরোঁথর তেল চকচাক মুখখানা বড় ক্লাল্ত 
দেখাচ্ছে। 








8: 
রা নাঃ 48557 ্ 1 
্ পি 
চক এ ত,15০ ২ 
এল 
এন এক 
থা 5 
2৮2 
র্ ক. ৬ বা সস রি 
2 
০ ৩৩ পা টি য়ে চা 
ক পপনতন শি পি 
৮. ন্‌ 2০০ ু 
শ. রঃ ৰ নছ রী 
বনি ১ নিল এর টে এপিড়েতে ও 2 


রি : হ রহ রা 
্ তত তাত ১৪ রই 
ও ৮ কপ 
হত সর... 
টা এ 

খু ০০ 


রে 
শু 
হত তত 
রেসি কা বেক কিক বাবলা 


, 
? 
$ 





“বারবারার 


ধশাপয়াছে। 
কোশয়ার ছিল। 


োধি ধার হি কর রর রন 
বল্স:ঙ্লন, “কলকাতা ছেড়ে রাওয়ার কথাই 
ওঠে না। যখন সময় হরে আন নাই 


যাবো ।” 


| চারের আগে ক ঢক করে এক ল্লাস 
ঠাস্ডা জল খেলেন ডরোথি। ফললেম, “মে 
আই হাড আ.নাদার গ্লাস অব ওয়াটার 2” 

“অরশাই ।” আপস ঘরের কু*জো 


থেকে আম নিজে জল গাঁড়য়ে 'দিলাম। 
জল 


খেয়ে একবার শ্রা্তিতে চোখ 
বজলেন ডর়োথি। তাক়পর বললেন, 
গুপর আমার রাগ হয় 
সবচেয়ে বেশশ। সে জানে আম আন্ডকে 
ডাইভোর্স দিইনি । গোমালশ বাস আমাকে 
মনেক রিকোয়েস্ট করোছিল, টাকার 'লোভও 
দোঁখয়েছিল-কিল্তু আমি রাজশ হইনি। 
কারণ, আম জান আন্ডকে একদিন 
[রে আসতে হবে।” 

[কিসের বিশ্বাসে এতাঁদানের বিচ্ছাদের 


পর উরোঁথ এ সব কথা বলছেন আম 
া। না 
সম্পকেরি কতটুকই বা বাঁঝ আমিঃ 


সংসরের জাঁটল নারপুরুষ 


ণ্যাটাজ দি 
এই কথা জ্লল 
চাটা” আমাদর ইস্কলের 
সোনালি লাসু আসবার 
আগত সে শলাখতভাবে ফোরক'রসট 
করোছিল আনজেডের সঙ্গে আগ রব বিচ্ছেদ 
এবং লন হে শাবার।" 
ডারাঁথর লণ্ঠম্বরে এবার "যন অনা এক 
ডরোিকে আঁলত্কার করলাম-যার ছবি 
দেখোছলাম রবীন্দ্রনাথের সঙ এতদিন 
এবং এত দুঃখের পরও যে সঙামশির অপেক্মন 
করে আন্ছ «ভ'মার সাঙা আমাল গিলন 
হবে বলে। 
চায়ের কাপ শেষ করেই ডরোথ আপস 
ঘর "থক বিদায় লিয়োহিলেন 1 কজন অয 
তিনি আমাকে আর ডিপ,ব করল না। 
আপসের জানলা দিয়ে দেখলাহ, ফয়ারের 
তলায় [লিফটের কাছে ছাতা খু ডি 


ডলোথ বঙ্গলেন, 
আজসটলঙ্তার আমাক 


দপ,”বর [শস করে ওপারে 
নিজের ঘরে ফিপ্ববার পথে আমার সঙ্গে 
দ্বিতীয়বার তাঁর পল্টি বিলিময় হলো। 
জিজ্ঞেস করলাম, “ঘরে যাবেন নাট 
উাঁন [হাস বললেন, “আরও একটু পরে ।” 
কয়েকাদন পার দুর ভিনপ্টর সময়ে 
দেখলাম ডরোথি দসাই সেই একই ভাবে 
উঠ্ঠোনের এক কোণে গাচ্ছের ছায়ায় বসে 
আচ্ছন। সমস্ত পাাথবীর দনশেষের 
বিষপ্লতা গল্প চোখে জমে রায়ছ্থে। কাছে 
গায়ে জালাতন করতে সঞ্চে চ হালো। হে 
যোপেক্ত্রাণী যোগাসনে বাস ঢুলু ঢু 
নয়নে কাহাদর ধেয়া? | | 
দুর "থকে উপক মেয়ে সবে আপস ঘরে 
এসে বসোছ, এমন সময় টি-বয়টা ছুটতে 


কাঠা 


১৮ অগ্রহায়ণ ৯৩৪৩ | 
ছটতে এনে রললো, যব, আসুন, মেয় 
সায়েব পড়ে গিয়েছেন (1... 
ছুটে দিয়ে দৌথ অপর হের অসহা 
সৃঘতাপে ডরোখি শওয়ট যত হাঁরয়ে 
মাট,ত শুয়ে পড়োছেন। ওই হজ্কা শরণীরট। 
পাঁজাকোল করে আপস ঘরেঞ্ মধো নিয়ে 
এসোছি। হলক।লবাব;৪ কাছাকাছি ছিলেন, 
তিনিও ছুটে এসেছেন। 


চোখে দহ'একধার জলের ঝাপটা দিতে 
ডরোঁথি ওয়াট নড়ে উঠলেন । বলালেন, “আই 
আম অঙ্গ রাইট ।” 








তঁষে ওর থর নিয়ে যাবার বাবস্থা করা 
প্রয়োজন । 'কিল্তু শরীরের এই অবস্থাতেও 
ডরোঁথ কাতরভাধে বললেন, “এখন নয়_- 
চারটে সময়।” 

পাগল নাক ভদুমাহল'! আম কনো 
কথাই শুনতে চাই না। ১৯১ নম্বরের চার 
কোথায় ? 

চাঁধ মেমসায়েবের কাছে পাওয়া গেল 
না। ক্ষীণকন্ঠে ডরোথ বললেন, “চার 
মদনের কাছে।" 

কোথায় মদন) চাঁবর সন্ধানে আমি 
বিদাৎবেগে ছুটে বোর য় গেলাম । এ-করিডপ, 
ও-কারডর, এমন ক থ্যাকারে ম্যানসনের 
ছাদেও মদনকে খনজে পেলম্র না। মদনা 


হততাগা হয়তো 1 ফ্লযাটই 
পিশ্রাম ক্পছে। এই আশায় ছুটে গেলাম 
৯১ নম্বারে। 


তাই! ১১ নম্যর 


যা আন্দাজ করোছ, 










পুজনশ'র বই 


&. 


লৌ1ককে-অলোৌককে 
গচন্ময়, 

গনঃশেষ নিবেদনের 
বেদনায় [বধ,র 
চত্ত সংহ 

প্রণীত উপন্যাস 


ঈশ্বর পাটনশী ৯.০ 


প্রচ্ছদ ও ভালকবণ 
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জতগৃহ ॥ ১0.0০, 
নিষাদ ॥ ৭.৫ 


৭, ভূপেন বোস এঁভাঁনউ 
শাামবাজার ॥ কাল-৭০০00৪ 


ভরওজ্রতগ ওহ স৬ক০৩০, ১৯৮৮হছডগজকতজত ৪ উতর ৪৩৬৮৮৩৪৩৫৪৩ ৪৩৪৭০ ডর রও ডএ৮ 





1বঙ্থজ্বান/কালিকাতা--৯ 
€স ৪৩৯৭২) 


.দৈশা 
টে কোনে তালা বলেছে না) জো বেল. 


 বাজালাম। কোনো সাড়া নেই। বিস্তর হয়ে সস 


এবং তিনগুণ জোরে এবার অনেকক্ষণ বেল 

বাজালাম। এবারে ন্ডিতরে মানুষের উপ 
আওয়াজ পেলাম! কিন্তু দরজা 

খোলার কোনো লক্ষণই নেই। 


মদনা কি ডরোথি মেগসায়েবকে বার 
করে 'দয়ে নিজেই ঘাঁমায় পড়লো ?, 


দরজায় লাঁথ মারতে যাচ্ছ এমন সময়, 
একটি সম্পূশ' অপপারাঁচত পৃর.ষের মুখ 
গোঁঞ্জপরা অবস্থায় উপক মারলো। এক 
ঝলকে আরও একটি শাথিলরসনা বিশ্রাচ্ত 
বাঙালী বাঁলকাকেও দেখলাম মনে হলো। 


দূরে ম্যানসন কারডরের এক কোণে 
একটা সতরিতে মদনাকে ঘুমিয়ে থাকতে 
দেখলাম। তান্ন সামনে একটা এলার্ঘ ঘাঁড়। 

হৈ হৈ-তে মদনাও কখন উঠে এসেছে। 
আমি তখন সেই যুবককে জজ্স করছি, 
“আপনারা কারাঃ এখানে আপনারা এলেন 
কী ভাবে?” 

মদনা ততক্ষাণে অবস্থা আয়তে এনে 
ফেলেছে। আমাকে দেখেই তার মুখ 
শাকল্য় শিয়েছে। আমার পায়ে হাত দিয়ে 
সে বলছে, “আম পাঁচ মানিটে ঝটঝাখলা 
[দেয় করে 'দাচ্ছ_-আপাঁন মেমসায়েবকে 
[নিয়ে আসুন।” 


তেলকালিবাধ ততক্ষণে ধলাধার করে 
মেমসায়েবকে ওপক্ল তৃলেছেন। এগারো 
নম্বরের আগন্তৃকদ্বয় মুহূতেরি মধে এক- 
খানা এয়ারব্যাগ কাঁধে করে অদশ্য হয়ে 
গেলেন। 


তেলকাল্পিবাবুর আভডঙ্ক চোখে পারা 
রা ততক্ষাথ ধরা পপ্ড গিয়েছে । 
তাধটিতন। মেমসায়েবকে িদ্ানায় শুইয়ে 
[দয়ে, ফস ফিস কর তান হামাকে বলালন, 
“এপ্বা ঘর ছেড়ে চলে না গেল কছুই 
করতে পারতেন না, সার।” 

"কচ্ছ, বুঝলেন ৮” আবার চাপা গলায় 
শজজ্ঞেস করলেন তেলকাল। 

“আমার মাথা গহালয়ে যাচ্ছ তেলকাল- 
বাবু । এখন একজন ডান্তার ডাকা দরকার ।” 

তিককাল বললেন, "ীসমপল বাপার। 
এগারোটা থেকে চারটে এট পাঁচগঘন্টার 
জনা খুব মোটা টাকায় এখানে ঘর ভাড়া 
দেওয়া যায়। ভীষণ ডিমান্ড । কুঝতেই 
পারছেন কেন! রাতের কলকাতা এখন 7 
শদনের কলকাতার কাছে হার মেনেছে! 
অন্ধকারের বাপারগলো আলো থ কতে- 
থাকতেই সেরে নেবাছ সালধ আনেক! 
টাকার অভাবে মেমগায়ের নিশ্চয় মদনাল 
খস্পরে পাড়ছেন -কায়কটা টউক্কার শাল 
মদনা দপুরবেলায় এই ফ্াটের ৮।14র 
মাঁলক হয়ে যায়।” 


-নিস্পকভাষে ভাঁকয়ে থাকতে 


গই৭ 
. আর বি কান ধবল 
"শয়াটেক্স একলা-একলা খুরে 





ফেনা রহস্যটা এমনভাবে সমাধান হুবে 
ভাবতে বুকেন্প 'কাছটা মূচড়ে উঠঙ্গো। কত 


এই হয়তো সংসারের নিয়ম। 
:. মূদনা ভতক্ষণে, ১১ নক্যর ঘরেক্স সামনে 
থেকে কেটে পড়েছে। রে 


ককরতবাবিসড়ে হয়ে রি চিঠি 


গবছানার পাশে দাঁড়মোছিলাম। ডভ:রাথ 
ওয়াট এবার চোখ খুললেন। আমাধ দিকে 
থাকতে 
ডরোথর ঠোঁট নড়ে উঠলো। কাতর কণ্ঠে 
এবার ডরোথ ধললেন, “মিস্টার শংবন্ষ, 
তোমরা আরও দু' মাস আমাকে সময় দাও। 
তারপর আম চলে যাবো। এসউ্রলজাছ 
স্টার চ্যাটার্জ আমাকে গলখে দিয়োছঙলেন, 
সামনের মাসের মধোই আনছ্ড তার ভূল 
বুঝতে পারবে-সে আবন্ল আমার কাছে 
[ফিরে আপবে-আর কটা দিন তোমরা 
আম।কে ক্ষমা করো।? 


ক্রম) 





ইলোরার প্রকাশিত অন্যান্য বই 


টি স্পেনসার সুত্রত দতের জীবনধর্মী 
ক্াগক উপন্যা্ 


এহ চোখ অন্য চোখ ১৯০০০ 
(দ্ধতশয় মুদ্রণ) 

&£) শওকরপ্রসাদ রায়ের রাজসর 
ভমণকাহমশি 

রৃপনগরশ হংকং 

(তায় মন্দ্রণ) | 
& নর্প মিন্লের মননধমর্ঁ লারকাল 
উপন্যাস £ 


নগরস 1নম্প্রদপ ৫:0০ 
শন সোমেন তিন অজ্কের সম্পূর্ণ 















৮,0০0 


৬.০০ 

টি শঙ্করপ্রসাদ রায়ের অনবদ্য 

দ্রমণকাাাহনশ £ 

তুষার তীর্থ অমরনাথ ৮:০০ 

: ভাতীয় মুদ্রণ) 

উদয় সূর্ধর দেশ [নপ্পন 
১০:০০ 

উত্তরাখণ্ডের পথে পথে ৮:০০ 

& দ্পেনসার স্রত দত্তের গল্পতুল্থ £ 

ইবালশের চাঁব ৬:০০ 


$ অজয়কুমার নয়োগখর দুসাহাসক 
ভ্রমণসাহতা £ 


দূর দগম গানখ ৮:0০ 
ইলোরা 'প্রণ্টার্স আযন্ড পাবালশার্স। 


২৮ ডোভার রোড, কাতিবাহা ইউ 


(সি ৪৫৩৮৬) 
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৩" সংমিশ্রণলাগানের জন্টো এ 0 








এ ঘালা 7 দ্াক্ার আনন্দ একটি কমগ্যার দিযে আপনাকে 


4. দি ও বধ গরসাধানের রা টি সহগ্ধ পথ দাপিয়ে দিলে। ৃ 


না 
রি শি নত পাউডার বি শবন খেকঙাসে। শপ ম[লামেস 
ড়. 
; অরি, আপনার জর মুখখানি দ্খোর জন্যে একটি আয়না । 
নিমেষেই, প্রসাধন সোয়ে নেওয়া খায়! এ 
টু সিসবার চরে নেওয়ার ইবাবস্থা আছে। পর 





রী এমন পা নিয়ে আভ্ 
রণীয় নু শন্পো সাজ 


টি বিভিন্ন শেডসএ পাওয়া গায় 


হে, 


মগাবস ফ্যাল এ. 
০০ গ্রে ওরে আকুরী । 


০০১ সপসিনাশিক এরিক আত 
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স্পা ০০০ 


দীললোহিতের চোখের সামনে 






আমার ছোট জাসীর প্রাণের ফ্ধ 
গাব আরা কে কমা 
মা বলে বর্ধাঁদই ... ধলতাম, কারণ তাঁর 
দাদা রতনদা ছিলেন গাড়ায়-দকলের দাদা। 


দাদায় ধোনফে' তো. আয় মার্সী বলা ধায় 


না। অবশা সব জায়গায় এরকম সঙপর্ক 
আগল্া মেয়ে চলতে পাক়ান,। আমার কখু 
বফুয় কাফাকে আমরা সবাই কাকা বলে 
ডাকতাম, কিক্তু তাঁম হখন বয়ে করলেন, 
নে আমরা কাকীমা না জেকে 
বউাদ  ধজতে লাগলাম গরথম থেকেই। 
কারণ কাকার গ্্রী জায়ল্রীর এমন ছোটখাটো 
ফুরফুরে চেছায়া যে তাকে ঠিক কাকীমা 
হিসেবে মানায় লা। 
ছোটমাসী আর ধর্নাদ এক স্গো 


স্কুলে যেতেন। প্রায় একরকম চেহারার 
বেশী-ঝোলানো গুই ফিশোরী। ওদের 


কিবা সিনেমা দেখা, সব একসঞ্জো ৷ এক" 
বার ঝন্নাদর টাইফয়েড হলো বাল আমাধ 
ছোটমাসণী তাশোককুমার বাননবালাল চন্দ 
শেখর” সিনেমাটা দেখলোই না! আমরা 
বাঁড়স্ধ সবাই গেলাম। ঝনাঁদ দেখতে 
পারবে মা বঙ্গে ছোটমাসশী কিছুতেই দেখাবে 
না। স্কুল থেকে কলেজে গিয়েও ওঁদের 
ব্ধৃত্ব সেরকমই থেকে গেল। ওদের 
আরও বধু হলো কটে কিন্তু দু'জানর গে 
নিবিড় সম্পর্ক তা একটুও আলগা হাত 
নী। আমরা পুজোর ছুটিতে বেড়াতে 
গেলাম দাঁজীলং আর ছোটগাসী গেল 
ঝনাঁদদের পলো দেওঘরে। তক না জানে, 
দেওঘারের চেয়ে দাঁজীলং অনেক ভালো 
জায়গা, তা ছাড়া দেওঘর আমাদের আগেই 
দেখা। 


বি-এ পাস করার পর ছোটমাসী আর 
ঝর্নাদ দুক্জনেই এম-এ ক্লাসে ভার্ত হবার 
উদ্লোগ করছেন, এই সয় ঝনাণদর বউদির 


মাসতুতো দার ধন্নাদিকে বয়ে করার 
প্রস্তাব জ্রানালো। সেই প্রপ্তাব শানে 


ঝর্নাদ কেদে আকুল। কিন্তু ছেলেটি 
বন্তই ভালো, চেহারা সৃল্দর, পড়াশানোয় 
বিলিয়াপ্ট, সদ্য দারুণ চাকারি পোয়াছে- 
একে প্রতাখ্যান করার কোনো যণক্কই তো 
নৈই। মেয়েদের তো এক সময় না এক সময় 
বিয়ে হয়ই। যাঁদ বহ: বিবাহের ঘূগ 
থাকতো, তা হলে বন্নাঁদ বোধ হয় তাঁর 
প্রকে অমুয়োধ করতেন ছোটমার্সীকেও 
বিয়ে করে ফেলার জন্য। প্রাণের বন্ধুকে 
সর্তীন করে নিয়ে দু'জনে একসংগে 
শী থাকিতেন। 

'* এক মাসের মধ্যে ঝননাদর বিয়ে হয়ে 





গেল এবং জানা গেল, : 
সঙ্গে মারাটে গিয়ে থাকতে হায়ে। যাওয়ার 
দন ধর্নাদির কি কান্না! আমায় ছোট- 
মাসীকে জাঁড়য়ে ধরে হে'চাঁক তুলে তুগে 
বলতে লাগলেন, আম ফী হয়ে পায়াধো? 
আমি পারবো না অতদূরে থাকে | 'বিছ- 
তেই পারবো না! আমাদের তত হলো, 
বর্নাদ বাঁঝ অজ্ঞানই হয়ে যাবো. | 


একবার। তৃতীয় বছরে একবারও না? পণ্য... 


_ অবস্ধাপন্ন, কিন ১৪১০ মল 
প্রতোকেরই একটি করে সল্ভান।' | 


বছরে আর একবার এলেন, সেবায়ই তাঁর 
একাঁট পুত সন্তান জন্মালো। 


এঁদকে এম-এ পড়তে পড়তেই প্রেমে 
পড়লেন ছোটমাসণী। না. কোনো সহপাঠশর 
সঞ্ো নয়, এক সহপাঁতিনীর দাদার সঙ্গো। 
জাতের ছু শরামল ছিল। তাই নিয়ে 
ধাঁড়তে সামান্য কিছু মনকষাকাঁধ হলো, 
শেষ প্যন্তি মেনেও নিল সবাই। এম-এ 
পরণক্ষার রেজাল্ট বের্বার আগেই ছোট" 
মাসীর বয়ে হয়ে গেল তরুণদার সলো। 
এবারেও আমরা একটা সম্পকেরি গোল- 
মাল করে ফেল্পলাম। তরদ্ণদা দারণ 
স্পোটসম্যান, সব খেলাই ভালো খেলেন, 
তার মধ ত্িকেটে বেশ নাম আছে। এক- 
রপ্তী টুঁফিতে ঝেগলের উইকেট" 
*পার হয়োছলেন পর্যক্ত। একজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়কে কি মেসোমশাই বলে ডাকা 
শা» বিশেষত যার নাম তরুণ? ছোট- 


নার 


গামশর বর হয়েও উাঁন আমাদের কাছে 
*লপদাই রফে গেলেন। বিয়ের পর ছোট- 


সস চা) গেলেন নিউ আলাঁপরে 
তরণদার ফ্লাটে, তিন বছর পর তার একাঁট 
মেয়ে তলো। মাঝে মাঝে আম যাই ছোট- 
মাসধর কাছে, বাশষত টাকা ধার করার 
না| ছোটগ্রাসী খুব ভালো পার্ট, কক্ষনো 
চেরং চান লা। 


একদিন শুনলাম, ধর্নাঁদর বর ট্রাম্স- 
ফার হয়ে চলে এসেছেন কলকাতায়। এবং 
আফিস থেকে ফ্লাট পোয়েছেন নাউ আঙ্গী- 
পরেই। ছোটমাসীর বাঁড়র খুব কাছেই! 
এটা একটা সাংঘান্তক যোগাযোগ । দশ 
প্র বাদে দই সখীর আবার পানার্মলন। 

ধবয়ের পর মেয়েদের আগেকার বন্ধ্যত্ব 
সধমময় টেকে না। অনেকখানি নির্ভর 
করে তাদের বরেদের সামাঁজক মর্যাদার 
ওপর। একক্নের বর গরীব আর একজনের 
বর অবস্থাপল্ল হলে কি আর আগেকার 
সই ব্ধত্ব সম্মান থাকে; বড়লোক 
নাম্ধবশর বাড়িতে শিয়ে জল খেতে চাইলে 
সে যাঁদ ফ্রিজ থেকে জলের য্েতল বার 


ক বাধার ররর লা ভর সা ৭ 


শা ূ কালি নখ ॥ 
7.8 ক 1 ৩41৯1 
শি সবসময়ের ৮. সপে পুলে চাকা 
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৫1. 


আল মনে হয়, | ইন খল 





মারছে। আয় হে, গর্যাহ 2১7০ 
অহংকার । কথার... কথার. প্যানযে 
ওয় আলে তো ছাঞুখ, কাপ 


কিচু ও ফাতেই, নেবে গা, জরহেটা এখন 
জেদখ......। আদলে হতো, তু পলা 
কোনো গ্রহোরাই ৪ মাই. হোক, 


| কর 55558 
ওঠ না। হছটমাসী আর. টি 


ফর্নাদিকে পেয়ে ছোটমাসণী একেকফারে 
উচ্ছ্বীসত। ষেন আবার 1ফর়ে গেছেন লেই 
ঠকশোর বয়েসে। দগ্রনের যেন একটাই 
বাড় হয়ে খেল। ও-বাঁড় থেকে যান 
আসছে এ-বাঁড়তে, কিংবা ছোটমালী 
স্পেশাল কিছ রাষা করে নিয়ে চলে যাচ্ছেন 
ও-বাঁড়তে, বর্নাদির স্গোই হলে খানেন। 
ও*দের দুজনের দুই স্বামীর মধ্যেও বেখ! 
বন্ধত্ব হয়ে গেল- প্রায়ই সম্ধেষেলা এক”. 
সঙ্জে আত্তা দেন। | 

এই বে দুটি পাঁরবার, পরস্পরের মধো। 
এত বন্ধন, বাইরে থেকে দেখে মনে হয় 
একা কত সূখী। কিন্তু কিছাদিনের মধ্োই ' 
আম বুঝতে পারলম,। এদের সখের 
জীবনে একটা সক্ষ্ ফাটল ধরেছে। তার 
জন্য দায়শ এক খলনায়ক আর এক খল 
নায়িকা। প্রকৃতপক্ষে তারা দু'জন হচ্ছে 
আসলে দুটি সরল নিষ্পাপ শিশ। যার্নাদয় 
ছেলে আর ছোটমাসীর মেয়ে। ৃ 


একাঁদন [বিকেলে বর্নামাসীর বাঁছিতে 
পণয়ে দেখলাম দাঁটি সমবয়সণ বালক" 
হুটোপুটি করছে। 


বালফা বসবায় ঘরে 












পতি ........... 
আপ সাপকে তো আমি 
লা দে ই 
নানী দস বর 
| ক 
তেবোছলাম ঝনাঁদর সঙ্ো দেখ্য 
হবে কিস্তু বন্দ নেই সেখানে । ছোট- 
মাসী বললেন, ঝর্নারা জমি দেখতে গেছে 





যাদবপ্ররের, দিকে, তাই ওর ছেলেকে রেখে 


গেছে এ-বাড়িতে। 
1. আম বললাম, বাঃ, তোমাদের তো 
বেশ লৃবিধেই হয়েছে। ভুমিও কোথাও 


গেলে পাঁপয়াকে গুদেক বাড়তে রেখে 
যেতে পারো। 


ছোটমাসণ গম্ভখর হয়ে গেলেন, কোনো 


ফথা বললেন না। 
আমরা "গিয়ে খাবার টেবলে বসলাম। 

ছোটমাসীর একটাই মান দোষ, বাড়তে 
গেলেই ফোর করে কাস্টার্ডের পুডিং 
খাওয়াতে চান। কিন্তু ওগুলো যে ফি 
ধবচ্ছার খেতে হয়। 

চায়ের কাপে সদ্য চুমুফ দিয়োছি এমন 
সমল বাইরের ঘরে বেশ জোরে ঝনঝন করে 
গন্দ হলো। 

ছোটমাসী বললেন, এই রে, আসবার 
যুঁঝ কিছু ভাঙলো। 

দৃ'জানেই উঠে গেলাম। 

একটা সংন্দর পোঁসিালনের ব্ধ্ৃর্তি 
মৈঝেতে চুরমার হায় পড়ে আছে। 


আমরা মাওয়া মাতই পাঁপয়া বললো, 











| 


বই পড়েন নি? 





আম ভাঙান' আমি ভাঁঙান! এ বাবলু 
ভেঙেছে । 

বাবলুর মূখে কোনো অপরাধবোধ 
নেই। সে ভাঙা. টুকরোগুলো জোড়া 
লাগাবার চেখ্টা করছে। একবার মূখ তুলে 
বললো, আঠা দিয়ে জুড়ে দেওয়া যায়। 

ছোটমাসীর মুখখান, থমথমে । টুি- 
টাক পুতুল টুতুল দিয়ে ঘর সাজাতে খুব 
ভালোবাসেন। এ জীনসগুলো তাঁর খুব 
প্তয়। কিল্তু রেগে গেলেও পরের বাচ্চাকে 
তো আর বক্তে পারবেন না। তাই বললেন, 
বাধলু, থাক ওতে আর হাত 1দও না 
কৈঠে যাবে ? 

মূর্তিটা ছিল একটা বেশ উচু বইসের 
পাকের ওপরে । অত উপ্চুতে বারলর হাত 
যাওয়ার কথা নয়। তবু হাত গেল কি 
করে? পাপিয়া জানিয়ে দল, বাবা বক 
শেলফ নেয়ে বোয় উঠ্োছ্ছল। সবনাশের 
ধাপার, পুরো ধক শেলফএহ উল্টে গড়ে 
যেতে পারতো! 

ভাঙা ট.কলোগলো সারিয়ে ফেলে 
আমরা আবার চলে এলাম খাওয়ার 0:স্ল। 
ছোটমাস লললেন, ঝর্না এমনিতে এত 
বুদ্ধিমতী, ঠিম্ত ছেলের বাপরে একেবারে 
অন্ধ। ছেলেকে কক্ষানা বকে না। এত 
জানসপর ভাঙে। 

আম বললোম, ঝন্ণাঁদ বুক ডঃ সাবের 
তোমার তো বইটা আহে, 


৭ হাত 


[দষ্পে দাও না। 

আমরা দেখেছি, পাঁপয়া জল্মাবার 
পরই ছোটমাসণ সব সময় এ বইখানা সঞ্চে 
রাখতেন । বাচ্চার তিন মাস, চার মাস, পাঁচ 
মাস বয়েসে মাকে কণ কশ করতে হবে, 
সবই নাকি বইতে লেখ। আছে ।  পাঁপয়া 
দোলনা থেকে মাটিতে পড়ে গেল, ছোট- 
মাসী দৌড়ে গিয়ে বই খুলে দেখলেন, 


এগারো মাসের বাচ্চা, মাটিতে পড়ে গেলে 


কী হয়। ছোটমাসী বই পড়ে বাক্চা মান 
করেন বঙ্ে আমরা: এক সময় হ্রসাহাসি 


করতাম। আমরা ধলতাশ, আমাদের মা 
কিংবা দাদমারা তো উ বই পড়েন নি, ভব, 
আমরা ঠিকঠাক মানুষ হলাম কি ফরে? 


: এ কথা ঠিক, “পাপিয়া, জীনসপ 
ভাঙে না। ছোটমাসণ তাকে এক বছর বক্েস 
থেকেই শিখিয়েছেন, কোনটা কোনটো 
পাপিয়ার নিজস্ব জিনিস। আর কোনা 
বড়দের িনিস। পাপিয়ার খেলনা বা বেলুন 
বা প্লাস্টকের ছবির বই তার (নিজের, 
সেগুলো সে ভাঙতে” বা-ছিপ্ড়তে পারে, 
কিন্তু মায়ের সেস্টের শাঁশ কিংবা "বাবার 
হাতঘাঁড়তে সে হাত দেবে না। এই শিক্ষায় 
কাজ হয়োছল। 'কল্তু পাপিয়ার অন্য দোখ 
আছে। ডক্টর স্পকের' শিক্ষাতেও একেবারে 
আদর্শ শিশ্‌ গড়ে তোলা যায় 'না। ছোট- 
মাসী ঝনাদকে ছেলের ব্যাপারে অন্ধ 
বললেন, সেই হিসেবে ছোটমাসীও অন্ধ। 
আজকাল আঁধকাংশ মায়েদেরই একটা করে 
বাচ্চা। সুতরাং সমস্ত মাতৃস্নেহ এ একাট 
[শিশুর ওপর বাত হয়_অতখানি : স্নেহ 
সহা করা সব শিশর পক্ষে সম্ভব হয় না। 
প্রতোক মা-ই ভাবে, তার সন্তানাটর কিছ. 
দোষ নেই 

ছোটমাসী বললেন, বাবল্‌র পণ্চ বছর 
বয়েস হয়ে গেছে, এখন আদ ঝনাল্প ডকর 
সপকের বই পড়ে বশী লাভ হবে? একদম 
গোড়া থেকে সাবধান না হলে... অথচ 
বাবল এমনিতি এত ভালো ছেলে... 
একট, বাদেই ঝনাঁদ এসে উপাস্থিত 
ভলন। দরজা খোলা মাত পাপিয়া বলে 
উঠলো, ঝর্নমাসী, ঝনামাস, আজ না 
বাবলু না বুদ্ধমতটা ভেঙে ফেলেছে। 
একদম ভেঙে ফেলেছে! 
ছোটমাসশ নিজের মেয়েকে 
বর্কান দিয়ে বললেন, বহঃ পাঁপিয় 
নালশ করতে নেই। 
বনাদ হেসে বললেন, 
বাধলু কিছু 


'কটু 
এপকম 


[ধার বুঝি 
ভেঙেছে! ওকে নিয়ে এমন 
লজ্জায় পড়তে হয়! দেইজন্য আম যে 
বাড়াতেই যাই, 'টাদেরই বলি, দামশ দাম 
[জানসপতর সাঁরয়ে রাখতে । কখন যে কোনটা 
ভেঙে ফেলবে! 

ছোটমাসী আমার দিকে আডচোখে 
তাকালেন। অথ্ণৎ আমাকে ব্যাঝয়ে দিলেন, 
ঝনা লি সম্গূর্ণ ভূল শিক্ষা দিচ্ছেন 
ছেলেকে দনিসপত সারিয়ে রাখাটা মোটেই 
ঠিক কাজ নয়। বরং বাচ্চাদের শেখাতে হবে 
যে সব জানস ভাঙা চলে না।. বাড়তে 
কোনো বাচ্চা ঢুকলেই ক লোকে ঘাঁড়- 
পেন-সেন্টের শিশি-কাপ-িস-গেলাস সব 
লর্শকয়ে ফেলতে পারে? 

একট; বাদে বাধল: এসে বললো, মা 
দ্যাখো, পাঁপয়া আমার পায়ে আঁচড়ে দিচ্ছে। 





হলেও পাপিয়া যৌশ গুড ধরনের, সেই ্ ) পথ ২০:০০ িাঁয ২০:০০ এ 
বোঁশ মারছে বাজবে! | ডি ৃ 
পা কালে, এ কাঁৰ ভারতচনদর তি 
ওয়কম মায়ামার হযে না! | র 
বাবলু এসে আবার নাঁজপ ধরলো, 17” ভায়াণঞ্ফর হল্দ্যোপা হি: 


"ারাপক্ষ হল্যাপাধায়ের সর্বশেষ উপদ্যাল 





করে না! এমাঁন এঘান খেলতে পায়ো মা? "এ 
মারামার কমবে কেন? আশতোষ মুখোপাধ্যায় র মারায়ণ চক্র 


ড় স্পফের বইতে ধা 'লখেহে জান [ঝংকার ১০:০০ সোনার হারণ ১০০০ 
না, আমার মনে হলো, এই সময় পাপিয়ার 
কান রে একটা চড় মারা উাতত 1ছল। $ রবার্ট লুই স্টিডেনসন & 


সস সইসাইড ক্লাব ** 


ছোটমাসশ প্রায় কিছুই বঙ্গলেম মা। এয 
আগে একাঁদন বড় জ্যাঠামশাইয়ের বাড়তে & চিরভাধব সেন ৬ 
আর একটা বাচ্চা ছেলে পাঁপয়াফে ধাকা 


মেরে মাটিতে ফেলে দিয়োছল বলৈ য়াগে- বারমঃডা ট্যাঙ্গল ১555 


দূরে ছোটমাসণ বলোছলেন, ও-বাড়িতে 


রা সক্রেট স্পাই '*” 


আবার একটু বাদে শোনা গেল, বাবল, 


একটা চামচ জানলা 'দয়ে স্বাস্তায় ফেলে | € নিশাচর ঞ 
দয়েছে। একটা চামচ হার়ানোয় চেয়েও সেটা ৃঁ 
রাস্তায় কোনো লোকের মাথায় ঘাঁদ পড়ে তাঁ ৬:০০ 
তাহলে অতাল্ত বিশ্লী ব্যাপার ছবে। আমরা প্পেন প্রা সি 
সম্মস্ত হয়ে উঠলাম । ছোটমাসী চাকরকে & পঞ্চানন ঘোষাল 
নীচে পাঠালেন। 
বকলেন না। হালকাভাবে বললেন, ছেলে, লশ ক 
৬৬ সহী রি ১২:০০ দ্বিতীয় থণ্ড ১০:০০ 

আমার ঘাগে লি লি পারতো 
উল রি মোবেঙ্গ পররগ্কারপ্রা্ত স্যাহাত্যিক ইয়াসমনারণ কাওয়াবাতা 


এই সময় আমি প্রস্থান হজম । রঃ ক রা | 
মাস তম খাদে জাগি আধার গায়ে, চি. ঢনর্তক ৮০৪ 
ছিলাম ছোটমাসীর যাঁড়তে। কথায় কথায় 


২2০০০১০০৩৯৯ 
ঝনাশদর প্রস্গা উঠলো । জিজ্ঞেস করলাম” ডল হক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
ঝ্র্দদের খ্বর-টবর কি? 2 


58৩) | | 
হি , 


উল জানালেন যে হেলেমেরে সামলে আর সময় পান না। এক 
গুদের খর সম জালোই। তবে দিন" কালের দুই সখী এখন হয়ে উঠেছেন দই 


দশেক দেখা হয় লা। রে বি আনন ।বোররে দেখলাম অন দৃ্ট 
আমি প্রশ্ভিত। দু'জনে এত প্রাথের ছোটমাসীর চাররের সঙ্গে বেড়াতে 
হচ্ধূ, : এখন এক পাড়াতে থেকেও দিন বোঁরয়েছে পাপিয়া আর ঝনাদর 
দশেক দেখা হয় না। প্রায় আবশ্বাসা চাকরেজ সঙ্গো বৌরয়েছে বাবলু। দ'জনে 
হ্যাপায়! ঝগড়াব্াট কিছ; হয়নি, শৃধ যহানল্দে খেলা করছে তিকোণ পার্কে । 





চি 





যেমন হাক্ষন তেমনি সজপাচ 


দিন গুরু করুন বেশ মচমচে আর 
তাক্তা ব্রিটানিয়! খিন আ।রারুট 
বি্বট দিয়ে । বাদেত্তর! এই বিস্কুট 
যেনন হাঞ্চা, তেমনি হজম করাও 
সহজ | লা থেকে নাতি-বাড়ীর 
সবার জন্যে । সকালে, কাজের 
ভবসবে চায়ের সঙ ঘেফোনলো 
লময়েই ব্রিটানিয়া থিন অযারাকুট 
খেতে ভাল। 





লিনিটা স-৪৪০./.১1 408০ 


শপে হার বলের মতন) কানা লাখ, 


জান্যালল তা ৮ শন 


স্যার 'হয়-মা, বগড়াবাতি ভুলে ছার 


দনটে পাপির় জার কাবু বসেই: 


যখন আর একট: বড় হবে, তখন: পাঁপরা 
আর মারামাপ্ি করবে না, . বাবলুরও 
জিনিসপ্ ভাঙার নেশা চলে যাবে__ 
তখন আশা করা যায়, ছোটমাসশ আর 


 ঝন্নাঁদ_এই দুই সখাঁর পানার্মলন হবে। 


পরার 





রাজনীতি ও শরৎ চন্দ 


শরৎচল্দের মাজনোৌতক ভাবনা। 
প্লীপূলকেশ দে সরকার । দত্ত চৌধুরী আযাম্ড 
সন্স, এম টি ৭২এ কলেজ স্টাট মাকে, 
কালকাতা-৭০০০০৭। মুল্য যোল টাকা। 


শরৎচন্দ্র জগ্মশতঘার্যকীতে শরং- 
চল্দ্কে নানা কোণ থেকে দেখার বাসনা 
স্বাডাবক। এ পর্ত মানৃষ-শরংচচ্দু 
ও শি্পী-শরংচল্দেষষ যে পাঁরচয় আমরা 
পেয়োছ, তার চেয়ে অনেক কম জেনোছ 
শরংচল্দের রাজনোৌতক চল্ভার পাঁরচয়। 
হাঁদও রাজনোৌতিক কর্ম ও ভাবনা জীবনেক্ন 
সঞঙ্জো জাঁড়য়ে থাক র বষয়_তাকে সংহপল্ট 
আকারে দেখাতে হল্লে জশীকশ রচনার চেয়ে 
স্বতচ্ম আকারে সাজানো দরকার। এই 
'সাজানো' যাকে ইংঘেজীতে বঙ্লা হয়েছে 
216000001085- সেটাই এই ধরনের 
গ্রম্থে খুব বড় কথা। কারণ রাজনোতিক 
ি্তা বা মতবাদের একাঁট বিকাশের কলম 
থাকে। তার মূস, কাণ্ড, শাখা-প্রশাখা, প্র 
পল্পব__সমস্তটা নিয়ে সে একটি অথস্ড 
ধারা। এই ধাধার পাঁরচয়ই রাজনোতিক 
ভাববার পরিচয়। 


শরতচন্দ্র-মৃলত যান লপী ভিন 
যথার্থ অর্থে রাজনশীতর লোক ছিলেন না। 
কিচ্তু পরাধীন দেশ রাজনশীতনর ঘূর্ণি 
হাওয়ায় ধীরে ধঈীরে কিভাবে রাজনখীতর 
সঙ্জো যক্ত হয়েছিলেন রাজনীতির ওঠা- 
নামা দ্যার্নলাপ্স টানে িকভাবে ক্ষতবিক্ষত 
হয়োছলেন তা সতাই আঁত মানাগ্রাহী 
গজ্প। শরংচন্দ্রকে পাঁরপূর্ণভাবে জানবার 
আর একটা ডায়মেনসান। 


প্রীপৃলকেশ দে সরকার সে কাহনী 


বিস্তারিতভাবে লিপিবস্ধ করেছেন তাঁর 
ধা্থাটতে। তান দোখয়েছেন চত্তরঞ্জানের 


সংস্পর্শে এসেই শরতৎচদ্দ্রের মধ্যে সুস্পষ্ট 
রাজনোৌতিক চিল্তার বীজ উপ্ত হয়। সাল 
তাঁঘখের হাসেকে ১৯২০ সালে নন্‌- 
কোঅপারেশান আঙ্দোলনকে সমর্থন করে 
শরংচচ্দ্র কংগ্রেসে যোগ দেন। ক্রমে হাওড়া 
জেলা কংগ্রেসের সভাপাঁত এবং বঙ্গীয় 
প্রাদৌশক কংগ্রেসের এবং নাখল ভরত 
কংগ্লেস কাঁমাটর সভাপদে আসীন হয়ে- 
ছিলেন। তারপর থেকে কংগ্রেসের নীরব ও 
নার্ববাদখ সমর্থক হিসেবে একাদনও তান 
ছিলেন না। একাঁদক্ষে যেমন গভীর শদ্ধা 
ছিল চিত্তরঞ্জন, গাম্ধীজশী, সুভাষ ও 


রবান্দ্রনাথের উপর পরযোজনবোহে এবং 
নিজদ্ব বিচারের তাঁগদে প্রাতবাদ ও 
সমালোচনা করেছেন অনেকেরই অনেক 
সদ্ধান্ত। রবীম্্নাখের মলো তাঁর গবতককাঁ, 
গাম্ধীজখর সঙ্গে মতানৈক্য তাঁর ন্রা্কনৌতক 
ল্ভার মৌলকতা প্রমাণ করে।শ্ীপূলকেশ 


দে সরকার অজন্ত্র উদ্ধত সহযোগে শর". 


চন্দ্রের রাজনোতিক "চল্তা বিচার ও বিশ্লে- 
ধণের পাঁরচয় দেওয়ার চেষ্টা করেছেন এবং 
এটা করতে শ্্রীদে সরকার প্রভূত প্রারশ্রমও 
করেছেন। 

তবে সমস্তটা লিয়ে শরংচল্রের রাজ- 


৬৮৮৩০৪৪৩৪৬৬ 


তি পা 


টি যর লি কট 
উঠেছে এমন ফলা-আাবা মা পরদ্ধের উৎসর্গ. 


পর থেকে আরম্ভ কয়ে গ্স্ধ 'পেষে ফয়েকার্টি 


প্রা. অসম্পাব তি | প্রিকত ধ লং ফজল 
গ্্থাটকে ভারাক্লান্ত করে তুলেছে। লেখক 
অত্যন্ত বোঁশ সাবজেকাঁটভ হয়ে উঠেছেন 


এমন. একাঁট পুল্থ দ্টনায়। পঞ্ঠার পর পঙ্চা 


বামন গ্রস্থ থেকে উদ্ধ্াত, অপ্রয়োজনীয় 
তথ্যের আতারস্ত সংস্থাপন, এবং একই 
গ্রাজ্থের ১৬৮ বার উল্লেখ গ্জ্থাটর মহতগৃণ 


_ ছ্লডাবেই নষ্ট করতে সমর্থ হয়েছে। 


ত্বু শরৎচন্দ্র সম্পরকে ডাঁবয্াতেন 


গবেষণায় . গ্রল্থাট মূল্য পাবে বলে মনে 


কার প্রকাশের ভাষা সদর 
অমল মখোপাধ্যায় 


1তনশো 


০১৯ পপ এন, ওকের র পঘবা- 
আলোড়ক গ্রন্থের (দশপককুমার ড্াচার্যের)) ভাষাস্তর & ' 


তাজমহলাহন্দঃ মান্দর ১২. 


অন্নপূর্ণা পপ্তক মাঁদ্দর 7 এ/১৮/এ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কালকাতা-৭ 


(সি ৮৮৫৮৫) 





প্রকাশত হলো 
ধসয়ার প্রান্তন এজেন্ট রবার্ট ম্যাককান-এর 


পদ ডেথ টানেল ১০০০ 


এক আন্তজগ্তিক গণ্তচরের অসাধারণ কাহনশী......রদ্ধশ্থাস- 





৬ 


আভিশ্ন্পু গীজাঁ - 


কারী..... তৃলনাহশীন ..... বাঁচত্র প্বাদের এক অনন্য গ্রস্থ টি! 





আআঁলম্টেয়ার ম্যাকল'ন-এর 
পাপেট অন এ চেন ১৪.০০ 


দিনই ভাষান্তর £ মনোঁজৎ লাঁহড়ী (ছায়াঁচতে রুপাঁরত) 


সর তঈ গড কলএরজ৪৮পজ ৯৬৩৪ ৬উ ৪৮০৪৪ ৮ক৩৪০৬৬জর ৪ মর্জি ওত করিত$খাকখডডছ 


*৪৯৪৩৪৬০৬৭২১০০৬৮০০৪৪৪০০৭৩৪৮ ৮৪০৮০৬৯৪৯৪৪ ৪ জগজর জজ ৬৩৮৪ ৩*ল৮৮ককডজডডডর৫৬কড জজ 
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ও তার থেকে বহুগৃণ জপ্রদ 
(সংশ্ুতে ১৭. পেয়ে যাওয়া! কখনো থৈ এ 
কতা ১৮ হন লি-এয়' থেকে. আশ্মধোর হা 





১০, ি্ায়বার একাটি লেখকপারাচাত নিয়ে 
প্রকাশিত, হয়েছে 'সাধায় বেরার চতুর্থ 
হাহিতায় বই জলাদন (বাক-সাহতা, 
ফালকাতা ৯. সাড়ে পি টাকা)। 
খালা ফাষিতা যে দৃ'রকম লেখা হয়, 
জালা গৈ ধনফল-এর আভমত থেকে। 
 শফাছু জাঁলতা শ্রার বিচ্ছু ধাঁধা সুধা 
ত্বেরা গপ্পর্কে তিনি জানিয়েছেন 
ফাঁধজাগাালি তিক লিখেছেন 7সগালি পাপা 
আল অর্থাৎ বাকি জানেফ কাঁবতাই পাঁধা! 
ধলা কাক সাঁধা বলন জান না, 
ভব লেখক পাঁবাচাতির একাটি পঞ্ডাঙ্ক 
আন্ডাই ধাঁধা লাঁপায়ে দেয় । সংধীরবার থে 
ছার হিসেব কাত মেধাবী ছিলেন সৈ তথা 


জালাতে লিপ লিখক-পারাচাতক এ 
জাজাশ্ম-'গোটা' (সমীরলালার নাগা 


তাকানোর তে ঘসটাপগ্রাইাঘির। দেওয়া) 
- হআকেক বরাবর ১০০ পেয়েছে, সংদ্কাত 
১৭ আঞ্ফে বরাবর ১০০ পাওয়া মতথ্াঁন 





আর বশ হতে পারে। 

এহ বাহ্য। সৃধাঁধলবুর কাঁবতার স্লো 
অবশাই কোনো সম্পর্ক নেই এই সধ 
বহসাগয় বাকাধন্ধের। কতৃত। রহস্য 
বাপারটাই তার যে অপছ্থগ্দ বোঝা যায় 
কারভাগুলি পড়লে। তিনি প্রঞ্লতায় 
[বশস.সঘ আত সরলীকরাণর দিকেই তাঁর 
ঝোঁক এই সক্ঘলতা একাঁদিকে যেমন গণ, 
তানাঁদকে কাতা থেকে বহুক্ষে তা সারয়ে 
নেয় সেই আবরণ যা কাবতাকে আলাদা 
কার রেখেছে গরদার থেকে । হেলান, বাংলা, 
দেশ' সম্পা্ক তিনি এক জায়গায় 'লিখে'ছন 
_লকগরঙ্পুল আুমহান নেতৃত্বে/মে মশঙ্ক- 
যুদ্ধের শুরু /ইতিরির গোৌরলময় নেতৃছে। 
তলপ হার সফল সমাপ্তি" আলাদাভাধে এই 
পঞ্াকগলি পড়ে বোঝা দক্কর, এটি 
কাবভার আংশ না কোনো প্রবঙ্গের 
উপসহার। এই জতায় লহ পত্ান্ত যেমন 
স:ধখরলাবল্র রচনায় রয়েছে, তেমান- সখের 
[ময় _এই লোধও তাঁকে পড়ত কবেত্ছ যে 
“যে কথার কথা বাল -/কতো কার মনে 
হয়ছে/ত] পর্যাপ্ত নয়) গনাতন কথা 


নোতুন ভা" তোর করার প্রাতশ্রাতিও 








এ এ ২৯দাডিদা 
। হ" এ কি 





লি ্‌ 
পন আর ক নাল 
গ্ষীকার্য। রা 
নং 


পরেশচন্দ্র সঘদার-এর দশ বছযের রচনা 
থেকে বাছাই-করা কারাসংকলন দিগস্তে 
দব্‌জ (চান মনন প্রকাশনী, আলিপুর, ২৪ 
পদ্ঘগণা, তিন টাকা)। এই বইঁটিরও ভাঁমকা 
লিখেছেন হরপ্রসাদ মিপ্ল। কলকাতা রি 
বদালয়ের 'রনীম্দ্রনাথ ঠাকুর', অধ্যাপক-এ 
আনাতম কাজ খাঁদ ভাঁমকা রচনা হয়, তা 
হলে তো খুলই কাটাগ্ধ আসন বলতে হবে। 
ভবে, এই ভীগঘকায় ডঃ মিত্র খুবই অজ্প 
গায় পরেশচন্দের মূল ভাটির দিকে 
আল তুলে ধরেছেন। তান লিখেছেন, 
[শক্ষানাবশগ পণ পোরয়ে চলেছেন পরশ 
চন্দ্র, এসং 'শল্পাপর ব্দ্গাস্ত্' যে 'পারামাত 
বোধ' এস অস্প যখন তার কলমে পুরোপুরি 
ধরা দেবে, তখন বাপণ হবে সঞ্জবনণ, রচমা 
হারে লথার্থ সবাছ্ট ।' ৫ 
হরপ্রসাদবান্ন্ব মতো আমক্সাতড "সই 
ভাঁধষাতের প্রতীক্ষায় রইজ্সুম ।' 
প্রপবুমার মুখোপাধ্যায় 


শয়ীরে দ্বন্থ লাল রক্ত তৈরী 
করে-.'জীবনীশকি ফিযিয়ে 
আনে, শক্চি বাড়ায়, লরশক্েয় 
রোগ প্রোতিপ়োধের ক্ষম! 
ঘাড়িতে ভোলে। 


নিহিত ফমফোহছিজ জাহাজ থখান। 


থেলাৰ: মাঠে ) 





অরেক্ষ দিন বাগ থেকেই ভারতের 


হাক্ষি সারাতে ধৃব . ধরেছে। অতীতের 
রা এইভাবেই দিম দিন দ্লান হয়ে যয়। 
না হলে ক মাপ্টিল আাষ্পকের বিপষয়ের 
প্র পালায় ধায়েম-ই-াজম জিশ্রার 
আদ্তজর্নীতিক তে আবার বি 
পটে? গ্রাপ্টিল মোট ৮টি খেলার মধো গুটি 
খৈজায় গল্লাজয় একং ১৯ট গোল খাওয়ায় 
ফথা অনেফবায় কলেখা হয়েছে । পাঁকপ্তানেও 
প্রায় সে রবম ফঙ্গ। চারাঁট খেল্স:র ঘধো 
দুটি খেঙ্গায় পরাজয়। একাঁট পরাজয় 
মা্গয়োশরার কাছে ১২ গোলে, আর 
একাঁট পধ্াজয় পাঁকস্ভান কল দলের 
কাছে ০৫ শোলে। বাঁক পাঁট খেলায় 
অধশা ভাত $--০ শোলে সিশরকে এষং 
৪-১ গোলে পৈল্যাডকে পরাজিত 
করেছ্ছে। কল্ত গ্রুপে দটি খেলায় পরাজায়র 
ফাল 'গাফাইনালে উউতে পারেনি । 

চ্ষীকার করাঁছ ভারত শান্তশালশ দল 
য়ে পাঁকতান যায় নি। কল্ত কেন যায় 
দিনও শ্যা পাঁজাম তায় শান্কাশালস পাশ্চম 
জারা আছে, বিল-কাপজয়শ হল্াপ্ড 
পাকিস্ডভান তো জাই, সেখানে দাবলি দল 
পাামোর যান্ত কি? 
পা্ষেধ প্লাঁম বহন বরা 

শ্ডারশন সভভাপাল্ত রামঙ্বাঘী দল 
প্র পর এক বাতি দিল্কা আসেনাস্তিশলন, 
মাপা আীলাদপন্কার তানেকপ্ল। শাদ দিয়ে 
আগ্রা বেশী ছাগ জলুণদেদ। নিযে, দল 
পা্ড়ীু অগা বিশল জালেহা খেলার সালা 
ষ্টেখ রেখে । আময়া চাউ চরণ দল টতাঁর 
ফরডে। 

ভাজ কথা। শৃধু লি দল গাড়া লকষই 
ফা শেষ হায় যায়? দলল খাড়া প্রাশক্ষণ 
পিঘ়্ে যে ডাগাশা হয়েছে পাতিয়াঙলার 
জ্মভাক্শী সৃভ'ম ইমাস্টাটউট অর স্পেটসের 
িরেযক্প আর এল্পস আনন্দ সংবাদপাল এক 
বাতি দি সে সম্পর্কে সংশ্দিষ্ট সঙ্গ 
সম্ভার্দ করে দায়োছালেন। গখানেই প্রাশক্ষণ 
সির খোলা হয়েছিল কিচ্তু নির্লাচিত্ত 
২২ ভ্রমনের মধো ক্যাপ চাঙ্গু তলার পর 


আনকফেই আনপস্থিত 'ছিল। কেউ কেউ 
ঘোপা, দিয়োছালন আনেক দেয়গীতে। 


কফৈড়ারেশনের কোন কর্মকতাও প্রথম দিলে 
ক্যাম্পে ছিলেন না। আলম্দ ফেডারেশনের 
এই. মিঙ্গপহ ভার দেখে গভগ হতাশা 
পের মধো আজ্তত ৮ জন ফোন দিন প্রথা 
শ্রেয় হকি খোলেনি। তাই এম আই এস+ 
প্র ভিক্টর কোডারেশনের কাছে তা 


/ 
শু 


জাপান শাহ্ছে, আর. 





হাক গাঁরামা 
_ আরও ম্লান: 


সপ সী লা সপ ০৯ পপি 


পাণিয়ে কয়েকজন 'সায়র খেলোয়াড়াক 
দলভুন্ত করাপ্প অনুরোধ জানিয়েছিলেন । এড 
বঙ্গেছিলেন, লাহোরের ওই প্রাতষোগিতায় 
বিদেশের বেশ কয়েকটি শাল্তশা্সস দগ্গ 
আসছে। বিনা প্রদ্তীততে গুই আসরে 
উপস্থিত হাল ফঙ্গ ডাল হবে না। 
চবীকার বক্পাছ আল্কজণাতিক হাঁক 
ক্ষেত্রে বড় রকমের বন্টন এসেছে । কিক্তু 
অস্বগকার বরাদ্দ উপয় নেই, এখানো খেলার 
টেকানক টাকাঁটকস, স্টিক কক্ট্রাল এবং 
সামাথক শাঙ্তাত ভারত শ্ষপন দেশের চেয়ে 
দুধ নয়। শুধু মন রেখে, মুখ চেয়ে 
দল গড়া, আশাচ্ছালো পারকাপমা এবং 
অল্তাররোধের ফাল ভারতীয় হাষিয় আজ 
এই হাল। 


হকি চিরকালই উতপাক্ষিত 
বালকাতাদ চৌহদ্দশর মধা 





বাংলায় 


খেজা। উই. 


অন্ধ এক দা সীমায় তর অতীতে বাংলার লহ, 


খোলাঘ়াড় আলাম্পক দলে স্থন পেরেছে 
এবং অন্য রাজোর আলাম্পকথদাত নামী 
খোপললায়াড়রাও কলকাহার হাঁককে সমগন্ধ 
করেছে। বিল্তে হল্সকাতা হাকর সাম্প্রতিক 
আরপ্থা গডশর নৈরাশ'্জনক | এই অবস্থার 
মধ্যে একটি ক্লাবের উদ্যোগ প্রশংসার দাবি 
কাখে। 


রাজ্য ক্বগডা পারহদের সহযোশিত য় 





“আমরা হন্দু ময় মইসলমান লক্কা, 


শার় বেশী ছেল 
টেকনিক টাকাটিকস, শারখীরক পাতা 


হাক কোচিং কাপ্পের কথাই ধ্াঙ্ছ। গু 
ওখানে বল কোটা, 


অর্জনের প্রোনং নিয়েছে বিশেষজাদের ফাছ 


থেকে । শুধু কলকাতা হেগেকাই লয়, 
কোল্লগঞ্ধ, মপামগ্রাঙ্গ,। - নৈ্থাটি। রাখ উ 


প্রভাত অগ্ল থেকে জানেক সো টং, 
[নয়েছে । ঘ্ৌনং দেওয়া হয়েছে তিলাট। পাপে 
ভাগ করে। ৮ থেকে ১৮০৯৪ থেকে ১৬ 
এবং ১৬ থেকে ১৮ বছারের ছেজোছেখা 
[নাট গ্রুপে ভাগ করা হয়োছল । ছোজোদের 
অসাধারণ আগত ও আক্তসিতায় মন হর 
প্রধান পারচালক লেসলশী রাভয়াস মহতত্য 
তাধা যাঁদ এইভাবে ফ্যান্প কো, পিন, 
বানগের পদ বার করা ধাযস। 


+ক্০৬১ 7 


নারির 2 
নয়। সদাজাতও বলা যেতে পাত। কিকতু 
মাত দুই জছরের চেত্টায় সা্াংযেল বাপ তুর 
বেশ একটু জালোড়ন এনেস্ছ সারা বাংজায়। 

প্রথম বন্কর ১১ট দল সানতাঁট জেঙায 
ঘুরে ঘুরে লগগ প্রথায় লড়াই কারছে। 
দ্বিতগয় বঙ্ার ১%ট দলের ১৯৬ জন কলার 
২৮৪ট লড়াই করেছ ১০ট জেলায়। এবার 

তৃতীয় নন্ান্থে সাড়া জারও বেশখি। আরও 

বেশশ বলার লড়াই বাব ২প্শীগ পুরু হাবে 
গডসপেসঘরের মাধামাি। উ্ীতে এপার 
পর্যন্ত । 

কাত লীগের উপ্গোতগ কু জেজগ 


বামরা অসম্রগয়া নই বাঙালী নই, 
গ্রমরা ভরতীয়। "আম আটীয়ে ভতগ । 


। ওক মহারাজ-য়ের নতুন ভ্রমণকাহিনশ ৬ 


অমরাবতী আসাম: 


অপরূপা মাসানের ওপরে এমন প্রামাগা অধ প্রা, এম 
তগাবহল' অথচ মধুর ভ্রমণকাতিনখ আর রাঁচিত হয়নি। লেখকেছ। 
সথেশো পাক পাতিফায় এমন প্রতাঙ্ষ যোগাযোগের বাস্তব টিপও 
প্রকাঁশত হয়াম এর আগগে। বহৃচিল শোভিত স্যাষয়াট গ্রগ্থ। 


দাঃ ঘোল্স টাকা। 





মণ্ডল বক হাউস! ৭৮/৯, মহত্াা গান্ধী রোড | কালকানতী--১১ 
এই 


ধরি ৪$৬৯৪/২) 


নর এন্ড তর 08 ক এ ০৪৭ ক 5 
৬ পাও পু জজের উদ্বোধন বাবস্থা করা হচ্ছে। এবার কাম্প কষা থেকে এ পারসাও পাওয়া সি | 
| .। বসবে চূড়া ময়দানে হৃগলী জেলা বাঁ্সং এবার খরচ. (হবে. আরো: ইটা 
আসোসিয়েশনের উদ্যোগে। 7 দশেক. : টাকা কেগী। -খৈলাধুজার : 

জাজের বিমিয়ে পড়া বা্িংয়ে প্রাণ শাখার সাঁতাই হারা ভাল বাজ করছে তাদের 
স্তার করতে গত বছর উদ্োন্তাদের থরচ উৎসাহ দেওয়া, আর্থিক সাহাষ্য কয়া এবং 
হয়েছে ২৭ হাজার টাকা। বেশগর ভাগ রা সরবরাহ কাই (তা ছা পার 


অন্দান এসেছে কাকসায়ী। ও শিল্প নাঁত। | ০ 
পরাতষ্ঠান থেকে। রাজা র্াঁড়া পাঁরষদের | ৃ _. একলব্য 














করছ্ছ্যাঙ্গ বাতহ্থারকারীরা। স্বেচ্ছায় জানাচ্ছেন 


'আমার মাড়ি দুঢ় ও সুস্থ হয়ে গেছে 
"গত ভিনবর ধরে আপনার ফরহাাদ্স টুথপেষ্ট ব্যবহায় 
কাছে জাহার মাড়ি গ় ও ুস্থ হয়ে গেছে । এর আগে আমান 
স্াড়িতে বড় হত্পা হোত, এখন আপনার টুথপেষ্ট ব্যবহার 
করায় ফলে সেই হস্্রণা খেকে বেচেছি 

স্ব) ভি. প্রন. দাস, শিকার়পুর 


“আমার নিংশ্বাস আর মাড়ি স্বাভাবিক 


অবস্থায় ফিরে এলো? : 
'যাঞজমৃজিযর় এক ডোর্টি্ট...দাত আব হাড়ির জঙ্কে আমাকে 
ফযহাগ্ টুথপেই বাঝহার করতে বললেন । আমি অবিলঙ্বে 
খুঁত উপদেশ পালন কনপলাম, আর অল্প সময়ে মধোই আমা 
মিশ্বাস আব যাড়ি ক্বাভাবিক অবস্থায় ফিয়ে এলো । সেই 
থেকে আমি ফ্যাক্স ছাড়া আর কিছু জানিনা । আমার সাবু! 
পরিবার আমর! ৯ জন) ফ্যাক্স বাবার করি। আর, 
আহার দঢ বিশ্বাস, এই অভ্যাস আর বিশ্বাস আমাদের 
পরিবাধে পৃকষা্থক্রমে চলবে। 

ঘ্বাঃ) পি. জে. লাাজার, চিযালণ। অস্ব প্রদেশ 


“এই প্রশংসাপঞ্জের প্রত্জিবি(ফোটোস্ট্যাট) জেরী ম্যানার্স 
এগ কোম্পানী লিঃ-এর ছে কোন অফিসে দেখতে পারেন) 


গ্াতের মটিক হত মিতে হলে, রাত্রে আর সকালে 
আপজার দাত পরিষ্কার আর মাড়ি আলিশ করার তদ্ে 
ফরহ্যান্ছা বাহার করম । লেইসাখে ফরহ্যান্স ডবজ- 
আপন টুজাশ ব্যবহার করম । কারণর্গীত ব্রাশকরার 
ও আাড়ি আাজিশ করার জন্তে এটি বিশেষভাবে তৈরী। 


শত এপ আলনাবস্ত 50৪৫ / 





/ দাত ও যাড়ির যন্তু সমন্ধে তথাপৃ্ণ রতীন 
৮৭ ৷ জঙ্থগ্রহ করে ভাঁকগ্ধরচ বাধ ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
পঙেত ফযইা্স ডেন্টাল জাভভাইলারী বারো, 


দাতের ডাক্তারের 
টপস সপ তৈরী ১১৬০ 


জানাবেন।, | | | 
রা | 168 1১203 ৪৩০) 





একর ছাতা টল 1. ০85 


 " রা 
হি চাহি 


ঘণ্টা ধরে বল করে রে কাঁলন কাউদ্রের 
বিরুদ্ধে কাউগ্রেরে বাগানবাঁড়তে। একজন 
বাটসমযান, একজন বোলার! সেখানে 
আত্পায়ার থাকত ধাগানের মালী। 

স্কুলের এক 'ক্রকেট-পাগল মাস্টার- 
মশাই ছেলেদের প্রায়ই নিয়ে যোতেন 
ওভালে- মে, লক, লেকার, বেউসার 
গ্র়ীতর খেলা দেখাতে । দেখতে দেখতেই 
ছেলেটির মনে গেথে গেল বড় ক্রিকেটার 
বার বাসনা । তারপর প্রথম শ্রেণীর 
ক্িকট প্রথম দু বন্ছরেই শত উইকেট পর্ণ 
কল! ১৯৭ বছর বলসে কেন্টের কাউীন্টি 
বাপ পেয়ে ১৩:৮০ গড়ে উইকেট পেল 
১৫৭ট। পেল বেস্ট ইয়ং ক্রিকেটার অব দি 
ই়ার'এর সম্মান। তারপর সম্মানের সিঁড় 
ভাঙার গালা। 

৬৩টি টেস্ট খেলার আভিজ্ঞত,এাম্পল্ন 
৩১ বছর বয়সী বাঁ-হাতী 'ষ্পনার ডেরেক 
[লিসল আ'ডারউডের সাম্প্রতিক ভীীমকাটা 
৭ দেখা যাক। সাম্প্রাতক বলতে 
তম এ বছর ওয়েস্ট ইপ্ডিজ-ইংলন্ড 
সারজী এপং তার আগে অস্টোলয়া-ইংলন্ড 
সাজের কথা বলতে চাইছি। অস্ট্রোলয়ার 
বিণদ্ধে চারাঁট টেস্টে পেয়োছছলেন মাত 


৬০ উইকেট, ২৬৬ রান । গড় ৪৪-৩৩। 


ওয়েস্ট ইীণ্ডিজের বিরদ্ধে পাঁচিটি টেস্টে 
পেয়োহেন ১৭টি উইকেট ৬৩১ রামে। 


গাড় ৩৭-১১। দধট সারিজ যোগ করলে 
গড় দাঁড়ায় ঠিক ৩৯। 

একটি উইকেট পেতে গড়ে ফাঁদ ৩৯ 
রান দিতে হয় তবে ১০টি উইকেটে রান 
হয় ৩১০1 তার মধো একজন থাকে ন্ট 
আউট । সভন্বাং ইীনংস শেষ হয় চার শো 
কংখা ৪২৫ রানে। কোনো বোলারের 
পক্ষেই এটা বড় কাতত্বের কথা নয়। 
বোলাররা তো শা রানে কোনো সময় 
[তিনাঁট উইকেট পেতে পারে।  পেয়েছেও 
যারা হ্যাটাট্রকের আধকারখ। কোন 
খেলায় খুব অঞ্প রানেও ধেশশ উইকেট 
জ্‌টে যেতে পারে। যেমন ১৯৭৪-এ 
লর্ডস টেস্টে পাঁকস্তানের বিরুদ্ধে এই 
আগ্ডারউডেরই জ.টোছিল ৭১ রানে ১৩টি 
উইকেট-প্রথম ইনিংসে ৫১ রানে ৮টি 
এবং দ্বিতীয় ইানংসে ২০ রানে ৫টি। 
িল্তু একটি টেস্ট নিয়ে তো বোলারের 
বিচার হয় না। একটি সারিজ দিয়েও না। 
গুণ বোলার বিচার করা হয় শেষ পর্যল্ত 
গড় দিয়ে। সোদক দিয়ে মোট ৬৩টি টেস্টে 
ডেয়েক আন্ডারউডের ২৫.১১ গড়ে 


২১৯টি টেস্ট উইকেট দখল বড় বোলারেরই 
পারচয়। 


রা ) 
' উইকেট : পাডা। 
গানই জি বোলিং জল বর 


 শয়ে ঘণ্টার পর 





আঁতাঁথ (৭) 

কিদ্ছু ভারতের বিরুণ্ধে আন্ডারউডের . 
ভামকা ক? ১৪টি টেস্ট ইনিংসে হার 
৫াট ফরে উইকেট দখলের নাঁজর আছে, 
৬ টেস্ট ম্যাচে আছে ১০টি করে উইকেট 
পাবার কত, তান ভারতের বিরুদ্ধে 
হাঁ, ইংলপ্ডের মাঠে বা ভারতের ' মাঠে, 
কোন জায়গাতেই না। শ্রেষ্ঠ বোলং 
৭২-০৩ 'সাঁরজে দিল্লি টেস্টে ৪৫৬1 





সভিরাং আশ্ডারউডকে ভারতের শঙ্কার 
কারণ আছে বলে মনে হয় না। 

কথা উঠতে পারে, ভারতীয় ব্যাটস- 
মানদের জজ তো ফাস্ট বোলাররা! 
তারা যখন দু হাত ভরে উইকেট কুঁড়য়েছে 
তখন স্পিনারের প্রয়োজন '্ি? কথাটা 
একেবারে মধ্যে নয়। ৭৪-এর জর্ডস 
টেস্টের কথা ধরা যাক। ভারতকে মান্র ৪২ 
রানে শেষ করতে ওস্ড আর আরনজ্ডকেই্‌ 
বল হাতে নিতে হয়োছল। আস্ডারউডের 
বল ফরারই প্রয়োজন হয়ান। 

তবে নংসন্দেহে ডেরেক আন্ডারউড 
ধাটসম্যানদের ষহুক্ষণ ধরে প্রায় বন্ধ 
রাখতে পারেন, নিখুত লেংখ, নিশানা 
এবং অভ্রা্ত লক্ষ্যে। বল করার ছন্দ 
সৃন্দর। আর বাষ্টভেজা পীচ পেলে 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারেন। নাম-করা 
ক্রিকেট-লাখয়ে জন আরলট তাই লিখে- 
ছিলেন £ বৃন্টির ভয়ে যেমন সব জায়গায় 
ছাতা নিয়ে যাওয়া উঁচত, তেমন বৃষ্টির 
আশাতেই ইংলপ্ডের সব সফরে সপপো করে 


প্র গা হও হা, ক 


২, নর যাওয়া গত নরক রি 


যাওয়া ছছছেও। হোম আারজৈও নিত... 
খেলানো হচ্ছে বযাটসঞাদের সমীহ আদার- 
6৮০৬7 রা 

তাক করে যে অত্রা্ত লেংখ ও নিশানায় 
তান বল ক্ষরেন ভাতে 'ফিল্ডারদের শঙ্কার 
কারণ থাকে না। কেননা, তারা হ্যাঠসমযানের 
পারে।” বাঁ-হাতশ যোলীরের রাউপ্ড দি 
উইকেট বল মিডল ও লেগ স্টাম্পের 
আশোলে এসে পচ খাওয়ার পর চাকতে 
পাক খেয়ে অফ স্টাম্পের দিকে ঘোয়ে। 
ডান-্হাতী ব্যাটসম্যানের পক্ষে সইপ বা 
কাট করা কষ্টকর হয়ে পড়ে। তা ছাড়া 
আপ্ডারউঙের বলয় গাঁত- স্লো স্পিনারের 
মত নয়। বেশ জ্োরের উপর বল 
করেন। কোন কোন সময় গাঁত থাকে 'মাঁডয়াম 
পেসারেয় মত। তাই তার বিয়্দ্ধে এাগয়ে 
পিছিয়ে খেলাও শন্ত। খাটো লেংথের বলের 
জন্যই ব্যাটন্ম্যানকে অপেক্ষা করতে হয়। 
সে অগেক্ষা মহ্‌ ক্ষেতে গাররার প্রতীক্ষার 
মতও হয়ে দাঁড়ায়) 


আশ্ডারউডের বলের সবচেয়ে প্রশংসা 
করেছেন অস্ট্রোলয়ার প্রান্তন আঁধনায়ক 
ইয়ান চ্যাপেল, ১১৭২ সারে যখন 
অস্ট্রেলীয় ব্যাটসম্যানদের কাছ থেকে তান 
লশডস টেস্টে অস্ট্রেলিয়াকে ৯ উইকেটে 
মধ্যে, মুখাত আন্ডারউডের রলে। দুই 
ইানংসে ৩৭ রানৈ ৪ট ৭: ৪৫"য়ানে ৬টি 
উইকেট পেয়োছলেন। চ্যাপেল লিখৈছেন, 
ডাগ ওয়াল্টার্স আন্ডারউডের যে বলটিতে 
আউট হয়োছল সেটি ছিল 'ভয়ঙকর মৃত্যু- 
বাণ'। গুড লেখ থেকে পাক থেয়ে 
ওয়াল্টাসের গ্লাভস ছয়ে এত বেগে 
উইকেটাকপার আযালান নটের কানের পাশ 
দিয়ে বোরয়ে স্লিপ ফিল্ডার পারফিটের 
হাতে আশ্রয় নিল যে, আমরা বুঝতেই 
পারলাম না পাক খাওয়ার পর বলে এত 
পাত থাকে 'কিভাবে। চ্যাপেল আরও 
1লখেছেন, তারপর স্টযাকপোল, আমি ও 
এডওয়ার্ডস যে বলে আউট হয়োছলাম, গ্রেগ 
চাপেলও সেই ধরনের বলে আউট হতে 
পারত। আউট অবশ্য সে হয়ান, তবে প্রায় 
সমকোণে বাঁক নেওয়া বলটি তার গলায় 





এটা অবশ চার বছর -আগের কথা। 
ওই খেলার পর আন্ডারউড ভারতে এসে” 
ছিলেন। চার বছর পরে আবার আসছেন। 


ম*কুল 
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[ 
আজ গহীকাডিন-এর স্থান সবার আযাগ। 


কাশি আক্রাস্ত সম 
সি 
রি 
বুকের জমা শ্রেক্বা গলিয়ে 
লিয়ে বার করে দিযে সদিকাশি 
উর ন্ট পি 
এ ন আরামে ঘুমোতে পারেন ৮৪ | 
যেমনই ছোক-তা সম্পূর্ণ করবার টিন | 
ভাবে 
০ ওপর ভরসা নল নস 
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10:70) 
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নাল্দতা/ণড কে ফিল্মস এন্টারপ্রাইস 














নাল্দতা ছধবকে দশক-বাঁন্দতী করণার জনা সব রকমের মাল” 
সশলাই বাবহার করেছেন পাঁরচালক সাদশ সনকর। শারায়ণ 
গঞ্জোপাধ্যায়ের মূল কাহনীতে একাঁট আদশ বাদী য্খকের সংগ্রাম 
এবং জয়লাতের কথাই ছিল। পুলক বন্দোপাধায় কৃত "চরনাট্যে 
তার সঙ্গে যাত্ত হয়েছে গারম্ঠসংখাক দর্শক যা পছন্দ করেন তেমন 
নানা গবষয়। মোট কথা, ছবির চিনুনাটো আ.বাগর উপাদানই বোশ 
এবং সেগৃলি আতীরন্ত আবেগ দিয়েই চলচ্চত্রায়ত। এই জাতীয় 
ছবিতে সক্ষযু কাজকর্মের অককাশ কম, আধনণক চলাচ্চত্রের প্রথা- 





প্রকরণও বাহূল্য। পাঁরচালক সে রাস্তায় হাটার চেস্টা করেনান এটা 
একাঁদক দিয়ে বরং ভালই। 

তা সত্বেও না্দতাকে আরও বৌঁশ উপভোগ্য করা যেতে পারত 
যাঁদ না চিন্রনাটোর গ্রজ্থনা কিছুটা শাথিল হত। ছবিতে অনেক 
ণছুরই সমাবেশ ঘটেছে। আদর্শবাদী স্লোগান আছে (ভান্তার 
গ্রামে চলো), হিন্দ ছবির মতো নায়ক ও খলনায়কের ঘুষোঘ্যাষ 
আছে 'অবশ্যই অমানৃষিক ব্যাপার), সেন্সর বাঁচিয়ে একটি চুম্কন 
এবং একাঁধক আঁলঙ্গান আছে আগ্মাত ও সৌমন্রকে বেশ 








রোম্যানাটক করে তুলোছিল কৃষ্ণ চকবতর : ক্যামেরা), একাঁট 
গর্তপাতজানত মৃত্যু আছে (সুতা সাত্যাই বড় দ:ঃখী), মতলব্বাজ 
গ্রাম্য মাতব্বদের ঘোট পাকানোর সঞ্জো থানার দারোগার জাঁড়য়ে 
পড়া আছে (বাংলা ছাঁক ক্রমশই দ্চনাহসী হয়ে উঠছে), নায়ক- 
নাঁয়কন্প জমজন্নাট প্রেম আছে জেন্মাদনের 'মাণ্ট খাবার বাপারটা 
খুবই হাততাঁল এব নাট পায়), এবং সর্বোপপার 'নজের বাবাকে 
চোর বলে ধারয়ে দেবার মত আদর্শবাদ আছে (যে কারণে ছবর 
নাল্দতা নাম সার্থক), এবং চোর পিতার জন্যে সজলচোখে ভেঙে 
পড়াও আছে (আবেগবহহল অবদ্থা আর কি)। এই সমস্ত বাংপারের 
পর অনূমান করে নিতে কষ্ট হয় না যে, প্রযোজক ধারেশ চক্ুবত 
এবং পাঁরচালক স্বদেশ সরকার সর্বাগ্রে টিকটঘরের ব্যাপারটা 
সম্পকেই নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছেন । আমাদের দেশে ছাঁব তোরর 
ব্াপারে ওইটাই ইদাননং ধড় কথা হয়ে দাঁড়াচ্ছে দেখাছ। ওই 
দুর্ভাগ্য মেনে নিতে মন কিন্তু সায় দেয় না। 

ছণবর প্রয়োগের ক্ষেত্রে আধ্ীনকতান্ন বড়ই অভাৰ। 
শেষ দৃশ্যে রাস্তার উপর ছল প্রায় তাঝং [শিল্পী দাড়রে 
আঁতীরন্ত আবেগ গদয়ে আঁভনয় করে পুরনোকালের রঙামণ্টের সেই 
[বিশেষ সমাপ্তি দশটি কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। ছাঁকতে একাট 
উদাসশ উদাস ধরনের মুসলমান যুবকের কথা আছে যে 
ঘোড়ায় চেপে ঘুরে বেড়ায়, চমতকার গান গায় বার্থ প্রেমের জনা 
চোখের জল ও বুকের দীঘশ্বাস ফেলে, এবং আদর বাদী ড জ্ারের 
পাশে প্রকৃত দোস্তেপ্র মতই দাঁড়ার়। এই জাতীয় চাঃঃগনগ 


৯০০ পা ২৯. ০০ পে » পা পে জপীপপ শী জী জা 


টা 


দিদেশিনা £ রাধারমণ তপাদার 
ছলে টিকিট ১টা থেকে ৭টা 





জি 


রিনি িভিরিজে কিরাত রী 
৪র্থ ধাঁঞ্ঘকশ পাশ্চমবঙ্গ যাা সম্মেলনে 
রবীপ্দ কাননে 
১৯শো [ডসেম্বর সন্ধা ৬॥টায় 


৮৩'র শ্রেষ্ঠ রঙ্গীন পালা 
হোমারের ন*্বজয়শ মহাকাব্য 





নাটক/নদেশিনা-আপিত বস 


পারারেশনায় 





এটা ূ 
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সৌমত, আরাত/নান্দতা 
সরতে 
কখনোই বাস্তবের শর্তে পা ফেলে না। 
তবে দিলীপ রায়ের অসাধারণ আঁভনয় 
চাররঘাটাকে থ্‌বই প্রাণব্ত করে তুলেছে। 
তাঁর কন্ঠে হেমল্ত মৃহাজরি গানও বেশ 
উপভোগা। মশাল লদ্দ্যোপাধ্যায় গানের 
সুর বেশ ভালই য়েছেন। সোম 
চটরাপাধ্যায় ডাকারের আদশবাদশি চারনাট 
যেমন ফৃটিয়েছেন তেমান প্রেমর ঝাপারেও 
বেশ সাবলীল । আরাত ভট্রাচার্য অভিনয়ের 
দদক থেক টক টক করে বেশ উপরে 
উঠ্ছেন। মের,স্ডহীন ঢোর  কম্পাউন্ডারের 
চারঘে বিকাশ রায় চিক ঠিক আভনয় 
কারে শোছেন। অন্যান চাবরে যাঁদের মনে 
পড়ে তীরে সঞ্দ জনতা চাটাজট হারাধন 
বানা, শন ভিটা, প্রমোদ গাঙ্গুলগ 
এবং ভানু ব্যান!জ+ অনাতম। কামেরা- 
মান কৃষ্ণ চ্রহত প্রাপার  আতীরম্ত 
কিছু 'দয়েছেন। সেটা হল গ্রাম-বাংলার 
1নসগ শোভা । 


রাত হল 


শর দারা 

'দা টাওয়ারং ইনফারনো'র মতো 
হলিউড-এর রাঁতমত হৈ-চৈ করা ছাবাঁট 
খন কাদন আগে কলকাতাতেই বেশ কিছু- 
দিনের জনো দার্ণ জমিয়ে দিয়োছলো সে- 
সময়ে কাগজপতে ছবাঁটর সমালোচনায় 
এক ধরনের  পলায়নী-প্রবণতা, দায়ত্ব- 
এড়ানো মনোক্তির্ন নিরুত্তাপ প্রশ্রয় দেখে- 
ছিলাম। ছাঁবাট তার সহজ সাবজনশনতার 
জন্য প্রশংসিত হলেও, সেই বিস্তশর্ণ 
প্রশংসার বহঙ্গ-দৃষ্টিতে ছাঁবাটর সামাজিক 








এর মূল উদ্দেশ স্ঘৃজভাষে বাশাজ্যক, 
তাঁরা কিন্তু এই প্পন্ট সতারিকে প্রার শাক 
দিয়ে ঢাকষার চেষ্টা করলেন যে ১৯৭৪- 
৭৫-এ যে-সব ধ্বংসাত্মক, ভশীতিপ্রদ, দম 
বঙ্ধকরা ছবি হলিউড-এ তোর হয়োছলো 
সেগযালর শিকড় কিল্তু শৃধ আমোরকার 
নক, প্রায় সমস্ত পথিবী-জোড়া ভশীতপ্রাদ 
রাজনৈৌতিক-অর্থনোতিক আঁনশ্চয়তার মধোই 
গ্রাথত রয়েছে। আধুনিক মনেয় অবচেতনায় 
এই অনচচ্চারত ভীতি কতো বিস্তৃত সেটা 
জানতে পার প্রথমে এয়ারপোর্ট ছাঁবতে। 
তারপর একে-একে এলো অআর্থকোয়েক, 
হিমডেনকূর্গ, জাগারনাট এবং পোসাইডন 
শযাডভেনচার। দ্য টাওয়ারিং ইনফারনোকে 
মলা যেতে পরে এই চিন্রমালার মধামণি। 

ছাঁধাট তৈরি করতে প্রয়োজন হয়ে- 
সিল প্রায় এক কোট চল্লিশ লক্ষ ডলার। 
প্রায় ১৬৫ ্িনিট-এয় ছবি, কিন্তু 
নিখুত বাস্তবতার তাগিদে কাজে 
লাগাতে হলো ৫৭টি সেউটস। এবং কোনো- 
কোনো জটিল, ক্ষিপ্র দৃশ্যের ভ্রন্যে একই 
সো ৮টি পর্য্ত কামেরা। গড়ে প্রত 
দশো [তনাট করে ক্যামেরা কাজে লাগাতে 
হয়। টৌয়েনটিয়েথ সেনচুরি ফকস ও 
ওয়ারনার শ্রাদার্স-এর দ্ৈতভামিকা ছাড়া 
এতোটা কিছুতেই সম্ভব হতো মা। এ-ছাড়া 
ছিলো স্টিভ ম্যাকুইন. পল 'নিউম্যান, 
উইলিয়াম হোলডেন, ফে ভানওয়ে, ফেড 
আযসটেয়ার প্রভৃতি তারকার বিরল 
সংলগনতা। ছবির দধর্য সনারওটি 
ছেঁকে তোলেন প্টারালং সি শ্ক্যানটস্‌ 
যে-দুটি গজ্পের আশ্চর্য সং" পণ থেকে 
তাদের নাম £ স্টারনস-এর *। চাওয়ার এবং 
ফাংক রাবনসন ও টম জ্ষরাটয়ার “দ্য প্লাস 
ইনফারনো।? পাঁরচাপনা নিখদত সজ্রীতার 
জানো ছাঁবটির [িকোয়েনসগৃঁজিকে দু 
পর্যায়ে ভাগ ফরা হলো-শাকশন ও 
গ্রামাটিক। স্বয়ং আরউইম আযলেন, 
ফিনি এ-ছবির প্রযোজকও, তাঁর চাতুর্য, 
দক্ষতা ও ধঙগপনা দিয়ে আকশন 
আর গিলারমিন অপেক্ষাকৃত শ্লথ, ভাষনা- 
প্রবণ দশ্গুলির বিম্যাসে লিয়ে এলেন 
তার সাসপেনস। এই দই ভিত পর্যায়ের 
সিফোয়েমস-এয় জন্যে স্বভাবতই প্রয়োজন 
হলো দুটি পথক ক্যামেযা ইউনিউস। 
ভাবনাপ্রধশ দশাগৃজিতে ক্যা্েয়া পারি 
চালনা করলেন ফ্রেড কোয়েনিক্যামপ। আর. 





বিয়োক | সবশেষে ধলতে হয় ওয়া 
প্রেসটন শাল ক্যাফে ফ্েটন-এর কথা, 
যাঁদের আতি-আধুনিক গৃহ-ককপনা ছাড়া 

সেই আবাঙচুদ্বা গোনা রগ্তের কাঁচের 
ক সঙ্চষ হলো না যেখানে এক 
আকাঙ্মক আপ্নিকাপ্ডকে ঘিরে এ-ছাবর 
মূল ঘটনাবঙ্লী। পুরো বাড়িটিকে 
অবশ্য মার কয়েকাট দ'শো বাইরে থেকে 
অবলল্ত অবজ্থায় দেখানো হয়েছে। সেটা 
হয়েছে অনাবট-এর তৈরি একটি অসাধারণ 
মাডেল-এর ছবি দিয়ে (এই প্রবন্ধের সঞ্জো 
. প্র-ছবিটি ছাপা হন্ো সোট এ মানয়েচার 
 বাঁড়ীটর-ই ছবি) বাঁড়াটর ভিজরের 
[শাগৃজিয় জনো ফকস-এর ম্যালন, 
ানচ-এ আলাদা করে ৫টি তঙ্গা তার 
কযা হয়োছল। একটি সেনচার [সাট 
শাযস-এয়। নীচের  তলাটাও-যেখানে 
সত্যিসতাই ইলেক্রীনক কনঘ্রোলস ও চেক 
সিপ্টেমস আঘেকাজে লাগানো গেছলো। 
সবচেয়ে বোৌশ সাহস. কল্পনা আর অর্থ 
খরচ হয়োছিল এমন একাটি বাগান নাতে 
ঘটি দেখে মনে হবে সাঁতাই ১৩৬ তলার 
গপরে। ১৯ হাজার স্কোয়ার ফিট [নায় 
এই প্রাঘনেড ডেকাট স্টেজ থেকে মাত 
১০--১২ ফিট ওপরে তোর হল এবং 
আরো ২৫ ফিট-এর শ্তা ওপর দিকে 
তিলানোভাবে রইল্ল। িল্ত মনে হল্গ যেন 
সতাই ১৩৬ তলার ওপরে এট ট্তার 
হয়েছে, প্কননা ওখান থকে: আমাদের 
একাধিকবার দেখান তাঝেছে সানফ্ানীসস- 
কোর বিখ্যাত স্কাই-ল্লাইন বা আকাশসপশটী 
লাঁড়গণল্স। সেটা গকভ্ডাবে হায়োছল 
জানেন? স্টেজ-এর মাধা বাশানর এই 
সেটটি ঘারে রাখা হয়েছিল একটি ৩৭7 
ফ.ট-এর সাইক্লোরামা যেখানে আাগরা 
আবমট-এর আঁকা সানফ্রানীসসাকোর খাত 
আকাশারেখা দেখাতে পাই। এছাড়া 
ফাঁড়াটর পাঁধবেশ রচনায় সাহাযা করেছ 
কিছু আকাশ থেকে কোলা দশ্যাকলপ বা 
এরয়াল শটস যেগালন আলাদাভাবে 
তত্তাবধান করেন জিম ফিম্যান। 

'দখ টাওয়ারং ইনফারানো'র 'দ্রামাটিক 
সাকায়েনসগযা্ল তুলতে কোয়োনিকামপ- 
এর আঁভজ্তার কথা এবার তাঁর মখ থেকে 
শোনা যাক £ গিলারামন আমাকে ড্রামাঁটিক 
1সকোয়েনসশালপি আলাদা করে তোলার 
জানো ডেকে পাঠিয়োছাোলেন। ভার সঙ্চো 
কথালার্তা হাতেই বৃলল্াম ছাঁপাটাকে সব 
দিক থেকে রিয়েলিসটিক করে তালার 
জনা পঞ্খানুপ্ঙ্খভালে তডিবে নেয়া 
হয়েছে । প্রাতাট দৃশোর ছার একেছেন 
বিল বোেবার। এ-ছাড়া আছেন স্বয়ং আঘালট 
“আময়া শুধু তিন সপ্জাত ধার পান 


ফ্রানাসসকোয ওই বাঁড়ার পাঁরবেশ 
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বচনার জণা দশাগাাঁল তুললাম। রাম্রের 
দশাগুঁল তোলা ছল সবচেয়ে ঝামেলার । 
দেখুন, বিরোক-এর কথা ছিল শুধুনাত 
আকশন সিকোয়েনসগ্ীল তোলার, অর্থাং 
একসন্লোশান,। আগংন ইতাদ। স.তরাং 
[বরোক-র কাজের পর আধকাংশ সেটস 
নগ্ট হয়ে যালার কথা। অতএব আমাকে 
শা্গ কাজ কর নিত হায়া্রল হলল। বরো 
[কৃত প্রতোকীদন আমার কাজ দেখত 
আসতেন, কেননা তাছাড়া তাঁর পক্ষে এ- 
সঞ্র সৈটস-ঞার দ.শাগণীলি। চিক 
সামঞ্জস্য রোখে তির করা সম্ভব হত না।' 


প্র 


এপান চল আসি 'লিবোক এর 
আঁভ্রতায়। শীবলোক-এল। জাজাট পুল 
নক বেশি শপজ্জনক । ফায়ার 


একসপাটদর সাহাফা নিয়ে ভিকে সব সময় 
কাম্ত করল্হ হয়ে পাইপে কার আগর 
ছঁটয় দেওয়া ভাচছল। আগুন মাতে না 
সেোস-এর লাইপ্রগ ছড়ি পণ সৌঁদাকে 

লল জানর্ক থাকা হঁচ্চিল সবাইপ্ক। 
ক 'আগ.নের হজকা এলং ভাপ আমান 
চরম পায় শিয়ে পেলছদেশো যে কামার 
একসপারটরা বযোককে 


সস 


গাঁজশট দা 
্ধারশ সবেশ্ডএর মপো শেষ লরাতি 


বলালেন, কেননা তার বেশি এ উদ্তাপে 
এক লাগাড়ে ফাভা করা সঙগস্দথার পাচ্ছ 
হর্টারকর তলে দুটি দাশো আঁভঙ্জাতার 
কথা বিরোক বাশঘভার উল্লেখ কারছুন। 
একাটি দশা হল যেখানে আগ্‌ন নেজানোর 
জনা ওয়াটার-টশাংকাট ফাঁটিত্ঘ আাগানর 
বারাঙ্দাঁটস্ক ভাঁসায়ে দ্যা ভাগে সাকা, 
সাভাই এ দাশা একটি ১২. শযালন- 
এর ট্যাংক থেকে জল ফেলা হয়োছলে। 


88১. 


অত জলের মধ্যে কামরা ও ইলেফাক- 
. এর জিনিসপত্র শুকনো রেখে কাজ কযা যে 
.. কত শঙ সেটা ব্যাখ্যার অপেক্ষা মুখ না। 


হলো যেখানে একাঁট 
টা এফাঁটি ফিফট- 
এর মধো ঢুকে যেতে দেখি। এই [বিপজ্জনক 
দশাটি দুটি কামেরার সাহাযো তোলা 
হয়েছিল। : প্রথমে একটি প্রোপেন-পাইপ 
থেকে যেই আগুনের বলাটকে ছুড়ে 
দেয়া হল ধিরোক ছাঁব নিলেন পিন 
থেকে। একই সঙ্গে আয় একটি ফামেরা 
ছবি তুললো লিফট-এর ভিতয় থেকে। 
আমরা আগের পিন্ডাটকে প্রথশ্রে পিচ্ছন 
থেকে লিফট-এর দিকে ষেতে ও পরে 
সামনে থেকে িফট-এর দিকে এগিয়ে 
আসতে দেখলাম ।  লিফট-এর একেবারে 
সামানে রাখা ছিল একটি মোটা অথচ গ্বচ্ছ 
প্লাসাঁটক-এর চাদর যেটা শেষ পরক্তি 
সাতা সাঁতাই আগুনের িন্ডাটকে লিফট 
এর মধো ঢুকতে দেয়ান। কিচ্তু সেই 
সাহসী ফাঁকিটকু আমাদের চোখে ধরা 
পড়ে না। এই রকম আনেক ফাঁক সারা 
দ্রবিট্ত ছাঁড়য়ে আছে। বিল্ত দা 
টাওয়ারং ইনফারানোকে যা নেই তা হলো 
প্রতিভার ফাঁকি। এই জনাই ছাঁবাঁটিতে শিজ্প 
আর বাঁণজ্ঞোর এমান চূড়ান্ত মিশ্রণ সম্ভব 
হয়োনে। রঞ্জন বঙ্দ্যোপাধায় 





কলাসঙ্গনের সঙ্মেলন 





কলাসম্গমেন্ন চতুর্থ বার্ষক সন্পাঁত 
সাম্মেলনে গাশাবাঈ হাল ও মালপক জুন 
মনন্রর গানই সবচেয়ে আনন্দদয়ক ও 


তাংপমপিূর্ণ হায়ছিল। রবশষ্জরদদনে 
আয়োজন এই ধহন 'দনধাপখ (নাভিদবর 
১০--১৩) আনটানের অন্য িংশীরা 


ছিলেন বলায়েং খাঁ. আমজাদ আল খাঁ, 
তেজপাল্গ [সং ও সারন্দর সিং (সিং বঞ্ধু) 
ও গুঁড়ীশ নৃতশিঙ্পী সংযৃক্তা পানগ্যাহ। 

গাৎ্গালাঈ (১১ নডেঙ্বর) শুরু করে- 
হিলেন গোলালিলগ্নে্ রাগ মোয়া দিয়ে। 
যে কায়কজন শঞ্পীকে মারে য়াসদ্ধ বলা 

যেমন স্বগধয় ওস্তাদ আমশর খাঁ ও 
ও রাঁরশতকর-_ তাঁদের মধো শাগুলাঈও 
যে পড়ন সেই কথাটি নতুন কার গ্রমাণ 
কর দিল এই অনয্ঠান। আরোহশ ও 
্মশপাহী ধৈবাতর ওপর ঝোঁক, ষড়ছেন 
স্ঞ্পতা ও এক সপ্জাকের সযভ থেক 
আরেক সপ্তকের ধষভে ঢাকতে ছুটে 
যাওয়ার অতুলনশীয় ভাগ তাঁর বিল্লাম্বত 
খেয়ালের বিস্তার পরকে এক মহৎ মহুর্ত 
সণম্ট করতে সক্ষম কর্পছিল। এই রাগে 
লার বার ধ নখা ন ধ- আগ কাল কলার 
পর ধস মাড় 'দয়ে অল্তরার বড়জে দাঁড়লে 
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আমজাদ আল ৩ শংকর খোয 2 কলসংগ্রা তের অনক্তানে 





ফটো £ সবর চাটাজণ 


পিরররারররারারারারাজাাররারররারারাররারারহরারাারররোহারারাররররারারাররররারারারাররাাররারাররারারারাহরাররারারাররারারাররররহাাররারএরারটি 


হে গচণর রসে সুষ্টি হয় তাও ছিল 


যাথগ্ট পাঁরমাণে গাবাঙ্ঈএর  অন্ডরা 
পাবে । [নদস্প সঙ্পাধাত িক্তালও হাথ 


গারচয় ছিল এখান সেখানে “লেমন জঙ্গাদ 
হারানার ধঙ্গ স ধর দাস।স ও ধা তার 
সপ্হল) শিবনাদস। গমক তানও ছিল 
গশজ্পণর সপ উপস্পকুহ গাঙ্ভীা, দক্ষতা ও 
মাদকতা । তুন্পনান.শক লিগন্পে পারের পশপয়া 
ধানেছী। [বলাদিনিত এ দূত খেয়াল তত ভাল 
হয়াঁন। ভবে আহ কোমল পৈবতের প্রয়োগ 
লক্ষণণন্স িল। দ পস দাদ স এইভালে 


আঙ্হরার মড়জ লাখানোর কায়দায় কোন 
যাক পেলাগধ না [শসের শং্ধ  কলাণ 
খেয়া দবাঁটর বসহাহ্র পপহইি জাল 


লেগেছে, মোরে মাকে মাঝ আ্ারোতাণে ঘধাম 
লেগে শাওয়ায় শোনার আনকদ নিছে জাল 
হাতে পশ্পান। প ধ পস দন্যাসের পতল 
প্রায় গ অনশ। শিপণির পান্ডিততার যাথেছ্ট 
পণরঠয় দায়াঙ্ছল | কন্যা কৃষা হাখ্গল 
নপূণতার সাহণা গোযোছিলেন। 
মাকার্জন মনসংর (১০৯ নভদ্নর) 
শুন করেছিপেন পাতা গৌরী রাগ 
দলঙশামবাত খেয়াল দিয়ে । িস্তারে এক 
মান পীর সির ভাল লক্ষ করলাম। কাজই 
[শজ্পণর স্বর প্রযোণর কৌশল, ঝোকি,। 


শ্্্” ্বলাসশী 
&ই ডিসেত্বর/সোমবার/সন্ধা ৬] 


পা ০০ 
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ঝটকার উপর দখল ও জাঁটল সূ নকশা 
বোনার ক্ষমতা, . সবাকছুই যেন দ্বিগদণ 
আনল্দদায়ক হ'য় উদোছল। 

লাঁতা গৌর লালত ও পুরা 
ঠাটের গৌরখর মিশণে সম্ট। কাজই ভৈরব 
ঠাটের গৌরশর বিন্যান এত সাধারণত 
বাশার করা হয় না। মাল্পকজুন মলসন্স 
এই দ্বিতশয়োঙ্কী গৌরশীর গা পওগ সদ 
ণন্নাস প্রয়োগ করে আমাদের আশ্চর্য 
কর/লন। এত রাগের মাধ যেন" আরো 
শেড় গেল আর কাজা যণন্সপ্াতও বাটে 


-লন্যাস গৌরীরই, অনা গাটে হলেও । 
[িস্ভার পাব উত্তরাপা কিদ্তু বড় বেশী 
অলতেজিত  তায়োছটিল। শিপ হঠাং 
আল্তরার স লাগি 'হানকাত লে নাবজ্ট 
হয়ে গেলিল। ভানকাঁপিত। অআনশা তাঁর 


ঘনজ” দক্ষ তা এ আালাদয়া খাঁ পরানার 
ভআম্চর্য গাতয়া পাঁরগ্, হয়েছিল । দ্রুত 
খেয়ালাট ছিল জপ্যত ক্লাণ রাগে। দূবলি 
ধৈনং ও পর পস বা কঙাণ তাক্গার 
সাহাযো রাগাঁটাল একই স্বরে নামত 
এবং খুন কাছাকাচ্ছি বাগ দেশকারের হাত 
থেকে শ্বাগাট'ক শাঁচানের নিপুণ কায়দ ই 
ছিল লক্ষণীয় বাপার। শিহারশ রাশে 
[বিলম্বিত ছিল দশ, শিপনোট ও [তিলক 
কামাদের আাশচর্য মিশ্রণ ও মনমাতা'না 
সক্ স্ববের মায়াজাল। শোষেল জলদ নট 
খেয়ালে ছিল কিছ অপ দানগমকতান। 

আমজাদ আলা খাঁ (১০১ নভেত্বর) 
পুর করেছিলেন বাগেছী বাগ আলাপ, 
জোড় ঝালা 'দিয়ে। সদারঙ্গ সঙগশত 
সম্মেজনে তাঁর এই বাগের বিস্তারপাবে যে 
মুস্ব ছিল এবার তা পাওয়া গেল না। 
সুসদ্বজ্ধতার অভাব বড় বেশশ ছিল। আর 
অস্তপ্রার় অধরোহণী পণ্চমেয় সে মজাও ছিল 
না £ মাঝে মাঝে রজ্ম ম ক্নাসও তাঁর 


বাহার কয়া উচিত হয়ান। স্পা আমায় 


রা চন 


ধাঁ এই বিলাস অংশ হাহা. করতেন 


তবে এটি কোন মতেই প্রহগযোগ্য' নয়। 
জোড়ের গম্ক,, তায়পরণ ঝার্জা ও তান- 


' শংকারশ একঘেয়ে লেগেছে, যাঁদও. কিছু 


দোঁড় ছন্দের কাজ ও তান ভাল হয়োছিল। 
দত গাঁত ঝোঁক ছিল লড়াষ্তর : ওপর, 
পুত একতাল গতে অবশা যথেক্ট ভল 
তান-তোড়া ছিল। কামোদ রাগে .অওচার 
ও. মধাদ্রুত গত মোটামুটি ভালই 
হয়োছল তবে দু-একবার শ্যাম কলা'ণর 
রক্ষ পগ মর গ বিন্াস বাবহার করা 
উঁচত হয়ান। আমাফে সবচেয়ে আনন্দ 
দয়েছে তিলক কামোদ লাগে বিলম্বিত 
গংকাঁর যাতে ছিল খানদানী রগাসধ্ধ প 
িবলাস। শিল্পী স্বরচিত ভাঁটয়াল 
বাঁজয়ে অনূম্ঠান শেষ করেন। 'নপুণতার 
স্পা তবলা সঞ্জাত করেছিলেন শঙ্কর 
ঘোষ। | 
ও তাঁর পত সুজাত খাঁ শুরু করেছিলেন 
স্বাগেমী রাগে আলাপ, জোড় ও ঝালা দিয়ে । 
আল্লাপ ডালভাবে আবম্ভ তওুয়া সাও 
শেষ পর্যন্ত এলেমেলো স্বরগ্রায়োগ এ 
স্থায়ধবাণর। অভাবে আনন্দদায়ক হায় 
উঠতে পারোন। সুজাত খাঁ মীড় নাজাতে 
[গয়ে বেসুরো হয়ে পড়াছলেন। জোড়ের 
তান ভেড়া ও ঠোক ঝালা মোটাম্াট 
ভাল হয়োছল।। দ্রুত গং মন্দ না হলেও 
িলায়ে খাঁর পাক্ষ যথেষ্ট ভাল হয়ান। 
অবশা। শেষের ভৈরধশ আগুচার ও দাদরার 
রক্নায় ওই গন্তপা করা যায় না। আসলাম 
খাঁর তবলা সঙ্গত নিষ্প্রাণ এ ককশ লোগ- 
[ছল । | 
শেক দানর প্রথ্থমাপ্পা গারুনেহাগ, 
কলাবাঁত ও আড়ানা গেয়ে শনিয়েছিলেন 
চৈজপাল্ল সিং ও সুন্দর সং! 'এঠদর 
[িস্তার সুস্ল্ধ ও চিন্তাশীল লক 
গকল্ক: তান ঠিক শ্রাতমধূল “1 সংস্ক্তা 
পাঁনগ্ঠাহির নতাতে তার স্বাভাবিক 
সাবল্লশলতা ও দক্ষতা ছিল। --নীলাক্ষ গুপ্ত 


আকাশবাণগ বা বেকরডে আপাতত 
অতৃলপ্রসাদের গান শোনা যায়, নঃ৪ং 











আমাদের এই সংস্কাতগবর্গ শহরে সেই 
প্রবাসগ পাথর "কাকাল' বঙ্ময়করভাবে 
অশ্রুত থাকে। শশীতগুচ্ছ' সংগীত 


শক্ষায়তনেক্স উদ্যোগে সে কারণেই অতুল- 
প্রসাদের পণ্চাঁধকশত জগ্মবারক অনৃত্ঠান 
উল্লেখযোগ্য হতে পারে। ২৪ অক্টোবর 
রাঁববাল্স সন্ধ্যায় কালাপুজোর [বসজনের 
সশব্দ অনুবৃত্তি চলেছে, 'তাঁথাঁট ভ্রাতৃ- 
স্ষিতীয়াম্ম। অতুলপ্রসাদের ভাগ্য, অতএব, 
হথারশীতি প্রাতকলে। ছোট সভাগৃহে শা 


১৮ অগ্রহারণ ১৩৮৩, 

খানেক গ্লোতার সমাগমে অনুষ্ঠানে একটা 
খ্বরোমা আতসজ” ছ্ল।, তার চেয়েও বলা 
ঘাক, আতিরিক্ত - মানায় : বৈঠক... হয়েছিল 
অং কথাবার্তা আর. চঙ্গাফেরায় গানের 
আসা কিছু বধব্ত হুয়োছিল।" 
আমারে এ অধারে' লম্মেলক গান 'দয়ে 
ন্ষ্ঠানের শুরহ। সভাপাঁতি সল্তোধকুঘার 
ঘোষ প্রীতষ্ঠানের ইতিরৃত্ত সংক্ষোপ 
বললেন, তান বলে রাখলেন যে, এই আসে 
রবীন্দ্রনাথের আর আতুলপ্রসাদের গানের 
দ্রবণ রচিত হবষে। এই শতপালনে 
হয়ত. শিকপণক্ধা  এ্াস্তি পেলেন, কেমনা 
যথারপীতি, রবশষ্পুলাথের গানই বেশি পাঁর- 
বেশিত হল। এখানে বলে প্াখ, রথশচ্দর- 
নাথের কাছ থেকে আমলা অতুলপ্রসাদের 
প্রিয় যে. দুটি রবীচ্্র-সংগটতের কথা 
 শুনোছ- সেই “দুটি গানই অগশত 51 
আঁমত ঘোষ. রবশন্দ্রনাথের কাঁরতা.. 
করেন; ভাতা উচ্চাকত এবং ক 
নাটকশয়। 

পীতানষ্ঠানে মহাশ্বেতা ঘোষের কাঠাট 

অগারিছল 'ছ- সেখানে রবগন্দ্রনাথের গান 
না জমলেও অতৃলপ্রসাদের গান তাঁর গীত- 
ভঙ্ঞইতে দেশ উৎরেছে । হিমঘ। রায়চৌরুরণর 
কণ্ঠস্বর হয়ত মনোরম নয় কিচ্ত তাতুল- 
গ্রপাদের গানের, চারশ তান নিপ-ণন্ঞানে 
রত পায়েন। একটি প্রশন থাকে £ টির, 
খামবাজর 'আমাল্পে ভেঙে ভেঙে গানাট্রাক 
নোশ কঈর্তনঘেন্যা হায়ে যায়ান 2 শিখা 
নসর ফণ্ঠাট বড় চাপা, তাই ছোট হল 
ঘরেও “কে যেন আমারে" গানের জমাটি ভাব 
স্তিমিত হয়ে গেল। সমতা বসু শুনধনহ 
রবগন্প্রনাথের এ্রান কল্পলেন দাই এক 
রাপোর, জ্রী-ভাতেগের, আন দেখাত পারলেন 
কান গানপ্র ছোটখাট মশড়র কাজ এখনও 
রপ্ত করদৃত পারেলান। রনো শৃতাগাকুরতার 
পালার আওয়াজট শ্লোভনীয়। গ্রধশল্দনাথের 
কে জানত তুমি গানটির নিবচনপ্ 
সঠিক, কেমমা সাহান। দেবীর সৌজানো 
প্রাত এই গানে অতুলপ্রসাদণি ঘরানার ঈপশ' 


বয়োচ্ছে: ফাঁরর আরেকাট গাল “উল্লাধগনগ 
নাচে বণরাঙেগ' পারবেশযোগতা কু তিবি 


গ।ওয়া 'তাঁম অবসর যাঁদা থানা আহুল- 


দেশ 


প্রসাদ প্চত. ধা সুরযোজত কিনা সে 
বিষয়ে দুদ হা 


ত'র. গানে. নর গানের পি 


প্রন ধাঁচের মেদ্রাঙজ, গাওয়া, হায়। সুশীল 
চটোগুযায়ের টি আর ৬ 


58 পি নধর ০১ 


৭ 


নাগল্দ ক্ষতের রি সংগত 'থানেকা 


হলে ভাল হত. উল্লগ যা; অকৃগাই কউ 
রা়চৌধ, শ্বীর মাদ্দিরাবাদা। . ৯. 






নর ॥ 









.. ুসগক, কান্ট সমাস, সংগত? হল ৰ 
কুরে গানাট 'ৌদকুরীতে 





রঃ তত মেগা তারে 


হরিতে ।. সালেক সর এই 

ধূর্জটপ্রসাদ চমংকার রলেছিলন পদানের 
আলোর দরবাদী'। দ্বভাব্তই, সম্ধাঘলায় 
আর সম্মেলক কণ্ঠে এই গানাঁটর পাঁরবেষ বৈ 
তাক কথা সুর ভাবের রসহান ঘটেছে। 
সকালর নাদচতার ফলে সাহানা দেবখর 
টেপধ্ত গান শোনা হল না। এ-বিঘয়াটও 
িসাদের। | | _অপ্রাতনম হস 


টনের 


জ্যোতীরিমদ্নাথের গান 








পাংলার সঙ্গাখাতে বিধখল্দুনাথেোর অগুজ 
' জাশাভারজ্দলাথর আনদাম  কল্তখাঁন, তা 


আজ বাকনাতেই আ্ধাত আছেন। কিল্তু 
তা জিবাট গ্রাতভাঙ পারচয় এ ঘুগার 


শ্রোতৃসাধারণ লাভ করেননি বসলে অতৃনন্ত 
হবে না। সম্প্রতি গ্রামাফোন কোম্পানগ 
(এইচ এত ভ) জী লাল প্ঘাপ্ষর গ্াযাজলায় 
এজসাপু চপ্র্পালাড “তেতেনা) 2535 ১160) 
জ্োিরল্দনাথর পোনোধোট সারধাঁচত 
শান প্রকাশ কার দেশবাঙ্গীর বিশেষ 
কাত তাভাঙ্গন হয়েছিল | অ্পীগত িদিশিশা 


কারেণ ভ্রীস ডা চৌধুলশি, ফ্তানুঘণা 
পঃপাচাফালায় ছিলেন হীন গ্কর মদ একং 
হানদখৃতণ ব্প্রাচ্ছল শ্লীসম্রশীর আজ মদার। 
গ্রে সকলের প্রচেষ্টা উত্তমরূপে 
সার্থক হচ্চে | পচাট সাঙ্গালক গান 


জালাছুদা টীন্দা শাজিপাগান্তিশি এনং 


5 ই) 
2757প5ঠ আগা 


' প্রতোক্াঁটই সুগীত। 


এব 
বাশাষ কারে চল নে 


৪৪৩ 





চলল সব ভারত সল্তান' গানাঁট গভীরভাবে 
সার্থক হয়েছে। একক গানের মধ্যে 
এদের মাধ রয়েছেন 
গড [ডি শয়াঝলওয়ার, বাঁণকা বল্দ্যোপাধ্যায়, 


সত মি, নশীলমা পেন, অশোকতর, 


বল্দাপাধ্যায়, খত গুহ, অর্ঘ্য পেন, 
প্রসূন দাশগুপ্ত, সু্পুশ? চৌধুরী এবং 
হেমল্ত মুখোপাধায়। কারকাঁট অগ্রচালত 
সবরের পারচয় এই গানগাল থেকে পাওয়া 
ঘাবে। থা ধসক্ধীবত্য়। ধোরয়া 
(ধাঁরয়ান?) এলং দেগুনট। তালের দিক 
থেকেও চৌতাল, আড়ঠেফা, তেওরা, 
বাঁপভাল প্র্ভীত বিচিত্র ছন্দের পাঁরটয় 


পাওয়া যাবে। দুঁট সম্মেলক গানে 
ভালফেরতার গ্যাশা উপাভোগা। লাভে 
ধরনের দক থেকে ভ্রবাসগ্গীত। প্রোমা 


খান ও হাঁসির গান এই রেকরডাঁটকে 
লোঁশাটা প্রদান করেছে । জ্োোতিরিজ্্রনাথের 
সঙ্গধন্প্রীকতঞা সমলানধ কাট সামাগ্রক 
পাঁরচয় এই উদ্লখযোগা রেকরড়াটই বহল 
কারেএ সঙগবানধ আঁধক আলোচনার 
প্রায়াজন [বাধ কাঁর ধাহুলা হবে। এই 
ক্লাসকাল সঙ্গখত সহাষোজনের জন্য 
রেকরভাটর বহুল প্রচার একান্ত বাঞ্চনীয়। 

-রাজেশবর মিত্র 


ম্বাংঙগী ভাষাই গরণাধক 
প্রস্তাত একমাত 
প্রথগ্ধ হ্োণশর লাপ্তাঁহক 


* "ছা ৮০ পয়ঙা 


১, এ উহ রা 


 িপঞো ১৫ পঙা | 
শির অন্যান) (স্থানে ছি পয়সা 


“ন্বাধকাধণ ৪ পাঁরচাদক 
শ্রানঙ্দবাজ্জার পাঁতকা গং, 
৬ প্রন শরকার গ্রশট 
ক্ঞাঙ্সকাভা ৭০9০০০৯ থেকে. 


ভারত ৩ বাংলা 
দেশে (জ্ভঞারতখয় 


পে]! পাকার চাঁদার তার 
ধাম শ্রাল্মাসক লৈশ্বাসিক 
8৬:00 ২৩:৫০ ৯৯ হে 


টাকা টাকা, টাকা 
পাপ্পাদাতা প্রায় মল্লাঃ সঙ়াক। রর 
নি 8 ২৪.৭৫ 
"”. (জ্রাহান্ড ডাকে) . ১৯৯-০০ ৫৯:৫০ ৯ 
ও টাকা টাকা 
ৌোলিফোন, জামাগের লপ্ডন ২৫২ ০99 ১২৬ ০০ &৩*০০ 
৯ই৩-২২৮৩ ৮ -আফস মাধ্যমে টন্কা . টাকা টাকা 


২৬৮৩৪৯ 


. (লন প্যক্ত বমানে) 


৪৪৪ দেশ 


4 


এ বির ওর 7775 গেলেন রে 


গৈ 


হের বসা, 
স্স্রাটে অুনরগ্ত 5 
আরাাদার ১ জালা /1 আল 








ও, পট লি 
চে টপ কাাছিতে জপ | 


জহি, আআ শুভ ২ হারগের শো | 
সি সিএ 
পুরোই ১৬ হি. গেকে ৬ হি পরান বরা হা 


এটি ক বযা্টাফিতে হা -..১৬৫ উী- 


্ বযাতের প্রেস । শট পারেন ১৯ হি. থেকে ৬০ ছি. 
লস 
সাইজের বাটনে হযে- ১৫০ টা. 


অন্য ২ হাতত পো্টেকদ। উঠি আাবচারি, মারের 
বিন ভিত ০ 


শিলা 
আব শর্ট তযেতে ১৬ বি. খেকে ৬* বি. গার্ড ৪টি ব্ | 
ঘঞ্লে র় অথবা আহামরি এ-ছি. হোই এ ভহা-_২২৯ উা, ০ 
সিজন 
বি 


৩ কার পোর্টস রামযেইহদ। ছাইি-তো 
টোন, আর ফাইন চষ্টনিং বটল । 
| ৪ ক্যাংগুর মেইল্জ রেডি । 











পট কক বাউারিতে হা এ-লি. বেইন্জ-এ 
ছজে- ৩০ উঠা 









ক 


ও ক্যাপ্ডের এলি. যোইমজ গো্ি। আটরাক্ষণের টব 
কোল হর পটার কবি হিল! 


















ফং দান আকগারী আর স্থানীয় কর আজে । 
গোয়া রা. $722/75 22. 


চি.ছি- ৫০৩৭ ডিভি৩১৭১ এপি*২ 


শ্রী শিপশ পাশা ও রন 


77816/7 





০] 


শু 


১ 


৮, ৫ 
৯ 


চা 


৫ 


আল খেলে তুম ছবে মঃখও 
বরের! 





রঃ ঢা ৮ 
১ 


+% ৮ রঃ 7 ৩7৮ 
981 ৫ রে 


/70হি/হ বৈ 


1111740981৮ 


১৯.৯৬৭৮ এছ 


০৮১০ 


০1১ 


* প্াত্পীপিপাল বাগ? 


পাপন এপাশ প্রি 








ফিল, 


দিস তিন 


তিন তন 


৮ 


পারি 





আই আজ মাউকোভিন-এর স্থান সবার আযাগাঁ 


০০ 





৩1৮4 


কাশি আক্রান্ত সমস্ত জায়গাতেই চটপট কাজ কারে ্লাইকোডিন দ্রুত, 
নিশ্চিত আরাম দেয় 


গল] খুশ খুশ বন্ধ করে 
রেজা েরপনিন রবের রানি ডের 
৬ বুকের আড়ষ্টতা দূর করে, ফলে শ্বাস নেওয়! সহজ হয়... 

আপনি আরামে ঘুমোতে পারেন 


কাশি যেমনই হোক-_ত। সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার জন্যে আপনি 
ুস্বাছ গ্লীইকোডিন-এর ওপর ভরসা রাখতে পারেন। 


গ্লাইকোডিন-_-ভারতে কাশি তাড়ানোর চ্যাম্পিষান... 
নির্ভরযোগ্য ওষুধের নির্মাতা! আযালেম্িকের তৈরী। 


8/81831/520//0-017 





৭ 2 


হিং নার 


ূ 42 রঃ 2 মি ৃঁ রী ৃ | 4. ৯ 
বিখ্যাত জ্যোতিষী তৃগজাতকের 


১ 


ন্‌ রঙ 
টি ৮২৯ পি « রি ্ 
দূ ধ এপ ক সী রা 
ডি গানঃ ২ 1পুঝছ 7 35 " 
£ ৮৯3 7 ২ & না 
ক ৭ জি) হি লও 
৮31৮ 8চি 


১৯৭৭ কেমন যাবে ও ভগ নি 


পাঞ্জকা | 
_ ওয়া ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়েছে । দায় ঢার টাকা। 


রবশন্দ্র পৃরস্কার-প্রাপ্ত গ্রম্থরাজ £__ 
িভীতভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ইছামতশ ১৮. 


প্রমথনাথ বিশর 


কেশ সাহেতধের মহল্সশ ১৫ং 


ঠাবমল মিল্রের 
কাঁড় দিয়ে কনলাম ৬০২ 


আশাপর্ণ দেবীর 
প্রথম প্রতিশ্রুতি ২৫২ 
লীলা মজুমদারের 
আর কোনোখানে ১০, 
1 জ্যোতিষ্ময় দেবার 


সোনা দুপা নয় ২০২ 


আকাদেমণী প;রস্কার-প্রাপ্ত বই $- 
রান মুখোপাধায়ের 


মাঁণমহেশ ১২৭ 
গজেন্দুকুমার মিত্রের 
কলকাতার কাছেই ১৮২ 
এ পেপার ব্যাক ৮. 
রাষ্ট্রীয় প্‌রস্কার-প্রাপ্ত বই £-- 

কশোর সাহত্য 


সখলভা রাও-র 


গলপ আর গল্প ৯০ 








আঁচন্তযকুমার সেনগুপ্তের 


ভুমাপযরঃষ শ্রীঅরাবদ্দ ১০২ ূ 
রা 


িন্দঃস্ছানশী উপকথা ১০২ 


বিশ্ব শশ.সাহতে।র শ্রেম্ত গ্রন্থের অন্যতম । বহ্যাদন 
পরে গুরাতন সাজে প্রকাঁশত হ'ল। 


নাহাররঞজন গু্শ্তের 


অশান্ত ঘার্ঁ 


১ম--১০ ২য়--১২: ৩য়-৯. 

কাগজের নৌকো ১০. * হুদ্বদাঁঘ ৬] 
হারনারায়ণ চটে।পাধ্যায়ের পন্কু মহারাজের. | 
বন্ধনেফেরা ৭| তসসার তীর তারে ১ 

নচিকেতার 


জাতিস্মর ও ঘুতের আবিভাঁব ১২, 


নতুন বাংলা বই £ 
সৃমথনাথ ঘোষের দেবল দেববর্মার 
মর'ণর পরে ৪. সাপ নিয়ে খেলা ৬, 
ৰ গজেন্দুকুমার মিলের 
স্বর্ণমুগ ৬, 


৮১ 


উম্বাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


আফ্রিদি সুন্ত্রকে ২. 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বাংলা সাহত্যের অসামান্য ও অনবদ্য উপন্যাস 


বশীত'হাটের কড়চা ১০ « ০এ্ ৩০২ 





মিদ্ন ও ঘোষ পাবলিশ প্রাইভেট লিসিটেড, 


১৪ শ্যামাচরণ দে প্ণট, কাঁলিক।তা-৭৩ / ৩৪-৩৪৯ই 
৮৬1১, শহাত্মা গাণ্ধস রোড, কাজকাতা-৯/ ৩৪-৮৭১৯১ 


€$এ সি এম ৯৮) 





আপনার বথাস্থানে, ঠাণ্ডা-াগা ও. গ্লচকানো জায়গায় 
সামান্য পরিমাণ 'আরামদায়ক অমুতাঞ্জন লাগিয়ে 

করুন। কয়েক মিনিটের মধ্যে এর দশটি 
ভেষজের, কার্যকারিতা অনুভব করবেন এবং 151 
ৃ 'অন্নেক্‌ আরাম. বোধ. করবেন]; 


, অমতাঞ্জন --জার, শিশি ও. হিমছাম: কমদামী টিনের 
কোডোয় পৃঙা যায়, 


রি রি 


সপ পাপা লন 


০০০০০ 
চি 85) (হজ উজার 
8৬৬৪৮ 2 


স্পা পা্াগাশিিপীশদিশশিন। 
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রর পিং -..- 8 রি স্প্ যশ সা ০, .. » পলি » পুষ্টি ও ্ | 
তর এ ূ চা ০ ্ 

7 ঁ ্ ৃ ৃ বসি | গা | 

। ঈ ॥ রস রি | 

, রা 1.8 8 ূ টি রি ' 

॥ , পু & ্ 

জাজস্দ ৃ এতে পা ঈক টিটি 

। রঙ এ 


৫৩৪ 
নানাবিধ কংদ টিপি ০ ৮৩৬. 
জাগ্রত (কাঁকতা)-সৃভাঘ মুখোপাধ্যায় »৫৩৬ 
লন বিশ্লোহ (ফাবতা)-ঘোগন্রত চক্রবতাঁ , ৫৩৬ 
অনন্য (কাঁধতা)-বটকফ দে .- শা ০:৩৬ 
এক নজরে- দর্শন পাপ .৭ . ৩৭ 
চলতে চলতে-বিমল মর এ. ৫৩৯ 





ভা 
কর্তৃক চিপালংক্কত। মঙ্জ্য ২.০০ টাকা। 
আশ্রমের রুপ ও বিকাশ 


শ্াষ্রমাবদ্যালয়ের সচনা, যর শষ নং আমর হে ও বিকাশ 
তিনাট প্রবম্ধের মংকলন। নন্দলাল বসু কর্তৃক আঙ্কিত 


ঘৃল্য ১.২৫ টীকা। | 
বিধ্বজারতীর প্রাতষ্টাকাল থেকে ১৯৩৪৭ সাল পর্যন্ত কুঁড় বংসরের জাঁধক 
শান্তিনিকেতম-আগ্রম বিদ্যালগ* ও বি্বভাপ্পতশর 

ঘে সকল বন্ঠুতা [দয়োছিজেন তার সংগ্রহ। মূল্য ২৫০ টাকা। 
| পশুর) 0তাখণাছে) 00 হা) খ (0ম) 


বিশ্বভারতীর পারিকজ্পনা ও আদর্শ সম্বন্ধে প্রথম যন্তুতা, মার্চ ১৯ 
মূল্য ১:০০ টাকা। 


. শ্চ্মাবিদ্যাল্র । আজতকুমার চক্রবতর্শ ॥ 


১.৮০ 


শ্রীবনোদবিহারশ মুখোপাধ্যায় 


এই 


চে শোভিত । 


কাল 


আদর্শ সম্ব্ধে মবম্ঘ্রমাথ 


১৯। 


শান্তিনিকেতম-স্জতি উইলিয়াম দির 


রি আমাদের শাস্তিমিকেতন । শীসৃধীরঞ্জন দাস ॥ &.০০ 


হিএখপাা 7 1901-7951. 
4 88000101917 21625 0605 2০৪৮৪ 8017001] ৬/100 ০ 


100০830৮০ 6898)9 05 29015078781, হতে, 8:50, 3৮28 চিএ, 116) 


বিশবভাতৰ গ্রল্থনবিভাগ 


কার্যালয় 8 ১০ 'প্রটোরিয়া শ্রীট। কালকাতা ৭১ 





বিক্রয়কেল্দ ৫ ২ কলেজ চ্কোয়ার / ২১০ বিধান সরণশ 






পর্যালোচনা, বাংলা গান পায়ে রবীল্দুনাথ, 
নজরুল, [দলীপকুমার, জর ভট্টাচার্য, 
চিমাংপ দত্ত প্রমখ প্রীলঙ্গ গীতিকার ও 
ঈককার এবং পঞ্কজ মাদক, শচীনদেব 











বাধা সংগীতের রুপ 
[দালশপ দখোপাধ্যায়ের পু 


ভারতীয় সংখাঁতে 

ঘরাণার ইাঁতহাসা মস 

ভঃ আশুতোষ ভ্রাচাষে'র 
বাংলার লোকনংত্য ৯.০ 
ও [স গাঞ্গালশীর | 
জারতের শিল্প ও. 
নামার কথা ১৫:০০ 


বিংশ শতকের গোড়াতে ফাঁলকাতার হৃকে 
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 ঘটালিলরল ৮০৮ 


|. 2৮০ 


ডাক্তাল্র্লা ল্রলেন,শু্র দু্ঘহ ঘর গ্ট নম 
চে ভাতগাররা ফাযারেফা খাওয়াতে বলেন, এটি, | ্ 
রা  বিশেখ তাবে যম বলেই, ০ 
এ আরমাবেমান চাহিগার দিকে লক্ষা রেখে এটি 
ফ্যারেক্সে আছে সঠিক পরিমাণ আত্মরণ--মৃস্থ রক আন 
জীষনীশক্তির জন্দে । মায়ের দুধ ছাড়াবার অন্য আত্ম . 
কোনে! আহারই এমন মুষম ময় | ফ্যারেব বাচ্চাকে 
টি যোগাত ক্যালসিয়াম আর ভিটামিন ভি-২--হাপতে গড়ে, 
. ওঠে যজবৃত ছাড় আর শক্ত দাত । এতে আছে, » 1 
ক প্রোটিম- নর আর মভিষ্কের ভরত বিকাশের জগ) ঘা এ 
মি একান্ত দরকার । বাতৃত্ত শিশুর 4 
শড়িও যোগাষ। | 
মায়ের দৃধ ছাড়াবার অন্য আর কোরো আছাছের 
চেয়ে মায়েরা যে ফ্যারেন্সাই বেলী পছন্ম করেন এতে .. 



























আশ্চ্য হবার কিছু মেই। ফ্যারেন্স মায়ের দু 
ছাড়াবার এক আদর্শ আছার । 
ঘাত্গাল্রলা একমাত্র ফারেকাই নানান ধরনের খাবায়ের সঙ্গে. ৭ 
খাওয়াতে টি স্বাদের হয়ে ওঠে) ফল, শাক-সজি, ভাল, মাংস, ডিম--' 


আপনি এসব প্রয়োজনীয় খাবার ফ্যারেযোত সঙ্গে 

মিশিয়ে বাচ্চাকে ধাওয়াতে শুরু করতে পায়েন । 

আপনার বাচ্চাও দেখবেন খুশী হয়ে যাষে । এবং 

ড অনার্সে একদিন পরিবারের স্বাভাবিক আনে 
-আআহাল্র সন্রছিক্ সে+ও সামিল হ?য়ে ধাষে। 

০6০৭, এ আমাদের বিনামুলো ফারেক পুক্িক। আর 

গ্রেশ্ে ভচত শ্রেড়ে ওতঠাল্র ডছলড়। : ২-টাকা-কম যোজনার জন্যে চিঠি দিন । 


আপনার নাম ও ঠিকানা] এবং ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
পাঠান এই ঠিকানায় (পৃস্তিকাটি কোন ভাষায় চান 
তা”ও লিখবেন) £ পোষ্ট ব্যাগ নং. ১৯১১৯, 

বেশ্বাই ৪০০ ০২৫৪ 





আপনার বাচ্চা! ৩ মাসে পড়েছে, তাই ওর 
ভধ ছাড়াও আরও কিছু চাই। 
যাজ্চাদের শীত আন অস্থিষ্ক দ্র বেড়ে ওঠে। 
গগন হুধই হখেকট অয, ওয় ননী হজম-বাবস্থা আনিয়ে 
নিতে পায়ে এরকছ শক্ত আছারও দরকার । মায়ের 
সুধ ছাড়াবার এ সময়ট] বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ওকে চিবিয়ে 
. খেতে এবং বাড়ীর লঘ সাধারণ খাবার খাওয়ানে! 


সা শেখাতে হতে ৭ এর জগ ফ্যারেক্স-এর চেয়ে ভাল 
দ্বার কিছু মেইঃ 


২ ইওঞকঞএবজজ 








শী রামদাস বাবাজাঁর মৃত জল্মশতবর্ষ টপক্কে 
শ্ীশ্লীনিতাইগোরাঙ্গ তত সেবাগ্রষের উপ্যাণে 


শ্রীসনাতনদাস বাবাজশর 








৯ম ৩০, ইল ৩০. 

লুকুমায় মায় রচমাবঙ্পশ 

৯ম ২৫, ইল ৩৫, 

ঈ্ম ২৫ হয় ২০. . 

| ঈ্ন ৯৫, ঈকা পথ দেছে 
[ঈ্র ২৫.' | ৫ 

| এডওয়ার্ড লিয়ার রচনাঘলশী 





/ চর ৃ ৯ দি 
মরণ, কলিকাতা 





॥ টি 
1২5 518555755৮5 -08218-৯15 িক তিচাতু এ, 5182 . ূ 
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নি দা ্ 
রি গ্শ্লা £ ছয় টাকা 
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রঃ এ 28 
7 দুর এ 81:05 ০ ক ৰ্ 
1. ০৭ ৰ ॥ .." ৃ 








জার & কলকাস্তানদ ০৪6৩ 


ব্াকেন্দ £ 4০১৩২, লেজ আট 
মাকে্ট, কালকাতা”৭ . : | 
(ফোনঃ ৩৪-২৩৮৬. . 7. 


€ সি এম ২২) 


(০৯৯১৯১৪৭ লাধাকণ ভাঙাগুলোর চেয়ে দেশী দামী বটে, কিন্তু বে 
ভালায় ওপত্ সম্পূর্ণ নিয় কমা বায় সে তালার জন্তে একটু বেশা খরচ করতে কার 
আটকা! লেই জন্ডে গোদয়েজ্জ নব্-তাল সবচেয়ে জনপ্রিয় তালা, কারণ এর ওপর 
আপনি সম্পূর্ণ নির্ভর করতে পায়েন। মেশিন দিয়ে বিয়ে পিভলের তৈরী এর 
গড়নে ক্ষোথাও জোড় নেই আর কোন কমজোর “রিভেট? নেই। ধস্তা(লপ্ত, 
জং-প্রতিযোধী ইস্পাতের কড়াটি ভাঙ্গতে পারা যায় না। এতে জাছে ডাই দিয়ে 
ফাটা ৮টি লিতার। লেই জঙন্ভে নব-তাল শুধু নিক্ষে চাবীতেই খোলে। এই লমন্ত 
অনেক অলাধারণ বিশেষত্ের জণ্ে নধ-তাল তার দামের চেষ়ে 

|. নেক বেনী কাজের। 





লাইজ১ 
গু কা চিন ২৬ 
৬৫ মি.মি.-৭ লিভার; টষচনিনি৬ বিভা 


সপ 


শ্রেষ্ঠ জিনিসের নির্ধাতা-- ঠোটিরেত, 


কত 





৮১৬৯ 
২০৯৮ লেখক 72771 
শা টি ্ রা 
১৮৪ টি ৮ 


. শৈলাম পি , $৮এ 


। শীতের জিকেট টির (9)-কুল 2৫246 ৮৯ 
| আরপ্যদের- : এত 00 ৮৮৭ 8৯০0 
. রঙ্গজগং- মিছ টি ৪ ৮:৯১ 
প্রচ্ছদ $ রথাীন মৈত্র 


: প্রচ্ছদ পাঁরাঁচাতি £ পঞজাগরণ” (৩০২৮৮২০৮ তৈলচির)-রুপবন্ধের সারল্য 
. এই ছার বিশেষত্ব । কালো আকাশে শীতল শুদ্র চাঁদ। একপাশে কতগৃলো 
- ব্িভুজ--যেম "পুরচিতের .কল্পমায়া । উড়ে চলে ভোরের পাঁখ। ধূসর আর 
[ও হলুদ বর্ণের দ্যোতনা। আর ওড়ার গাঁতময়তা স্পচ্ট করার জন্য পাখির 
* গলা দপর্ঘাঁয়ত করেছেন রখন। পাখির নীল চোখে নশীলমার ছায়া যেন। 
 রচমার বৈশিষ্ট্য হলো নানা আকারের সকল কছুর মধ্যে ভারসাম্য । 






জশীবন-াঁশল্পন 
সত্যাঁজৎ রায় 


গিশ্পের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্র পাঁরচালক সত্যাজৎ রায় সম্পকে 
উল্লেখযোগ্য গ্রচ্থ। অসংখ্য আর্ট শ্লেট। শোভন প্রচ্ছদ। ৯. 


শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়ের 


আমার বন্ধ; নজব$ল ৮. 


অমর পল্লাগীত গায়ক আব্বাসউদ্দীন আহমদের 
আমার [শিল্পা জখবনের কথা ৭ | 


রা তযুপলেঘ্রক আর্দ্র রাকবের 
চারণ কার গমানন দেওয়ান . 
খান মৈনুদ্দখনের যৃগত্রষ্টা নজর7ল ৬. 
আবদহল কাদরে'র কান নজরুল ৩ 















| নশীতি, 


| কোচে যাতায়াত 


হরফ প্রফাশনণী। লেজ কাটা 





ঢঁস ৪৫৯৭৭) 


সতাংশ;লেখয়, মাইতি 
এতে আছে এক. আভিশপ্ত ব্যর্থ জীবনের 
করুণ কাহনী, এক পুরুধদেহধায়শণ 
নারখর প্রেমোন্মাদনায়, ও মর্মডেদ মনো- 


বেদনার কথা । পাশে পাশে আছ সমাজ- 


কর্মফল পয়কালবাদ, আস্তিকাবাদ, 
অিংসাধাদ প্রভীতর প্রাসার্পিক আলোচনা। 
উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা [তিন শতাধিক প্ঠার 
কাবাগ্রল্থ।. গলা দশ টাকা, মা । 


প্রাপ্তিষ্থান_দে বক স্টোকসপ- 
১৩ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জি শট কাল-৭৩ 





শন্ারারারজ'. +. 





২. পাস ৪৬৩১০) 








বেড়াতে চলন 


সামনে শত, বেড়াতে বেরুবার সময়। 
অবশ্য কাশমশর বা উত্তগ্ন ভারত যাবার সময় 
নয় এটা। আমাদেরই আশেপাশে এই বাংলার 
সমতলভা'মতে বেড়াবার দেখবার জায়গার 
অভাব নেই। প্রথমেই ধরা যাক দাঘা। 
লামা টাারস্ট কোচে যেতে সময় লাগে 
৬ ঘণ্টা, যাতায়াত ভাড়া ঘ্িশ টাকা। 
লাক্সাঁর কোচ রোজ যাচ্ছে আসছে। আপপাঁন 
যোদন খুশশ চলুন যোঁদন খুশপ ফিরুন। 
দশঘায় থাকা খাওয়ার ব্যবস্থাও ভালো। 
বিফপর-জয়রামবাটী-কামারপকৃত্ণের এক- 
র দদনের টরও রুম. আকধণীয় নয়। টাীরস্ট 
(আহারসহ) শিশ টাকা। 

| অথবা শা লনিকেতনন্মাসেজোর- - 
ধরেশ্বরে দুদন ব্যাপখ লাল্সারি কোচে ট্যুর 
















দক্ষিণা ৬০ টাকা । আরও আছে তারকেশ্বয়* |. . 


জয়রামবাটণ - কামাব্বপনুকুর - ,আদ্াম্পীঠ- 
দাক্ষণেশবর ট্যর। যাতায়াত আহাল্সসহ) 
রশ টাকা। টাহরস্ট সারাভিসেস হীশ্ডয়ার 
লাঙ্পাশি কোচে প্রবেন ক্রি সন্যাকষ, 
সঙ্গে থাকবে গাইনড। 








মই প্রকাশিত হচ্ছে 





দেব রায়চৌধ্রীর 





রা খা টেরেসা সম্পর্কিত 


ভাষার পবা: 





মা টেরেসা 


'ঙগাম ১০০০ 


“ভালোবাসা আর সেবার ঘৃতিএজশ প্রাতমা 


হা টেরেসা। যেখানেই-পৃথিবশীর বে-কোমও 
শ্রাদ্তেই-আর্ত অসহায় মানুষের চোখের 
জালে ধয়পী সিল্ত হচ্ছে, সেখানেই--তা :স 
ঘোস। হোক আমেনিকা অনলি 
ইংলাপ্ড, ভোনজুয়েলা, ফ্রান্স, সিংগ।পুর, 
ইতালি, মাল্টা, ভারতবর্ষ, অথবা পঁথিষার 
ঘে-কোনও দেশ--ছেষাটু বছরের লোলচমণ এই 
ব্ধা স জগল্মাতার মতা দু চোখে 
অপায় মমতা আর বৃকে অসখম ভালোবাসা 
য়ে সেধার হাড় দুটি বাড়িয়ে তারি স্মেখর 
কোলে আশ্রয় দিয়ে চলেছেন জাত ধর্ম 


ধন্ধদেধ বসুর মাটক 
পনাম“লন ৪.০০ 
লক্তোগকৃমায় োষের উপন্যাস ' 
জল দাও ৩.৫০ 
১০০৮ যুখোপাধ্যারের উপন্যাস 
যাও পাঁখ ২৫.০০ 
না নন্দীর উপম্যাস 
স্টপার ১০. ডি 


ঠা যপাধযাযের 


ৃ 





প্রকাশিত হল 
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ঘজার ইসা 


সম্প্রদায় নিবিশেষে সেইসব ডি সে 
লক্ষ লক্ষ দুঃখী মানুষকে । যীশুর পায়ে 
নিবোঁদতপ্রাণা এই করুণাময় কাছে, তাঁর 
পরমারাধা বাঁপ: তায়: পারত অনাথ. 
'নর্বান্ধব কু্রোগী, মস, বি নিরাশ. 
গাপ্ষ, পঙ্গু অঙ্গ অসহায় মানবাত্মা এক 
£য়ে গয়োছে। 'তাদের মধোই তান খুজে 
পেয়েছন তরি যীশুকে। তাঁর 1মশনারিস 
এব চারিটিজ' সেই বিবস্র ধার্ত যাঁশদেরই 
ভালোবেসে সেবা করে চলেছে আজ পাঁথবধর 
পায় সকল প্রান্তে-সকল দেশে। 

্রদ্থপ্রকাশ এবং প্রায় ।ত্রশাঁটি আন্তজাতিক 
প,রস্কারের মাধাম বশ্বের বহু দেশ এই 
মতাময়ণ লোকমাতাকে তাদের শ্রদ্ধা নাবেদম 
তরে ধলা হয়েছে। এখন, বাংলা ভাষায়, পধধং 
সব প্রথম ভারতাঁয় ভাষায়ও, একই জঞ্শে তাঁর 

ললাপ্রসঙ্গ' এবং 'কথামৃত"-লা, তাঁর 

জপবনচারত নয়.-প্রকাশ করে ধন্য হাম 
আমরা-বাংলা দেশের মানষবা; যে বাংলাপক_ 
বাংলার হ.াপণ্ড কলকাতা! টক-সূদূর ্উ- 
রোপের অধিলাসিনশ হয়েও, বেছে নিয়েছেন 
মা টে'রসা তাঁর বিশ্বজোড়া কর্মকান্ডের 
প্রাণকেন্দ্র হিসেবে ॥ 


পতিত ৯ ৯৯৯ ৪৩ত৯  ব ৪৪৪০৪ ৪৫৮৪৪0১৪8৪৫ 5১৪2 


প্রকা ও হ্ 


_ওআণ্ডার মামা ৬:০০ 


ৃ 


ক ৯৬৩ ৯০ রক ৪৪ ততরাঝকজতত জকি 


বা ি্েদ। 


ই উত্তাল 








৯৪৪৪$১কএজকড$৯ ওল এন, ৫ 
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দশা * 
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এ সি 
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অঙগাশানা উপ 11 লিখা ক 

রগাপদ চোৌবরা। এাল্জ 
| লিজা] এবং ওণপরী এই কিয়) 
ৃ চা রা «3 না * ৪) প্োোছন, 


চা 






রাতারাতি, সমগ্র দি 


আনন্দ পাবলিশাস্*প্রা 
৪৫ বৌনয়া্টালা প্লেন ॥ ৬৭এ শ্রহাত্থা 
কলধ।তা ০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩ 


গা শত শতশত তত ৯৯৯৪ ৯৮৯ ৯৯ ৪৯০5 ৪৯ ই ৪৮৮৪৪৯৯৮০০5 ৪ ৪০৮৩৪৪৯৪৮২৮ 


সশান্ছর হপয় জয় ধরে নিয়েছে প্রথম প্রকাশের 
রী সঙ্জো। তার্দিক আবেদনর লগে বুদ্ধিদীপ্ত 
শির এমন সংসমঞ্জস সমম্বয় বুঝি বা বাংলা 
হল এই প্রথহ। [বিশজ্ধ [শিপকমেরি যাদু 
৬ স্পর্শ আপাত তচ্ছ সাধারণ বিষয়কে 
চিঠি তনাধারণ করে তোলার কুতিত্বে সম্ভবত 
ইযাপুদ চোদ অপ্রতিদ্বন্দ্বী । স্ট্রোক_একটি 
ছেট শব্দ, এবটি আত সাধারণ ঘটনা। কিন্তু 
তন সর নুহ দেন সাত সমান্তার চেতন্য 
ওলা হয়ে উঠছে এ উপনাসে।  একাটি 
কাম শন্ের পেসমেকার লাগিয়ে হতপিন্ডের 
আওয়াও/গ টিণকয়ে রেখে লেখক যেম 
সসিত সমাদর কাতিএতাবোই চোখের সামান 
এপি পরেছেন) খাথচ পাঠকে অনাকে পেশ 
দসেক্তেন তলনানীহ ত গভীপতায়। "খারিজ? ভিজা, 
২ িপয়াযেন তিনটি পর্বে স্পর্শ ইরা 
৩থা শহর কলকাহার জাীবনসঙ্জাণত 7 দাম ৬.০০ 


মাপদ চোধু শর 


সব ধতর্কের উধ্র্বে এবং 
সম্গণ শতুন উপন্যাস 


হাদয় 


ও ২২ 


এ 


নখ, ৰা রং 


ইডেট লিমিটেড 


গান্ধী মোড 
৬২ 

















৪৪ বর্ষ ॥ সংখা & 
. শনিধায় ও পৌষ ১৩৮৩ 





জাতীয় স্মাস্ধোর মান উন্নত করবার 
ণন। শহরের জীবনে স্বাষ্থোর নানা 
সম্রস্যার কথা সরকারী চিন্তার আসরে 
আলোচিত হতে শোনা যায়। গ্রামণ 
স্বাস্থোর কথাও কম শর নয়। যাঁদ 
জাতর সাংস্কাতক /যাগতার মহত্তর 
প্রকাশ আশা করতে হয়, যাঁদ জাতির 
জশবনে মানবীয় মমতার সৌন্দর্য 
সার্থক প্রকারে বিকাশত করতে হয়, 
যাদ জাতিকে দৌহক কার্ম্টতার 
সম্বল যোল-আনা প্রকারে লাভ করতে 
হয়, তবে জনস্বাস্থের মান উন্নত ন। 
করে উপায় নেই। জনস্বাস্থা, সহজ ও 
সরঙ্গ এই কথাটি মত জাতীয় 
আস্তিত্ব এনং প্রাণণত্তার একা) অমোঘ 
প্রয়োজনের পারচয় বহন করে। 


এখন প্রশ্ন আমাদের স্বাপীন 
ভারতর জাতিক ভবনে জনস্বাস্থোর 
মান কতটা উদ্নাত পর্যায়ে পেশছতে 
পেরেছে 2 একথা অবশা সত্য নয় যে, 
ইংরাজের সামাজিক মমতার অনুগত 
ভারতশয় স্বাস্থাদশার তুলনায় স্বাধান 
ডারতের স্বাস্থাদশা অবনত হয়েছে। 
[বিদেশের সংবাদপত্রে এই মগের 
প্রচার নিতান্ত গাহতি এবং 
ভরতাঁবদ্বেষের উদগার, নিতান্ত 
এক মিথ্যার প্রচায়। বধং বাস্তব 
তথ্য ও প্রমাণের উপর নিভর 
করে অনায়াসে এমন ধারণ করা যায় 
যে. ভারতের জাতীয় স্বাস্থ রাজ- 
নগীতক অধখনতাকাঙ্মশন নিম্নমানের 
দশা থেকে বেশ উন্নত দশায় উপনীত 
হতে পেরেছে। | 

বিল্ত এই সত্যও উপলান্ধ করতে 
হয় যে, এই উত্বোত আকারে প্রকায়ে ও 
পাঁরমাণে জাতীয় জীবনের এফাঁট 
রূপগত বালম্ঠতার সংস্পঙ্ট অভ্যুত্থান 
বলে কাথত হতে পারে মা। 


জনচ্বাপ্যোর, ভাত 


মধ্যে আঁশ্রত।' 


এমনতর কীতিত্ব ভারতের এই ন্িশ 
বছরের আত্মীনভভর জাতীয় আচরণে 


সফল রূপে প্রতিচ্ছবিত হয়েছে বলে 


মনে করা যায় না। জাতীয় স্বাস্থ্যে 
উল্নয়নের পদ্ধতিটা সার্ধিক প্রয়োজনের 
অনুগত কোন কুতিত্ব প্রদার্শত করতে 


, পারোনি, যাঁদও নানা বািভশ্ন সীমায়িত 


আগ্নতনের সধাক্ষপ্ত পারবেশের মধো 
স্বাস্থোর সাগ্রতিষ্ঠার সকল প্রয়াস 
[বশেধ প্রকারে মফল হয়েছে। 
প্রতিরক্ষমার বিপ্লসংখ্যক কমণ ও 
সৈনিক সমাজের স্থাপ্থাগত মান আগের 
তুলনায় উত্লনিত হয়েছে। কোনবকোন 
থান-অণুলে বা নতুন শিষ্প-অঞ্চলের 
জনস্বাস্থা বিশেষ উদ্ামের গুণে ও 
প্রভাবে অজ্পকালের মধো উন্নত হয়েছে। 
সনই সভা। কন্তু একথা মেনে নেবার 
তো এবং জাত হিসাবে আম্বস্ত 
হবার মতো গফলতা ও কীঁতত্বের বাস্তব 
সতাতার কোন হিসাব পাওয়া যায় না 
যে আজিকার সাধারণ ভান্নতখয় 
মান্ষটি কবির আকাজক্ষত সেই সম্বল 


লাভ করে ফেলেছে-আনন্দ উজ্জল 
পরমায়।।  উদ্নতমানের : জনদ্বাগ্থ্য 


'আনন্দ উজ্জল পরমায়'র সবচেয়ে 
বড় অগ্গীকার। বিশেষজ্ঞের 'হসাব 
নানা অঞ্কের সমাবেশ ঘাটয়ে এ সতা 
প্রমাণভ করে দিয়েছে যে, ভারতীয় 
বান্তর গড়পড়তা আয়ুর কালপরিমাণ 
বেড়েছে । 'গড়পড়তা' নামক কথাটা 
অনেক ক্ষেত্রে যথার্থ এবং বাস্তব 
অবস্থার পরিচয় চাপা দিয়ে অদ্ভুত 
রকমের ছলনাকর একাঁট পারচয় 
বজ্ঞাপত করতে সাহাধ্া করে। সুতরাং 
গড়পড়তা" হিসাবের গুরুত্ধকে 
ঞোকবারে লঘু করে না দেখলেও খুব 
গুরুত্ব দিয়ে দেখবার প্রয়োজন হয় না। 

মহাত্মা গাম্ধী ভারতের গ্রামীণ জন- 
জণবনের স্বাস্যগত দুর্দশার প্রতিকার 
সম্বন্ধে তাঁর যে-সব চিন্তা ও ধারণার 
কথা বছোছেন, সেটা এক মানবত্তাবাদণর 
মহান অন্তরের মমতার প্রকাশ ষটে, 
িল্তু মহান এক গবেধণারও রি 


ছে, কিছ 
সেটা বিশেষ বিশেষ আনেক পাঁরধির 


সার্বিক ও. পাধারণ 


উন্নতি বলে আঁভাহিত- হতে পারে, উন্নয়ন। 


2 পআনল্দ . উজ্জল - পরমার, 


যেমন, 


 স্রীশদ্ত ্বাস্থযবিধি 


সুলভ হলে 


 করবেন। 


কির: 


জাতীয় ভাগের সমূহ উন্মানের জনা : 
প্রধান কর্তব্য হলো, জাতীয় ০ 
সার্ক উন্নয়ন।.. 


শহরের . দীনতম বাক্তাটিরও এ 





জীবন চাই। ভান গবাদশশ ঙও ্ দ্ধ 
ত বশ সহযোগিতায় এই 
[সম্ধান্তে উপনশত তু 4 হয [ছা লন যে, 


ভারতের গ্রাম ও শহরের সাধারণ মানার 
যাঁদ ভাদের পানীয় জল ফুটিয়ে. নেয়, 
তবে তাদের কর্মশাস্ত গণিত হাষে 
এবং ভারতাঁয় কৃষকের এই শ্িগশি 
কর্মিষ্ঠতার সহজ স্বাভাবিক ও প্রতাক্ম 
সফল হিসাবে ভারতীয় কৃষির 
উৎপাদিত বার্ষক খসোর পাঁরমাগও 
দ্বগশিত হবে। এই হিসাবের মধ্য 


সহজ আতশয়োন্তি আছে বলে অনেকে 


সংশয় প্রকাশ ' করতে পারেন। ধাঁদ 
আ্িশয়োস্র মান অর্ধেক খণ্ডিত করে 
দেওয়াও হয়, তবে দেখা যাষে ' যে, 
ভারতীয় কাধ ' এবং শঙ্গোর 
পারমাণধাম্ধা সামান্য হবে শা। 
আরও বলা চলে মদ শুধু প্র 
বিশ্‌দ্ধ জল পান করবার অভ্যাস 
জায় কার্মষ্ঠতার মান এতটা উ্ত 
করে অর্থনীতিক, সম্বল লাভ করবার 
এতটা যোগাতা সঙ্টি করতে পারে ভবে 
এবং গ্রাম্থা- 
প্রকল্পের কলাণ সধ্জনশন প্রয়োজনে 


বিপুল অভুযুদ্ সম্ভাবিত হবে, সেটা 
সহক্মেই অন্যান করা যায়। জাতিয় 
্বাস্থাগত এই উ্লীতি যে জাঁতর 
সাং্কাতিক যোগ্যতায় এবং চাপা শু. 
প্রাতভার এক নৃতন অভুদয়ের প্রাঁত- 
হাতি সেটাও সামাজিক জশবনের একাঁট 
আঁভজ্ঞাত সতোর নিয়ম বলে যেনে 
নেওয়া যায়। সংস্কাতততেের গরেষক 
আর-একাঁটি সতোর পাঁরচয় খিজাপিত 
মানুষের কায়ক সৌন্দবেন 
সবচেয়ে বড় অবলম্বন বলে স্বীকৃত 
হয় ঘষে সৌম্তব, সেটা 

প্রতাক্ষ সৃদ্টি। এবং সেই জাতই 
সূন্দরূদেহী বলে দ্ষাকৃত হয়ে থাকে, 
যার সাধারণ মানুষেক স্যার্থাদশা গুণে 
ও মানে যথার্থ উন্নত। 


জাতীয় কর্মশষ্থির কী 


খা পিজীত যা 





বৈদেশিকী| 








ধাপে ধাপে 


বাংলাদেশে ১৫ আগস্ট ১৯৭৫ যে 
রাজনোৌতক পালা শ্‌রু হয়েছে তা এখনও 
সারা হয়ান। মুজিব আর তাঁর প্রধান অনূ- 
পামীদের নশংসভাবে খুন করে সোঁদিন 
পালা বঙ্গ ঘটানা হয়েছিল। শাদা সেই 
জঙলাকাজ নিজের হাতে করেছিলেন 
বাংলা,দশের সেই ক্ষদদে আফসাররা কিল্তু 
ক্ষমতা কষ্জা করতে পারেনান। তাবে ভাঁদের 
অনেককেই অনঃগ্রহ করেছেন' বাংলাদেশের 
সরকার। বিদেশে আরামে সরকারী চাকার 
করছেন মেজর ডালিম আর কাপা১ন আ্জিদ 
খ্াুকপ নয় তাঁদের অনেক সাম্গোপাঞ্গওড। 
ফাঁকে পড়লেন করানল ফারক রহমান 


আর খোল্পকার মুস্তাক আহমাদের ভাগ্নে 
আবদুঙ্স রাস । পরে ভাঁদেরও হিক্সে 
হয়েছে । মুজিব খুন হপার পর টাকার 


ঘসনদে লসেছিলেন তারই ঘানাঠি সহয়োগ?ী 
খোল্দকার মন্ভাক আহমদ । খুনী ফোজা 
আঁফসাররা বলে ভাদের [তিনি পেছন থেকে 
মদত দয়েছিন্পেন যাঁদও কথাটা তান 
অস্বকার কারাছেন। তবে দেশের মাথা হবার 
সুখ তাঁর বেশখ দিন সয়ানি। প্রধান বিচার 
পাত আবু সায়েমের হাতে রাজ্াপাট সখপে 
দয়ে তাঁকে চলে যেত হালা পদণর 


আড়ালে। 


তানি বোধ হয় মতলব ডেসজাদ্ছালেন 
ডামাডোল ঢুকলে তানি আবার গাদ্যান হানে 
বসাবেন ঢাকায়.-আর এবার ঢুকলেন খড়াক 
দিয়ে রক্বমাথা পথ বেয়ে নয়, সোজ।সগ 
সদর দরজা দয়ে লক ফাাঁলয়ে নির্লাগনে 
ভিতে। বঞ্গাবষ্ধূর বিরোধশরা তাঁকে সদ্বলে 
খুন করলেও বাংলাদেশের সংঁবপান বাতিল 
ফরে দেনান। আবাঁশা তা পুরোপ,রি মোন 


তাঁদের গড়া সরকার চলছিলো না। কদ্তু 
ইচ্ছে কমলে নবাচন করতে কোনা 


ঘআইনের বাধা ছিল না। বাধীপাঁত থাকতে 
খোল্দকার সাহর কবুল কাবাছিলেন প 


দেশে খুব শীগাঁগরই সাধারণ নিবচনের 


ধাবস্থা হবে। 'য়াতরেই সৈ ?নবাচন হবে 
এমন আনাস দেওয়া হযছিল। খোল্পকার 
সাহেব গাঁদ হারাবার পর নতুন বাষ্টীপাত 


সালে একই সর কথা বলাছালন। 
নর্ধাচনের় অঙ্গীকার নতুন করে শৃধু 


দেলাম তার তোড়জোড়ও শুর, ককেছিলেন। 
ভোটের লড়াইয়ে পাল্লা দেবার জান্যে নতুন 
কয়ে সতেয়ো্টা বাছাই করা রাজনোতিক 
হলকে জিইয়ে তোলা হলো। মাঁজবের 


পাকশালকে কি কবরে মাটি চপা 
দেওয়া হলো চচরাঁদনের জন্যে। 
নির্বাচনের ঢাকে কাসি পড়লেও সব 
দল্প সমান উৎসা'হ নেচে গঠোন। আনেকেই 
ধূয়ো ভলোছিল। নির্বচন বন্ধ রাখার। 


ভাত্দর হি মৌলানা ভাসানর ন্যাপ। 
মৌলানা নিজেই জোর গলায় বলোছিলেন 


নির্চচানের সময় এ নয়। তান মারা যাবাও 
পর দশটা দল মিলে যে শোকসভা করে 
তাতে তারা নির্বাচন বন্ধ রাখার দাবি 
তোলে! সরকার শেষ পযন্ত সে দিকেই 
টলালেন নিব19ন বন্ধ রাখার সিদ্ধান্ত 
[নালেন। পাম্দপাতি সায়েম এক সরকারা 
ঘোষণায় জান লন নিশান বরবাদ করার 
সপকাণরতর নেই পটে, ভবে আপাতত 
'গা লতার রাখা হলো। ভার গতে দেশের 
লোক তাড়ি [নিব্চিন ঢায় না। এও তানি 
বললেন ঘরে বইরে অবস্থাটা 19ক 
[শবণচনের উপযোগী নয়লএক তো দেশের 
মাধা অশান্ত লাগই আছে হার ওপর 
পায়েছে সশগা্ে *. দাণডগাল আগ বাকা 
সমস্যা। পাংলাদোশর ভেতরে গণ্ডগোল 
১লছে, কিন্ত সীমান্ত কিংলা ফরাকা নিত্য 
তাঁর দিনার কোনো কারণ নই) 
নির্বাচন মুলতাঁব রাখার এসব ওদ্রর হ্াড়া 


5. * নাত 


1কছু নয়। 


আসলে যাঁদের হাতে বাংলাদেশের 
ক্ষমতা তারা নর্লাচন চান না। নাটের গর, 
হচ্ছেন রখপাঁতি সায়েম নন, হি 


জেনারেল জিযাউপ রহমান। তিন এই 
সদিনও  ছিগন খোল্দবার  অস্তাক 
আহমদের পেয়াণের [লোক। ডপলম-ফারকত 
চক্রান্তের পেছনে ভিনিও ছিলেন বলে 
লোকের সন্দেহ । "খান্দকার সাহের মসনাদ 
বসেই তাঁকে সেনাবাহনশর প্রধান কারে 
দিয়োছালেন জেনারেল সাঁফউল্প্রাকে সারয়ে। 
থালেদ মোশাবছ। পালটা অভ্তাঙ্থান ঘাঁটয়ে 
ক্ষমতা দখল করাল জিয়াউর রহমানকেও 
দিন কায়কের জানো বিদেয় [নিত হয়। 
খালেদ খম হালে আবার ঘে কে মেই- 
এবান-জাঁকিয়ে বসন ফৌজশ প্রধানের 
গাঁদতে জিয়াউর রৃহমান। এর পর আরম্ভ 
হালো তাঁর ধাপে ধাপে ওপরে এমার পালা । 
দেঙ্গাঁ আইন দেশে চালু হারে তানি হলেন 
[তিনজন ডেপুটি মাশাল ল' আডাগ্ান- 
স্েটরের একজন-অনা দুজন হালেন এয়ার 
মার্শাল গফফর মামুদ আর নৌবাহনখর 
বড়কর্তা এম এইচ রহমান। রাষ্ট্রপতি আবু 


৫৬ 


সংবিধান বরবাদ "তিনি" করেনান, 


নিরপেক্ষতা 


রেহাই পানাঁন 


সায়েম হলেন চঈফ মার্শাল ল' আ্যাড়- 
মিনিস্টেটর অথণং মৃখ্য সামরিক প্রশাসক। 

ক্মতার কলকাগিটি ছিল 'কিল্তু মেজর 
জেনারেল জিয়াউর রহমানের হাতেই। সেটি 
[তিনি নেড়েছেন ২৯ নভেম্বর। সঙ্গে সঙ্গো 
[তাঁন নিজমর্ত ধরেছেন-সোঁদন তিনি 
বনে গেলেন বাংলাদেশের মুখা সামারক 
প্রশসক। আবু সায়েমই আবাশা রাম্ট্রপাতি 
বইালন, কিম্তু নাম কা ওয়াস্তে। জিয়াই 
যৈ এখন বাংলাদেশের ভাগ্যাবধাতা তা তান 
প্রমাণ করেছেন ইদুজ্জোহার দিন জাতের 
উদ্দেশে বেতারে ভাষণ 'দিয়ে। কেন রদবদল 
করা হয়েছে তর কোনো কৌফিয়ত দেনানি, 
[কিন্তু লোককে মালুম করাতে চেয়েছেন 
দেশের সবেসির্বা এখন. তানই । বাংলাদেশের 
করার 
ইাত্গাতও দেননি-াকন্তু সে সংবিধানের 
[ভিত "্য চারটে নীতি জাতীয়তাবাদ, ধর্ম 
[নরপেক্ষভা, সমাজতন্ত আর 'গণতন্ত-_তা 


তান বেমাল্‌ম চেপে গিয়েছেন। গণতল্জরী 


তান নন। ঈমাজতদ্েও তাঁর বিশ্বাস নেই। 
জাতগয়াতাবাদে হয়ত্ষ্টী আছে, * 
? সে আদর্শ থেক তিনি বশ 
দেশকে সাঁরয়ে আনতে চাইছেন? 





ক্ষ্াতা তাতে নেবার আগে ঢাকায় 
খনোখান তাঁকে করানে হয়ান। কিল্ত জন- 
কণ্যক নেতাকে তিনি গাধদে পুরেছেন। 
মাঁদের মধো আছেন তাঁর পয়লা ম.রুব্বি 
খোলকার গ্ুসহাক আহমেদও। পাঁচামাশলশ 
হোক নিয়ে খোন্দকার শাহের য়ে গণতগ্তা 
লীগ লানয়েছন চভাটাভাট আলতৃতি মাখার 
পক্ষপাতী ভারা লয় ওপক তার করা 
হয়েছে হান ভচ্ছে নিরাচন ওয়ার অপ- 
রাধই। নিবধণচন যাঁরা চান তাঁরা কেউই প্রায় 
দু-একজন যাঁরা জিয়াউর 
রহম়্ানেয় বিচারে চুনোপগগাট তাঁরা ছাড়া। 
বাংলাদেশে যাতে নির্বাচনের ধূয়ো না ওঠে 


তার জানোই জোর ধরপাকড করা হয়েছে 
বলে মানে হচ্ছে। সরকারী তরফ থেকে 


খোলাখুলি কিছু না বলা হালও আভাস 
দেওয়া হয়েছে যাঁরা গ্রেপ্তার হয়েছেন তাঁরা 
সবাই দেশদ্রোহী, কেউ কেউ আধার 
দুনীতবাজও। তবে জয়ার আসল খুটি 
হচ্ছে ফৌজ। ফৌজারা এখন মোটামুটি 
তাঁরই দিকে । সেই ভরসাতেই তান মৃখ্য 
সামারক প্রশাসক বনে আঘাত হেনেছেন 
তাঁর বিরোধীদের ওপর নভেম্বরের 
শেষাশাষ। 


দেবরাজ 








ক সি উন সা 


5: তত ৫ | 1) 


আজ থর পারি ছাট এজ ও 


আপু নি আরো ভি 
অন্রাগিনী টোম ওয়াডা ফোরা যে বর্ণাঢ্য শ্র- 
কাঁহনীর মধ্য দিয়ে আিচ্কৃত হয়েছেন ৫ 


সারা যেধায় মি ঘরে 





৪০ পরার পাটি ভার ধিরে. গত ভাটি উস বাস. ৮ আগ : পা ৬৯৭৮ উন পীগারঠ জী জি 
পপর | এয পা ওটি আগা ওটা তীর এ ও পর ভলাসি।. ওপর পা (ক উজার চি সা 


জট ওত রা ভি! টি জজ জা রা আরা উদ রাতটা টিপা টাটি ঈগর্জী হাজারটা: উর উতর জী 


আঁকা লৈখা ও ছাঁবতে তাঁর সূত্ট নারীরা যেমনডাবে 
সেছেন | 


সতাজিও রায়ের ভাবনায় ব্ধতা 
প্র ও মহিলারা... 


৯০ & 


৮০০০ 
পিসএটি। ভি: ওঠ এপস | এ উঠ রাই 
সি পি | উট | পপ | সী সপ | আজ আর আচ বা 








এ ভুখশ্ডে শিলা-মাঁট ভাঁষিত উতর, 
বধ ব্বাঝ প্রায় নেই। 

অজ্তত এবারে বুঝি যৎসামানাই-_. 
এ অন্ঠ্ে ধনধান্য প্রায়ণই প্রাচ্্যাবহন, ' 
মাটিও গৈরিক রিশব। 


বর্ষা প্রায় বুঝি নেই, গৰ উবে হায়। 

॥ জজ স্থানস্য লোকেরা বলে £ 

খাদ্যাভার অবশাম্ভাবীই-_ 

বাঁদও বেগ কিছুকাল পরে চাষপ্রথা উন্নতই,. 
সত সমাজ কিছুটা জাগ্রতই। 


কিল্তু এরই মধ্যে শারদশয় আলোকের আভা-_ 
স্ফটিক ও নালা আর গোঁর। ৰঁ 
অবশ্য এখনও হাওয়া থেকে থেকে পূবালিই, 
মাল মাঝে লাদা লঘু মেঘ নাঁলাকাশে 
শ্চিষের হাওয়া আর স্বচ্ছ ম্বেত মেঘে ভাসে । 


হয়তো বা এখানে সৌভাগ্য কম, মারিও কপণ। 

তব,ত এখান আলো জ্বচ্ছশ চি পাহাড়ে আফাশে। 

শা শৃচিতাও নেই, উত্তরণ শুধু উত্তরণ! 
চায়-অবশা সবাই নয়, তবে কিনা অনেকেই_ 


অর্ধজ্ঞান পিকিবিজ্ঞ নবীনের বংশ! 

সততই ক্ষণণপ্রায়, নিদেন ভা মিশ্র, খিষ্ন। 
গ্রামীণ ভূখশ্ডে তাই গ্লামাতাও আজ ছিন্নভিন্ন, 
রা তিতায় বুঝি আর নেই। 
গমেপ্রাণে নানাধিধ কংস। 


জ্ছখে তাকাও পার্থ, 

৮ অুদ্যত সব কোনা প্রাতি। 
হামান শেফ, হাহাকার... 

কে তোমায় জঙ্মদাতা...? 

কার রন্তু তোমার শিরায় 


নে তাকাও পথ, জো ডা উলার 


রঙের প্রার্ত সদয়তা পাপ . 


বৃদ্ধের বিরদ্ধে বজ্ধ আঘ জকি 


আমা গণতার পার্থ এর.কোন বিকম্প রাখিনি 


.. জাতি ও... 7. 
সভা মুখোপাধ্যায় রা 


কোথায় নন মোন 


কোথায় ভাঙেন শিকল, বাঁধেন 
ভাইয়ের হাতে রাখী 
মনের কথা ম'খে আনতে 


[তিনি কোথায় ঘঃমোন সেটা 
আম্মার চোখে বাহ্য 
কোথায় জেগে আছেন তাই 
একমার গ্রাহ্য 


গৃণীকে দেয় মালা কোথায় 
খুনীকে দেয় সাজা 
তাকেই করে রাজা 


কে ফোন্খানে ঘমোন সেটা 
করি না আমি গণা 
জব তিন জেগে আছেন 
কোথায় কিসের জন্য 


কোথায় তান গাল্তির রথ 


ঝড়ের বেগে গড়েন দেশ 
ফঁ দেন মৃক্তিশঙ্খে 


তিনি কোথায় ঘ্‌মোন সেটা 
আমার কাছে গোণ 
দেখর কোথায় আছেন জেগে 
কোথায় নন মোৌন॥ 


অনন্যা 
বটকৃষণ দে 


৮:১৮ 


শষ রান্তিম চন্দনগন্ধ নাও, দূর থেকে? ' 
আকাশে নিবন্ধ দৃষ্টি, মেঘে রঙকত মূখচ্ছাব-_ | 
নীলের দিগল্ত জোড়া, কিন্তু আকাশে উড়ো না! 
াঁদ ওড়ো, শুধু শূন্য, শূন্যতায় লীন! 
তোমাকে দেখব আঁম, ঘুমোলে” অন্য জানালা থেকে 
. দুরের দরোজা 'দয়ে-- | 
ছোঁব না, তোমার শরীর না, মুখ না, চোখ বকে, 
কিছুই না! 
এরা সব তুম নও, তুম ভিন্ন, অন্য ও অনন্য &. 





এক নজরে রায় হারা রা রা ্‌ 





হাব ফিরে আয় 
আপনিই তো কাগজের এডটার 
সুদশনিবাব? দোরশগোড়া থেকে এই 
প্রণনাট নিক্ষেপ করলেন বছর পঞ্চাশ 
বয়সের ₹ ক ভদ্রলোক। বললাম, এক 
সময় ছিলাম। এখন শুধুই সুদর্শনবাবু। 


সে যাই হোক, বলুন, আপনার কি কাজে 


লাগতে পার? ভদ্রলোক ভিতরে এলেন। 


পিছন পিছন এলেন এক তরুণশ। এবার 


কথা বললেন 'তানই। বললেন, আপনার 
কাছে একটু সাহাধ্য চাইতে এসোছ। 
আমার নীম চামেলশ, আম একজ্ঞন 
শিক্ষিকা। আমার ভাই চণ্চলকে পাওয়া 
যাচ্ছে না কাল সকাল থেকে। পুজোর 
ছুটির পর কালই স্কুল খুলেছে। চান করে 
খেয়ে স্কুল যাচ্ছ বলে বোরয়েছে, তারপর 
আর ফোরোনি। 
গেল। মা আছেন, ভীষণ কান্রাকাট 
করছেন তিনি। আপাঁন দয়া করে শীকছ্‌ 
ব্যবস্থা করে দিতে পারেন খোঁজ খবরের 2 
এক নিশবাসে কথাগুলি বলে আমার 'দকে 
তাঁকয়ে রইলেন তানি বিমর্ষ মূখে। 
সঙ্গের ভন্গুলোকাটি বল'লন, ওরা থাকে 
যাদবপুৃর বাঘা যতীনে। আমার ভাগনে 
ভাগনশ। আমি পূর্ব রেলে কাজ কারি, 


থাক বারুইপুরে । খবর পোয় ছুটে 
এপসোছি। আমিই শীনয়ে এলাম ওকে 
আপনার কাছে, এই দেখুন সেই ছেলের 


ভাঁবি। মানত িবজয়ার দানে তোলা । দেখলাম 
পর/ন প্যান্ট, শায়ে হাতকাটা শার্ট, পায়ে 
চ*পল, বছর ষোল বয়সের একটি 'কশোর। 
চেহারাটা একটু. ঢাগার দিকে, তবে 
মুখচোখ বেশ সৃত্ত্রী। 


এতক্ষণ মামা-ভাগনীর বন্তব্য একটানা 
গ্ুনেই গেছি। এবার বললাম, আম 


দ.ভাবে আপনাদের কিছুটা সাহাষ্য করতে 


পারি। এক, প্যালসের হারান মানুষ সম্ধান 
কেন্দে ওপরওয়ালা বম্ধদের বলে কায় 
ভালমত তল্লাসির বাবস্থা করাতে পারি। 
আর, ছবিসহ বিষয়টি. কোন কাগজের 


ক়পক্ষফে ধার অজ্প খরচে ছাপানর 


বাবস্থা করতে পার। ক্ষিল্তু তার আগে 
দুচারাট দরকারি করা জানতে হবে। 
সাধারণত এই রকম ব্যাপার ঘটে কি কি 
ভাষে তা ত জানেনই । ছেলেরা নিখোঁজ হয় 
চলতি পথে গাড়ি চাপা পড়লে এবং 
অচৈতনা অবস্থায় তাকে কেউ হাসপাতালে 
নিয়ে গেলে, কেউ শত্রুতা করে ধরে নিয়ে 
গিয়ে আটকে ফাখলে, আর পরাক্ষায় ফেল 
কয়ে, 'কিং্যা ফোন অপকর্ম কয়ে, কিংবা 
ফোন বদ মতলবেল্প তাড়নায় বাঁড় থেকে 


পূরো একটা '্ন হয়ে 


পাওয়া যাচ্ছে না। 
দেখতে শিয়েছিল। রিষড়া থেকে গৌরীপদ 
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এর কোনটা বর্তমান ঘটনার পিছনে আছে 
কিনা, 'ধাচাই করে দেখেছেন তো ভাল 
করেঃ তরুণী বলঙ্গে। এ অণ্লে 
দূর্ঘটনা ঘটলে সাধারণত বাঙড় হাস- 
পাতালেই নিয়ে যায়। সেখানে দেখোছি এ 


নামের কেউ ভার্ত হয়নি। আমাদের কেউ 


শল্লু নেই। আমরা উদ্বাস্তু মানুষ, বাবা 
চচল যাবার পর মাস্টার করে কণ্টেসৃথ্টে 
ভাইবোনদের মানুষ করছি। কলোনির মধ্যে 
ছোট একটা ঝাড় বাঁনয়ে কোনমতে বেচে 
আছ আমরা । আমাদের আনিজ্ট কে করবে 
বলুন? আর বাড়তে আমাদদর আছেই বা 
ক যে য়ে পালাবে ১ তাছাড়া সেরকম 
ছেলে নয়! পড়'শোনাদতও মোটামুটি 
ভালই। ফেলটেল করে না। 

বললাম, দেখুন, ছেলেরা বাঁড়র বাইরে 
পা দিলেই চোখের আড়ালে চলে গেল। 
তখন কি করছে, কার সঙ্গে মিশছে, তা 
বাঁড়র কারো পক্ষেই জানা সম্ভব নয়। 
একে কলকাতা শহর, তাতে এখনকার দিন। 


কৃপথে টানার জন্যে তো লোকর অভাব 
নেই।  সঙ্গোর ভদ্রলোকাট বললেন, 
নিতান্তই পোলাপান! কৃবাদ্ধি করার 


এখনো বয়স. হয়াঁন, সবে ত নাইনে পড়ছে। 
বললাম, এই বয়সটাই মারাত্মক, 'বচারশান্ধ 
জল্মায়ান, কিল্তু কৌতৃহল জেগেছে সব 
বিষায়। ভাষণ ভীষণ ভুল করে ছেলে- 
মেয়েরা এট বয়সে এবং করে অনোর 
প্ররোচনায় । মাই হোক  ছাঁবটা আর 
আপনাদের টিকানা [রাখে যান। দেখাছ কি 
কলা যায়। প্লাসে আর কাগজের আঁফসে 
ফোন-টোন করাছ, আপনারাও চেনাজানা- 
দের মধ্য খোঁজ করূন। ছোট একটা 
বিজ্ঞাপ্ত মত লিখে এনোছ্িলেন। সেটা এবং 
ছবিখানা রেখে ও"রা চলে গেজেন। চা খেয়ে 
সবে প্রভাত কাগজের স্তপটি নিয়ে বসে 
1ছলাম, আগন্তুকদ্বয়ের আঁব্ভাবে তা 
পড়ার আর ফ্‌রসং হয়ান। এইবার পচ্ঠা 


ওল্টালাম । প্রথমেই চোখ পড়ল প্রধান 
বাংলা সংবাদপন্রাটর দ্বিতীয় পগ্ঠায় 
হারান প্রাপ্তি ও ির্দ্দেশের দর্ঘ 


ফারস্তিটির ওপর। কি কি খবর আছে 
জানেন? কালাঘাটের এম দত্ত নামক 
জনৈক উকিল লিখছেন, তাঁর মা দীন- 
তারণশদেবী ৬৯) প্রাতঃকালে গঞ্গা্নানে 
বোৌরয়ে আর ফেরেননি। নিউ ' আলিপুর 


, থেকে কে এক সাকসেনা জানাচ্ছেন, তাঁর 


নধমবধায়া কন্যা অমৃতাকে বৃধবার থেকে 
পাড়ার ক্লাবে ম্যাঁজক 


আয়, ভয় নেই, তোর কথামত কান্জই হবে। 
গারেনরিচ থেকে নূরুল আলম বলছেন, 
তাঁর ছেলে গনি ওষুধ কিনতে বোরয়ে 
গত সোমবার উধাও হয়েছে। তার পরনে 
পাজামা, গায়ে নল ডোরার গাঞ্জা, 
হাতে ৭৫টা টাকা আছে। ডানাদকের গালে 
কাটা দাগ। ধোল বছর বয়স। 
জন্যে তার মা অন্বজল ছেড়েছেন। 


আরো আছে দু-একাঁট। একাঁদনের 


কাগজেই এতগুলো! অর্থাং ওপর থেকে 


সাজান এই সমাজজীবনের তলায় তলার... 
কত রকম সংকট, সমস্যা, অনর্থ ও অশান্তি 


প্রীভানয়ত তাল পাকাচ্ছে, খবরগ,লো 
তারই জলজ্যান্ত প্রমাণ, তাতে আর সল্দেহ 
নেই। পারদ্কার বোঝা যায় কোনটা পথ 
হারানর, কোনটা চাপা পড়ার, কোনটা চুরি 
হবার, নী 

কাগজে যা বোঁরয়েছে, বাস্তবে ঘণ্টছে 
নিশ্চয় ভার চেয়ে অনেক বেশী। কারণ 


ঘটনা ত রোজই ঘটছে, কটা আর ছাপার 
আর একটা 


তক্ষরে আত্মপ্রকাশ করে 2 
গজাঁনসও বোঝা যায় যে, শুধু হাবুরাই 
নিখোঁজ হয় না, হয় হাবীরাও। কিছ্তু 
মেয়ের ফেরার হওয়ার সংবাদ একমাত বস্ধা 
বা মনোবকারগ্রস্তা না হলে কেউতা 
বাইরে বান করেন না। ওটা এখনো আস্ত 
অসম্দ্রমের বাপার যে আমাদের সমাজে! 
[কিন্ত অনমান করাতে অস্যাবধা নেই 
সহ-অধায়ন, মহ-উপাজন, সহ-সংস্কাতি 
অনুশীলন ও রাজনশীত অনুসরণের 
মাধামে ছোলেমোয়দের মাধ অনাধ 
মেলামেশা যত বড়ছে, ততই যুশম পলায়ন 
অনেক ক্ষেত্র অনাতক্রমা হয়ে দেখা দিচ্ছে। 
কারণ, পাঁরচয় থেকে পাঁরণয়ে পেশছানর 
পথটা সব সময় সংগম নয়। মাঝে রয়েছে 
পয়সা, পারজন, প্রয়োজন. নানা আপদ 
মাথা উশচয়ে খাড়া দাঁড়িয়ে। কাজেই 
পলায়ন ছাড়া সহজ বিকল্প বাবস্থা কি 
আছে 2 কিল্তু পালান কাজটা যত সোজা, 


তাকে টিকিয়ে রাখাও কি তাই 2 উহা... 


কাজেই যুগ্ম পলায়নের পরের অধ্যায় হল 





$ 


কোনটা বা পাল্লানর ঘটনা এবং . 


চি 


$৩৮ 

যেকোন একজজসের, প্রধানত প.র বেরেই 
একক পলায়ন! 

 অবশা মনে রাখতে হবে যে শুধু 
১ হ্াধ-হাধীয়াই পালায় না। পাঙ্ানর 
প্রয়োজন হয় নিশৃহত নিসম্বল 
মায়ীয়ও। হল সংসার বিড়াম্বিত বেকারের ও, 
আনথষা প্রাপ্ত বয়সের অনাদূত বৃথ্ধেরও। হয় 
 আল্তরের আদর্শ ও বাল্তব সংশ্থিতির মধ্যে 


দো 


সমন্বয় করাত লা পারা উচ্চাঁশক্ষিত 
নরনারশরও। ভাবতে ভাবতে যেন অভিভূতই 
হয়ে গিয়োছিলাম একট, হটাৎ টেলিফোন 
বেজে উঠপ। তুলতেই একাঁট নয়ীকণ্তে 
সাড়া এজ, স্যার, আমি চামলী চাটংজ্যে। 
একট আশোই মামার সাঙগা আপনার কাছে 
গিয়োছিলাম ভাই হারানর আরাজ নিয়ে। 
সে ফিরে এসেছে । বললাম, গিয়োছিল 


কোথার 2 চামেলা বললেন, জে আন 

সঙ্ধ্যা বলে একাটি পো দুই দই চা 
মালের গ্কুলেশ বেতন য়ে ফোজ্ণট 
ঘাচ্ছিল, ফিল্মে নামতে। ছাওড়ায় 
পুলিস ধরেছেন বল্লাম, আচ্ছা করে 
উত্তম-মাধাম দিন, আর ফাল সকালে এসে 


ঘধিখানা নিয়ে যাংষন। 
সযদর্শন গৃপ্ত 
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সে এক বাঁচি আভজতা আমার। 
সংসারে মানূষ যখন জল্মায় তখম অনা 
জীব-জচ্তুর সঞ্জো তার কোনও তফাৎ থাকে 
না। দুটো চোখ দিয়ে সে দেখে, দুটো হাত 
দিয়ে সে সব [কিছু ধরতে যায়, দুটো পা দিয়ে 
সে চলতে চেষ্টা করে। কিন্তু বয়স হলেই 
যত গণ্ডগোল । তখনই তার বৃশ্ধি গজাতে 
আরম্ভ করে। সেই বৃদ্ধি যাঁদ বিকৃত হয় 
তো সেই ধিকাতর ফাঁক 'দয়ে কুঁটিলতার 
সাপ ঢুকে মনের ভেতরে গোপন ফণা 
তোলে, আর সেই বাদ্ধি যাঁদ শহ্ধ হয় তো 
দেব-শিশু হয়ে সে সেখানে ঢুকে প্ধর্গ 
রচনা করে। 

িল্তু এই ব্দ্ধি-ষাতত। এই মনন, এই 
ধ্যান-ধারণা সমস্তই আসে শিশুর শিক্ষা 
আর পরিপার্্ব থেকে। ভালো গৃহস্থ হাতে 
গেলে ভালো সামাঁজক মানুষ হতে গেলে, 


ভালো কম হতে গেলে, প্রথমেই ফেটা, 


দরকার সেটা হলো সংষম। প্রকে আত্যাত 
করার যে প্রবৃত্তি, পরকে আঘাত করে 
দনজেকে বড় প্রাতপম্ করার যে বাসনা তাকে 
খর্ব করতে হয়। সকলের সঙ্গে মিলে 
একাকার হয়ে ধাবার সাধনাই ভারতবর্ষের 
কাছে শ্রেষ্ঠ সাধনা । সেই সাধনায় কিছু 
পুটি থাকলেই মানুষের জীবনের যত 
অশাশ্তি। যে-মানৃষ এইরকম কট প্রবৃত্তির 
শিকার হয় তার শান্তি দূর করা 'চাঁকংসক 
বা ঈশবরেরও অসাধ্য। 

এসব কথা আমার নয়। ছোটবেলায় 
আমার এক শক্ষক আমাকে এই গব কথা 
'শাথয়েছিলেন। আমি নিজেও আবার অন্য 
সকলকে এই সব কথা শৃনিয়েছি। তাতেও 
যে তারা শান্ত হয়নি তাও আমি জেনোছ। 
তবে বড় আদর্শ সামনে রাখলে যে উপকার 
হয় তার প্রমাণও আছে ভর ডুঁর। 
শিউপজন যখন আমাকে তার ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বসালো তখন আমি মনে মনে 
ভাবাছলাম যে এই সব উপদেশই তার 
বউকে শোনাবো । আমি জান যে এয:গে 
উপদেশ দেওয়া নিরথণক। পাঁথবশীর কোনও 
মানুষই আজ জ্ঞান চায় না। আময়াও 
ছোটবেলায় জ্ঞান চাইনি। 

আমার নাম করে শিউপ্‌জন তার বউ- 
এর সঙ্গে আমার পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলে। 


বড় সক্রী, বড় ভদ্র আর বড় অমাঁয়ক মাহলা 





৮৮ 
বিমল মিত্র 





এই শিউপ্জনের স্ব । আমাকে বাড়তে 
পেয়ে শিউপৃজনের স্পী কী ভাবে 
আপ্যায়ন করষে তাই ভেবেই বিরত হযে 
পড়লো । 

আঁম বললাম-ওসব কিছ আয়োজন 
করতে হবে না, আমি হোটেল থেকে পেট 
ভরে খেয়ে এসোঁছ। আবার এখান আমাদের 
দ্‌পুরের- খাওয়ার বাবস্থা আছে, 'মহারাজা 
হোটেলে'। তারপরে সম্ধেধেলা আবার 
সম্মেলন আছে। তারপরে রাত দেড়টা 
পর্যদ্ত আবায় কাঁষ-সম্মেলন না ক-সব 
আছে- তোমরা খাওয়াধার জন্যে বাস্ত হয়ো 
মা”. 

রায়না বলজে--তাহলে একটু বাতাধা 
লেবুর রস করে 'দচ্ছি খান-- 

তা গাও 

আমার অনমাতি পেয়েই কটা বাড়ি 
ভেতরে চলে গেল। শিউপৃ্জন সপো সো 
আমার কাছে সরে এসে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে 





আশবতোষ মুখোপাধ্যায় । 


আধানক বাংলা সাহতো জনাপ্রয়তার টু 
ঘটনা 'বন্যাসে জষম জটিঙ্গতায় হৃদয়-রহস্য 
উদ্ঘটনে মানুষের প্রাত লেখকের গভাঁর মমন্বপবাধ পাঠকের ঘনে গাড় 
তুলেছে এক বিশ্বাসণ জগত সাহিত্য রঙে আবিষ্মারা় প্রসাদগঞেসমন্ধ 
নতুন ভাঁঙতে জীবন দরদী লেখা একাললেয় সেরা উপন্যাস 


আশযতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আনন্দরপ 


তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো ॥ দাম ১০ টাকা 

এই লেখকের অন্যান্য উপন্যাস £ 
পুরুষোত্ত্ ১০ মেঘের মিনার * 

রুপের হাটে বিকিকিনি৯* দুটি প্রতিক্কার কারাণে « 

অপারটিতির মুখ « খানর মতন মণি ৯২ ৭ 


| ১. দে'জ পাবলিশিং 0/০ দে বূক ্টোর রি 
১৩, বাঁ্কম চ্যাটাজ শট কালিকাতা-৭০০০৭৩ ফোন £ ৩৪-৫ 9৮৫ 


গলা নিচু কয়ে বললে_জাপনাকে ব 
বর্োছ তা আপনার মনে আছ তো? ঠিক 
সৈইরকম কিচ্তু বলবেন স্যার-_ 

আমি মাথা নেড়ে সম্মত জানালাম, 
শিউপৃজন আমার কথায় যেন একটা শাচ্তি 
পেলে বলে মনে হলো। আমি ঘরট য় চার- 
দিকে চেয়ে দেখলাম। বেশ বাঁধ গৃহস্ৎ 
শিউপৃজন। ঘরের দাম আসবাবপন্ন দেখে 
তাই-ই প্রমাণ হলো। মারশাসের সমস্ত 
দজানসই আমদানি করা। টেপ-য়েকা্ডি? 
থেকে রোঁডওগ্রাম পর্ষষ্তি সমস্ত কিছু 
[বিদেশে তোর । বাঁড়র গাহণশ যে সুগাহর্ণ 
তার পরিচয় পেলাম গৃহ-সঙ্জায় সরাচর 
নমূনা দেখে। শিউপৃজন উদাসীন কা 
মান্য, তার হাতের স্পর্শ যে এতে নেই 
তা বোঝাই বায়। 

জঞ্জেসপ করলাম--এই বাঁড় তি 
তোমার বাবা তোর করে শিয়েছিলেন ? 

শউপূজন বলল্ে-না স্যার, ধাবা; 
তোর বাঁড় কবে ঝড়ে পণ্ড গৈছে। ববা 
এত টাকা ছিল না। বাবা গরশষ মানয ছি 
যা কিছ টাকা বাবার 'ছ্বল সব চলে গিয়ে 
ছল ঘাঁড়টা তোর করতে। গার আঙ্মাথে 
লেখাপড়া গেখানোতেই বাকি টাকার 
ফাঁরয়ে গিয়েছিল. 

এআর এ-বাড়িটা? 

হা আম নর উর 
করেছি সাহ। ০ 






















৪৪০ 
চেল দেখলাম বাড়িটা : 'আগাগোড়া 
ফলাজিটের তৈরি [শউপৃ্জনই বললে 


এগেগে যে কনাক্রিটের বাড়ি তৈরি না করলে 
থাকে না। ইটের বাঁড় তোর করলে তা ঝড়ে 
উড়ে ঘায়। 
আম বঙ্গলাম--ঝাড়ে উড়ে যায় 
হাঁ সার, এ ইপ্ডিয়ার মত ঝড় নয়, 


এ একেবারে সামদ্রক সাইক্লোন । বছর বারো- 

















দেশে 
চোদ্দ তল্ভ-প্রদ্তর এদেশে ডশষণ ঝড় 
হয়। যাকে বলে সাইক্লোন । সেহ 
এই মারশাসকে বললে 'এ কাণ্ট্র অব সুগার" 
ফেন আর হ্রারকেন। মানে মরিশাস হলো 


আখের দেশ আর ঝড়ের দেশ, 


[শিউপৃজন সেই ঝড়ের গঙপ বলতে 
কাশল্লো। কোথা থেকে কেমন করে 
তা কেউ 


যে দেদিন এখানে ঝড় উঠলো 


কপনা করতেও পাররান। সে ১৯৪০ 
সালের কথা। হঠাৎ মাঝ রাত্রে একটা গোঁ 
গো শন্দ উঠতে লাগলো ইীণ্ডিয়ান ওশ্যানের 
দিক থেকে। তার মাগো দংখদন বেশ পরম 
প়াঁছল। হাওয়া- ওয়া সমস্ত বক্ধ। আল 
তারপরই সেই ঝড়। বাবা আর মা শায়ে 
[ছল ভেতরের ঘণো। ঝড়এর সব্কেত 
পেতিই বাবা আমাকে ডেকে তুলে দিলো । 





একেবারেই না--ঙদি বসন্ত মালতী আপনার প্রাতিিনের সঙ্গী হয় 


জামোজিন, চত্দন তেজ ও নানান উপাদানে 


সমৃদ্ধ বসন্ত মালতী আপনার 


ত্বকের সব রকম ক্ষয় য়োধ করে৷ তকের ছিদ্রপথগলি বন্ধ হ'য়ে 
গেলে ফের পক্ষে ভার গাদা ঠহপ করা সম্ভব হয়না । তাইজ্মে রক 


এফ অপর মছমা জাগায। 


ফলিক 


সি নিউ দিল 





শুকিয়ে জাগনায় সৌন্দর্য স্লান ক'রে দেয় । বসন্ত মাজতীর বাবহারে 
স্বকের ছিগ্পথগুলি খ্বোলা থাকে, আর তুক তা'র উপযুক্ত খাদ! গ্রহণ 
করতে গেয়ে আপনার সৌন্দযের কমনীয়াহা স্ব নঙ্গন ধারে শ্রক্চষ্ত রাতে 
সমথ হয় । বন্য মালাতীর সশঙ্ক সাব।াদন। লালে আপনার আন 





রূপ প্রসাধনে অপরিহায 


দি ফে সেন ৩ কোং 
প্রাহীতেটি [লঃ 


জলাকুদয় হাউস, 













৩ পৌষ ১৩৮৩ 


ডাকলে-খোকা ওঠ. ওঠ1--ঝড় উঠেছে-.. 


পাইক্লোন-- 

আমি তার আগেই উঠে পড়েছি। আমি 
তখনও ঝড়ের দাপটের গরৃত্ব বুঝতে 
পাঁরিনি। ঝড় উঠেছে, তা তাতে কখ আর 
হয়েছে, ঝড় একসময়ে থে"ম ষাবেই। কিন্তু 
মা, ধাবা জানতো এ ঝড় সে-ঝড় নয়। 
পাড়ার লোকডান সবাই তখন চেশ্চামোচ 
শুর, করে দিয়েছে। ঘর থেকে জিনিলপন্র 
ধার করাতি আরম্ভ করছে সবাই। 


কারণ অনেকেরই তখন কাঁচা 
বাঁড়। আখের ক্ষেত তো যাবেই। 


ধাবা মা'কে আর আমাকে ঘর থেকে বাইরে 
যেতে বললে। বাবার অনেক সাধের বাঁড়। 
আখের ক্ষেতে মজার কারে কারে বাবা 
যা একটা-দুটী টাকা জমিয়েছিল, সেই 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলা টাকা দিয়ে কিছু 
আখের ক্ষেতের জাম কিনোছল আর এই 
ছোট জগিটা কিনে এখান একটা কাঁচা 
বাড়ি বানিয়োছল। ইটের দেওয়াল আর 
টিনর চাল। তার চেয়ে বোশ আর কিছ 
করার ক্ষমতা ছিল না বাবার 

বললাম -'তারপর ? 

তারপরের কাহিনশ জলের মত তরল 
আর সরল। তখন ব্রাটশ আমল। দ:শদন 
ধরে সেই ঝড় চললো । আমরা বাইরে এসে 
দাঁড়ালাম। বাবা একটা ট্রাঙ্ক ঘরের ভেঙর 
থেকে ঘাড়ে করে বাইরের দাওয়ায় আসতেই 
বাঁড়র টিনের চালটা হাওয়ার দাপটে কোথায় 
উড়ে চলে গেল তা অন্ধকারে ঠাহর করাত 
পারা গেল না। একেবারে ফাঁকা আকাশের 


মদ 





২৮ পাক আপ পিপি পপ 





“* যখন ভোর হলো তখন যেন চোখের দা 


. বাড়ি কয়েকটা পড়ে গিয়েছিল, -আার যে". | 
এ কাটা তখনও পড়ে 


তলায় আমরা সবাই থর-থয় করে কাঁপতে 
লাগলাম । শেষে হাওয়ার দাপট এত. বাড়তে 
লাগলো যে সোজা হয়ে যৈ আমরা দীড়য়ে ৃ 
থাকবো তারও উপায় নেই। শেষকালে বাধা ৃঁ 
বললে বাঁড়র উঠোনে একটা আম গাছ বন্দ্যো' 
ছিল সেইটে জোরে জাঁড়য়ে ধরে খাকতে। 
আমরা তিনজনে তাই-ই করলাম। আম 
গাছের গুড়িটা আময়া তিনজনে এত জোরে 
জাঁড়য়ে ধরলাম যে হাওয়ার ঝাপটা আর 
আমাদের কাং করতে পারলে না। এমনি 
করে কত ঘণ্টা যে আমরা কাটালাম ভার 
হিসেব নেই। রাত যখন শেষ হয়ে আসছে 
তখন বাবা বললে অন্য কোনও জায়গায় 
চলে যেতে। কারণ আমাদের কাছাকাছি যত 
বাড়ি ছিল সবগুলো তখন মাঁটতে পড়ে 
গেছে, একেবারে যাকে বলে ভূঁমিসাৎ হওয়া। 
সে সার এক অভাবনীয় ঝড়। সে-সব বাঁড়র 
লোকজনরা যে কোথায় গেছে তাও জানতে 
পারছি না। তারা বেচে আছে না মরে গেছে 
তাও দেখবার উপায় নেই। এ যে কনকনে 
ঠাণ্ডা, তার ওপর ঝম-ঝম করা বম্টি, আর 
তার সলো লাগাতর ঝোড়ো-হাওয়া। এক- 
বার হাতটা ফসকালেই একেবারে কোথায় 
যে আমাদের উীঁড়য়ে নিয়ে যাবে তার ঠিক 
নেই। 


বাবা নিজে তো আমগাছটা জগড়য়ে 
ধরে আছেই, তার সঙ্গে চেশচিয়ে আমাদের 
সাবধান করে দিচ্ছে হাত ছেড়া না কেউ, 
চোখ বন্ধ কর থাকো, নইলে চোখ কানা 
হয়ে যাবে 

[কল্তু গাছটা হঠাৎ মড়-মড় করে ভেঙে 
পড়লো। ভার সঙ্গে সো আমরা কে 
কোথায় 1ছটকে পড়লম কেউ জানি না। 


চা 








দক্ষিণ ভারতের তুঙ্গভদ্রা নদীর পরে 
অধাস্থত ইতিহাসাবখ্যাত 'বিজয়- 
নগরের সুবর্ণযুগের পটভূমিতে 
রচিত অসামান্য কাহনী॥ 


১৪০০০০৪৮৫৪৯ ৪৪৪৩৪এ৩৪৪৪৪৪৬০৪৫৬৪০৮৩ ৪৮৬৪৪৪৩৪৪৪৮ ৪৫৮৬রটর৫৬৪৪৫৪৭৩৪৬৭২৬)৪৪ ৮৪ ৬৪৮৬ ডর টহার ডর 


শরপিল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্যান্য হইঃ 


শরাদল্ছ আমনিবাস (১ম 
খণ্ড) ২৫.০০ (২য় খণ্ড) 
50.00 (৪য় খণ্ড) 90.00 
(টগ খণ্ড) ২০.০০ (৫ 


ফিরে পেলাম। কিল্তু যোঁদকেই চাই দোখ 
দেশটাকে যেন আর চিনতে পার না। 


খণ্ড) ২৫.00 (&ম্ঠ খণ্ড) 
সমস্ত দেশটা যন একেবারে শ্মশান হয়ে 
গেস্ছ। এর বাড়ির জানালা ওদের বাঁড়র 


? ২৫.0০ উততঘ মধ্য ৫.00 
উঠোনে গিয়ে পড়েছে। আর অন্য বাড়ির 
গাছ উপড়ে এসে পড়েছে আমাদের বাড়তে । বহং্‌ যুগর ওপার হতে ৩.৩ 


একটা গরু ছিল আমাদের, দেখল।ম সে গাছ 
পড়ে মারা গেছে। আখের ক্ষেতে সব আখ- ধরণী যখন তরুণী ছি ৪. 00 
কাপছে ১০:০০ ৫ ব্যো- 


গুলো উপদ্ড হয়ে চিৎ হয়ে শায় আছে। 
মারশাসের যে-কণ্টা নাড় পাকা ছিল তাতে 
আর থাকবার জায়গা নেই তখন। স্কুল 





স্র 
০০১ 


গে ঢুকে পড়লাম। 
একট; কমতে তখন 


বি রা ং্হার ৫ ত্ ট কহেন কাঁধ 


বাঁড়তত। আবার তখন নতুন করে খা কান্িদাস ৩. 00 শজকর কাট ূ 


তোর করে সেখানে ঢুকলম। বাধায় মনে 

4১58 সাধের &.00 ) মঙ্খক্কণ ১.00 

বাঁড়টা ধ্বসে যেতে দেখে বাধার চোখ: 

দিয়ে জঙ্গ গড়াতে লাগলো । 8 
বললাম এই বাঁঝ সেই বাড়িও, ঃ টু 
 ইশিউগজন বললে-না, এ লা পু 


আনচ্দ পারালশাস প্রা) লিমিটেছ 





১2৮ আমাল লন ৯. 


রে 
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হতে যাবে কেস স্যার । এ পেবাছি মর। দে” 


'ফনকিটের বাড়ি। বারা এ-রাঁড় দেখে ফেতে 
. পাছানি--। তরু এ-বাড়িটা বাবার জানোই 
 আক্্েছে। বাবা ঘাঁদ আমাকে লেখা-পড়া 


: গেঙানায় জন্যে ইপ্ডিয়াতে না পাঠাতো তো 


এ-াড়ি হাতা না। 


গনেছিলাম যে, এক-একটা ঝড় এসেছে 


আর. তখন তাদের সমজ্ত দেশটা একেবারে 
ছাবখায়, করে দয়ে গিয়েছে। একবার গ্লেগা 
'ছবেও হাজার হাজার লোক মরে গিয়েছিল। 


এ. পুধং মারশাস বলেই নর, মানৃষের সমস্ত 
জীবনটাই হলো এই রকম সংগ্রাম। কখনও 
প্রোগ, আসবে, আবার কখনও বড়। আবার 
কখনও রোদ, আবার কখনও ব্ান্ট। এরই 
সঙ্গে নিরল্তর সংগ্রাম করতে হয় মান্ষকে। 
এই সংগ্রাম আছে বলেই মান্য এএন করে 
শাঙ্িতির জন্যে কেবল আকুালি-বিকৃঙ্গি 
করবে তাথচ শান্তি পাবে না। কার্ল 
মাক'সাকে একবার জিজ্রেস করা হয়েছিল 
সখ ক? তিনি জবাব দিয়োছলেন_ 
প্ট্রীগাল। অর্থাৎ সংগ্রাম। সেই আঁদযগে 
ধারা অভাবের তড়নায় এখানে এসেছিল, 
সেটাও ছিল তাদের সংগ্রাম । শিউপজনের 
বাবাও এসোছিল সংগ্রামের তাড়নায়। বাবার 
সঙ্জো ঝখাড়া করে, এখানে এসে বসতি 


দেশ 


ফিল্তু তা বলে ঝড়ের প্রকোপ কি সে ভদ্- 


লোক এড়াতে পেরোছল 2 আখের. ক্ষেতে 


জর কারাঁছল। 
বাঁঁচয়ে বাঁচিয়ে একটা মাথা গোঁজবার মত 
বাঁড়ও করেছিল। কিল্তু তবু দুযোগের 
হাত থেকে কি রেহাই পেয়েছিল বাবা ?. 

ভখন শিউপ্‌জনের বাবার মাথার ওপর 
একটা ছাদ নেই, হাতে একটা টাকা নেই। 
সেই অবস্থাতেই একাঁদন বাবা বললে 
তুমি ইপ্ডিয়ায় যাও, ইন্ডিয়ায় গয়ে বি-এ 
পাশ কার এসো- 

আমি বললম-ঁক্তু টাকাঃ 
কোশ্মেকে আসবে ? 

বাবা ধঙ্গলে-সৈ-কথা তোমায় ভাবতে 
হবে না_আম টাকা ধার করে তোমাকে 
পাঠাবো-যা বঙ্লাছ তুম তাই শোন 

আমারও যাবার ইচ্ছে নেই, বাবাও 
আমাকে জোর করে ইণ্ডিয়াতে পাঠাণ্ব। 
শেষক'লে নাওয়াই সাবাস্ত হালো। বাবা 
আমাকে দিয়ে গিয়ে জাহাজে তাল দায়ে 
এল। ভামার কানা পাচ্ছল "দশ ছে চলে 
যেতে। সাবা বললে কিছু ভয় নেই, যখনই 
তোমার কিছ. কণ্ণ হাবে এখাংন আমাকে 
চিঠি লিখবে, আগ টাকী পটিয়ে দেব -. 
আল সগয়ে সময়ে রাগ নাগ করবে। দেখবে 
তোমার সব বিপদ কেটে যাবে - 

তারপর আম সেই জাহাজে করে 


টকা 


সেই মজারর পয়সা, 


78 2. া 
6৮ হত রে এ771, 
৫ টপ পু রি না. ॥ ক : ছি ২৪ ্ ্ 
রা টি ঢ ্ 9, 
বোম্বাইতে : গিয়ে নামলাম) সেখান 


থেকে দিল্লি গিয়ে সেখানকার, ফলেজের 
হোস্টেলে থেকে পড়তে. লাগগান। 
বরাবর মারশাসে ফাঁটযোছি ছোটবেলা 
খেক হভাৎ দিল্লি দেখে একেবারে অবাক 
হয়ে গেলাম। সেই অ'মার প্রথম. আর শেষ 
ইপ্ডিয়া দেখা। সে কত বড় শহর। কত, 
লোকজন। আমার মন খারাপ হতো খুব। 
আম্মি একলা-একলা নিজের ঘরটায় বম 
লূকিয়ে লুকিয়ে কাঁদতুম। তারপর যখন 
বাবার চিঠি আসতো তখন খুব ভালো 
লাগতো। সেই তখনই আমার সঙ্গে আঙ্গাপ 
হল্লো রায়নার-- | 

শিউপ.জন বললে-সতাই খব ভালো 
মেল এই রাত্মনা-আমার নিজের লবণ 
বশ বলা না, 

এমন সময় রায়নার নাম করণ্ত-না- 
করতে সে এস ঘরে ঢুকলো । দোখ হাত 
খানার। 

আমি বললাম-এসব ক? এত খাবার 
ক খাবে, 

শিউপজানের বউ 
আপাঁন 

এধার ভালা কায দখলাম শিউ- 
পৃূজনের বউকে । মা্জা-ঘষা রঙ। [ট.কাল 
নাক, ভাসা ভাসা চোখ আর মাথায় তক- 
রাশ চুল। আনার সামনের [টিপয়টার ওপর 
স্লেটটা আগ বাতাবি 


ধললে-কৈন 


স্বর সরবর্টা 








৩ ১ পোষ ১৩৮৩ | 





(রাখলে। আম গ্ষেটের খাট ক নস জা মনে মনে বকে দক নন .. ছিটা হয় 


ব্যবতে পারলাম 'সপা। 

জিজ্ঞেস কগ্লাম--এটা' কা? ৰ 
রর ্লায়না বললে-পেপের মোরব্বা দিয়ে 
পাঁডিরটির টোস্ট, খেলে আপনার কোনও 
অসবধে হবে লা, আর এটা বাতাবি পেবঃর 
জুস-_আমাদের নিজের বাগানের খাব 
যো 


বণলাম_জা এটা থাক, আম শক 


লেবুর সরবংটা খাচ্ফ-_ . 
ঘলে শুধু পরধতের : প্ল।সটা তুলে 


নিতে বাচ্ছলাম, 'কল্তু মহিলা বাধা দিলে? 


বললে-না, ও-গুলোও আপনাকে খেতেই 
হবে। আজকেই প্রথম এলেন, আর একটু 
কিছ; মুথে দেবেন না, তা ক হয়? 

শিউপজন বললে তুমি কেন অঙ 
পীড়াপীড় করছো বলো তো, ওর থেটা 
ইচ্ছে হচ্ছে সেইটেই উনি খান না-- 

রায়না বলে উঠলে-তাম থামো তো, 
মামি ও'র সঙো কথা বলাছ, তার মধ্যে 
£ুম কথা বলতে আসো ফেন? 

ব্যাপার-স্যাপার দেখে আমি সমস্তই 
খতে রাজ হয়ে গেলাম। আমি খাচ্ছি 
দথে মাঁহলাটি আমার সামনের একটা 
চয়ারে বসে পড়লো । বসে আমার খাওয়ার 
চদারক করতে পাগলো। 


খেতে খেতে ধললাম_ মজা দেখা শউ- 
পূজন, ওদকে পাত্ডেলের ভেতর কত- 
গালা-ভালো বন্তৃতা হচ্ছে, আর আমি 'কিনা 
তামাদের বাড়তে বসে আহ্ডা দিচ্ছ 

'শউপ.জন বললে-.সাতা আপনাকে 
এখানে টেনে এনে আমরা খুব অন্যায় 
ঢ[রোছ স্যার-, 

1শউপ্‌জনের ম্বাখও স্বামশর কথায় সা 
দয়ে বললে--হা, ঠিক বলেছ তুম, আম 


(বই অন্ায় ফারোছ। কিন্তু ক করবো 
লন, আম্মি বাধ। হয়ে ওকে বলোছল:ম 


সাপনাচক ডেকে আনতে 


[শিউপুজন বললে-বলো না, তুমি ক, 
দন্যে ওকে ডেকে পাঠিয়োছলে, বলো 

রায়নার বোধহয় নিজের কথাটা নজর 
মুখে বলতে লজ্জা হলো। শিউপ্‌জনের 
ঈদকে চেয়ে বললে- তুমি বলো- 

শিউপজন স্ীর কাছ পেকে বরুলনা 
পেয়ে ধপলে-তাহলে আপনাকে বলি, 
রায়নার খুব. সিনেমায় নামবার ইচ্ছে। 


আপান নিজে তো সিনেমা করেন, আপান 


যাঁদ একটু চা*্স দেন ওকে তাহলে দেখ- 
বেন ও খ্‌ব নাম করবে, আপনাদেরও খুধ 
(টিকিট 'িক্শ হবে, কোম্পানীরও খুব লাভ 
হবে 

শিউপূজনের কথার জবাব দিতে আমার 
একটু দোর হতে লাগলো। 'শিউপুজনের 
আগের ফথাগথলো আমার মনে পড়লো। 





গড় করে ফলো ষাবো, এ কা করে, উঠ আরা যান. পা 


াঁদ আমার ঠৌটি কাঁপে, খাদ "আদার 


জানে বায়? উদবর, এ 
আমার এ বাঁ তাঁবগ পরা পা 





নামবার ইচ্ছে কেন হল্যে? র 
রায়না সে-কথার জবাষে সে কলা 


বললে। বললে_কেন, আমায় কি. সিনেমায় 
মানাবে নাট আমাক কি দেখতে খারাপ? 


এর জবাবে আম কী বাল? তাছাড়া 
বাড দিনে জানাবেন কাকে নদ 
মানাবে না, তা আমি জানবো কেমন করে? 


আম জশবনে কখনও িসনেমার স্টাডওয় 


ঢঁকনি। আমার গক্প নিয়ে ?সানমা 


[নয ঘোষের 


[ [এসে নে 


তাহলে কি মানুষের, 





| তাহলে আন্সী? খাতির 
জশবনের মধ্যে এ-লাপ কেন 'চকলোঃ 


সাখ-শার্ত-আঙ্থা 
[বিশ্বাসকে -ছ্ছারধার করে দেবার, জনোই 
বর্তমান পৃথিবীতে সিনেমার আবির্ভাব 
হয়েছে? কে জানে! 

আমার মুখ দিয়ে এবার কথা বেরোলী। 
বললাম-কে বললে খারাপ? কিন্তু তুমি 


িড়তিভূষণ মুখেষ্পাধায়এর | 


কলকাতা শহরের ইাভবত তাঞ্জাম। 


কলকাতা শহরের সাংস্কীতক ও নাগাঁয়ক 
ইতিহাসের স্বয়ংসম্পূর্ণ বই। পাম 8 ৪৫+০০ 


৪.৫০ | 


বিশেষজ্ঞ ৬. *০০ 


শাংকর-এর 


যোগ বয়োগ গণ ভাগ একদঢইতন 


ই৫শ্রা মুদ্রণ ৮:৫০ 


এক যে ছল 


চলচ্চিত্রে রূপাঁয়িত হচ্ছে ৮:০০ 


মানাচন্ 


২৬শ মুদ্রণ ৯০:০০ 


»৪ঙা মধ্দুণ ৬০০ 


চোরঙশী 


২৫ঠা মব্দুণ ২ 09 


ক ক পিপি 





শরংচন্দ্র চট্রোপাধায়ের 


হারলক্ষমী . নন্কাতি পল্লাসমাজ 


শাডুল সংদ্ুণ *.৭৫ 


ণকশোর সং ২৫০ 


[কিশোর সং ৩:০০ 


(মাধািক ও উচ্চমাধ্যামক) ছাত্ুছাতিদের সহায়ক পাঠর্পে নির্বাচিত 


পপি পা টপস পপ পপ পাপা পট 


কালো হরিণ চোখ ১২.০০ ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগী 

পৌধ ফাগুনের পালা ১৮০০ ॥ গজেন্দ্রকুমার "মনত 

সেই সকালে -৪"090 ' উপনিবেশ ৮'৫০ ॥ নারায়ণ গাঞগাম্পাধায় 
আবৃত আকাশ ১০:০০ ॥ দীপক চৌধূরী 

দ্বিতাঁয় অন্তর ১০০০ ॥ শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

কচিং কখনো ৫'০০ ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র 


তরাই ১০:০০ ॥ টানা রায়, 





নি সি মিরের ৭ সহ 19 ডঃ প্রতাপ চন চ্দ্ু-র 
একক দশক ক * রাফি সি  লেবেডেফ: 
দাম £ ৩.০০ হাঁসর নাটক ৪:০০ কাঁকাতা [বিবন্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক পৃরষ্কত ২.৭৫ 
পাঙ্গাপদ বসুর দেবনারায়ণ গযপ্ত-র 


[অপমানিত ৩৩০ দাৰণী ৩.০০ শার্মলা ৩:০০. মা ৩'৫০ 


পাপা ০০০০০-2০০০০:০৭ 





__বাক-সাহিদ্য প্রাইড লামিটেড ৩৩, ধলোজ রো. ফালিকাতা- 


কা 


শি | এ কান উন ০৮ ০৩২০০ তত ৮৯ 


রঃ রি 


এলি? রি রস ৪৬৮৯০) ী 


ক সি ২০ 


০ 








ল্য 4 ৮০৪০০9৩১ পে ুরপদেললদ ০০০১০০০০ 


সেই সঙ্গে আনে 
অনেক বেশি দায়িত্ব 


নারীকে, ফ্বামী ও সংসারের নু দৈনদ্দিন 
কর্তবা ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়! প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 
ঘ্ পর প্রথম কয়েক বছর, শিশুর সুস্থ ও 

& "যাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জনো 

॥ প্রকান্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর যত্ব 

এবং উপযুক্ত সুযম খাদ্য। কিন্ত এরই মধ্যে 
|] যদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 
তাহলে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কর্তবা 


ঘর পালন করা সম্ভব হবে? 


এমন কি কোনো উপায় আছে, যার দ্বারা 
শিশুর জম্ম "বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
'নয়ন্্রণ করা যায় £ করার উপায় আছে । 


প্র :সটা হলো ওরাল কনট্রাসেপটিড ট্যাবলেট ॥ 


দুল্মনিয়ন্ত্রণের নিরাপদ ও নি্ডরযোগা 
পঞ্ধাতি রাপে ওর্যাল কনষ্রাঙ্েপষ্টিভ টাবলেট 
নাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে ॥, 
গরধন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন । 


অর্গাননের ওয়্যাল কনষ্রাসেপট্টিভ টাবলেট, 


মি লিওিয়ল ১ মিঃগ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও. 
ঘি] (নর্ভউরঘোগ্য জল্মনিয়ন্ত্রণের পদ্ধতি যেটা 








নট মোড, ০৮ ০১ 


থে কোনো দম্পতির পক্ষেই সূন্দরভাবে 
গ্রহণযোগ্য । । 


এই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির দৈনিক খরচ মাত 
পডে ঘোল পয়সা, এক কাপ চায়ের দামের 
মু চেয়েও কম। 
॥ যে কোনো ওর্যাল কনট্রালেপরিভ 
। ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 
& ডাজারের পরামশ নিন । 


পি 


৩ পোঁষ ১৩৮৩ 


সিনেমায় নামতে চাইছ কেন? তুম যাঁদ 
সনেমাতেই নামো তাহলে এই শিউপৃজন 
এখানে কাঁ করবে ? এও কি চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে তোমার সঙ্গে বোদ্ধাইতে যাবে! 


সী বললে-কেন, 
অমার সঙ্গে বোম্বাইতে গেলে 
কী হয়েছে; সিনেমায় নামলে ও-ও 
আমার সঙ্গ বোদ্বাইতে থাকবে! আমি 
তো লাখ-লাথ টাকা উপায় করবো, তাতে 
ওরও চলে যাবে। স্বামীর টাকায় ঘাঁদ স্ঘী 
থেতে পারে ভাহালে ম্দ্র উপায় ঝরা টাকায় 
খেতে স্বামীর আপত্তির কী থাকতে পারে? 

_কিন্তু সিনেমা-্টারদের জীবন কি 
তুমি চাও? 

_কেন চাইবো না। তারা কত সুখে 
থাকে। তাদের কত টাকা, কত তাদের 
নাম। সারা পৃথিবীর "লাক তাদের নাম 
জানতে পারে। আর এথানে আমরা দন 
কাটাই কী করে তা যাঁদ আপাঁন জানতেন! 
ও তো সারাঁদন কলেজ টিচার করে। 
তারপর কাবতা লেখে! কাবতা লিখে ক 
হয়? এখানে ও কাবধতা লেখ বলে কেউ 
কি কিছু থ।তির করে ওকে। তবু কাঁবতা 


শিউপূজনের 


লেখে বলে ও না হয় নিজ আরাম পায়, 
নিজেকে প্রকাশ করে খুশী হয়, কিন্তু 


আমি কী [নিয়ে খাকি বলুন তোও 


কিন্তু তাহলে ভুমি মরিশাসে এলে 
কেন 2 তান তো শিউপুজনকে ভাল'নসেই 
[বিয়ে করোছিল "! তুমি মখন িশউপ্‌জনকে 
বয়ে করছিলে তখনই তো জানতে খে 
বয় করে শিউপজানর সঙ্গে এই মারিশাসে 
এসেই তেমায় থাকত হবে। তাম কি 
জানতে না যে মারশাস ক রকম দেশ! 

রায়না বললে-জানতুম! ও আমায় 
বালোছল এখানকার কী রকম ক্লাইমেট, 
এখানে কী চমৎকার নার, এখানে ধূলো- 
ধৌয়া-ময়লা পিছু নই, এখানে চারাঁদ/ক 
সমদদ্র। এখানে এলেই ও আড়াই হাজার 
টাকা মাইনের চ।কপি পরবে 

-তাহলে তো তোমাকে সবই বলোছল 
[শউপূজন! 


রায়না বললে-হ্যা, তা বলোছল, 
কিন্তু এখন দেখাঁছ সব বাজে কথা। 
ীসনারি আর এই সমর নিয়ে ক আম 
ধুয়ে খাবো? এই খেয়েই কি আমার মন 
ভরবে ? মনেরও তো একটা 'ক্ষদে আছে 

বললাম-দেখ, আমাদের তুলসীদ॥সর 
কথাই বাঁল। তুলসীদাসজী বলেছেন 
“ধীরজ-ধম মিত্র ওর নারী, আপদকাল 
পারাখঅক্ছি* চারি”"। তার মানে ধৈর্য, 
ধর্ম, বন্ধু, আর স্তী, বিপদের সময়েই 
এই চারজন/ক চেনা যায়! তুমি যাঁদ এখন 
তোমার স্বামীর দিকটা না ভাবো তাহলে 
তুমি তখন কেন ওফে বিয়ে করেছিল? 


রায়না কিছুক্ষণ কোনও জবাব দিতে 
পারলে না। তারপর একবার শিউপুজনের 
দিকে চাইলে । তারপর মূখ নিচু করে 
বললে-আমি ভুল করোছিল.ম_ রর 

হঠাৎ মুহতের মধ্যে ঘরের আবহাওয়া 
যেন থমকে গেল। কী বলতে গিয়ে আম 


কী বলে ফেললাম বুঝতে পারান। নিজের 


অজাল্তেই কি আমি শিউপ্জনের চ্দ্রীকে 
উপদেশ দিয়ে ফেললাম ? কিন্তু শিউপ্‌জন 
তো আমাকে অন্য রকম কথা বলতে 
রলোছল। | 
[শউপূজন এতক্ষণ পরে কথা বলে 
উঠলে।। বললে-না স্যার, আমার বথা 
থাক, আপাঁন ওকে সিনেমায় চাল্প দিন 


একবার। ও 'ঠিক সাইন করবে, দেখবেন। 


ওকে যাঁদ আপানি সিনেমায় নামিয়ে দেন 
তো আমিও না-হয় ওর সঙ্গে ইন্ডিয়াতেই 
চলে যাবো, আমি না-হয় সেখনে. শিয়েই 
থাকবো- | 


৫৪ 
-কিক্তু তোমার চাকার 2 


'. স্চাকার করে আর ক হবে? রায়না 
তো সিনেমায় আযান্বীং করে অনেক টাকা. 


উপায় করবে, 'আতে আমারও বেশ আরামে 


' ছলে হাবে। 

কিন্তু তোমার এই বাড়, এই 
আখের ক্ষেত? 

বাড়িটা বার করে দেব। আম 


না-হয় আবার অনা 'বষয় নিয়ে কাঁবতা 
লিখবো । রায়না যখন সিনমার শুটিং 
করবে, আমি তখন বাড়তে বসে বসে 
সমস্ত দিন না-হয় কাবতা লিখবো । অ;মার 
কোনও অস্যবধে হবে না_ 

আঁম বললাম-কিল্তু সিনেমার 
গ্ল্যামার যে বড় খারাপ 'জানস শিউপজন 
একবার সেই গ্ল্যামারের পাল্লায় পড়লে 
এই রায়না ক আর এরকম রায়না থাকবে ? 

রায়না এর জবাবে কিছু বলতে যাঁচ্ছল 


জ্ঞারতে এই প্রথম এক আশ্চর্য আভিনব গ্রন্থ যা মা বোনেদের হাতের কাছে 


একা চাই। 
মত শ্রেচ্চ গ্রন্থ। 


বিবাহে বা উৎসবে এবং লাইরেরাঁতে উপহার. দেওয়ার মনের 


আকাশবাণী মাহলামহল পাঁরচাঁলকা বেলা দে 


গাঁহণীর আভধান 


ধিবহিত দম্পতির অবশ্য জ্রাতব্য বিষয় সমূহের সংকলন 
ঝকঝকে সুন্দর ছাপা, "্লাস্টিক জ্যাকেট সহ দাম--১৫. 0০ 


এই বইতে কি কি পাবেন? 


এই বইতে পাবেন সংসার পারচালনা, ঘর 


সাজানো, ফুল সাজানো, বাগান, বস্ধৌত, মা ও শিশু পাঁরচর্ধা, সেবা 
ও শাশ্রুষা নাস, নানান ধরনের সেলাই বোনা ও হাতের কাজ, স্বাস্থ্য 
ও সৌন্দর্য, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তর ভারত, আসাম, উীঁড়ষ্যা, মাদ্রাজশ চীনা প্রভাতি 
"দশের রান্না ও জলখাবার ও টুকিটাকী। টুকিটাকীর ভিতর বহু অজানার 
" সন্ধান পাবেন। এই বই হাতের কাছে থাকা মানে যেন সব কিছুই থাক,। 
বিশ্বরা্ননগীতর বিশাল পটভূমিকায় বিয়াট উপন্যাস | 
বিশ্বসাহত্যের অমূল্য সম্পদ - 
স্যার হল কেইন-এর 


ইটারন্যাল 1সাঁট টম্তন৭) 


বঙ্গভাষায় এই প্রথম সম্পূর্ণ অসংক্ষেপিত বিশ্বস্ত অনুবাদ 


ভাষাম্তর--অধ্যাপক তারকপদ 


চতরোপাধ্যায় 


প্রতিটি লাইব্রেরী ও ঘরে রাখবার মত শ্রেচ্ঠ গ্রল্থ ১ম ও ২য় প্রাতাট ১৫, 
চাণ্ল্য ও আলোড়ন সৃষ্টিকারী নতুন ক্লইম উপন্যাস 


চিরঞ্জীব সেন আসামশী ফেরার ৭০০ 


লমরেশ মৈতের নেপাল ভ্রমণ | সপ্তকোশীয় তঁয়ে 


৪:0০ 


পাত্র পাবলিকেশন, ২ শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলিক তা-৭০০০৭৩ 
০ পা বুক এজেল্পণ, ৮/১স, শ্যামাচরণ দে কাঁলকাতা-৭০০০৭৩ 


. পি ৪৬৭২৬) 


রি * র্‌ 


না বা মটরের 
মে বেজে উঠলে। আর তারপরেই জালিম 


গসে হাজির বললে-চলযন স্যার, 
দিকে মঁটং ঘেষ হবো হবো, এবার 
কে-একাজিবশন উদ্বোধন. করবেন, 
মাপনাদের মানস্টার কর্ন সিংহ অর 
রি নেই 

আমি উঠলা্। উঠ শিউপৃজনের 


গ্লীঁর দিকে চাইলাম। দেখলাম তার মুখটা 
দ্ভোির-গম্ভীর | বুঝলাম আমার এই হঠাং 
কথায় মাঝখানে চলে যাওয়াটা তার 
ছাল্লো লাগোন। শিউপ্‌জনও উঠলো । 

রায়না উঠে দাঁড়িয়ে বললে- আপ্পনি 
£লে যাবেন? 

বঙ্সলাম--কাঁ করবো, সভা থেকে 
গাজিয়ে এসেছিলুম, এবার যেতেই হবে 

--আর আসবেন না: 

বললাম-নিশ্চয়ই আসণবা। কথা তো 
£খমও শেষ হয়নি। আজ হোক কাল হোক 








যস্নুশ্চাব্রাইজাল্র (আঅশানো : 
তুছিন। গা-হ্থাত-পা ফাটা 
বন্ধ কবরে সাব্রা শরীত্রে ॥ 
গান দেয় সিদ্ধ কী 
"শীত বা গ্রীঙ্ে 
চায়ড়। 'কায়ত ও 
আজৌবু ব্রাথতে 





কাণলকাট। 
কেমিক্যাল-এর তৈস্তি 
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পেশ 
পরশু হোক, আম আবার আসবো। তুম 
কিছু ভেবা না 
সঞ্জো বাইণ্রর 


1শউপূজনও আমার 
বাগান পোঁরয়ে রাস্তায় দাঁড়ানো গাড়ির 
দরজা পর্য্ত এল। তারপর আমার ম,খের 


কাছে মুখ এন গলা নিচু কার বলল 
সার, আপাঁন খর উপকার করলেন 
আম _ 


বললাম--আমি যা বললাম তা কি 
তোমার বউ শননবে ? 

সে না শুনক, যা বলেন মোক্ষম 
বলেছেন, আর একদিন এসে বলে দেবেন যে 


আপাঁন ওকে সিনেমায় নামায় দেবেন, 
ব্যাস, তাতেই কাজ হয়ে যাবে। আপনার 


কথাগ্‌লো ও খুব বিশ্বাস করেন্ছ। 

এর পর আর বেশি দেরি করা চলে না। 
ড্রাইভার গাড়ি ছেড়ে দিয় উধশ্বাসে 
ছ.টতে লাগলো । জালিম সামনে বসেছিল। 
বললাম--এ আমাকে তুমি কাঁ বিপদ 


০০ গো গেলেন পাখণোশগসেখো কেনা ্ট বদ ০৮৮০৩ 
র্‌ শি & 


ফেললে বলো তো জাম. 

জালিম বললে--আমি কী করযো 
স্যার। শিউপনজন যে আমাকে খুব ধরে- 
ছিল! আপনার ষে গল্পটা হিন্দী িনেমায় 
হয়েছে, সেই বইটাও যে আমাদের এখানকার 
লাই/বারতে আছে। সেই বইটাও এখানে 
সবাই পড়েছ্ছ ঘে! সেই বইটা পড়েই 
ভেবেছে আপনি বাীঝ নিজেই সিনেমা 
কণরন। আসলে স্যর ইন্ডিয়ান মেয়েকে 
বিয়ে করাটাই ভূল হয়েছিল শিউপৃজনের। 
দিল্লির মেয়ের কি মারশাসে এসে থাকতে 
ভালো লাগে কখনও? যাদের ক্ল্যামার 
ভালো লাগে তাদের তো এখানে ভালো 
লাগবে না 

তারপর একটু থেমে বললে_ ওই 
র'য়না স্যার সমস্ত সিনেমা-স্টারদের খুব 


ফ্যান. 
আমি জিজ্ধেস করলাম-সিনেমা-স্টার ? 
হা আপানি িনেমা-স্টারদের 
চৈনেন নাঃ সে কি? তাদের ছবি এলেই 
শিউপ্‌জনের বউ দেখতে যাবেই। যত 
টাকার ট্রাকটই কিনতে হোক। অত 


সিনমা-পাগল বউ এখানে আর কারো 
নেই-একদিন শিউপ্জনের খব মরো- 
মরো অসথ হয়েছিল তবু সোঁদনও 
সিনেমা দেখতে গিয়েছিল রায়না-- 

আমি বললাম-দেখ, আমি তো আমার 
বাড়তে বসে গঞ্প লাখ, সেই লেখা যাঁদ 
সিনেমা হয় তো আমার কী দোষ? 

মনে মনে নিজের কপালকেই নিঃশব্দে 
ধরার দিলাম। গল্ধণজশরও একবার এই 

হয়েছিল। গল্ধীজশ তখন লন্ডনে 
গেছেন রাউন্ড-টেবল-কনফারেন্সে ইপ্ডিয়ার 
প্রতিনিধি হয়ে। তার সঙ্গে একটা ছাগল । 
তিনি সেই ছাগল-দুধ ছাড়া অনা কোনও 
দৃধ খান না। সেখানে যেতেই যত বিখ্যাত 
লোক লন্ডনে ছিল তাঁরা সবাই দলে-দণ্ল 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। যে 'ণম্ধশ 
ব্রিটিশ-স মার্জোর ভিত পক্ত টাঁজিয়ে 
দিয়ে'ছন সেই গান্ধশদ্ক সশরশরে দেখবার 
লোভ সকলেরই । অথচ ওই লণ্ডনেই তিনি 
কতকাঙ্গ ব্যাঁরসইাশ্র পড়বার সময়ে 
কাঁটয়েছেন তখন কেউ তাঁকে দেখতে 
চায়ান। তখন তিনি কোট-প্যাপ্ট-টাই পরা 
সাহেব। আর এবার তাঁর পরনে আট হাতি 
ধূতি, আর গায়ে শুধু একটা পশমের 
চ'দর, আর পায় চাট। স্বয়ং সম্রাট পণ্ম 
জজের সঙ্গে তাঁকে দেখা করতে হবে। 
পণ্চম জর্জ তাঁঁক দেখতে চান। 

সম্রাটের প্রাতাঁনাধ তাঁকে সগ্ভাটের 
কান্ছে নয়ে যেতে এসোছ'লন। তানি 
বললে-_ চলুন, আপনার পোশাক বদলে 

গান্ধীজী বলেন--পাশাক আর কশ 
বদলাবো, আমি তো ফরসা ফাগড়ই « 
আঁছ-. 


ও পৌষ ৯০৮৩ 


(৮ দ সপ্জাটের সঙ্গে 





দেখা করতে যাচ্ছেন, 085 


পোশাঞ্চ পরা নিয়ম. 

গাহধশজশ বললেন-_ বিশেষ পোশাক তা 
আমার কিছ; নেই, আর তাছাড়া আমার 
সমস্ত পোশাকই এই একই পোশাক--তবে 
আপাঁন খন বলছেন তখন চাদরটা আমি 
উল্টো করে পরাছি-- 

বলে চাদরের ভেতর দিটা ধাইগে 
করে গায়ে দিলেন আর বাইযনের় পিঠা 
ভেতরে। সেইভাবেই যখন তিমি সঙ্পাটের 
কাছে গেলেন তখন কথা-প্রসলো গল্াট 
গাম্ধীকে বললেন দেখুন মিস্টায়' গাঞ্ধণ, 
আগার বড় ছেলে যখন ইন্ডিয়া পিক্োছল 
তখন আপানি তাকে অপমাম ধরেছিলেন 
কেন? 

গাম্ধীজশী বললেন আপনীয় ছেলেকে 
তো আমি অপমান কার্দীদ প্রা 

_না, আপনি তাফে ধযধট কর্োছলেন, 
আপনার কংগ্রেস তাকে কালো গ্লাগ 
দেখিয়োছিল-_ 

গাম্ধীজশী ধলার্জোদ-_আপনার ছেলে ধলে 
তাকে বয়কট ফালি সম্গাট, বয়কট ফয়ে- 
ছিলুম কারণ গলে জাপনার এই িংহাসনের 
প্রাতিনাধ ছি বালে। 

একজন সংবাদপত্র-সেবী তাঁকে জিজ্ঞেস 
করেছিল--আপ্পান স্বাভাবিফ জামা-কাপড় 
না পরে এই খাটো ধুতি আর উলখ্গ 
গায়ে থাকেন কেন 2 

গান্ধী জবাব দল্মাছলেন-_ 
০ 089101৬ 10 ১0101 ০০৮ 03৩ 
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আপনারা বড়লোক, তাই দরকাধেক্ধ বোশ 
জামা-কাপড় পধেন আপনাষ্জী, আমার 
ভারতবর্য গন্ধ, যতখানি জামা-কাপড় 
দরকাধ় তাও জামধা কলাতে পরি না, তাই 
আমন্া জাধখানা শরীয় ঢাঁকি বাকি শরশরটা 
থাপ খে ধাম তো সেই গরষ 
ভারঙথাধেপা প্রাতীনাধ- 

মি সেই এধই সময়ে চারশ চাঁপালিন 
তঁরি গঞ্পো দেখা করতে এপেক্ছিলেন। চার্ল 
চযাপাঁঞনেক দৈ ধুগে লারা পাঁথধীব্যাপী 
নাম। জামেরিকার এখ পারার দ্বারা 
অনুষ্ঠিত জমাপ্রিক্সঙায় মামগন্ডে আমোরকার 
তৎকালীন প্লোসিডেন্ট হয়েছিলেন প্রথম, 
স্যিতীয় স্থান আধঙ্কার ফযোছিলেন চাল 
ট্যাপাঁজন। জম তৃর্ীয় স্থালাথিকায়শ 
'গকশিভাশি... 

টাল চাপা বলজেন--জাপাঁন 
জামার জর নস্টয়ই, জামার মাধ ভাগ 


ধন গছ [টনতে পারলেন মা। 
ধললেন--জাঁগ তো ঠিক টিতে পায়াছ 


জ্বাপনার মনে নেই, একবার একটা , 


পারকায় ভোট নেওয়া হয়াছল ভাতে 
জনাপ্রয়তার দিক দিয়ে আম  হয়োছলাম 
সেকেন্ড আর আপাঁন হয়োছলেন থার্ড? 

গান্ধীজী এ খবরও জানতেন মা। 


 বললেন--তা হবে, কিন্তু আপাঁন কা 
করেন? 
চাল চাপাঁলন বললেন- আম একজন 
িলম-স্টার-_ 


গান্ধী বললেন ও, তা হবে, আম তো 


সনেমা দেখি না- ৃ 


5 

শিউপৃজনের স্ীর কথা তৈধে মনটা 
গ্লাঞ়া রাস্তা খাল্লাপ ছিল। কিচ্তু গাঁড়টা 
চগই গাঞ্ধীর প্মাতি-সৌধের কাছে থামতেই 
আধার প্রসা্ হায় উঠলো। না, সবাই 
সঙ্তা চটকের 7মাহে আচ্ছন্ন নয়, সবাই যে 
চাপলোর কাছে দাসত্ব করছে তাও নয়। সত্য 
আছে । এই মারশসের আকাশের নীলে, 
মীয়শাসের গমদ্রেরে হাওয়াতে আর 
লামনেয় আখের 'িষ্টতার মধ্যেই শাশ্বত 
গত্ভা প্রকামান আছে। সে বলছে আমরা 
দম নই, আময়া দাঁরদ্র নই। আমরা 
[ভিক্ষাফও নই । আমরা কেউ কেউ আজ যাঁদ 
আমাদের মনকে গ্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবন্ধ 
করেই বাখি ভাহলেও ক্ষাত নেই, কারণ 
আমাদের সফলের হয়ে যিনি বৃহতর সাধনা 
করে গেছেন, সমস্ত মানব-জশতর হয়ে 
তাঙের পৌরুষ দোঁখয়ে গেছেন, তাঁরাও 
আজ এখানে সশরাীয়ে উপস্থিত । 
লামনের এই স্মাতি-সৌধটাই সেই সাধনা 
আয পৌর ষের প্রতীক । তাঁকেই আমরা 
প্রণাম করবো। তাঁকে প্রাণপাত করলেই 
আমরা মনে মনে উপলব্ধি করতে পারাবাযে 
আগ্রা বৃহতির উপাসক, আমবাও 
পৌরষের উপাসক। তুলসীগাসজগী আকধর 
বাদশার মনসবদার আর জায়গীরদারর 
গোভ যেমন করে প্রত্যাখান করতে পেরে, 


ছিলেন আমরাও এ য্‌গের সস্তা চাল 
মোহ তেমামি করেই প্রত্যাখান করা 
পারবো । 


অমরেশ 


শরৎচন্দের 


পর্ণ প্রকাশন £ 








চোখের, 


শরৎচন্দের জঙ্ম-শতবষে দুঃসাহসিক 1 প্রচেষ্টা 


ও সেকালের একালের বারবাঁণভা 
ারংচল্তু নারশপ্দর মিয়ে ও ধারবনিতাদের নিয়ে লেখার মাধমে থে 


আন্দোলন ফরেছিলেন,বত'মাম লেখকের দাঁ্টতে নি মুনর্সজ্যায়ম 
হঙ্গ। একালের নারীরা কোথাল্স গু 9 বাবানিতারা,. 





৮এ, টম লেন, কলি-৯। ফোন £ ৩৪-৯৫৯২ 


৫৪৭ 
. তলসাঁদাসজী সৌদন সেই আকধর 
বাদশার পনের জবাবে যে দূন্ছযু কাঁবতা 
খে পাঠয়েছিলেন আমরাও সেই ফাঁধতার 
দি পঞ্জান্ত ভান্তভরে আবাত্ত করবো-- 
হম চাক মঘুনাথ কে পড়ো লিখো দরবার । 
তুলসশ অধ কা হোহগে নর কে মনসবদার ॥ 
অর্থাত £ বাদশার দরবার লেখা-পড়া 
নিয়েই বাস্ত থাকুক, আমি আত সামান্য 
লোফ। আম রঘুনাথজশর চাকর হয়েই 
থুশী। মানুষের মনসবদারর ওপর এখন 
তুলসীর আর কোনও লোভ নেই। 
চেয়ে দোখ সম্মেলন কখন শষ হয়ে 
গেছে। সবাই গান্ধী স্মৃতিসৌধ থেকে দলে 
দলে বোরয়ে আসছে । ওখানেই গ্রল্থ- 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হবার কথা ছিল। হয়তু 


তাও তখন শেষ হায় গেল। সামনেই 
“চঘলেখা'র পেখক ভগবতশবাব একজন 
ভদ্ুলোককে আমার কাছে 'নয়ে এলন, 


বললেন--বিম্বাব, এই নাগরজশ আপনা 
সঙ্গে আলাপ করতে চান-ইামই অমৃত, 
লাল নাগর-- 
আমারও আনকাঁদন থেকে 'অমৃত ওর 
বিষের লেখকের লো পাঁরীচত হধায় 
আগ্রহ ছিল। তাই আমরা দুজনেই দুজনবে 
জড়িয়ে ধরলাম্ম ।' 
জালিম পেস্বঘন থেকে ধললে-দ্যার 
এখন 'শহারাজা, হোটেলে হেতে হবে 
সেখানে লান্ট-এর ধাধপ্বা হয়েছে, 'চলুদ-. 
(জপ 














'স-এর 


নারীসমাজ 







হল । ডি ভাগ 









(সি ৪৬৭৪৯) 



















ইচ্ছে ঘা ক্ররুত্র 
সরের খেয়ালে! 


গায়মি। আপনাধ দেহে সৌনটব ফুটিয়ে তোলে। 
সাধপিছ পদে আপনি কেতাহয়গ্ত ধাকুন হা 
এ আছ থাকুন লব সময়ই অন্টেয জনে ছাপ ফেলেন । 


7... জাসিখ, এ তৈীই এহন ভাবে। হলের সাধ মিটিয়ে 
... জাল পল -তা যেহনকার তেমসিই থাকে । 


রঃ ১ 
চ 
র্‌ 
ং 


৭০4 চির 
০. গাঙ্ছমিধ । কি সঙ্গ, মোলাদেন জান লালিতাময়। ৫7575 
লিন £77 


.. .. ছন্ুতা, চেক আব দাদা নানাবিধ কাণ্ড়েন ৃ ন্‌ রঃ র্‌ 


৭ অনাহার । চদকমার হৃনটে জায় মুডে। ্, 


সবিতা এজেপ্ট । বোস্বাই? তুললীদাস কানোরির। এও কো? ২15, জাখুলওয়াড়ী (88) কলবাদেবী রোড, যোব্াট। গুজরাট ও গোপা ॥ দাগ 
৮" পাজি, ৩ ও অনয়ল, কঙাহাদের রোড়, ঘোখাই গথ্াঞ্া দেশ বিগ ১.1 আরাঠীওয়াড়া। রি এও কোং, 5 পপুলার ছোলসেল কধ কেট, 
এ গোস্ধীনাগ, দাগপুর । দিছাধি ও হরিয়ামা 8 যোথাট টেডি কোস্পান, শা লিমটেড, কাটর। আসরাফ. ঠাদলী চক £ দিলী। জাজন্ছালস 8.8:শ এ৪ কো 
মেটা হাকেট, হোধপুর ৷ পাঞ্জাব, ফিমাতল প্রদেশ, জগ্ম ও কান্দীরঃ ওমগা। চণডাসট্িয়াল কর্পোরেশন, কাটয়। আলুওয়াল।, ভামৃতদর । 
গ্রে ৪ কেজার়গুয়াজ ট্রেডং কপৌরেশন। বন্য হাউস, গা ম্লোর, ২৫'৩২ এ, করা চপানা, কানপুর। পন্চিমহন্ £ অঙ্গন কূমার এশ কোং, ₹৩। 
এক্সরে, কলকাজ।। বিহার ৪ ওরায়প্টাল গ্টারপ্রাই নস এও এডেনী স,.ইওয় দেলশিলারী বি্ডং (সেকেও ফ্লোর), এগজিবিশন রোড পাটনা। অঞ্জগরদেল। 
17 কালছাট:মাচেনটন এও এজেপস (প্রা) লিমিটেড, কাকলাহাড়ি স্ট্রীট, বিচযধাড় তেলেক্ানা। 8 কংটা এ কোং পাখরগাটি, হাঃগ্রাবাদ) হর্ণাটক। 
০ সছার্ম ভিলার্স প্রো) লিছিটেড, কাখিপেশৌড়া ঠোড. বাজালোয়। ঠাখিল নাড়.ও কেরাল!$ 'হন্ত্বান লাস লি'মটেড ৰ্ র্ গার সরা: দাাজ। 


পি ঢা রগ : 









টি না 


রেখেছ. স্বোদ একটু নিয়োলেই বোরয়ে 
পড়বে। চে, খপটমানির জঙালেক ধারটায় 
যে বাঁশবাড়গলো, শালা ঘুঘু; পাখির 
বাগান হয়ে আছে। কালকে অর্থাশ্য অন্দর 
যেড়ে হয়াম, দাথয়ায -রাস্ডায় পেয়ে গয়ে- 
ছিল বাপধনকে। হক টিতিয়ে দেখখাছাল 
শালা। সাঁই করে গুলা ছণ্ড়তেই কফোঁজয়ে 
'গেল। উদ্দন হলক্ে তো তিন পাখক়ের 
হুকে গোঁজা জালে কাঠ। তাতেই খানিয়ে 


ফিরে ঘেকে লিয়োছিল পাখিটাকে। নদ 


মেখে গাই দাওয়ার ছলে সার খেলা চাঁধ 
দেখতে দেখতে ভূটী খাওয়ার ঘত খেয়ে 
নয়োছিল ও। খেয়েদের়ে বলেছিল, বড় 
পাপ হে, বিচার রো। কেমন অভ্যেস হযে 
গেছে জাজফাল। কিছ; গরকটা ফাজ হয়লেই 


মুখ দিয়ে বোঁররে . আলে এ কথাগরলো। 


হলে চলে যাও 


নোনা স্বায় তো ওকে আঙজকাঙগ সহ! 
- করতে পায়ে না। হম ধাম ক্ধাটাতে আর 


কোল মর বোনে জে কক. | 
- বলে সামনে না আলডে। ছি মলাক্ষিল। তা. ঢাঙা 
'নোদা রায়কে তো বেশেশ, গাসতে হয় না, 
 এখানে। এক ফসলের জাঁম। ধামও তেমন 
হয় না। এবার না মাই জাগাবে ৬ এই 


সব জোত জাঁম মোমালস। : ও | 
আবার ভাল করে নমর করব ঘে। 


কারা যেন আগছে। কে আসবে ?-এখদ তা. গোনা 
ধান ফান সময় নয়। ভাটা 
' জার ফাঁকা মাঠ। লোকজনেম মুখ দেখতে 
ধোউয়ালর হা । পারত 
পক্ষে যেতে ঢাক না ও। খখে হাঁদ দফায় 


মাথার জাল্জাটী 


হয়, এই তেলটা মমটা কিংহা সোফা কোষ 
মাছ ফাছ ধাঁ পেয়ে যায় সাল সঞ্চাল। 
গেলেই লোফজম ও 'গিফে ভাহতোয়ে 
তাকার। প্রথম প্রথম ছয়েখজাম ভিড ধরে 
আসতো, 'গেখেছেধেগহলোন ধস রস করে 
তাকাতো। সে জা টায় হয আগের কথা। 
ধান কাটঙ্ডে এসো লোদা রায় ছয় সা- 


জন মদৌসী িয়ে। দৌকে মন্দ। তাকে কেউ 
কেউ দেখেছে মাধ দবাতে লে নাক বলেছে, 
, ড় পাপ হে, হিটান় কয়ো'। দলের একটা, 


মেয়ে নাক পানের বছরের বাঁজা ছিল। য়ে 
শিয়েই সে পেতো দাঁড় জাগা ফরেছে। 


এসে মোনা ক্স কাতঙা মাছের মুখ কার 
বলল, “খবরদার, গেয়েছেলের দিকে নায় 


এই চাঙা | 
গাহায়া দিত ও জারগা জঙ্গি গরগদ জানে 


ভয়ে! যাপটা অর্ধপা 





না বাগে কু, রও 


 একাঁপন ইবষে। তা আঁ হিরা দে 





পো কথা বালস, জা আর নিস মা 
খেতে সাহা পাবে না: 1.7 


নর ঢা ধারের না এবি হজ ক 


ৃ . ক্রোপ দূরে কাঠভপ্গামা। এ চাষ দা জানা” 


কয়ে): ঘা আট গাম ধু সয। 
থকে ৬1... প্রথম 


লোকজন 'আঁসেই না 
পটা অর্মাশা লাভা মল্লোছিল মাংস 
পচে খসে। নেই সময় গাঁয়ের লোক, নোনা 
রায়ের গাঁ, একঘয়ে কয়ে গিয়োছল ওদেয়। 
মরার আগে যাপ হলোঁছল, 'মেয়েছেলের 
কাছে ধাঁধ না-বড় পাপ নিয়োছ হে 
[বিচার করো ।' তায়পয় থেকে কিছু করলেই 
ওর মৃখ ফসকে যোঁয়য়ো পড়ে ফথাগলো । 


তার গরকার নেই। 


তা সোনা রায়ের কথা শ্মনে.. ও. চকে 
 উল্লেছিল প্রথজটা। 
 য়েছেলে বলতে পাযাযে মা ষে নজর খায়াপ। 
ক্টেছে। লেসব দিকে ভয় লেটি। শবে পর. 
দন সকাল থেকে একটা অভোন ছয়ে গেল 


আমা অনাথ কোন, 


গুযা। চালা ঘর খেকে বোঁর়ে এলে লষের 
ভালোর হাষ্ঠ- পা লক্ষ দয় ও। টিপে 
পে ফান না দেখে। বাঁপৈয় লালা প্রথম 


ফ্কাম নাক ফলোছল লাল হয়ে। বলতো 
_ প্লাড় নেই। ওয় তো [নদের কানে চিমটি 
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স চটি ০৮: 


ভর জার নর গস জর অসি চে: 


জজ গা সাত 


এ . জঙ্গলে জায়গাটায় ওর একরকম 
খঁটী। মোটমার্ট একশ টাকা বছরে পায় 
কাছ থেকে। শর্ত, হাতি এলে 






সা, জ্ষান সরা খবর (হলে যোউরলিয় : 


হবে গত বছর কলাগীছ লাগিয়েছে 


দেশ 
হরেন সর্বাদকে খবর দিলেই নোনা গেয়ে 
যাবে! শালা ওকে একমূঠো ধানগ দিয়ে 
যায় না। তা না দিক। পেট তো ওরই চাকর। 
আষ্তরাভাসায় মাছ আছে, আর ঘুঘু ভডাহ'ক 
উখা এরা আছে। চলে ধায় কোনরকম । 
সপ পাক নকলা নোনা ওকে 
অবশা খেতে বলোন, মানাও করোনি। ভাল 


নার জারী ররর কের মা 


তাজা আর খাটি 


দেখুন না, কোন আগের দিনের জনকে কিযে 
পরথ করিয়ে। তর মনে পড়ে খাবে সেকালের কথ। 
-খখম সুলে। মারকেলের শাস ভেজে তেল 

. তৈরী হ'ত প্রায় প্রতি বাঙালী ঘরে। 
দেখুন নিজে পরখ করে। মিংহ মার্ক কত ঘন, 
কেমন ভাজ নারকেলের গন্ধে ভরপুর। 





০ ॥ 
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জজের একমত মোলেতমলা হি 
কফোকফোনাট অয়েল মিল 
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” এখনও 


| একটার 
পপ 
হাঁ করে বাতাস নেয়। এ. 
এখানে কি করতে এলো। খ; কয়ে তু 
ফেললো ও। মানৃষ্জন দেখলেই জাজকাল 
গা শিরশির ফরে। তারপর .এরা স্বো পালা 
বাঁড়। দঃ্রবেলা হৃঘুর ' মত গলা, হেনক- 
ড়েই চলবে। ফিস্ছু . পাঠালো কে, ফোন 
শত] চট করে সামলে থেকে পরে এল %। 
আড়াল থেকে লক্ষ; রাস বোঝা সাবে 
মতলবটা ক। 





র 
তিন হাড় ঠুর ঠরুর করে কোন- 


রকমে চালাঘরটায় সামনে এসে দাঁড়াতেই 


একটা ডাহুক আচমকা চেশটয়ে উঠল। 
মাথার ওপর করকরে রোদ, মুখ হাত কিদ্তু 
ঘামোন কারো। তিনজনের যে বড় তার 
গায়ের চামড়া মালার মত শরীরে জড়ানো। 
ময়লাটে শাঁড় তিনজনের অল্পো। যদিও 


স্বিত্ীয়জন বাতগ্রস্ত তবু তার শাড়ি প্রথম- 


জনের মত অগোছালো নম্ম। হটিতে ভার 
কষ্ট হয়েছে খুব। তৃতশয়জন বয়সে ওদেয় 
চেয়ে ছোট। কাঁচাপাকা চুল। অনাদের মত 
খাল গা নয়। তবে জামাও ওকে বলা ধায় 
না ঠিক, কারণ পিঠের দিকটা কোনরফমে 
গিট বাধা। পণ্টাশ পোরয়ে গেছে অনেক. 
দিন তব্‌ পাছাটাছাগ্‌লো ভার ভায়। মিলের 
মধ্যে তিনজনেরই গালের ওপর মেচেতার 
দাগ ঘন। 


ধপাস করে ওরা চালাঘরটার গাওয়ার 
বসে পড়ে নিঃশ্বাস সইয়ে, নিচ্ছি” ছোট- 
জন বলল, 'এলাম গো শেষ পর্য : গলাটা 
মরোৌন, ধান্ধা খায় কোথাও। 
দ্বিতীয়জন বলল, 'মানফজন কাকে 
দেখিনা কেন!' গলার স্বর খনখনে। প্রথম- 
জন দুই হাতের মুঠোয় লাঠি নিয়ে গাল 
চেপে বসেছিল, একটা লাক থাকে বললো 
যে, সে ব্যাটা কোথায়? 


কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পর ওরা 
উঠল। তৃতীয়জন উপকবূশক মেরে গবের 
মধ্যে তাকালো । আশে শুধ্‌ দাওয়াটা আর 
মাথার ওপর চালা ছল একটা। এখন চাটাই 
দিয়ে চারটে দেওয়াল দেওয়া .হয়েছে। 
দর্জাও আছে একটা । 'কেউ নেই মনে; হুয়।' 
বলে তৃতীয়জন ঘয়ে ঢনকে পড়ল। একট, 
বাদেই তার গলা শোনা গেল, '্অ দাদি লোক 
আছে গো। উন্‌ন জলে তাতে গাদা খানেক 
মাছ সেদ্ধ হয় দৌখ।" 

দ্বিতীয় জন বলল, মাছ? আাহা-ক 
শাহ রে!” 

বড়জন চারপাশ দেখে বলল, 
'পটো নিয়ে আয় দেখি ঈর | 







রম + না নাঃ অঅ দাদ, পাপটাপ তো ঢোকার জর়গা | ৰ 
রঃ গায় মনে ছয় প্টেটেট ছ.দেখি এখনে। 





৮ 
লোক নয়গশ্যে্ডুত নামা) রাত 'ং 


কথা বললে সপে হা।. দ্বিতীয় 
যোগান...দিঘ, : আবার, বাঁজা মেয়ের সাধ... 


খাওয়ুর বারদ্থা-জলানে ..... .::. 
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জন কোক দ্বিতীয় চেপে চেগে। হেট: 
রাঁসয়ে রাঁসয়ে। ছোটর নজর পড়ল ফালা 


গাছে কলা হয়েছে। একটা কাঁদতে বস্তা 
জড়ানো। তার ফাঁক 'দিয়ে পেকে ঘাওয়া 
নাদূস ননদ এক ছড়া বৌরয়ে .এসেছে। 

'রোতাম ছি'ড়েছে গো, আহা ।, 
দোলালো সে! প্বিতীয়জন বুঝতে পারৌন 
প্রথমটরা। শেষ পর্যন্ত কলা লক্ষ করে 
খরখরে জিভাটা আয 'ঘা না 


ভাই, ছাত্র. বাড়ালেই .. পাব, যা না, পেট 
আমাু জদ্ভুবাঠী করা. মেয়েছেলের মতন, 


হয়ে, আছে।!. 


বড়জন বলল, জারা খিদে 


লাগোন তোর? 

শাঁড়মাঁসপ করে ছোটজন উঠল । ওপালে 
কুরো আছে একথান। তার গা দিয়েই কলা- 
গাছের ঝাড়। শরীর এখন ভারী, মনের 
চাকর নখ । হাত বাড়াসেই নাগাল হয় না। 
লাফাঁবৈ এমন: সাহস নৈই। কোথায় কোন 
জন শত্রুতা 
যায় না। লম্বা শরশরের আঁকাঁশ পেলে 
হতো। একটা ছোট কা পড়ে আছে দেখে 
তুলতে যাচ্ছে এমন সময় একটা ধমক 
শুনতে পেল ছেটজন, 'কলা পাড়া নিষেধ 
আছে। 


দাওয়ায় বসে বড়জন বলল, 'কে রেট 


দুপদাপ, পা ফেলে সে সামনে এসে 
দাঁড়াল। তিনজনই অবাক চোখে ওকে 


দেখাছিল। এ এ যে দেখাঁছ বেশ মচ্দ 


মান্ষ। দাঁড় গোঁফ গাঁজয়েছে এমন বয়স 
বোঝা মূশশাকল। চুল বেশ বাবার 
হয়ে আছে। হাট; অবাধ ধঁতি গোটানো, 
উদোম গা। হাত-পা ফাটা ফাটা। বেশ রেগে 
গেছে দেখলেই বোঝা যায়, ক মনে করে 
এখানৈ? ক চাই?" 

টাই?” না না: কিছু না, কিছ চাই 
না। এই বর্নসে আর চাইবো কি বাপ! তা 
তুমিই বাঁঝ সেই।' বড়জন মাথা দ্যালয়ে 
বলল। 
এসেই মানে? লোকটা তিন বুঁড়কে 
দেখে নিল। 

এ যে ভূতের সঞ্চে কথা বলে, মের 
ছেলের বাচ্চা ধরে দেয়। শবনলাম যে, 








ঘাড়, 


করার জন্য বসে আছে বলা 


শি দেখেছিস? 
ফটক বাস বাগ কমি আবার পানসে 
দৌধ আজকাল? | 


শরীর খুলা র হত যে! দেখতে লাগল, 


সন দি নো 
কামের লাঁত মাকের পাটা? 


ধড়জন 


এতক্ষণ কথা বলল মেজো, না গো, 


ছোট ঠিকই বলেছে! লোকটা একট ঘাবড়ে 


গিয়েছিল গাতিক দেখে, শেষ পর্যক্ত সামলে 
নিল, 'কে পাঠিয়েছে এখানে?” | 
হাটের লোকজন” ছোউজন বলল, 
'থাকার জায়গা খু'জাঁছলাম, তা বলল সবাই 
তোমার গণের কথা, দেখতে আলম 


মোজো ধমকে উঠল এবার, 'আঃ কাজের .. 1. 


কথাটা বলনা আগে। আই বে বাছা, শিদে : ক, ঘঃ বাঃ।' লোকটা ধিরে মদন. 


১117. 
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জে এক ফোঁটা চাল নেই ঘরে উন খাবেন? .. 
ভাত। এখানে থাকা-টাকা হবে না। একার রি 
খরা ৯ 





ভাত চাপিয়ে, দাও আমাদের জনা, ৪ রী, এ 
| ইস ভেংচে উঠল, লোকটা, "আমার কষে... 


কাতে কি! আমরা তো ঘাটের মা! 
ফোঁলস না. বাপ।, বড়জন বলল। "দত 


দেখার বড় সাধ। ছোটজন পাঁনক কাটলো। 


নোনা রায় শুনলে ছাল ছাড়িয়ে নেবে 
আমার । লোকটা চোখ বড় বড় করে ভয় 
দেখাতে গিয়ে দেখল ছোট ছাসছে। 'কোন 


নোনা ? সেই মনসে!, গোঁফ 
উঠতেই ঘরে. এসো শো। কি 







ফেরৎ, পাঠাই। যাপটা গজল ফ্ষাই। 
ফরে ফেলতো হেন। ছা. সেই নোনা 


রোমান্টিক প্রেম-কাহিনী নিমাই ভটরাচার্য-র লে. 
সপ পপ সপ 
যা পাঠকের মনকে এক মধুর আবেশে আবিষ্ট করে। ৫ 
দরদ ও নাবষ্ট মন নিয়ে এই বই-এ [তানি খুব 
দুরের আবার খদব কাছের চেনা ও অচেনা, জশতকে 
রামধন রঙে রািয়েছেন। এ রঙবাহারে কখনো বাস্তব 
হয়েছে স্বপ্ন, আর স্বপ্ন নেমেছে গোধ্যালয়ার বুকে। 
দাম £ ১৪০০ 


লেখকের অন্যন্য উপন্যাস 


রানা ৬৫০ 


মেবসাহেব, রর ১59. ২ 


ডিফেন্স করোনা 28০৩. 


.৭৯/ঈাব, চান নী রোড ॥ কালবাতা 


4.1 


পবশ নিষেধ $-০0 
বিশ্ববাণণ প্রকাশনী ॥ 





্যাচেোর ৮৮ 





এ গস এম ১৮) 


(৮৫০৪৪ আও জা ক জল 1১০ অযু ৮ ৩৭০ ৪ 
৭ চিএ বু) 2 বা ॥ ।, 
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সালশার চুল অমন করে ইপৃত-লোকে যেন |ফরে ফিরে চায়। সযাটিন ডল বাহার করুন। এ এক ডি ১? || : 
কারাকগী আাম্পু-যা মৃহ অথচ পুরোপুরিভাবে কাছ করে) 


| তং ও 
মতাকারের পরিষ্ঠার চুলের জগ আর অধথা পাবিশ্রম করবেন ন।_, রি 
গাটিপ ও 


তলের সমৃষ্ধ ফেপা ঠলের ময়ল। আর অতিরিঞ তেল &ট করে পুরাপুগিভাষেনি 


ওড়ে ধার 
করে দেঠ। চুলের একার প্রয়োজনীয় সহজাত তেল বজায় রাখে। এর ঘশীকত গুণ চুল ($৩।1/২৬1৯০০ 
পরিার ক'রে হুর ক'রে তোলে। সযাটিন ডলের ধাতুষ্পশে আপনার চপ হলে খঠে-..ধুলে ওঠে... (ডি 108 দিন 
হেখা.বেনি। আপনি পাপ কোমল, ঃ 


স্বাস্বোজল, হৃগভিত.. পুর্ব হুদার চল। নিয়মিত লাটিন ৬ল 
খাবহর কপ নিজে দেখে পাবেন অন্তের সঙ্গে এর পার্থকা কত গ্লষনীয়, 





২৬ ১৪%৪18501434//-8৪ 


মি রন পের, র্‌ 


৩ পৌঁষ ১৩৮০: 


: ছিলো কথাগটেলা,. ক থাযছেই আখ 
ফসকে বেয়ে এব, শ্ গা হে, চা 
রা জা ০ টু 





" ক এ ডা রো পু পা গা 
করেছো গো, বিচার চান রা 


বড় মাথা,  দোলাল, . নেবো, মর 
.জমবো। আগে খেতেটেতে দাও। বুঝলে 
বাপ, পেট হল সবচেয়ে বড় পাঁপ্যি। সেটা 
িটালে পাপের কথায় জিভে স্বাদ লাগবে । 

এখামে খাধার টাবায়' নেই।  চাঘ-বাস 
হয় যার খাবার তার কাছে। আম মাছ 
মাংস ধরে খাই, তোময়া বিধবা মানুষ- 
লোকট। 'মনীমনে গলায় বল্গতে চেষ্টা 
ফরল। ওঁদকে উনূনে চাপানো বাটি থেকে 
গন্ধ উঠছে জোর। এবার নামানো দরকার । 

বড়জন িরাঝোলা হাত আকাশের 
[দিকে উপচয়ে বলল, “ও বাপ, বধবা বলো 
নাগো । হাজার হাজার ভাতার ছিল আমার, 
ঘরে হেজে পেলেও কেউ কেউ তো এখনো 
দাব্য ফরফারয়ে থরে বেড়ায়। ভা 'বিধবা 
হৃঙ্গাম কি করে! 


লোকটা টক করে লাফ দিয়ে ভেতরে 
ঢ.ফে গেল। হায় হায়। আর একটু দেরী 
হলেই হয়েছিল আর ফি!জল শকয়ে তলা 
ধরবো ধরবো করছে। নন তৈল ছিটিয়ে 
নামাতে নামাতে ও বাইরের 'দকে তাকাল। 
ছোটজনের ছেড়া জামার গণ্ট দেখা যাচ্ছে: 
পেছন ফিরে আছে। আর দজন চোখের 
আড়ালে । তাই 'নগ্ধের মনেই যেন বলল ও, 
হাজার ভাতার তো বেবুশোদের হয়) 

মেজোজন বলল, "ছেলের দোঁখ বহাদ্ধ 
আছে থব। [ঠক ধরে ফেলেছে) 

কথাটা শনেই লোকটা কাঠ হয়ে গেল। 
আঁ! এই তন বাঁড় বেবুশ্যে। বোউয়ালর 
লোফজন এখানে পাঠিয়ে দল কেন? ওকে 
পরীক্ষা করতে? মেয়েছেলের কাছে গেলে 
শধশর নন্ট হয়, বাপ বলতো । বাপেরও 
শরীর ন্ট হয়ে গিয়েছিল তাই। তা এদের 
কি মেয়েছেলে বলা যায়ঃ দুজন তো 
শুকিয়ে আমাঁস, হাড়গ,লো পটাং পটাং 
করে। ছোটজন যার শরীর একটু ভারী 
সেতো এখন আভাঙ্গা কুঁজোর মত, 
মুখটাই সরু তলায় মস্ত ফাঁক-জল ধরে 
না। তো এদের ফি আর মেয়েছেলে বলা 
যায়ঃ এর আগে মেলায় ও বেব্‌শ্ 
দেথেছে। তা তাদের ঠাঠঠমক আলাদা, 
বাপের কথা মনে হালেই বকের মধ্যে ভয়টা 
টনটনাতো। এরা 'কল্তু সে জাতের নয়। 


১,১৭১ হার 
শা) 


2 


ক? ঘয়. থেকে, হর হায় 1&,.. এখানে 


হাবে না, চলে হওয়া যোক্ষ' 
তাই নাকি! ছোটছন ঝাহা। 
রাত বিরেতে জায়গা তাল নয়। আর 


বসা ডাক, ডি নাস জল দেকো 
. লোকটা যেন ভয় দেখাল। | 
.. কত হাত মোধ দেখলাম নারাবন। 


ঠেস লাগলো গলায়। 

'তারপর নোনা রায় আছে। বড় রাগণ 
মান্য লোকট। যেন অন্দনয় করাছিল 
অধায়। 
_ নোনার তলপেটে একটা আধাঁলর মত 
জড়ূল আছে, ও কিছু বলবে না, কী ভীতুই 









যনবীগ্্-রচনার উদ্ধীতসম্ভাক্ন ১২,০0০ ববশন্দু-লৃভাগিত 
[ক্ষতণন্দ্নাথ ঠাজুয় ৫.৫০ স্বারকানাথ ঠাকুরের জীবন 
ডন্টর হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ২০.০০ হশ্য-জিজালা 

৮০০ অরীল্শশষ্পতত 


সৌমোম্দুনাথ ঠাকুর 
প্রীসতীশচন্দ্র দাসগৃপ্ত 
ভয় সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রাসতোদ্দ্রনায়ায়ণ মজমদার 
| ডর ধশীবম্দ্র দৈবনাথ 
ডন্টর গৌরাশশঙ্কর ভট্রাচার্য 


রবশল্দ্রভারতখ বিশ্ববিদ্যালয় হাংলা প্রকাশনা 


:8.৭৫ গ্ভারতদূত রবণন্ুনাথ 

৩.৭৫ খান্তিবাদ আধনিকতা ও জামলাঙীমাংসা 
১০.০০ জলহশল্যনাথ ও গ্লান্ধণ 

৯.৫০ শষ-্ভাবনা 


১৬৮৫০ বাংলা জোকলাটা -ল্গীক্ষা 


গোপেশধধ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫.০০ সংগীত; 
হাঁরশ্চগু সান্যাঙগ ২6০ চৈতরেদয় | ৩.০০ জ্ঞানধর্পদ 
055 ১০০ গশলপতত 


“ ৯৮.০০ লংগশতরতাকর 


 কবশম্দ্রভারতন বিশ্বাৰিদ্যালয় নয দ্বারকানাথ ঠাকর লেন কাঁলকাতা-৭ রর, 
পরিবেশক | জিজ্ঞাসা । ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাঁষহারশী রার্থীমউ, কি রঃ 


কাত 

সন দা কান জলা 
সাঃ শালা। লোকটা: হার পর 
তল ৮ 
এষ্া। আবার নোনার যাপেরও। অথচ এদের 
কমা ফোনাঁদন শোমোন এ। ওর বাগ কি 
এদের--। খুব কৌতূহল হও ওর, 'ভাঞ 


শল্লাটে আগে দেখান কেন? ০৭০ 


'দশ বছর ছিলাম না গো, তার্থ মারাতে 
শিয়েছিলাম। তা দেখলাম সেখানেও এক 
কাপার। প্রথম প্রথম ছোটটার দরে লোকে 
তাকাতো। তারপর তো আমরা পুল্টাল। 
তাই ফিরে এলাম এখানে । জায়গাটা চান, 
মান্ষজন জানি। তা বলো, এই কুড়ি প্িশ 

















ঈশ্বরকে যাতে নিঃস্বার্থভাবে ভালবাসা যায়, সেজন্য শ্্রীয়ামধৃঞ্চ 
মতৃমন্্ রচনা করেছেন) শুধূ তাই নয়, সেই সঙ্গে দিয়েছেন তার 
বিগ্রহ । মাতমন্দের সেই ঘনীভূত মার্ত হলেন পারমাতরক্াত 


শ্ীত্রীসারদমাণ। শ্্রীরামকফোর সমস্ত সাধনার মূলমল্ম। জীবজগতে. | 


জমনী বলেই তানি সবার মা। বয়গোা আর ভালবাসা, ক্ষমা আয়. 
সহিষ্ণুতা, ত্যাগ অর ভিতিক্ষার প্রতিম্া্ত মায়ের দিবাজশঘনের 


ঘটনাবলী দিয় লষ্ধপ্রাত্ি জশীবনশখকার' মাপ যাগচি লিখেছেন 3 


পরমাপ্রকাতি সারদা 


ময়ের এই নতুন জীবনীতে মায়ের অত্যাষ্চর্য জীয়ন ও সাধনা 


অন্তরষ্গ পাঁরচয় আছে-আছে সেই জীবনের মর্মব্যাখ্যা আর শা 
ধাণী। রচনায় অনুপম, গ্রন্থসজ্জায় 'চত্তাকর্ষক ও মুদ্রণে পারিপার্টি। 


দাম £ পাঁচ টাকা 
মাঁণ মাগাঁচ প্রণীত অন্যান্য জাঁবনীগ্ল্থ 


বীর সম্যাসণ বিবেকানলা--৫ ' ০০ 
রাজা রামমোহন--৫' ০০ 


যৎগদেবতা রামকৃষ-- ৫ "০০ 
শরৎচন্দ্ু--৫:০০ 


এককালে হয়তো ছিল, লোকটা ভাবলো, 
এখন তো গায়ের পাঁচ পুরুষ দেখা হযি- 
বালার মত চেহারা সব। মাসশ বলে ডাকা 
যায়। পরক্ষণেই নিজেকে ধমকে উঠল সে, 
কোথাকার কে, আদিখ্যেতা দেখানো মানে 
নিজের বাঁশ নদে নেওয়া। মেয়েছেলে হোক 


শৈব্যা পাগ্কালয় £ ৮/১সি শ্যাঙ্াটরণ দে স্কট, ঝালিকাতা-”৭৩ 


(সি-৪৫০৫১) 








১ ঞ্ব রটিজিরী আমাদের চেনে, 
এ 4 বড়জন শালা কাঁপিয়ে কথাগুলো 

:. টি 

আল গলার সে বগল, "আচ্ছা, কাঠভাঙ্গার 


৯ 'আম্বা মত বাষরি চুল, গলায় 





8157৭ নের গলা শুনতে পেল সে, 
পু ফাছে একরাত বাকণ রেখে রে: 
রা ছিল, “ধনে পড়ছে, বাবার চুল! 
রে উট ক্ষরেই প্রথমজন যেন মনে করতে 
টু পা, সেই কেছ্ট ঠাকুর! বাকশ রেখেছে 
গর পোধ করেনি। তা আমাদের পয়সা 
মারলে নিস্তার আছে বাপ! শুনোছ কুষ্ঠ 
ছয়ে মরেছে। চেন নাক বাপ? কেউ হয়টয় 
ঃ নাফ? 

ঘাটি হাতে নিয়ে লোকটা কুণ্কড়ে এসে 
গুদে: সামনে দাঁড়াল, "আমার বাপ।' 


ডি ডি তিন 
 ঈম্ধো থেকেই খুর্পটমারি জঞ্গালের 
মত একলক্প াতান আনাগোনা 


কছিল। এখন আকাশে যেঘ নেই। বকে 


দেশ 
বাঁধয়ে বাখার মত আকাশটার তলায় 
দাঁড়ালে শরীর পরশির শির শির করে এ জারগা- 


টায় দিনে যতই গরম হোক রাত পড়লে 
কেমন শখত শীত ভাব। যোদকে তাকাও 
আলোর দেখা পাওয়া যায় না। শুধু ফাঁকা 
মাঠের ওপর জঙ্লাল থেকে বোরয়ে আসা 
জোনাকিরা ফিলাবল করে। 

কলাগাছের ঝোপের ওপাশে একটা বড় 
পাথরে লোকটা বসেছিল। ওর ঠিক মাথার 
ওপর ছাঁতির মত চাঁদ ঝুলছে। লোকটা 
অনেকক্ষণ সেই দিকে তাকিয়ে আছে। 
ওপর পেছনে চালাঘরটায় ভিনবাঁড় কুঝুর- 
কুপ্ডলী হয়ে পড়ে আছে। তিন তিনটে 
পেটে আধচেবানো ঘ্ঘর মাংস পড়েছে রাত 


হলেই। রোদ মরলে ও চলে গিয়েছিল সেই 


বাঁশঝাড়ে। ঘণ্টাখানেক লাগেনি গোটা 
চারেক ঘঘু্‌ হাতে ঝণলয়ে ফিরে এসেছিল। 
কিন্তু আজ পোড়ানো হয়নি সেগুলো, 
ছোটজন ভাঙ্গা হাঁড়তে সেগুলো সেম্ধ 
ফরেছে। এ অন্যরকম ক্বাদ। আজ সারা- 
[দনটাই অনারকম গেল। চাঁদের দিকে 


তাঁকয়ে লোকটা বাপের মুখ মনে করতে 
চাইল। তারই মত বাবার চুল ছল বাপের । 
লোকে বলতো বাপ বেটা দেখতে একরকম। 
বাপ, তুমি বাকী রেখোঁছলে কেন হে 





বেহ্শ্োর কাছে? আদার বি" 

জার কর হি দে রর 
করে দেব! অভ্যেস চলাফাটার কটা হাত 
চঙ্গো গেল কানের জিতে ।.:+টেনেটুনে 
মেজর টি নালা উট করে 








] মাথা, হ ঠা ্‌ 
১4০৯ 
বড়. পাপ.হে,. ঠক এন 
গেল চোখে 

'আমরা এসোঁহ যাগ? চা 
চমকে ফিরে তাকালো সে। প্রথমটা 
ঝাপসা দেখল $। .তিনটে রাকা আধবণকা 
শরীর.ওর ঠিক পেছনে ঝুকে দাঁড়িয়ে। 


চাঁদের আলোয় তাদের সেই ;তেনাদের মত 


দেখাচ্ছে। হড়মূ়ে করে উঠে দাঁড়াল ও। 
দাঁড়য়ে হাতজোড়্‌ করল। তারপর চৌখ ঘড় 
বড় করে দেখল 'তিনবাড় ওয় দিকে 
মোহিনী মৃখে তাকিয়ে আছে) 
“কথাবার্তায় বিঘা করলাম.লা তো। 
বড়জন ফিস ফিস করে বলল, ক্মারা রাগ 
কানা ক্ষমা চেয়ে নাও বাপ। তুমি 
স্তন বল এই শদই এসো 











সুখের দুগ্ধ, 


হক্ত অন্ল্লাহ্ম... 


কুলগোট দু'জনের 
মিলল ঘটায় রি 


মুখের দগন্ধ দুর কর... 
বোধ করুন! 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ করেছে থে ক'গেট প্রতি ১* জলের 
মাধো ৭ জনের মুখের ছুগন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং খাবার টিক 
পরেই কলগেট পন্থা দাত ত্রাশ করলে বেশির ভাগ লোকের 








দাতের আরও বেশ ক্ষয় বন্ধ চয়...ধাঠাতের মাজনের আবহমান 
কালের ইতিছাসে ইতিপুরে শোশাহ'॥ নি। কারণ, কলগেট 
ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে একধার মাত ভ্রাপ করলেই লতকয়। ৮৫ ভাগ্য 
পরস্ত ছর্গ্ধ ও ক্ষ কাইিকানী জীবাণুগের' দূর করা ধার। 

দেই সঙ্গে এতে কি অপুর পিপরমিন্টের খান্ধ _তাইতে। 


স্বেলেমেঘ়ের] কলগেট ভেণ্টাপ ক্রীম দি নিষষিত আশ 
করতে তাহণ ভালখালে। 





১ ফি) (20114, ৮ পনি তি সা ই তত তত হও ও উর পাপের 
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 উমকে উঠল লোকটা, 'না, মা। ফক্ষনো 
না। মেয়েছেলে পরায় .নদ্ট করে দেয় 

ছোটজন বলল, 'মেয়েছেলে নিয়ে কোন 
ছাঁচস্তা 1? ৭০ 

পল বেগে মা নারদ, লোকটা ্ 








যসে। চাঁদের আলোয় সর পড়েছে জন্ষর। 
অজ্ঞাল্তে হাতের আগ্াল চলে গেল লাভতে। 
কু'কড়ে গেল ও, হায় বাপ, এটাতেও থাথা 
লাগে না কেন? ফিস. ফিল করে নে বলল, 
খড় পাপ ছে-7+ 

বাল তা ছলে বাগ, প্রথম ফাল, . 
'ারো বয় বড়সে বিধব।. হয় হজাজ) "লা, 
মিছে কথা নী, কেউ জামাফে বেবুশো কয়ে 
নি। গ্যামণ মান্সা যাবার আগে ল্যাদ পেজে- 
ছিলাম রন্তে। তার টানে টানে চলে এলাম 
গো। না আফসোস কাঁয় দা। িশ বছর 
কাজ কয়োছ আমি। হাজার হাজার মানুষ 
দেখলাম।' সব এক রকম। হয়ে চোর্কার গার. 


হী টি শুনা পৃ 
রঙ, খৈছে। ও নডতে না। ঘই 


এ. জার্টীতো ওর বাপ। এই ঘড়ি ওয় বাপের, 


শর নষ্ট করেছে। কিন্তু বাপ কেন বাধা 
৬ আলি ওকে 
গঙ্গা দিয়েই কার সল্পো কোথায় চলে গিয়েছে, 
রং গে কি বাপকে দুখ দেয়ান! ফিল ফিস 
| ক্ষনে ও কলল, "মা, মা--) | 


টা টে 
স্যার 





রি 





নড়েচড়ে বসল ছ্বিতীয়জন, “আমায় ধাঁখাাহেলা গ 


॥  টাফুরগো আমাকে রাষ্তায় এমি । রাল্তা কী 
থেকে মিজেই- ঘরে এলাম। তা দাদির মত, 
আমার দুঃখ হয় না বলবো না, হ্য। 


সংসারের জনে) আগে কষ্ট হড়। এই কুকুদ্ধের 
উাশিষনে ঘোষা ধয়ে গেছে । পাল এমন, তিন 
জন্মাবার সময় ফে যেন ফসি টেনে মেরে 
ফেলেছে তাদের । রাজপুত না হোক, আমার 
জ্বেলে হতো তো বেচে ধাকলে। 'দাঁদ 
ধর, আগের জল্ম প্রাঙ্গণ ছিল তারা তাই 
নাড়ি পৈতের মত গলায়' আটকে যেত 
ঠাদের। তাতে আম কি পেলম্ম বল। এ 
সব সুখ দৃঃখ তো আছেই। একদিন দেখলাম 
লয়শর জহলছে। কাউফে বললাম না। এক 
সন্ধ্যার কাছে পুজো তে গিয়োছলাম, 


. ূ সুদীর্ঘ কেশ, সুন্দর কেশ, সুস্থ কেশ, 
১ বি ৮১৫৪-45৮% 


২ এ 
ডট বে] 


৮০57 


কেশবধিনী এক অতি প্রাষ্টীন, অতি বিশ্বস্ত 


11 প1%৭ 
এ 108৮ কি 


এবারও 


1 মারকেল, জলপাই বা সরষের তেলের সঙ্গে 
তত, 'ফেপবধিনী' মিশিয়ে নিয়ে, প্রত্তিদিন মানত 
র্‌ ১০ মিনিট চুলের গোড়ায় মালিশ করবেন । | 
কটি গৈখবেন চুলের স্বাস্থা কেমন সুন্দর বৃদ্ধি পাবে। | 
মি বি হা 


কেশ তৈলের নির্যাস । এতে আছে চুলের 
+ প্রয়োজনীয় খাদ্যের সব প্রাক্কতিকা উপাদান । 
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| ৬ ধন 
 ছাঁকরে গিয়ে গেছে! াগ হয়ে গেল খব। 


মানা নেই মমতা টাই । ভার দেখালাম না, 


এক মাস থরে মধ আরীরে নেই বিষ 


ছড়াতে লাগালাম । এখল গে হা কি পাপই 
মি। কত জানুষ' আন হলো, ফত 
সংলীয় ডৈগে গেজ, সধ-ক্সামাক় হিংসের 
জনা, পাপে জমা। এখন জাম ফি জবব 
দেব? 

চাষ ধার ভাথায চুপচাপ । গে; ফড়ন 
এখনও ফণপিয়ে বাচ্ছে। একটা পাড়ের পাখি 
শঙা করে ডেকে উঠল ফোথাও। জোছনার 
সর জমশ হলদে হয়ে আসছে। লোফার 
মমে পড়ল হাপ ধলোছিল, “মেয়েছেলের 
কাছে মার না-বড় পাপ নিয়োছ হে। যেন 
যার্সাতটে জল উয়া জাছে, লোকেরা এসে 
মথে ফলে তুলে তুঙ্গে নিয়ে যায়। 

পফছু হলো. গো, আমার হুক জলে 
যায় পাপে! মেজোজম যোম থাকতে পারছিল 
না আল্। 

ল্লোকটা বগল, আম জানি না, 
জাম না।' | 

'তোনাকে ধলভেই হবে ছাগ। হা শাস্তি 
হায়--। তোমাক প্রায়ের 'র্দাব্য। 

চকে উঠল ল্োকটা। মায়ের দাক্য। মা 
ফেমন দেখতে? কোন ছাঁধ নেই ওর মায়ের। 
বাপ যতো কালোকেনে ছিল না। সামনে 
তাকালো ও। মেজোজনের মুখ দেখল। 
মাংস নেই একবরাস্ত। বুড়ো হলে কি ফ্কাল 
শৃফিযে যায়: সব মানষের * শাল তো 
একই রকম দেখতে। মাংশ ৭ চামড়ার 
ছেয়ফেনে চেহারা আলাদা লাদা হয়। 
মায়ের বয়স এখন ছি এর মত হবে? থা 
এখন ক্ষোথায় ? ধার লো চলে গেছে মাসে 
চি রাজ্তায় খেটে দনেছে? ফিস ফিস করে 
বলল সে, 'মা গো মা--! 

সক্ষো স্পো দুই বুড়ি দুজমফে আঁকড়ে 
ধ্বল। লোফটা দুজনের কাবা শুনতে 
পাচ্ছিল। ছোটজন মুখ নিচু কয়ে বসে 
একাধারে । ঘড় গুজন পয়স্পয়কে ধরে আস্তে 





. জাঙ্তে উঠে দাঁড়াল। তারপয় একটা ক্ষান্া 
সিয়ে মাখামার্থ করতে ধরতে চালাঘরটার 


টিক্ষে কেমম আকিত্টের মত চলে গেল। 
লোকটা দেখল, ধড়জম লাঠিটা মাটিতে ফেলে 
দ্বেখে গিয়েছে ফাল হিল করে বলল লে, 
ড় পাপ হে, খিার কক্ধো। 

খা দাদু ভাবার শঙদ আসপ্ছ ঘর 
থেকে। চাঁদ এখন ছায়া েলেছে লগ্ধা 
জন্য! ভাহধগলো এতো রায়ে চেচা। 





 শ্রীতাদন ও নঙ্গে কত পাপ করে তার ক 
শেষ আছ্ছে। এই মাছগবলোকে যখন মারে 
তখন মনে হত্ব পাপ করলাম। ছৃঘ্য পাঁখ- 
গ্রলো বরন খাব, খার তখন মনে হয় পাপ 


করভিউদার কাউ ক ইয়ার 
ৃ একটি সান্পরতিক সমীক্ষায় প্রকাশ ? 


একগাজ গাছগাছড়ার 





ৃ ্ ফালফাটা কাপ 


সি মরা. ্প্প পা 





আট কা পন 


ছিল এই লাইনেই, আমি তাই ক 





সুন্দর, রু্তার চেয়ে আমার হৌধা বরে কাঠ হয়ে গেছে। লারা শন্নীরে 
লাইন পড়তো আমার সবরের লামনে। সে সখ কোথাওড হেন জল নেই, হাত পাঠ ফানের 
টাকা জাতিতে সাড় নেই একদম। বাপ হলোছাদ 


কুষ্ঠ হলে সাড় চলে যায়! ফন্ডু এই 


ফাছিন গেছে, আঃ। ঈদ হাতে, 


টো, একদম আফসোস নেই এখন, কি 
দেখতে ছিলাম? তুমি এমন: সি 


দেখেছ যায় গায়ের রঙ গমের মত, চুল 
খুললে শ্যাড় পরতে হয় না, ভেতরের জামা 
পরোন দেখে এই সৌঁদনও লোকে হাঁ হয়ে 
চেয়ে থাকতো, হাঁটলে পরে 'ছেলেবুড়োয় 
জিভ শাঁকয়ে যেত, দেখেছ? মুখ কাত. 
করে প্রন করলো ছোটজন। | 
ঘাড় নাড়ল লোকটা । না, লা। 
'তাহলে আর ক দেখেছ? ভোর হবার 
আগে আকাশ দেখেছ কিংবা সম্ষ্যে হব ছব 
আষ্কাশ 2 দ্যাখোন, তা হলে কি দেখেছ। 
আম সেই প্রকম ছিলাম। 'কল্তু আস্তে 
আস্তে যেমন রাত হয়ে যায়, এ আমার 
তেমন হল যে। সব যে চলে যায়, যৌধনটা 


চোখের ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলে 


গেল। অথচ মন আমার মানতে চায় না 
কেন? কেন ইচ্ছে করে একটা পুরষমান'্ব 
আমাকে দেখে ভিতরে ভিতরে কাঁপুক। কেন 
ইচ্ছে করে পায়ের নখ থেকে মাথার চুল 
অবাধ একটা সাত্যকারের পুর্ষমানষকে 


ধরে রেখে থয থর করে কাপ? কিন্তু 


আমার যে ণিকছুই নেই আর। শরীরের 
কোথাও সাড় পাই না আজকাল। মনে হয়, 
এটা আমার দেহ নয়। কেন যৌবন চলে 
গেল শরশর থেকে তো মন বয়স গেল না? 
গোখরো সাপের মত ফণা তুলে ছোটজন 
ওল 'দকে তাকাল। 

'আম জান না।' অসহায়ের মত বলল, 
লোকটা। বলতে বলতে আঙ্গুল দিয়ে দ 
কানের লাত *পর্শ করল। ক্যথা লাগে লা 
কেন? চট করে নাক ধরল ও। ক ঠাশ্ডা 
নাক! 

ফ্জানো না! তোমার মনের মধ্যে এমন 
হয় না? সাঁত্য কল? শরীরের লব কিছ 


: তোগ্বার বশ?' উঠে দাঁড়াল ছোটজন। 


ধান না দু হাতে মুখ ঢাকল 

1 

'গানো না! ছি ছি ছি। তুমি আবার 
পুরুষমানূষ নাকি! সাড় নেই যার শরারে 

তার আবার ফৌবন িসের! আমার মনে 
সাড় আছে তোমার তো তাও নেই। হায় 
কপাল, কার কাছে 'বচার চাইতে এল ওরা। 
তোমার সায়া শরশলে কুষ্ঠ, দগদগে ঘা, বাইরে 
থেকে দেখা যায় না, তাই তোমার সাড় নেই 
শরশরে। ওয়াক, থু এক দলা থুতু 


মাঁটতে ছিটিয়ে ছোটজন দৃপ দাপ পাফেলে 


ঘরের দিকে চলে গেল। ভয়ে কু্কড়ে 


আস্পলের ফাঁক দিয়ে লোকটা দেখল হাঁটার । 





। কোপে কোপে হাচ্ছে। | 


িপএনীিউনি এ 


ও নিজের এপ করছে, 


হস মের লালে একার হাত লেকে 
৷ ধছ্‌ একটা সারিয়ে, দেবায় সাপ কনে 
হত ৃ 
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বয়ানের পুর পাইল কার্পেট। 
সুদয়! কমখরচের ! টেকসই। 

যতই মাডামাডি করুন; এর সৌনর্গয ্াল হী নী। 
কয়ার কার্পেট--আপনার দেওয়ালের গঙ্গে মা খানে 
গাপনার আসবাবের সঙ্গেও । যে কোনো ডিজাইন 

বা ডের কথা আপনি ভাবুন, এ কার্পেট তাষ লঙ্গে . 
য্যাচ করবেই । চার দেওয়ালের মাঝে এত কম খত্রচের, 


। ধা এত দুনদর রডের কার্পেট আগে পাওয়া যেত দা। 


₹₹্ত্বতছ 
কো চিন-৯৮২* ১৬ সভার 


টপ চলে আনগ নিকটতথ ফা তীজাযের কাছে? 
ধরার বো শোরুম আগ গেল্দ ডিপো, হচ্ছে, নিউ দিল্লী, কঙফাতী। 
সাত্রীজ, ধ্যাঈালোক, কোচীল, মাছুরাই, চণ্তীগড়, ভুখমেগর। 


পারায় পান ভাতা ধান উদ্ু ও দাথাছেলে অনতদন অগবোরিও ৪রার ভীগায। 





[নল এপ 
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তরুণতন ঙ্পীদের মধ্যে পশবীশ 
শিকদারের ছা মোটের ওপর ভালই। 
[ডিসেম্বর ৬--৯৯ এর একক প্রদর্শনী হয়েছে 
৩ই চৌরগ্গীর ডেকর সার্ভিস গ্যালারীতে। 

হঠাৎ দেখলে এর ছার ইম্প্রেসানজম 
পূরবতর্গ 'ওলঙ্দাজ কলমের' কথাটা মনে 
কারয়ে দেয়। প্রধানত মানিক ছাঁব আঁকেন 
এবং আলোর চেয়ে গ্ায়া সম্বন্ধে এর 
আকর্ষণ বোঁশ। বাঁড়ঘর, আলন্দ, থাগ্ম, 
জানালা, রঙচটা বর্ণ অদ্ভুত সব কোণ, 
দেওয়ালের শাওলার দাগ, নোনা-ধরা ইন্ট। 
পাঁথবীশের জগং থেকে মানুষ নির্বাসিত 
দ্তু মনটা তাঁর নাগগরিক। 

কম্পনা করুন, একাঁট কলতলার চার- 
পাশে শান বাঁধানো চৌকো জায়গা । হলনদ 
[ধরণ একটা রঙ আর জজ পড়ে পড়ে 
ক্ষয়ে যাওয়া সমেন্টের মধ্যে থেকে যোঁরয়ে 
এসেছে নীচের ইন্ট। এই. দশ্যকে পৃথবীশ 
বিনাস্ত করেছেন পটের ওপর লম্বালমবি। 
ফলে ইউক্লিডের জ্যামাতির নানান প্রীতি- 
পাদ্য আমাদের সামনে চাক্ষুষ হয়ে উঠছে। 
কিংবা পুরনো ভিকটোরখয় বাড়ির দরজা। 
ওপরের 'দিকে' আলো এসে. পড়ে "ঘিয়ে 
রঙের চটা ওঠা দিকাঁটিকে উতজ্জবজ্জ করেছে, 
নশচের দিকটা অন্ধকার মতো, চ্লান কালচে 
সবুজ। অর্ধেক আলো, অর্ধেক ছায়া 
ক্ষায়ক্‌ সব িছ7, হয়তো বিষাদের একটা 
সুর, অথচ তিভ্ব নয়, ক্ষুদ্ধ নয় পাঁথীশের 
দ্বর। এইসব পরানো বাঁড়র কার্নস, 
জপর্ণ খিলা"নর আকার, পলেস্তরার বাঁল- 
রেখা-সভ্যতার জাঁটল ঘুণপোকা। ক্রমশ 
ক্ষণ নিস্তেজ হয়ে যায় দিনের আলো। 
শহর কি ফেলবে শেষ নিঃশ্বাস ? 

পৃথবীশ কোথাও [মাটা করে রঙ 
চাঁপয়েছেন. কোথাও চিন্ধলেপ করেছেন 
এবং এসব বিষয় তাঁর মূনশীয়ানা আছে। 
এই বিবর্ণ পাঁথবীকে কিভাবে রাঙাতে 
হবে এসব বিষয় ভাবেন। একটু লক্ষ 
করলে দেখা যাবে ইউরোপাঁয় প্রথাগত 
বাস্তববাদের দিকেই বঝোৌঁক তাঁর। 
'কোলাজে' যখন তান এই ঘোর কাটিয়ে 
আসতে চাইছেন তখন একইভাবে সফল 
হতে পারছেন না। চিন্নুকম্প যেন আততারন্ত 
জবড়জঙ হয়ে যাচ্ছে। যথা 'র্মসিপড়তে 
দাক্ষণ-পূর্ব এসিয়ার বুষ্ধমশ্দিরের 'সিশড় 
য়ে শ্রমণদের উঠে যেতে দোঁথ, তারপর 
নারীদেহের নানা প্রদর্শনী, য্ধদ 
হয়তো মাঁকন কফটনীত এবং প্রাচীন 
| মভ্যভার দুগণৃত তাঁর বনতব্য বিষয়। বা 


বড় পাথরের প্রাচীর তার ওপর জ্ালয়াস 
[সজারের মুখ, যদ, একটা খিলান- 
সদ্‌শ ফাঁক-ফাঁকা মাঠে নীল আকাশের 
মধো একটা শিশু, তার পায়ের তলায় 
গহহরে একটা রন্তরাঙা আগুন। এইসব 
মন্তাজ আতারগ্ব বন্তব্কে বহন ক'রে যেন 
ঈষং ন্যব্জ_শরদাঁড়া বেককে গোছে। 


পৃথবীশের মধ্যকার সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
সন্দেহমান্ত নেই। কল্ডু তাঁকে রূপারোপ, 
চন্তমান্রা ভারতীয় পাঁরবেশ এবং চনত 
এরাতহ্য সম্বন্ধে আর একট; ভাবতে হবে। 
আঁধগত বিদ্যা নয় বোধ হয়, আর একট; 
আখ্মসমীক্ষা। ইদানীং ছবি দেখলে মন হয় 
যেন তাড়াহুড়া করে কাজ করছেন। 


মণিকাণ্ন 


সম্প্রীতি গীতা ও বিশ্বপাতি মাইীতি, 
1বনোদ দাস, তিলফ মন্ডল এবং কাণ্ঞন 
দাশগুপ্তর একা প্রদর্শনী দেখে প্রাণ 


জুড়য়ে গেল (বড়লা আকাদমী ইরা 


৪ই নভেম্বর)। এপ্রা বয়সে তরুণ, 
পারচ্ছযে দ্যাট ও উদভাবনণী ক্ষমতার 
অধিকার প্রত্োকেই আমাদের প্াতশিত 
'দিয়েছেন। 

পাতা ও িশ্বপাতি সম্প্রাত রা 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। দুজনে 'কুন্তু 
মনের সুখে কাজ ক'রে যাচ্ছেন। দুজনেই 


অস্বচ্ছ জলরঙে কাজ করেছেন, 'কল্তু 
এদের কাজের ধরনটা সম্পর্ণ আলাদা । 
গীতা শহর ও গ্রামের বাসস্থানের 
জ্ামাতক নকশার মধ্যে অল্তার্নীহত 
দশ্যময়তা ও বর্ণাঢ্য সুষমা ধরবার চেস্টা 
করেছেন। তাঁর রচনা বেশ আঁটসাট ও 
রঙগলা কাবাক। একটা আশ্চর্য হলুদ 
আভায় উদর্তর্টাসত। কখনো মহানগর 
সকালের অলো'-য় নান করে হয় '্নগ্ধ। 
কথনো পাহাড় পর্ণকুটির আবার কখনো 
'সশড়র' জ্যামিতিক কাব্য ও ছায়াচ্ছন্ন 
তালো অন্ধকার এবং নগরের বিস্তারের 
ভগ্ন রচনা" আমাদের দৃষ্টি কেড়ে নেয়। 
রেশমের ওপর জলরন্ঙর কাজ 'নিখ*তভাবে 
জময়েছেন। বিশেষত বুনোটের ওপর 
তাঁর সূক্ষ্র খেলা ভাল লাগে। বিশ্বপতির 
দক্ষতা সম্বন্ধে সন্দেহমাত নেই, কিন্তু 
অশেষ মিঘনের সঙ্গে বছর কয়েক আ'গ 
প্রদার্শত তেলরঙের কাজগুলো আমার 
চোখ লেগে আছে। বিষ্বপাঁত নিজেকে 
নষ্ট করছেন। অকারণে গণেশ পাইনের 
ছটমহলে হামলা করছেন। এমাঁনিতে বিশ্ব- 
পাঁতর অঙ্কন রচনা ভ্াটশন্য। মুশাঁকল 


ক 


ছা তাঁর িনুকজ্প ও রূপারোপের ধরনটা 


গণেশধয়। শীবধবপাতির »ঞ্ড চাপানোর 
কৌশল ও তুর টানটোন অনবদ্য। . তার 
'পুরোহত” 'ক্লাউন' 'ধ্সাপড়ে, 
'বাঁশয়ালা, ও "সূর্যমুখী ও চাঁদের আলোয়' 
নারশ যেন একটু বোশা বানিয়ে এবং 
ফোৌনয়ে তোলা । বড় বোঁশ স্নিগ্ধ এবং 
্মাঘ্ট বলেই আতগ্কের বাগারটা চাপা 
পড়ে যায়। 


[তিলক মণ্ডলের মৌলিক ও শন্ধ 
রঙ চাঁপিয়ে দেবার ফরাসী মেজাজটা 
আমার ভাল লাগে ভীষণ। কনো কালো 
সীমারেখার বন্ধন তম মানূষ বা জজ্তু 
বা 'জিনসপন্রের আপগল্পটাকে. বেধে 
ফেলেন। রেখা এখানে গাঁতশীল এবং 
শয়া-উপাঁশিরার মতো পরস্পরছেদী। হেন 
ডেতরের পেশশ ও হাড়ের গঠলটা স্পম্ট 
হয়ে ওঠো একাকীত্ব, হিংসা, দ্বার্থপরতা ও 
ক্ষুপ্ুতার বেড়াজালে মানুষ নিজেকে ' ষেন 
বন্দশ কারে ফেলেছে। 'বামন' হয়েও যে ভাঁড় 
আর কুকুর নায় বাসে থাকে বা যে বাব, 
ডেকচেয়ারে শুয়ে 'আল্লাম করে িস্তু নত- 
মুখী গ্রীর দিফে চেয়ে দেখে লা, বা খেলা 
দেখানোর গাতশ্খলতার মধ্যে ষে:জারমটার 
 মূশ্ডু দেখা যায় না, ঘৈ মেদবহল বাব:টিকে 
ঘিকশায় ওঠার পর . একাঁট রাস্তার, কুকুর 
অবাক হয়ে দেখে বা পথের ধরে যে 
বাজজপিকর তার খেলা  দৈষ্ায়-এরা 
আঁবস্মতণণয় চাঁরঘ। পাকে, রা্তাথাটে,. 
বাঁড়র মধ্যে মানুষজন যেম নজের ডেতরে 
কেমন বাস করে গুটিয়ে গিয়ে, [তিলক 
তাই দৈখিয়েছেন। হয়তো লালের পাশে 
বেগুনী বা গাড় নল ক্রমশ ফিকে হয়ে 
নঘলে গিশেছে বা লালের পাশে এসেছে 


পদ সপ ব্রি তত পি 000৩0 












ইংরেজ মাহলা হয়েও ভারতে ইংয়েজ 
শাসনের ধিরংদ্ধে স্বাধীনতা সংগ্রামে স্বামী 
দেশাপ্রয় ঘতীদ্দ্রমোহনের সপো সক্রিয়ভাবে 
যুস্ত থেকে যান ৭০ বংসর ভারতবার্সীর 
"পবা করেছেন, দেশ বিভাগের পয় ভারতে 
আরামপ্রর্দ জশবন যাপনের লোভ ত্যাগ 
| বরে, অপারিসীম দ:ঃথ-বণ্টের মধোও যান 
1গ্ধমশর জল্মস্থানে নিপশড়িত জনগণের 
সেবায় 'িজেকে উৎসর্গ করোছিলেন, সেই 
মহাপ্রাণা মহশয়সণ নারীর 


নেলশ সেনগ্যপ্ত 


লেখক £ পখেন্দ্‌ সেনগুপ্ত * মূলা১৫ 
প্রকাশক--চিন্তরস্ধীন দাশ | 
৫৬, লোনন সরা, কাঁলকাতা-৭০০০৯৩ 





না 
শ০স৯৭ ০ ৯০০৪০৮ 
-: ভুঙানায় ভাড়াহদঠায় কাঞ্জ করেছেন এবং 


: সেইজন্য কিছ ম্য তাঁকে দিতে হয়েছে। 
লীন মাসের জজ আমাকে এবারে 








অথচ রত ঈদ্বদ্ধে অদ্ভুত কৃপণ  তানি। 
ধূসর সাদা একটা রগ বিরাট পটভামর 
 গুপর ছেড়ে, দিয়ে তিনি বিস্তারের 
িলঘ্বিত ক্ষেত তৈরণ করেছেন। নীল বা 
লাল বা কালো কেমন স্তিমিত ও ফ্যাকাশে । 
হয়তো একটা হো্ডংএর উদ্বম্ধানে একটা 
ইবেকের মখপাশে ঝলছে ঘণ্টা। বা 
“কতা দোখ একটা পাথর খাঁচায় 
মানুষের কাটা ম.প্ড. মুকুট মাথায় একটি 
লোক্ক ডুগডূগি বাজাচ্ছে এবং জাদ দণ্ড 
মাড়ছে। বা কামেরার সামন গ্রাম্য দম্পাতশ 
-বমোদের দৃষ্টিভঙ্গী কিণিত তির্যক 
এবং পারহাস ও রহসা করার প্রবণতা 
আছে। কষ্তু নিচ্তরঞ্গ রঙউহশীন ছবি 
আমার ভাল লাগোন যাঁদও তান 
ক্ামতাবান একথা মাঁন। 
| এদের মধো কান দাশগ্‌প্তির কাজ 
অনা ধরনের। এর নানা নিপণ কৌশল 





নিরাশ কয়েছে। তৈলচিগ্র আঁকছেন 


২, 8 
৪ এব 2৪ 


দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল বিদেশী 
. পারিহ্কার এবং রেখা, রঙ আর রচনা লে: 
নিশ্চিত ধারণা আছে। যা করবেন বলে 


স্বির করছেন একবারে বথাযথভাবে তাই 


কয়েছেন। পট বিরাট এবং তৈলাচত 
এখকেছেন।: ফোটো বাস্তববাদ' এবং 


ছচ্ঘয সদবাস্তববাদ (98478811900) ধমাঁলয়ে 


এ" নিজস্ব শৈলী, যাঁদও দ্বিম।তিকতার 
দিকে এ'র ঝোঁক। আকাশস্পশর্শ বহুতল 
বিশিষ্ট বাঁড় ছ্বাদ অর ছাদের ওপর 
আন্টেনা আর অসংখা ক্লাউন আ্যান্টেনার 
ওপর তাদের খেলা দেখাচ্ছে। কেউ শন্যে 
গডগবাজ+ খাচ্ছে কেউ শতরণ% ধরে আছে। 
চৌকো জ্যামাতক ভূমির মধো খেলা 
চলেছ। নীলাভ অন্ধকার, ধূসর নীল, 
হয়তো একটু হলুদ-ছাঁবটার নাম 
্রাপীজের খেলা'। "মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন' 
ছবিতে লালাভ কালোর মধো চতু ছকাণ 
গোঁরমাটি রঙের পাকণ। এই পাকের সবাই 
'ক্লাউনা, বদ্ধ, যুবক, শিশু এমন কী 
মৃর্তি। সামনে একটা গাঁডর ওপর বাসে, 
ঠৈস দিয়ে দাঁড়য়ে কিছু যুবক ক্লাউন। 
যেন পএথবশীর কোথাও কোনো সমস্যা নেই, 
প্রাতবাদ নেই, প্রাতিকার নেই। এবং এরা 
আত্মকৌন্দ্রক ও আত্মসন্তুট এবং স্বাথ্পর। 


আপনার রূপলাবণা কমনীয় করে তু. চার ভাবে 








চাুমি ১১০০১১৬ ূ 


চারমিম- 








জাফর, রি পেকে নি করছে 
এবং একাঁটি সভাকক্ষের চেয়ার ঠোঁবলের 
ওপর লাল চাদর 'বছানা। হলের ছাদে 
নানা কারুকাজ । ছাঁবটা খুবই জমাট। 
প্রতিবিম্ব ছবিতে পাটর দৃই ভাগ। 
উপরে ছবি তোলা হচ্ছে, পেছনে পর্দী 
টানয়ে নীচে একটা চতুন্কাণ ফাঁকা 
জায়গা এবং তার তলায় চেয়ার খালি, 
নানযগুলো সব ক্রমশ পিছলে বেন্িয়ে 
যাচ্ছে৷ "পাঁনঃপাঁনক দশমিকে' রাষ্তা 
আনূভীমকভাবে চলে গেছে, একটা গাঁড় 
আছে। জেরা ক্লাসং আছে। একটা থশাটির 
মধ্যে গ্রামের দ্‌শোর পোস্টার: আর তার 
ওপর রাবণের দশটা মাথা টানানো । সম্পর্ণে 
ব্যাপারটাই অবাস্তব কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ । 

প্রতশক, 'িন্নক্প সবই স-অঙ্কিত। 
একাঁট মার দোষ, বড় ছাঁব কিন্তু কান এসে 


দেখতে হয় অনুচিতের মতা, তবুও 
কাগ্চনের অসাধারণ নৈপুণা  'উক্দাবাদ। 


তোমার সোনার প্যালেট, সোনার তুলি 
হোক। 


দিনে, তাজা তারুণ্যের দীত্তি ঃ 

চারমিস দিনে মাখবার পক্ষে খেই হালকা! । আপনার ত্বককে 

আর্দ্রতা যোগায়, ত্বককে হবক্ষ! করে। তাই সারাদিন আপনার 

সৌন্দধ্য খাকে অনুপম, অপুব। 

জর রাতে, স্বকে যোগায় পুষ্টি; 

মেক-আপ রি বাবহার করুণ কোমল চারমিল। তারপর 

খোবার গাগে খুপিয়ে লাগান চাবমিসের পাতরা একটি প্রেলেপ। 

রি মধ্য এটি আপনার ত্বকে যোগাবে পু্ি,দেৰে এক অপুর. 
পড়ুন কীপপাবরিণা। 

তে, মক্ণ উজ্জ্বল ত্বক £ 

-কুঁঘসিৎ বলিরেখা মুছে দেয়, খসখলে ত্বককে করে? 

তোলে মোলায়েম, মন! আপনার ত্বক হয়ে এঠে তয়ণ, 

কোমল, লাবণ্যময়। 

গ্রীষ্জে, নির্মল রূপলাবণ্য ঃ ৰ 

মুখে আর গলায় চারমিন লাগিয়ে ধুলোবালি আর কড়া রো: 

থেকে আপনার ত্বককে রক্ষা কঠ্ন। চারমিল ত্বকের গড়ীরের 

ময়লা বার কয়ে দিয়ে ত্বককে রাখে মসৃণ, কোমল। 


ঢারমিস অল-পার্পাস ক্রীম ভিলান্ধ দিয়ে আজই গুরু 
করুন আপনার সে 
এর ভাজা কুন্ুম-সৌরত আপনার দন কেড়ে নেবে! 


পরিকর! 
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এই ট্রীমাটতে *০ধ্য দাদকের দেয়াল- 
ঘেবা লম্বা টানা সীট। গেট দিয়ে উঠেই 
সামনে খানিকটা জায়গা পেয়ে বসতে গোঁছ 
কণ্ডাক্ঈর চোখের ইসারায় নিষেধ করলেন। 
প্রথমে ঠিক বুঝতে পাঁরান,॥ কণ্ডাক্র 
কাছে এসে বললেন, লোডজ! 

তড়ক বপুর উঠে দাঁড়ালাম। সম্প্রীতি 
মানি বাসে ঢড়া অনেকটা অভোস হয়ে গেছে 
বলে আলাদা জেডিজ সাঁটের কথা ভুলে 


যেতে বসেছিলমম। মান বাস বা ডি-লুকস 
বাসে ছেলেরা-মেয়েরা স্বচ্ছদ্দে এখনো 
পাশাপাশি বসে। কিন্তু যেগাল কুঁড় 


পয়সার গরীবদের ট্রাম বাস, সেখানে নারশ- 
পুরুষের 'স্বজাতিতত্ব এখনো অব্যাহত রয়ে 
গেছে। 

আর তেমন জায়গা নেই তাই হাযান্ডেল 
ধরে দাঁড়য়ে রইলাম। কণ্ডাহুর ভদ্রলোক 
আমার উপকারই করেছেন, হঠাৎ কোনো 
মেয়ে এসে ভুরু কুচকে আমাকে উঠতে 
বললে আমার খুবই খারাপ -লাগতো। 
মেয়েদের ভ্রুকুপ্জন দেখলে আমি মর্মাহত 
হই। 

ওপাশের দু'জন ভদ্রলোক একট; তেপে- 
চুপে বসে সহৃদয়ভাবে আমাকে বসবার 
জায়গা করে 'লেন। এরকম ভাবে বসাটা 
খ-বই অস্বাস্তকর, তবু নিজের চেহারাটা 
যত দূর সম্ভব সঙ্কাঁচত করে বসে 
পড়লাম। পরের স্টপেই তিনটি মেয়ে 
উঠলো। 

এর পর কাহনশীটি এইভাবে এশাতে 
পারতো । ওদের মধ্যে একটি মেয়েক দেখে 
আম চমাকে উঠ বললাম, আরে, মৃকীলকা 
যৈ! মেয়োটও চোখে বিস্ময় ফটিয় 
বললো, তাঁম, তুম নীলুদা নাঃ কতাঁদন 
পর দেখা! 

দুঃখের বিষয়, সে রকম কিছুই ঘটলো 
মা। মেয়ে তিনটিপক আমি একদম চিনি 
না। তারা আমার দিকে একবারও টেয়ে 
দেখলো না। অবিলদ্বে নিজেদের মধ্যে 
আঁফিস-বিষয়ক আলোচনায় মগ্ন হয়ে গেল! 

আমার পাশেই এক বদ্ধ ভদ্রলোক, 
মূখে খোঁচা খোঁচা পাকা দাঁড়, আধময়লা 
ধূতি ও পাঞ্জাব পরা। তান আমাকে 
জিজোস করলেন, এ ট্রাম রাইটার্স বিজ্ডংস 


যাবে? 
আমি সক্্মাতসূচক মাথা নাড়লাম। 
একটু পরে কণ্ডান্ঈর আমার টিকিট 


গ্কাটার পর সেই বূড়ো ভদ্রলোকের কাছে 
কট চাইলেন। তান" প্রথমে বুক পকেট, 
তারপর পাশের দু চু পকেট, তারপর আবার 
ক পেটা দেখে খাস সমস্য হয়ে উঠে. 


৯1০০ 


নীললোহিতের চোখের সামনে 


দাঁড়ালেন। 


পকেট থেকে অনেক কাগজপন্ 


বার করে খ্'জলেন। টাকা পরীগার কোনো 


[হু নেই। 

তখন হথধ ভদ্রলোক এক গাল ঠেসে 
বললেন, বাঃ! 

কণ্ডারর হাত বাড়িয়ে স্ধিরভাবে 
দাড়য়ে। মে চোখে কোনো রকম কৌত 
ঘলের চিহ্ন নেই। ্‌ 


ব্ধ আবার বল্লন, গেছে! পকেট 


মার হয়ে গেছে । একটাও পয়সা রাখোন। 


পকেটমারির কথাটাও অনেক দিন 
শনীন। মিনি বাস বা ি-লকা বাসে 
পকেটমারর সুযোগ নেই। সেখানে সঘাই 
সাঁটে বসে যায়, না দাঁড়ালে পপ্কটমাররা 
হাত চালাবার সুবিধে পায় না। এই 
্রামটা কিন্তু সদা হাওড়া থেকে ছেড়েছে, 
এখনো তেমন ভিড় নেই! 













উত্তর ভারত 
ট্রারস্ট গাইড 
অজয় রি 7. | 


ফুটবল রুকেটের 


আইন “* 


কিশোর 





ভয়ং 





রাঞলন। 
| নাল ০ 


চিত্ত সেন সম্পাঁদত বেড়াতে যাবার গাইড ( 


| রানের পেছনে ছ্ুটাছ ৭:0০ 





নারায়ণ গ্োগাধ্যায়ের ছোটদের বই ॥ 


1 টোনদা দি গ্রেট ৫.০০ 


সণ্য়ন "* দ্র আকন ৩.০০ 





ময়খ চৌধযরীর সাতাকারের আ্আডভেপ্টার দু ॥. 
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নর লব দর অহ রি 
ধরনের 1টিশ ভরুতায় রপ্ত হয়ে গোঁছ। 
অচেগা 'লৈকের ফোনো ধাঁপারে মুখ খাল 
না। । আ'নক যারাই আড়চোখে বদ্ধে ভদ্র 
লোকটিকে লক্ষা ফরছে, কিন্তু কেউ কোনো! 
মচ্ভবা করছে না। | 

বন্ধ ডদ্রলোকটির দাড়-না-কামানো 
মুখ, পোশাকও সম্ভ্রান্ত নয়। কেউ কেউ 
হয়তো ভাবছে, লোকটি ভাড়া ফাঁক দেবার 
মতলব করাছু। ট্রামে-বাসে তো এরকম কত 
প্লকম চারতই ওঠ। 

বচ্ধ লোবাঁটি আবার পকেট উল্টে 
বললেন. সাড়ে ীতনটে টাকা ছিল, পকছুই 
রাখোঁন।  তায়পর বণ্ডাইর়কে বললেন, 
পয়সা নেই বাবা! নেমে যাচ্ছি। হেটেই 
যাবো রাইটার্স িজ্ডিংস! 

দুটি কারণ বন্ধকে আমার প্রতারক 


দক্ষিণ ভারত ট্রাষ্ট গার্ড ৮, 
পশ্চিম ভারত টুরিস্ট গাইড ৮. 
ভারত ভ্রমণ টঁরষ্ট গাইড ১০. 
ডন ভ্রাডম্যান ॥ 

ধ্ুকেট খেলার অআ ক খ ৬৫০ 


রোহান কানহাই ॥ 


হর হানা 
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মনে হলো: না প্রথম যাঃ বলে উনি হেসে 
_ উঠেছিলেন এবং ওর মাত্র সাড়ে তিন টাকা 


চার গ্েছে।-এটা কোনো পাকা আঁভনেতার 

কাজ নয়। 

| আমি মৃদু গ্ররে কণ্ডাইনকে লঙ্গলম, 

কে বসতে 

কেটে দদচ্ছি [ 
বৃদ্ধ আবার বসে 


বিলিন? ওর টাকটঠা আম 


পড়ে আমার 'দিকে 


দেশ 
চেয়ে বললেন, তুমি দাদা আমার 
কাটলে কেন ? 


এই সব ক্ষেত্র লোকে যা করে আমিও 


সেইভাবে ব্যাপারটা উড়িয়ে দেবার জনা 
বললাম, ও কিছ, না! 

_ বুখলে দান, জাটারা পন্ড চালাক। 
টাটা লুক পাকে না দবাথে মলের ভূলে 


পাশ পকেটে রেখোঁছ, অমান ঠিক তুলে 


টিকিট 


নিয়েছে। নেই গর রা 


আপনি কোথা থেকে আসন্ছেন? 
-আসাছ তো চঙ্দননগর  থেকে। 
রাইটার্স বাচ্ডংসে 'শক্ষামল্পীর হাতে এক- 


খালা দরখাস্ত দেবো-তা ফেরার ট্রেন 


ভাড়া, আর দূপুরে মাঁদ কিছু খেতে হয় 
এই বাবদ সাড়ে তিন টাকা এনোছলাম 
পহসেব করে... 





2স্থণ 2সণি গ্রার্তি সণ ধাহার 





দিন শুয় ককুন বেশ মচমচে আব 
তাজা ভ্রটাবিয। গিল আ.রারুট 

যিদ্কুট দিয়ে । য!দেভর1 এই শিষুট 
যেমন হাচ্ষা। তেমনি হজম করাও 
সহজ । দাঠু থেকে নাতি বাড়ী 
ধার জলে । সকালে, কাজের 
অবসরে চায়ের সূজ--যে কোনো 
গময়েই হিটানিয়! ধিন আ্যারাকট 
খেডে ভাগ । 


(লিনটা স-৪9০৪.১-40 80. 


এ লাশ সি 








| হত্য বেশ জোরে জোয়ে ফথা বলেন। 
কাছাকাছির যাশিরা সধাই স্দনছেন। এবার 
আর একজন বারী জিজেস ধরলেন, 
আগাম আবার চচ্দননগর 'যবেদ 1 করে? 

বদ্ধ বললেন, সে. একটা [কিছ হয়ে 
হাবে।' ভগবানের যা ইচ্ছে, তাই তো হবে! 
__ স্পরাইটার্স "বাজ্ডংলে কেউ চেনা নেই? 

-_না। এখন আর কাউফে টম না। 
এককালে চিনতাম। এক সময় আমি জেল 
থেটোছ, সুভাষ বোস, গাম্ধীজশীর কাছে 
কাছে ঘুরেছি, ওয্মাদের ফুট ফরমাল 
খেটোছ,। এই দেখো না দাঁদারা, একটা 
দরখাস্ত নিয়ে যাচ্ছি। 

উনি বুক পকেট থেকে একটা কাজ 
ধার করলেন। কয়েকজন ধুকে দেখলো। 
কথাটা মিথ্যে নয়। বষ্ধার্ঠ একজন স্বাধী- 
নতা সংগ্রামী, সেই গ্রে একজন এম এল 
এ-র সারটিশিফকেটও আছে, উীন দুশো টাকা 
সরকারী বাঁত্তও পান, এখন ছেলেমেয়েদের 
পড়াশুনোর জন্য ছু সাহায্যের আবেদন 
করতে ধান এখফঘ গাহাধ্য দেওয়া হবে 

বষ্ধদৈর একট; বেশী কথা ঘলা অভ্যেস 
থাকে সাধাকনপত। উ্রান অনেক কথা যঙ্গতে 
লাগলেন। তার মধ্যেই অন্য পাশের সহ্‌- 
যা্রশীট একাঁট দু টাকার লোট বার করে 
খুব বিনশতভাবে বললেন, খাঁদ িছ7 মনে 
না করেম তো এটা আপনি প্লাখুন। 

বদ্ধ ভদ্দুলোফ রতিমত অবাক হয়ে 
গেলেন। টাকাটাকন দিকে চেয়ে বললেন, 
কেন দাদা, এটা খ্লামাকে দিচ্ছো কেন? 

ভমুধোধ। আরও নাঁচু গঞ্পায় বলঙ্লেন, 
এতো কিছু না সামান্য, আপনার কাছে 
রাখুন, শীপনীরর্টা চুঁমি গেছে, ট্রেনে ভাড়া 
লাগবে-- 
হয়তো তোমার কাজে লাগতো, আমি হাত 
পেতে তোমায় কাছ থেকে পয়সা নেবো 
বরং আমায় ফি একটা ব্যবস্থা হয়ে 
যেত, মার্থায় গপরে ভগবান আছেন যখন-- 

পাশের যারটি সেই দু টাকার নোটাট 
তাঁর বৃ পেটে শুজে দিলেন। 

এবায় লোঁঙজ শট থেকে একাট মেয়ে 
উঠে এগ্পসে তায় হাতব্যাগ খুলে একটি এক 
দাদ এঠা আপনি রাখুন। 

বৃদ্ধাট এবার প্রবল আপত্তি তুললেন। 
না না মা, তোমার টাকা আম কিছুতেই 
নেবো না? তোমার কত কাজে লাগবে, 
আমার এইতে হয়ে যাবে। 

কিন্তু মেয়োট ধেশে পপ্াতিগ্ভ। সে 

না করে.বেশ জোর দিয়ে বললো, 
এটা আপনাকে নিতেই হবে। আমার দিতে 
ইচ্ছে করছে আপনাকে, আপান , যেন 
নেষেন নাঃ 6 2 


ফি: এ শ্ । ৭৮৯ 


. সপ্রাতিভ নয়, তাছাড়া বৃদ্ধট 





একটি মেয়ে উঠে এনে তার হুভিব্যাগ থেকে 
একটি এফ ডীষার নোট নিম. “পাদ এতী 
জাপান রাখুন 


থানকক্ষণ ধাদ-প্রাতবাদ হলো, শেষ 
পর্যষ্ত বৃম্ধাটই হেরে গেলেম। টাকাটা 
মা, তোমার কাছ থেকে নিলে এখন কিছু 
দোষ নেই। 

সেই মেয়েটি ফিরে গিয়ে সীটে বসায় 
পর তার পাশের মেয়োট ভাবলো, তায়ও 
[কিছ একটা করা দরকার। অনেক মেয়ে 
আছে যারা নিজের থেকে কিছু করার 
উৎসাহ পায় না, অনোয দেখার্দোখ অন.- 
ফরণ করতে পায়ে। কিচ্তু এ মেয়োটি তেমন 
একেবারে 


চড় বার করে। তারপর শুরু করলেন 


সালে জেঞে গেছি, কত কণ্ট সহ্য কয়োছি, 
এখন একটা যাঁদ নিজের বাড়ি থাকতো--হা 
সদাশয় সরকার গুশো টাকা করে চ্ছেন 


॥ তাতে অনেকখানি গাহাধ্য হক, বু আধার 


পায়ে বলবো, আগ এধটু পগ্লা করুন। 
আপনারা পরা মা হয়লে... 

আমার প্রথমে লঞ্জা, তারপর অসম্ভব 
রাশ হতে লাগলো । এক একবায় ইচ্ছে 
হলো, বণ্ধেয় ম্থ চেপে ধরে কথা বধ 
কয়ে দিই। এসব ধথা ও'কে একদম মানায় 
মা। গ্রামে আপ ধয়েলশি ছেসেছের়ে আনেক 
আছে, তাপস গু“ কথা শুনলো ভাষবে, 
দৈশের কাজ ধরতে গেলে থুখি পেষ ধয়েসে 
এই পাঁকিণাত হয়! না না; এসব আৌটেই 
ভাদেয় শোনা উঁচত নয়। এই বন্ধগা ভক্প 
তখন প্রীততিষ্্া করোছলেন না থে নিঃস্বার্থ 
ভাষে এই কাজ করধেম? ফোনোরফম প্রাত- 
দামের আশা করবেন মা! আজফেয় এই 
দশনভা ধেন সোদনের সেই ত্যাগকে ম্লান 
করে দিচ্ছে! 


সহশতোধ বিশ্বাপ-এর উপন্যাস 


মাট এক মায়া জানে * 


“জল-গ্রাটি আঁকড়ে থাকা মআন-ষগুলির জশবনঘান্রায় এক সর্ধাঙ্গন পরিচয় ফুটিয়ে তুলতে 


চেয়েছেন মহশভোষযবাবু তাঁর এই উপন্যাসে । 


চমৎকারভাবে সফল 1” 


স্বশধীর করতে দ্বিধা নেই, তান 


সঈৈল। 


' গ্রাম-জশবমকে নিযে পাঠক-ভলানো বিপু ও রিরংসার কাহনশ নয়, গ্রাঙ্জীণ বাংলার 


গ্র্তলোকের ানড়ৃত জশবন-সংবাদই এখানে উজ্চাধিত।” 
| জশবনবোধের মধোশড ভেজাল নেই। 
কয়েকটি ধিশ্ষ্ত উরিতসাস্টিতে, ভাষার অনায়াস গ্রামীণতার 
তান ধে কোন সং পাঠকের অনযুস্ঠীভ স্পর্শ করতে পারবেন)” 
তুমি অতাঁব িপুণতার সঙ্গে সমচিন্ততা দিয়ে গ্রামে 


_ শলথকেব আভিজ্্রতা খাঁটি। 
অ-নাটকীঘ় বিনাসে, 


“আমার অতন্ত ভাল লোগছে। 
জীবন, চাষীর জীবন এ'কেছ।” 





আনন্দবাজার । 
কাঁহনশর স্বাভাবিক 


স্্বতারজগৎ। 


ডঃ অমলেন্দ, বসং। 


বক প্টোর, ১৩, বাঁঞ্কিম চ্যাটাজ" স্্রীট, কাঁলকাতা-৭৩ 


এ 











সবচেছে ভাল হল সপ 
চুলে ভান করে ফেজ ফাখিতে 








৩11819৮00 







- ছারিক কুলার তৈরী কয়া 















করে $ 

4০ ও প্লিদিক ল্াানোজিন, ফেরী লাচিয়ে 

জের গোড়া! থেকে আগা র 

[পরান ভ্যান্ডাফ (খুল্কি) ধুর ক ফলপ্রযক্াকে 

খকহহ লাক করে দেঃ। উট জা ০৫৪ গোভাক 
0৭ 9০৯৮৯৪ 





স্বাশি জাশি ঘন ফেমা রে 
1 অবধি চফেসন 


্‌ ! নি নিঃমিতঙাধে ফ্রিনিক হা. 
বে নিধি করে দেয় 11915 01987 ৫87018011 লিনারিনিমি না জ্রিনিক ল্যামোলিন বাধকায়! 


ঢা চুলের নিজ খাটাবিক ভিওা 1188 810. 5০819 এ 
েলাঙাবের ফোন ক্ষতি করে ূ ও 
]। চুল করে ভোলে হগফলে। 
ক্যা ব্হজ। 

| 


করুন: জন্তংপক্ষে নগ্তাঞছে 
ঝাকবার। ক্রিনিফ আপনা 
চুল থেকে ড্যান্ড্াফ ৮ 
একগঘ নিমূল কছে এ 





ট্লোজিক জামোজিজ একদা 
কিগ কাত শহর পা%1) ব্াঃ। 


৯ 


809০1 


নিত দি 
আলোচন!| 





নজরু্জ-রবাদ্দুনাথ 

গত &০ মভেম্বর 'দেশ' পারিকার 
'আর্টোচনাগ্ম তয়পফুমার গুখাজি একটি 
টিষঠিতে আমার  "নজীর্ল-রবীদ্দুনাথ” 
প্রধম্ধের দর তাবিখের ভুলের কথা উল্লেখ 
করেছ্ছেন। 

আম খেলাম "১৯২২-এর ১১. 
আগাগ্ট মহাসমারোহে প্রকাশিত হ'ল 
নজরুলের ধূমকেতু ।" যদিও অনেক গ্থানে 
ধূমকেতুর প্রথম প্রকাশকাল হিসেবে 
উল্লেখ বয়া হয়েছে ১৯২২-এপ্স. ১২ 
আগাস্ট। পপ্লেখকও 'ধৃূমকেতু'র প্রথম 
প্রকাশের এই তাঁরখাঁট সাঁঠিক বলে মনে 
করেন। 

কিন্তু জনাব খান মঈনদ্দন তাঁর 
'যুগম্রটা নজরল" পেঃ ২৯) গ্রন্থে 'ধুম- 
বেতুপ্প প্রথম প্রকাশকাল হিসেবে ১৯২২ 
পালের ১১ আগস্ট তারখের উল্লেখ 
 করেছেন। জনাব মজফফর আহমদ 'লিথে- 
ছেনঃ “১২ আগস্ট ১৯২২) তাঁরখে 
'ধূমকেতু'র প্রথম সংখ্যা বার হলো।” 


কোন নজরুল ইসলাম ৪ স্মাতিকথা, পঠ্জ 


২৯৯)। আঁচনতারুমার সেনগুপ্তও তাঁর. 
'জৈচ্ঠের ঝড়' গ্রন্থে পেও ১৩৯) লিখেছেন ঃ 

উীনশ শো বাইশের বারোই আগস্ট 
'ধৃমকেতু দেখা দিল কলকাতায় ।” আজহার 
উীশ্দম খান এধং : আরও অনেকে বারই 
আগস্টের কথা উল্লেখ করেছেন। জনাব 
আবদুল কাঁদর দ্‌ জ্াগয় পট ভিন্ন 
তাঁমিখের উল্লেখ 'করেছেন। এফ জায়গায় 
তান ক্লখেছেন $ “১৯ইই  খ্ঠীষ্টাব্দেয়। 
১৬ আশস্ট (১৩২৯ বঞ্গাষ্দের ২৫ শ্রাবণ) 
৩২মং কলেজ স্ট্রীট থেকে নজরুল অর্ধ- 
সাপ্তাছক  'ধকেতৃ' প্রকাশ করেন।, 
নেজপুল-পার়াচিতি £ 





প্রকাশিত হজ. ...১০২. 


স্রামশ বন্মান্ল্দ ও 
কড়া কৃ নগ্রাম 721০ 


অরহণ প্রকাশ ঘোষ 


দীযাদনফের হামলে রাখাল সহাগাজ 
ঈঞপকে নৃতন দাক্টভঞ্গিতে লেখা একট 
গাধেষশামূলক গ্রল্থ। বহু অপ্রকাঁশত তথ্য 
ও সাব! ডধঙ্প ভিগাই, ৪৮ খাম ছাবি। 
ঘলা--হটাজা। 

| জেলাযেল হছাগ 

এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মার্ষেটি, ফাল-৭ | 


্প ৪৫৭৯২) 









. ই২)। 


ওয় গ্রংঙ্করণ,। পুঃ 


আবার অন্য নেজরল রচনাবলী 


প্রথম খশ্ডের ৭৪০* প্যাক) ভান, 


, ছয়।” 


হিরা রি 


ধূমকেতুর প্রথম প্রকাশফাল সম্পকো পাঠ" 
সমাজে স্বভাবতই বিভ্রান্তির স্যাপ্ট হয়েছে। 


তবে ১৯২২-এর ১১ আগস্ট তাঁরখে যে. 
ধূমকেতু” প্রথম প্রকাঁশত হয়োছিল আধর্দুলে 
আজাজ-আল-আমান গধেষণার সাহায্যে 


তা প্রমাণ করেছেন। 'নজরুল রচনাসম্ভার 
(৩য় খণ্ড)-এর ধূমকেতুর নজয়ল' অধ্যাক় 
(পৃঃ: ৩৫) এই বন্তবোর সমর্থনে তান 
সি £ “এইসব পরস্পরবিরোধী তাঁরখ 


৯৯৮ই২ছ খংপিটাঙ্দোর 





সাপ দর চিলাংহারাচাল 
হা ৮৭ হা 


হতেই আমার মনে ধূমকেতুর প্রথম 


প্রঝাশকাল সম্পর্কে সন্দেহ দেখা দোক্স। 

ম 3. “১৩২৪. বঙ্গাল্দের ২৩ : ঘা 
শ্রাণ মুতাবিক ১৯২২ খৃষ্টানদের ১২ ' কৈ 
. আগস্ট ধমকেতু'র প্রথম সংখ্যা বাহ. 






তি ধুমকেতু প্রথম সংখ্যা বর্তমানে 
থাও পাগয়া প্ৰায় না। পরের যে সংখ্যা- 


গাল পাওয়া যায় তা থেকে দেখা যাচ্ছে 


'ধমক্কেছু, মঞ্গালযার ও শংরুবার প্রকাঁশত 
হয়েছে। এই ছিসেষে গাপ্তপ্রেস পাঁজফা' 
এেদেক আঁফসে এফ শ' বছরের পাঁঞ্জকা 
আছে), থেকে দেখতে পাচ্ছ শক্রবার 
উড আগস্ট 0৯২ 
জাগস্ট-নয়)- হয়: এবং বাংলা তাঁরখ হয় 
১৩২৯ সাজের ৯৬. প্রাণ (ক্ষোনক্রমেই 
২৩ বা ২ শ্রাধণ ময়। সহতরাং 'ধৃ- 
বেত প্রথম প্রফাশকাল নঃসন্দেহে ১৯২২ 
খপস্টাত্দের ১১ আগস্ট (শক্রধায) 
মোতাবেক :১৩২৯ মালের ক শ্রাবণ ।” 


শব লি পি আল রনির - 





কাব্যসংগ্রহ হন তি - 





প পি সংস্করাপর সব. গুগল অক্ষম রেখে এই সংসদে রাত 


তরেছে পৃখশঙ্গ পাঠাল্তর, ২ 


নাম ও প্রথম পত্তন লু 


ধার | 


অজ্ঞাত অনেকগ্ীল কাবিতার রমাফালও এই প্রথম পিঘোশত ছালো। 
পরত কাষাগাম্থর প্রচ্ছদ বর্তমান সংস্করণের আতিযিষ্ব আকর্ষণ । 


৭৯৪৫৪ ওজর ৪৫৯51956৬৪৬ উ৪৪৮৪০৪৬৪৩ক ৪ম জনর ৬৪৩৪ ই ৩৬৩১৯৩৪৬৬৪৫) ৪৪৩৯৭ ওর & 8৬ ৬৮ ৪ ৪ জা 


৪৩৪৪৪ ৪৮ ৪৪৪৬%৮৬ ৪৯৪ ৪৪৪৬৪৫ ৪%৪ (ক? ৪৪৩ ৫ 


বকা কউ তড৪৫ ৯৮, 8৪৮৪ ৪৫৩৪ ৪৫ 


আহ্‌ সয়াদ আইয়ব ॥ গািবের গজল থেকে ৮. 


সৃভষে মখোপ্রাধ্যায় ॥ 
- দিনেশ দাস ॥ 
- শান্টিমু হাদ ঈম্ঘপাঁদর্ত: ॥ 
7. শান্তি চট্রোপাধ্যার ॥ 


শ্রেষ্ঠ কাঁবত্তা ১০. 

অসঙ্গাত ৪. কাস্তে ৩১. 

কালের ফিতা ১৫. রি 
পাবলো নের;দার প্রেমের কাঁরতা ্ 


৯ 


শঙ্খ ঘোষ ॥ বাবরের প্রার্থনা ৪. 
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মনগন্দ্ 


8৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪ ট৩৪ রর রজত ৪৩৬6 কঝাজ জারজ ৪5৪৪৪ (৪৪৪৫ রর জউ৪। ককডও ৪৬৬৩৪ 


রায়ের 


ৃ | ত 0 ৰ 
কাধ্যপংগ্রছ 
দীর্ঘ কাবতার এয়ধম সংগ্রহ ধাংলায় এবেধারেই নতুন । আকাদমশ পক্রেঙ্কার 
পাওয়া 'মোহনশি আড়াল'-ও দীর্ঘ কবিতা-এ বইয়েক্স প্রথম কবিতা, এবং 
"শষ কবিভাটি নতুন, শইয়ে বেরায়ন। পানাশন্টে আছে বাক্স জবানধন্দী 
'দখর্ঘ কাঁবতা কেন প্লাথি। নিজেকে নিজে সমালোট্মার এ দজ্টাঙ্তও 
আঁদিমধ এবং সর্বপ্রথম । প্রকাঁশত হলো। দাম ১২, 





দে'জ পাঙ্গলাশিং (/০. দে বুক স্টোর, 
৯৩ বঞ্জিম চ্যাটাজর্শী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭ ০০০৭৩ 


ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 











বুরকিনা 
দাম £ কুড়ি টাকা 


মন দ্বাদশ 


মর বকাদের চাত বৈজ্ঞানিক কপার বিদ্যার পরকেপ 
7 দাম £ সাড়ে তিন টাকা 


০৬ াদিঞিবন 
১৪ বাক্কিম চাটুজ্যে সীট, কিকাতা-৭ 








তে সি এম ১৫) 








৯ মায়" কাছে 


৬৯ দমে লা ৮ 
স্বিতীয়ত আমি লিখোছ “এই সময়ে 


 খ্মকেতু্জ লচ্ঠোতে : প্রকাশিত হয় হে 


সেপ্টেম্বর, ১৯২২) নজ্রলের সেই বিখ্যাত 


: : কাবিতা "আনন্দময়ীর শজাঙগমনে।” - আচ 


কবিতাটির প্রকাশ তারিখ হিসেবে পাচ্ছেন 
২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২২, খপদ্টাব্দ। কিন্তু 
আবদূল কাদির সম্পাঁদত নজরুল রচনা- 
সম্ভার, (১ম মৃদুণ, ১৯৬৫)-এর নজরুল- 
জীবন ও সাহতা  পেও ১১২) অধ্যায়ে 
পাওয়া যায় ১৯২২ থ্াশচ্টাব্দের ইং 


'ধ্মকেতার  পর্জা-সংখ্যায় (১৯২২ 
থণীষ্টাব্দের ২২ সেশ্টেম্বর) প্রকাশিত তাঁর 
[খ্যাত 'আনম্দময়শর আগমনে নামক 
কাঁবতাটি নিয়ে।” 

তবে এই তাঁরথ নিয়ে মতাল্তর থাকতে 


পারে। 
িধ্বনাথ রায় 
১ শাঁন্তানফেতন। 


শরংচন্দের মৃত্য প্রসঙ্গে 

২৭ নভেম্বরের দেশ-এ শ্রীগজেল্দ্ুকুমায 
মিত্রের লেখাটি পড়ে যুগপৎ বাস্ত ও 
দখকাঁখত হলাম। গজেন্দুবাফু িখেছেন,_ 
আর. একটি কথা, অরুণবাব [লিখেছেন 
'সংরেল্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শরংচল্দের 
আত্মীয় ও আবাল্যসৃহ্‌দ", কথাটা অনেক-. 
খাঁনই সত্য, তবে সবটা নয়। বালা-সূহদ 
কেন তারগ্য-সূহদ' বলাই সঙ্গত। শৃনোছি 
শেষের দিকে কোন একটা কারণে ও'দের 
বন্ধদত্থে প্রবল চিড় খেয়েছিল, মাঁদচ উপেন- 
পার সঙ্গে শেষ পযক্তও অগ্তরঞ্মতা ও. 


্‌ ছাপ অট-ট 'ছিল।” 


ডাগলপ্রের খালি পাঁরানের .. 
্রাত্থাতা রামধন গাশ্যালি। রামধমেয় পাঁচ 
ছেলে কেদারনাথ, দাননাথ, হেষ্দরনাথ, 
অমরনাথ ও অহ্োয়নাথ। কেদারনাথের ক্যা” 
গেবী ছিলেন শরংচলেন 

মাতা। ১১০৮৬ 
অঘোরনাথের পন স্য়ে্দনাথ। .: ] 
১৮৯ পমপ্ত কচ দন। 
₹. সাল পাগল. পারবা... 
শা শাক হল দখা, 


৩ পৌষ ১৩৮৩ 
পুর হলেও ভাগলপ্রে মাতুলালয়ে তাঁর 
বাল্য এবং, যৌবনের : প্রথম দিকটা কাটে। 
তাঁর সাতৃলদের .ধ্যে সংরেন্দ্রনাথ ও 
উপন্দ্ুনাথ তরি বয়ঃকাঁনগ্ঠ হলেও একসঙ্গে 
তাঁদের বালাকাল আতিবাহত হয়। মাতুল- 
দের মধ্যে সরেন্দ্রনাথই শরৎচন্দ্রের আধক- 
তর 'প্রয় ছিলেন। এ থেকে বোঝা যায় যে, 
শরৎচন্দ্র ও সংরেম্্রনাথ যে “তার্‌ণ্য- 
সুহৃদ" ছিলেন, গজেন্দ্রবাবূর এ উীন্তাট ঠিক 
নয়। গজেন্দ্রকাব পুনরায় বলছেন, তান 
শুনেছেন, শেষেরাদকে শরংচন্দ্রে সচ্গে 


সংরেন্দ্রনাথের বন্ধ্দ্থে প্রবল চিড় খেয়োছল 


যাঁদচ উপ্েনবাবর . সো শেষ পযন্তি 
অন্ডরঞ্গতা ও স্নেহসম্পর্ক অটট ছিল। 


গাজেন্দ্রবাবংর এ উীন্তাটিও শ্রান্তিপূর্ণ। 
১৯৩৪৪ সালের অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে শরৎ- 


চল্দের অসুখ বেড়ে যায়। তখন উপেনবাবূ . 


কলকাতায় ছিলেন। কল্তু তা সত্তেও শরৎ- 


বাব, ভাগলপন্ল থেকে সংরেনবাবকে ডেকে 


পাঠান এবং সংরেনবাবু শরৎবাবর মৃত্যু 
পরত (২ মাঘ ১৩৪৪) তাঁর 
চছিলেন। .এ থেকে পাঁরচ্কার বোঝা যাচ্ছে 
যে.. তাঁদের বন্ধত্বে চিড় খায় [নি। 
তারপরে গজেন্দ্রবাব; কার কাছ থেকে, কবে 
এবং কোন উপলক্ষ্যে এই তথ্যাট সংগ্রহ 
করোছলেন, সে সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি। 
সবই তাঁর অনমান। 


ভাগলপুরের গাঞ্গএলদের পারবারিক 
ইতিহাসের সধ্গে আমার যথেষ্ট পরিচয় 
আছে। কারণ, উত্ত অঘেরনাথ আমার 
£পতামহ এবং আম নাবালিকা নই, বন্ধা। 


কমলা মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা"১৭ 


'সাহিত্য প্রসঙ্গয় আভিনন্দ সম্প্রাত 
দুটি ভাল ভাবনা আমাদের উপহার দলেন। 
এজন্যে তাঁকে ধনাবংদ। মফস্বলে সাহত্য- 
সভার প্রয়োজন আছে কি নেই, তা নিয়ে 
আঁভনল্দকে একটু গভীরভাবে ভাবতে অনং- 
রোধ ধারি। 

তবে, 'পাঠাগারের দৌলতে" এবং 'কল- 
কাতার এক শ্রেণীর ধূর্ত প্রকাশকৈর হাত 
দিয়ে রাংলা সাঁহত্যের যে কি ভয়াবহ 
কাত সাধত হচ্ছে তা হাড়ে হাড়ে টের 
পাচ্ছ প্রারতীনয়ত। পাঠাগার কেলে্কর- 
কেও ফি্তু প্রশ্রয় দিচ্ছেন এই শ্রেণীর ধ্ত 
প্রকাশকরাই? 
আঅভিন্দ বলেছেন, 
জেনেছিলাম, সেই শ্রেণীর বইয়ের প্রকাশকরা 
মোটা টাকা কাঁমশন দেয়, দামও তুলনায় 
কম, তাই বিয়ের উপহারের জন্যে যাঁরা বই 
িনতে ফান, শবক্লেতারা এই শ্রেণীর বই-ই 


তাঁদের যেশশ গছান। আর পাঠাগারে যেহেতু 
সক (সরকার কর্তারাও। বৃইয়ের সংখ্যা". 


সঙ্গী 


যে ধরনেপ্প বইয়ের কথা 
খবর নিয়ে একবার . 


ধিক চান, সেহেতু উদ্দোস্ারাও এইসক বই- 
এর শরণাপন্ন হন। 
মফস্বলের পাঠকদের হাতে হাতে ঘোয়ে। 
ফলে তাদের সাহত্যপাঠের প্রাচিও সেই- 
ভাবে গড়ে ওঠে। অথচ, একট; চেষ্টাতেই 
যে রুচি বদল!নো যান্স,শার. মাঁজরও 
পাঁচ্ছ। আমরা মফস্বলে থণ্নীক, গ্রামে পাজে 
ঘঁর। পাঠক হিসাবে কিছ বইপর্রও কাল, 
যা অনেক সময় সঙ্গো সঙ্গোই থাকে । অনেক 


আর, এইসব বই-ই 





'তরজমাত' পাঠক এসব বই পড়ে এবং 
স্বীকার করে, 'এসব বই পড়লে আর ওসব 
সস্তা বই পড়তে ইচ্ছা হয় না, ক্বম্প 
প্রচেষ্টায় পাঠকের রুচি এ রূপাল্তরে 
সাঁতাই আনন্দ বোধ হয়। কি এ তো 
মিতাগ্রই লামান। প্রচেষ্টা। সব দিকগুলো 
খাঁতয়ে “দেখে আমাদের এখন সচেতনভাবে 


ভাবার সময় এসেছে যে, এই গভশর সমস্যা 
থেকে মাঙ্কর পথ কি? 





আশাপূর্ণা দেবীর 


কখনো দন কখনো রাত ৩: 





গেহ আদ্িতণয় 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
কিরণটগ রায় কশর্তিমালার সামাগ্রিক সংকলন 


[করশটন অমাঁনবাস 


১ম. খণ্ড ও [করণীয় আবির্ভাষ _ রহস্যডেদশী -- -: রুপ __ - বোরাশাঁর বধ 


. হাড়ের পাশা 


২য় খণ্ড. $£ হলদ শত্ঘতান _ ডাইনীর নাঁশী _ ড্রাগন -- মোমেক্স আলো 


খসস্তরজানশ _ কালোপাখী ; 


ওয় খণ্ড. বিষকুম্ড -_ মৃতুবান __ আালোকলতা __ রা যখন গভীর হয় ২০. 


9 খণ্ড £ (পনমর্দূ মন্তরষ্ধ) 


চা গন ২ আল শহ; _ পরপর _ চার আক 


উম্ঠ খণ্ড £ মগড়ফা -- প্পধন্‌ --মিথংন লগ্ন _. মাশিকুণ্ডল ১৫ 
৭ম খণ্ড £ কৃষ্ণাকাবরণি _ জতিবিলাপ __ মঙ্গপভল্ম | ১৫, 
৮ম ঘণ্ড £ নাগপাশ _ সেতানের সর -- ওরা তিনজন -_ ছোরা ৯৫. 
১ম খন্ড £ কালোহাত -_ ছায়াকুহেরশ -- মৃত্যাষিঘ -_ পাঁদ্জনশী ১৫. 

১০ম খন্ড £ আসনে প্রকাশ ১৫ 


1করশটশ অমানবাস 


॥ থণ্ডে খণ্ডে 


প্রকাশত হচ্ছে ॥ [১৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ] 


অমর সাহতা প্রকাশন £ ৭ টেমার লেন, কলকাতা--৯ 


বিভিন্ন রং গাওয়া খায় ঃ 


জুলেখ! ওয়ার্কস লিবিটেড 
- "ফ্লিকাতা গ গাজিয়াধাধ 
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| ৰ ধনজীয় দাশ সম্পাদিত 


1. মার্কসবাদণ সাহত্য-বিতর্ক 

1] 2 প্রথম খণ্ড ১৭ টাকা। দ্বিতীয় খণ্ড £ ২০ টাকা 
খণ্ড দুটিতে প্রখ্যাত মাকসবাদশ জাহিত্যিক ও বুগ্ধিজশীবীদের দৃল্প্রাপ্য মূলাবান 
পুচনাধলী খেঘন সংকলিত হয়েছে তেমন জাতীয় ও আগ্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে সম্পাদক 
এই প্রথম গ্রকাগ কয়েছেন প্রগণি-সাতিত্য ও সাংসকাতিক আন্দোলনের তথ্যানষ্ঠ সূদর্ঘ 
ইহাস। অলুসম্ধিংস পাঠকদের পক্ষে এই গ্রন্থ একান্ত অপরিহার্য। 


০০০০০০০০০০০ িনিি 








প্রকাশিত হলো--_ 
ব্ভুবাদশ সাহত্যাঁবচার ও অন্যমত 
সম্পাদনা 2 ধনজয় দাশ 
একদা বিশক্ধে রসবাদী দশ্টিওঙ্গণর সঙ্গে বস্তৃবাদণ দক্টিভষ্গীব সংঘাতের ফলে 
সহিতাক্ষেত্ে যে ডুমূল আলোডন শুরু হয়েছিল, এই, গ্রন্থ সেই ননদনতাতিক বিচার- 
বিশ্লেষণের অনবদা দলিল । দাম £ সাত টাকা 


হ;কমার্ক € ৬ বচ্কিঞ চাটাজণ স্্ট কগকাতা-উই 


গন্যান্ প্রান্টিস্থান £ প্রাইমা পাবালকেশনস, শনীষা গ্রম্থালগ, 
ল্যাশলাল বক এজোলস, দে বক প্টোর্স, নাথ ব্রাদার” সারগ্ৰত লাইরেরণ 








8 । 









জহযাতু মলম হাত বেদনায় 
ছায়ার গেয়, আমে 

| গুহ আরামঃ এন দেয় 
সন, লারিয়েও তোলে। 
| ককারখ। আঘোডেক্সে 


| আছে 
: | গেলীগ জার পাটের হাথ 
তে একটিম!হ মলমই 
গাছে,আমোডেজ। 








লিদটাদ14% (1821 


(1স 5৬৭৩৪) 


2738) এ 
নি 


সমস্যাটা আরও গভার এই কারণে যে, 
আমাদের সাহিতোর প্রাথামক মান বির্ণয় 
কয়েন কলকাতার পুস্তক প্রকাশকরা । তাঁরা 
অদ্যাবীধ যতটা ব্যবসাবাধ্ধির পরিচয় দিয়ে, 
ছেন, ততটা সাছিতা-রাঁসকের নয়। নান 
তেল বিক্রেতার সঙ্গে পম্তক প্রকাশকের যে 
একটা দৃস্তর ফারাক আছে, তা সম্ভবত 
এরা মনে রাখেন না। 

আর প্রতীঙ্ঠত লেখফয়াও কি সফলে 
তাঁদের দায়ত্ব সম্পর্কে সচতন 2 আভনন্দ 
কাকে ছেড়ে কাকে ধরবেন! দেখেশুনে বড় 
দ্খ হয়। 


সুনীলেন্দ কোনার 


ঝাড়গ্রাম 
মোঁদনীপুর 

[ও 
'সাহিতা প্রসপা" শিক্পোনামে 'মযগ্বলের 
সাঁহতাসভা, ্দেশ-ই৭শে নভেম্বর) 
শীর্ষক আলোচনর জনা ভনন্দঝে 
অভিনন্দন। শ্রামেগপ্রে সাহতোর 


পঠক সাম্টির এ ধরনেং আলোচনা আন্নও 
খোলাখালি এবং ব্যাপক হওয়া প্রয়োজন! 
এক শ্রেণীন ধূর্ত প্রকশকের  শঠভায় 
বাজারে নামী 'লথকদের দুই নম্বর তিন 
নম্বরের অভাব নেই। যাঁদও অনেক লেখক 
নিজের মনেগ্রাম করা সই-এ তাদের বই 
প্রকাশ করেন কিন্তু এখনও গ্রামেগঞ্জে 
বইয়ের কেতা সধারণ বিশেষ করে 
লাইব্রেটীর পাঁরচালকবগ অনেকেই উত্ত 
শাঠ প্রকাশকদের অপকোশলের 
শিকার হন। এছাড়া মফস্বলের সরকার 
পারঠালত গ্রন্থাগ্ রসমূহ যারা কিনা বাংলা 
সাহত্যের এক লড় ক্রেতা ও প্রচারক, 
তাদরও অনেক সময় বইয়ের সংখ্যা 
বাম্ধর তাগদে এ সমস্ত 'ঘউ কথা কও? 
প্রেমের সংসার'এর মত অপাঠ্য কুপাঠ্য বই 
বেশাঁ কামশনেপ জন্য কিনতে হয়। আমায় 
মনে হয় গ্রামের সেই বিশেষ লইব্রেরীতে 
আিনন্দ এ ধরনেরই কিছ বই দেখে 
থ'কবেন। এটা তো সমাজফে এক বাট 
প্রতারণ। এর কুফল থেকে গ্রামগঞ্জের মব- 
জাগারত পাঠকসমাজকে বাবা জন্য 
সরকার ক কোনও ধরনের বাবস্থা নিতে 
পারেন নাঃ অজ বিশ পণচশ বছর ধরে 
কিছ] কিছু লেখাপড়া শেখর জন্য 
মফস্বলে যে নতুন পাঠকগোষ্টী গড়ে 
তাদের স্বার্থের কথা তথা বৃহতর 
বশাসমাজের কথা চিন্তা করে আঁভিনঙ্গ 
আমাদের মাহাত্যকদের প্রীত যে আহহন 
য় 'আশা কার সাহত্যকধ্ 
সেটা বিষেচনা করবেন। 
অনঙ্গ ভট্রাচার্য 
গম্থগারিক পান্ডুয়া ইউ বি লাইরেরণ 
১গাশ্ডুয়া £ হেলা, 


৩ পোষ ১৩৮৩ 

শত ২০শ নতেম্যয়ের দেশ-এ প্রকাঁশত 
শ্রাসুনীল গঞোপাধ্যায় মহাশয়ের 'কাঁবতার 
জল্ম' পড়ে সালন্দ লাভ করল।ম। কিদ্তু 
লেখাট যে অপব্যাখ্যা ও অপ-উদ্ধাত 'দাষে 
দুষ্ট, তা না বলে পারা যায় না। প্রথমত, 
সুনীলবাবু ীলখেছেন, “হারণ তাড়া করে 
অ.সা রাজী “জ্মন্তকেও কথ্বমানর আশ্রম- 
বাসীরা শিকার করতে নিষেধ করেনান, 
শধ বলেছিলেন আশ্রমের মধ্যে জগবহত্যা 
ধরবেন না।” কথাগ্াীল ঠিক নয়। রাজা 
দুত্ম্ত যখন হরিণাঁটকে তাড়া কর আস- 
ছিলেন, তখন বৈখ।নস ধাঁষ হাত তলে তাঁকে 
নিষেধ করে বলেন-রাজন, আশ্রগমগোয়ং 
ন হুকতবো, ন হন্ডবাঃ।" অথাৎ এট 
আশ্রমপালিত মগ. অতএব আশ্রমের 
সম্পও। একে বধ করবেন না। বধ ঝর- 
বেন না। এ খেকে বোঝা যায়না যে, 
বৈথানস দৃজ্মল্তকে আশ্রমের মধ্যে জশব- 
হত্যা করতে নিষেধ করেছেন। 


প্রাতষ্ঠা শব্দধাট নিয়েও কম জল ঘেলা 
হয়নি। সুনীলবাবু লিখেছেন, "প।জশেখর 
বসু ব্যাখ্যা করেছেন, প্রতিষ্ঠা না পাওয়া 
অর্থ চিরকাল পাঁতত থাকা।” এ ব্যাখ্াটি 
ঠিক নয় বলে সনগলবাব ভা নেন নি। 
শন্দাটর অর্থ দেখলেই ব্যাপারটি পারজ্কার 
হয়ে যায়। বামন বর ম আপ্তে তার 
সংস্কৃত আভিধানে 'প্রাতিষ্ঠা' শব্দটির অর্থ 
ইংরেজশতে যা বলেছেন, তার বাংলা অন.- 
বাদ করলে দাঁড়ায়, গহ, বাসস্থান, গৌরব, 


লৃকশীর্ত; জ্ঞানেনদুমাহন দাপ বলেছেন, 
প্রশংসা, সকীতি, গৌরব, পদমধাদা ; রাজ- 
শেখর বসু তরি চলান্তকাযস় বলেছেন, 


'প্রাতিজ্ঠা' মানে অবস্থান, আবার অবস্থান 
মানে বাস, বাসস্থান । বাল্মশীক বলতে চেয়ে- 
চথিলেন যে, পাঁখাঁটকে হতা। করবার পাঁপে 
নিষাদ কোন দিনই স্থায়ী ঝাসস্থান পাবে 
না। 


এই প্রসর্পো আর একটি কথাও ভাকবার 
আছে। ধনষাদ' বলতে আমরা ব্যাধকে 
বুঝি। ইংরেজশতে এদের জিপসশ বলা 


দেশশ ভাষায় আবার এদের 


যেতে পারে। 





(স ৪৬২৯৭) 
৬ | 


হ্বালবাদী বা বেদে বলা হয় 
জীয়গায় থাকে না, যাষাবয়ের জীবনযাপন 
কল্ে। 


অনেকে অনুমান করেন, মিশর থেকে এরা 
ভারতে এসেছে। এ থেকে পারজ্ষার বাঝা 


যায়, বাল্মীক সেই িষাদটিকে যে আভ- 


এরা একসমম়ে মিশরে বাস করত। 


০৬৯ 


এরা এফ শাপ 'দর়েছিলেন তায় সরলার্থ এই যে, সে 


বা ঙার বংলখকেরা কখনো এক জায়গায় 
স্থিতিশীল হয়ে থাফতে পান্নবে না। 


সংরেশচ ম*খোপাধ্যায় 
রঃ র রি 





ডঃ প্রদ্যেত সেনগুপ্ত 


বাংলার সামাজিক জীন ও নাটটাহিতা ৩০, 


ডঃ সৌমোন্দ্রনাথ সরকার 


বাঙালশজশীবনে বিদ্যাসাগর 
অধাক্ষ সতাজ্োত চক্রবত্র্ 


সায়ণ মাধবশয় সহ্বদর্শন সংগ্রহ 


৬ মনীগোপাল চাঁধুরশ' 


সস পান তালা 


২৫, 
২০২. 


৯০২. দি 





সাহত্যজ্রী । ৭৩ মহাতসা গান্ধী রোড 1 কলকাতা--৯ 





(সি ৪৬৮২৪) 


ক্রিকেট আসছে! এসে গেছে রর ডিরেটের তাল লেখক 
,শক্করা প্রসাদ বসুর সমগ্র কতিকেট রচনার সংকলন. 





প্রথম খণ্ড £ ২০:০০ "দ্বিতীয় ২০:০০ 
4 € হাজার প্ঠার লাইনো টাইপে ছাপা। 


কজন 


প্রেস, ্া্পার, রণ, ফ্রাই, গ্রেগরণ, প্াডম্যান, 


পনস্‌হোর্ড, লারউড, জান: হযামপ্ড, হাটন, কম্পন, মিলার, (লিশ্ডওয়াল, 
মাচে্ট, মানকদ, হাজারে, হানিফ, অমরনাথ, ফজল, মং্তাক, পি কে নাই, 
ওরেল, উইকস, ওয়ালকট, র।সাধীন, ভ্য।লেশ্টাইন, গিবস, হল, গিলাকস্ট, 
পতোঁদি, বেদশী, দলশপ চল্দ্শেখর, গগ্তে, মায়িপটেট, কনষ্টানটাইন, 'পিটায় 
মে, জেসপ,.লারউড, ্র;ম্যান, টা থাম, বার্নস এবং আরও কতজন। .. 


অন্তত ৫০টি টেপ্টম্যাচ ও অন্য ম্যাচের বিপ্তারিত বিবরণ... 
অজদ্র পরস রচনা--রবাল্দ্রন।থের ক্রিকেটের ওপর অনবহ্য লেখা। 


অজন্র ন"্টকণয় ঘটনা । 


৫০টির ওপর দ্য মাবান হাব সেই দে কাউ. . 


আাগ্রম না পাঠালে ভি শিতে বই পাঠানো হয় না।' : 
চাল্পশ টাকা মণপিভর্ভারযোগে পাঠালে ভাক খয়ট লাগবে লা। 





মণ্ডল বক হাউস 2 ৭৬/১ মহাতা গান্ধী রোড, কলকান্তা-৯ 





শে 65775) 


৩০ অক্টোবয়ের 'দেশ'নএ সাহিত্য প্রসঙ্গে 

£ : শ্রীমাভিনন্দেত্র রচনাটি পড়ে -জানতে -ইচ্ধা 

|] .. হয় মেয়েদের, প্রাতিভা পুরুষশাঁষিত 'সমাজে - 

“কী আম্তরিক পরধ'ন পান) কতটা গুরুত্ব 

আজকের যুগে মেয়েরা অপেক্গষতকৃত 

. সরব হবার সুযোগ পাচ্ছেন বটে, 

. ম্ীআভিনন্দ যেভাবে 00000700108 করার 
কথা বলেছেন তার যথার্থ সুষোগ অনেক, ণ 
মাহলা রচাঁয়তাই প'চ্ছেন না। ঘাঁদা ক. 
বলতে চান, মনের ভাব লেখায় প্রকাশ করেন, 
সেই ভাব তাঁরা ধহুসংখ্যক মানুষের কাছে 
পেছে দিতে চান বিভিন্ন ৪ 
মাধ্যমে । ও 

পারবেশে বজি, যাঙালশ ত তথা ভাটের: 
মধ্যবিত্ত সমাজের মেয়েদের মানসিকতা: 
| আজও বোধ হয় এতটা বাহর্মখশ এবং 
বিদ্যাত লেখকদের লেখা গায়ে-কাঁটা-দেওয়া ভূতের গল্পের সংকলন আত্মস,খপরায়ণ হয়ান যাতে তাঁরা পাশ্চাত্য. 

] ৮টি ই . নারণী সমাজের সগোর হতে পারেন । মূলত 
ভারতীয় নারশর ধ্যানধারণায় আজও ত্যাগ 

 সাহফতা নিষ্ঠা ইত্যাদই সোচ্চার_খাঁদও 

আজকের ভারতায় নারখ্প িধা-ছন্দের 
তীব্রতা ও রুচি-আশা-আকাঞক্ষার পাঁরমণ্ডল 
স্বাভাবিক কারণেই ভিন্ন হয়ে পড়েছে। 


মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 





নারী দান্দরের উর উদাস 








হতেন ঘাসাস্নি? 


কাশি কমিয়ে ফেলাটাই ৫টিরও বেশী নিরাপদ ভ্রত্ধ আরাম ৮১:০৬ 
যথেষ্ট নয়। যাতে নতুন ভেষজ উপাদানে পেতে হলে ৪টি ৬ 

উপসণা দেখানাদেয় . সম্বন্ধ সুালিন বদা সর্দি স্ুয্ালিদ ট্যাবলেট 
সেই জন্যে কাশি সম্পূর্ণ সারিয়ে দেয়, গলা পরিষ্কার গুঁড়ো! করে অধ কাপ ৬. 
সারিয়ে ফেলা দরকার । করে এবং অন্যান্য অল্প গরম জলে মিশিয়ে নিন। ২ 







উপসর্গ দর করে ॥ ফলে ষেযোশাঙ!তৈরী হবে 
বস! সি ও কাশি নিশ্চিত ভাবে 
সাক্িয়ে তুলবে। 


(80-424৮5 এডি এ 


বি লা 


ভোলে 






রমা রল তাং 


বে 
॥ 





তান যে.বাবধান রেখে. আমাদের দেখতে 
পেরেছেন তার বিশেষ মূল্য রয়েছে৷ 
রা মারা বান ৯৯৪৪ সালে, রবান্দু- 


মতুর সাত বছর পরে তৃল্ডূত সালে ফরাসী 


ভাষায় একটি বই প্রকাশ পায় যার নাম 


ছিল 'ভারতবর্ষ। এট তাঁর দদনপঞ্জশ। 
দিনপঞধাটর অশেষ মূল্য, কেননা 
১৯১ থেকে ১৯৪৩--অর্থাৎ প্রায় সাতাশ 
আঠাশ বছরের ভারত বৃত্তান্ত এর মধ্যে 
রয়েছে । রলাঁ ভারতবর্ষ সম্পকে যা [কছু 
তথ্য সংগ্রহ করোছিলেন, পড়াশোনা করেই 
হোক বা চিঠপ্ লেখালোথর মাধমে, 
ব্যাক্তিগত মেলামেশায়_-সমদ্ত কিছ এই 


ডায়োরতে লিখে রেখোঁছলেন। এর মধ্যে 
রলার নিজস্ব মতামত রয়েছে, 


রয়েছে বিশ্লেষণ, ভারতের প্রীত শ্রদ্ধা 
ভারতথয় মনীষীদের প্রত তাঁর অন্তরাগ 
এবং কদাচিত মনোরেশ। এমন একা গ্রল্থ 


যে সমস্ত দিক থেকেই তাৎপর্যপূর্ণ ও 


ওঠে নি, হয়ত নজরে পড়ে ন। £ 
হিসেবে খ্যাত ছিলেন_এখন গবেষণা 
নিয়েই বাস্ত-তানি রম্যা রলার এই পথটি 
মল ফরাসী থেকে বাংলা ভাষায় অনব্যা 
কারছেন। ছ'শো পাতার এই বিশাল 


গ্রল্থাট দেখলেই বোবা যায়, কশ পাঁরশ্রম ও , রী 


তাঁদের মধ্য সর্বোতিম কিনা সে 
নাং এইমার। জানি এই . 
মানহটি : ভারতবর্ধকে শুধু লয়... 


রলার 


রলাঁর পাঁরচয় ও অন্তরষ্গতা। 


এই ছশর্থ পর্বের প্রায়, সমস্ত কিছ 
. টি ॥ -। ৃ 
রলার এই. ভালোর প্রথম দিকে 


১৯২৫-২৬ পর্যন্ত. আমরা যাঁদের উল্লেখ 
দোঁখ তাঁরা অনেকেই বিখ্যাত ভারভীদ্ 
যেমন ডঃ আনন্দকুমার স্বামণ, রবীন্দ্রনাথ । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো দেখাও: হয়েছে তাঁর 
১৯২১ সালে ; আলাপ-আল্োচনাও চলেছে! 
পাম্ধশজশ সম্পকে রলাঁর় আগ্রহ, কৌতহল, 
গাম্ধীজশর রাজনোতক ভূমিকা বিষয়ে 
্ললার মনোভাব এই সময়ে এতই তাঁর যে 
করে তান এক দীর্ঘ প্রবন্ধও রচনা ফারোন 
১৯২৩ সালে সি এফ এনড্রজের সপ্গো 
এনজ্রুজের 
কাছ থেকে তান ভারত এবং ভারতের দুই 
মহান ব্যানত্বকে যেন আরও ফয়ে 
টিনতে চাইলেন। এইভাবেই একে এফ 
লালা লাজপত রায় ও অন্যান্য কয়েকজনের 
সপো তার সাক্ষাং। 

১৯২১ সাল থেকে, অর্থাৎ 
বার রূবাম্নাথের সঞ্পো রলার সাক্ষাতের 
সময় থেকেই প্রায় এই ডায়োরর গর্ত 






সেইরকম 






২8৩72 


082 [ডেপুটি কামশনার, গোয়েন্দা বিভাগ, কাঁলকাতা ] রি 






০৯৯২৬ সালে 


্ 


যত ঘটনা ঘটে, সমস্ভই প্রকাশ পায় না। 

ঘটনা পাশের কাছে নিয়ে আসা হয়” তার 

গিকছ্‌ সত্য ঘটনা, যা সাধারণের অজ্ঞ/ত, 
প্রকাশিত হয়েছে 





প্রকীতির সাজা” নম ম 


দে হক ষ্টৌস, ১৩ বাঁকম চ্যাটাজ- গ্লু, কাঁজ-৭৩, ফোনঃ ৩৪-৫০৩৫ 


যেন আরও বেড়ে : গেছো বজতে বি 
৬২৬ সাল থেকে উিনপজর মধ্যে 


মল্তব্য ও ধারণা, তাঁর উদ্দেগে ও চক্তা 
দোঁখ প্রথম দিকে তা.অতটা ছিল না। মনে 
করা যেতে পানে, এই সময় থেকেই তান 


একাঁধক যোগাযোগ ঘটে যেতে 'থাকে। 





গড়তে এক 'বরাট 
করতে পাঁর। এবং এ-যারৎ যা জানা যায় 
নি-এমন প্রসঞ্গাও জানতে পাঁর। 


আঁতনন্দ 


টিটি নিট 

ভারতবর্ধ। রমা রলাঁ। অনদবাদ £ 
অবন্তীকুমার সাম্নযাল। র্যাড়কাল বুক 
ক্লাব। কলফাতা-১২। দাম ৩৫ টাকা। 








১৭) 


সি 








টা 


171 














০ 
000 জাতি পদ ৮ ও 
1115, যা 2 . ) 




















গ্রে 
গ্মন্জকের যুবকরা জত্ান্ত কু্টিবান 1 ভার পোশাক হি 
পরিচ্ছদেই স্পষ্ট । 
পা এ ঠিফ যেমন ডি লি এম এর চেকল, ট্রাইপস, সেডস.. 

১২ 4৫8 শর বুমন বিশেষ 'টেরিন' এবং আকর্ষনীয় এ 

১৪০০1 বা ৃ ১ পলিয়েষ্টার-কাশমিলন মেশানো নৃতন শ্রাটিং। 
রা ত্া ৃ ৃ ডি লি এম আজকের তরুন মৃষককে লপ্রতিষ্ড 
করে তোলার পয়ামর্শ দেয়। 
সারা দেশ জুড়ে ডি সি এম এর ৫৮০টি রিটেল 


টায় আছে । জাপনার নিকর্টেই একটি জব 
গা বেন। 


| 


| 





2২৮ 


”. সদহকৌোখা সেন ভাবতেই পারছেন না, 
দীর্ঘ রৌসফাতার শেষে খোদ ম্যানেজার 
মশায়ের ঘরে গিয়ে চোখে-মুখে জল দিয়ে 
আসবার অনুমাঁত আম তাঁকে দিতে পারি। 
“আপনার 'ঘরে 2” সুলেখা একটু অবাক 
হয়েই জিগ্যেস করলো। সুলেখার বোধ হয় 
ধারণা আমি তাকে পছল্া কার না। 
বহু; মানুষের এই বিচ মেলায় বেশ 
মৃশাকলে পড়োছ 'আম। এখানে এমনই 
পরিস্থিতি ফে এগোলেও বিপদ, পিছুলেও 
বিপদ। দুলেখা সেনকে পছন্দ করবার 
মতো ফোনো ফারণ এখনও পযন্ত আমার 
জশবনে ঘটোন। কিন্তু তাঁকে অপছন্দ 
করবারই বা আমি কেট এই বিশাল 
পাঁথবীতে কত মানুষ কতভাবে বেচে 


তাঁদের 'চাহন্ত করবার আপ্রয় দাঁয়ত্ব 
[বধাতাপুরুষ তো আমার ওপর অর্পণ 
ফরেনানি। 

সুলেখ সেনকে এই মৃহতে 
সাঁতাই ক্লান্ত মনে হচ্ছে। মেয়োটর বষ্ন 
মৃখের দিকে তাকালাম। সংল্েখা সেন 
আমারই সমবয়সণ হবেন। একটা সহজ অজ্ত- 
রঙ্গাতার স্নিগ্ধ ভাব ও"র মুখচোখে ছাড়িয়ে 
আছে। কিল্তু আমারই এই বয়সে, সুলেখা 
সেনের চোখে-মুখে যেন সায়াহের ক্লান্ত 
ছায়া নেমে এসেছে। কোথায় যেন পড়ে- 
[ছলাম, সৃষ্টকর্তা ীবধাতা যে পুরুষ গ্নে 
সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই; কারণ তাঁর 


1 


ও অবিচারের প্রমাণ ছাড়িয়ে রয়েছে। নইলে, 


চোখ দুটো কেন ছাজিত মাঁদ্দত ফুলের 
মতো এমন রিস্ত হয়ে উঠবে? 

সুলেখার ইচ্ছা প্রথনই সে চৌ়িশ নম্বর 
ফ্ল্যাটে চলে গিয়ে আমাকে অগ্বাস্তর হাত 
থেকে মুস্তি দেয়। কল্তু আম 
অপারগ। চৌতিশ সন্র ক্ক্যাটের পাঁরাস্থাত 
ইতিমধ্যেই আমার পার্জ বিরান্তকর হয়ে 
উঠেছে। যথাসময়ে জেঠমালানি সম্প্রদায়ের 
সল্পো সম্মুখসমরে নামবার জন্যেও সাহস 
ও শান্ত সয় করাছ। ূ 


সুলেখা সেন এই মুহূর্তে সাত্যই 
ক্লা্ত। নাহলে কিছুতেই তান আমার 
ঘরে যাবার আমল্াণ গ্রহণ করতেন না। 
আকাশপাতাল ভেফে খুবই সঙ্কোচের 
সপ্পো সূলেখা শেষ পরক্ত বললেন, “দন 
আপনার চাঁবটা।” । 
পকেট থেকে গচ্ভীরমূখে চাকিটা বার 
করে ওর হাতে দিতে গিয়ে মনে হলো 
সূলেখার চোখ দুটো সজঙ্গ হয়ে উঠেছে। 
আম যে নিতান্ত করুণাবশত একজন 
অসহায়া রমণীয় প্রাত গ্লানীবক দায়স্ববোধে 
[নিজের চাঁবটা এাঁগয়ে 'দাচ্ছ তা যেন 
সৃলেখার কাছে বড়ই প্রকট হয়ে উঠেছে। 
চোখের জল কোনোরকমে চেপে রেখে 
সূলেখা বললেন, “কলকাতা শহরের কোথাও 
কয়েক ঘণ্টা মাথা গণ্জবার মতো জায়গাও 
এখন নেই আমায় ।” | 


স্বষ্টর প্রাত পদক্ষেপে নারীর প্রীত অবহেলা 








সুলেখা সেনকে এইভাবে নজের ঘরের 
চাঁবটা দেওয়া বোধ হয় যাল্বযুন্ত হলো না। 
থ্যাকারে ম্যানসনে কোনো ঘটনাই আধ- 
ডজন অনুসাম্ধুংস্‌ কর্মচারর অগোচরে 
থাকে না। হয়তো এই অকারণ দাক্ষপোর 
জন্য আমাকেও ছু মূলা দিতে হবে। 
কষ্তু সুলেখা সেনের শ্রাবপমেঘের মতো 
সজল চোখদুটো আমাকে কিছুক্ষণের জন্যে 
দুর্বল করে তুলেছে। চার্নক সায়েষের এই 
আঁভিশপ্ত শহরে নিরাশ্রয় হবার ফষে 'কি 
বিড়দ্বনা তা আমার অজ্ঞানা নয়। সলেখাকে 
নঙ্ঠুরভাবে বিদায় করে দেওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। মন বা চেয়েছে তাই করোছি 
-এখন আম বদনামের ভয় কার না। 


৯৬. সুলোথা সেন ছলে পিয়েছেন, কিন্ত, 


পথে খাঠে। 


ছার লগেজ এখনও আমার সামনে গড়ে 
. বয়েছে। সূলেখা না-ফেরা পর্যন্ত আমাকেই 
নি পে হযে 


একট; পরেই সংলেখা ফিরে এলেন। 


আন তাঁকে বেশ ফেশ মনে হচ্ছে। মুখে- 
চোখে জা এবং প্রসাধন সামনা শাণে' 
“ জেয়োদেছ. যাইেটা কত : সহজেই উজ্জ্বল 
ফিরিয়ে দিলেন। ঘৃখ ফটে কিছ; বললেন 
না তিনি, কিন্তু তাঁর চোখে যে গভশর 
কৃতজ্ঞতার 'স্নষ্ধ ছায়া পড়েছে তাতেই 


আমার মন নতুন এক অনুভূতিতে পাঁরপূর্ণ 


হয়ে উঠলো। ফৃতজ্ঞাচত্ডে আমি একবার 
লনাতনকেও স্মরণ করলাম। 

সুলেখা সেন এয়পর বশ করবেন ভেবে 
উঠতে পারছেন না। আঁপগ খরেয় এক- 


কোণে ষে পাবালক টোঁলিফোন আছে 


কয়েকটা পয়সা ফেলে সেখান থেকে 


' একটা টেলিফোন ফরলেন। 'নচু গলায় কী 


কথা বললেন তা আমার কানে পেপছল না। 


সংক্ষপ্ত পারাচাতি। 
প্রতোকের হাতের কান্ছে রাখবার 
উপমোগণ হই 


দাম ৪০ টাকা 


8৭ গণেশ চন্দ্র আভিনিউ 
কলকাতা ৭০০০১৩ 


» €সি ৪৬৪৪৯) 
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বু হক হল উলছিএি 


কি কর শি লিপ 


পিল 


সে 


০ 


১০৩ 


০৯১ দিল সপ উকি এরিনিন্ 


 শয়ের টেলিফোনে আড়পাতার কুরুচি 
উতর আমাকে দেন দি। 

.... লেখা জামী টোধর্জে ফিয়ে এসে 
. ধদলেন, “আত গলেয়ো মামি আমাকে 
 খপেক্ষা ফরতে হবে। আপনার খুব 
 অস্দবিধে হবে?” 
.. আলনাঘধে যইফ! কিল্চু সেকথা তো 
" গহখেক ওপয় বলা খায় না। সুতনাং 
. পীঞ্জথাকে বলতে বললাম। 7টাঁলফোনে 
 ঈহলেখা গে বশী ব্যবস্থা করলেন বঝ'ত 
গাছ মা। 'গানট পনেরো পরই এই 
মাফের শেষ ছযে। লেখা সেন ক অনা 
ফোথা্জ, চলে থাবা ব্যবস্থা করলন। এই 


বেশ কিছুদিন থাকবার কথা ছিল। হঠাৎ 
এইভাবে ভদ্রমাহলা ফিরে এলেন কেন তাও 
মাথায় ঢুকছে না। ্‌ 

পনেরো মিনিটের প্রতীক্ষায় নাশক মা 
থেফে সহলেখা নিজেই এখাক় মুখ খনজর্ঠেম। 
জেইমালাদের গুপয় তান একট; লেগে 
আছেন ধঙ্লেই হয়তো কথাগুলো হ,$ছড় 
কয়ে বোরয়ে এল। 

“নাক কান মলাছ, কলকাডার বাইরে 
আর যাবো না।” সূলেখার কথাগুলো 
স্বঙ্গাতোষ্টিয় মতো গোমালো। কাপ তিন 
কী করধেন, কোথায় থাকবেন, সে-বিষয়ে 
জাল্লোচনা ফরাধার মতো সম্পর্ক বা অন্ত- 





সলেখা এবার কেমন উদাসীন হয়ে 
উঠলেন। বললেন, ছাল জাগে এই 


এই রাক্ষুসে ধাড়িটা ভেসে উঠান্তা। পুরনৌ 
ই'টকাটের এই জেলখানা খেটে বোরিকে 
পড়বায় জন্যে আমার অন ছটফ$ করতো । 
তাই ধখম মিস্টার জেঠমালানি ধানবাদের 
কথা তুললেন তখন আমি এক কথায় রাজী 
হয়ে গেলাম।” 


নিজের মনেই হেসে উষ্লেন সুলেখা 


পুহক্তে গ্েই উ্রাজমশায়ের কথা আমার রঞ্গাতা তাঁর সঙ্গে আমায় নেই । পুল শহর রে 
মনে পড়ছে যাঁর সঙ্গে সূলেখা সেন ধানবাদে আন্দাজ করান. লৌমাদর্শন ও মফস্ষলে যেতে রাজশই হবো মা। তামানের 
প্গুদা ছয়োছিলেন। চোঁতিশ নক্বর ফ্াটের সংপুর্ষ চটটরাজমশায়। যাকে কয়েক লাইনের অনেক মেয়েই বাইয়ে যেতে চায় 
গেই আঙ্ধাঙ্তকর প্রথম অভিজ্ঞতার কথা মুহূর্তের জন্যে চৌঁিশ নধ্বর ক্যাটের না। কলকাতা ছেড়ে অনা কোথাও যাধান় 
আখমও তুলতে পারান। দয়জায় দেখেছিলাম, তাঁর সঙ্গেই সংলেখার কথা তারা ভাবতেই পায়ে না।” 

| থদ় মনে পড়ছে, ধানবাদে সংলেখার কিছু অপ্রত্যাঁশত মনোমালনা হয়েছে। আমি একট: অথাক হাক়ই ললেখা 
নি সেনের কথা শুনাছ। সলেখা আমার দিকে 

দাঁতের ডাক্তাররা বলেন 2 ০21 


বিষ্ধিত ফীত পরিষ্ার করনে 
জার মাড়ি মালিশ করলে 
বাড়ির গোলযোগ ও দাতের ক্ষয় 
রোধ করা যায় 


হারহটাধা বাহছাযকারীয়া স্বেচ্ছায় জামিখেছেল 
ও সুস্থ হয়ে ০ 


খল বাহার করে 
জামার খাড়ি দূ গুধুন্থ হতে গেছে। এর আগে 
গাড়িয় হ্ণার ভূগভাম। এপপ ল্দু আপনাদের 
টধপেঃ বাকা ফ্ই সে খগ্জণা পো ক বাচাছি।” 

এম. দাস, শিকায়পুর 


“আমায় মাড়ি দ 


পআলনাগের “কাপ 


রা ভি. রঃ 
আমার নিঃশ্বাস আর মা 
হ্বাভাবিক্ক অবস্থায় ফিরে 


খধস্থাও ফিরে এলে।।' 


(স্ব) পি. জে.ল্যাজার 
চিরালা অস্থাগ্রদেশ 
1 এই প্রগগীলহে। পতিচ্জখি (ফটো স]াট) জেতি' 


এলো” 
“রাজাধুতী। এফ ডেন্টিস্ট... দামাকে ফরহাঙগ 
খপ বাই তে ধলীাগেল | তাল সময়ের 
ধাই আগার সি: খান গার খাড়ি হাসাধিক 
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হহিধচ ধেখাতে পাছেদ।) 


ইতর লি ধব [ঈতে হলে, বাজে জায় সকালে 
জোপনার ধা পরিষ্কার আদ দাষ্ঠি ছালীশ কগাঃ 
1জন্তে ফর়হ্যাল বাধহায় খকুল। হরহা।কা ডষল- 
| আগ টুত্রাশউ খাছ বেদ, কারণ দা 


প্রাণ কয়ার ও ছাড়ি মালিশ করার জনে এ 
বিশেষ্জাধে তৈরী । ৮৭ ১ 
পাটা ইভ ও ধার ধন সে উখাপুর্ণ রতীর 





গুতিক । সাধ ধরে ডাকখরট বাধ? 
. রর ই সনু সমেত বরা ডে্টাল আযাওজাইলারী গে 





081১ উপাই. 128,165 পো বাগ না ১১৪৯ বন্ধে ৪/১৬৪ এ 


(জাহান চাদ জানতে । 


351748 89) 


প্লাতা, আমি ফিছু হৃষ্তে পার্মাছ না। 
শাধং। লেখা সেমকে কলকাতা ছেড়ে 
মহগ্যলে পাঠাবার জনো জেঠম্গাাঁন যে 
বোৌশ টাকার লোন দেখিয়েছেন তা জানতে 


” পেরোছি। 


সংলখা বলঞ্লেম, “আপমার ধাচ্ছে 
ছুই টেপে রাখবো না। এত বড় ধাঁ 
মানেজ।র ফরছেন। আপনার তো ফোলো 
ফিছ;ই অজানা থাকবার কথা নয়।” 

সালথা বললেন, “এন এক 
সগ্গয় ছিল যখম ধা্লকাতা শহইপ্লই 
গ্। তখন হ্যবসা-বাঁশক্ষোর জায়গা 
বাপতে শুধ বজ্জঞ্জাতাঞফেই ধোষাতো। 
পুিষ্লাল ঠগধ লোকাধাই তখম পয়লা 
ধাঙ্ধ।যঘ় কঞ্জাকাতীতেই ছ.টে আগা হতো । 
ঠৌঠগালানিরা সেই সমগ্েই আপনাদেক এই 
মানসনেয় ্ললাটবাঁড়ি ভাড়া শিমৌছলেম। 
বিজু তারপর ভ্রামশ অবস্থা পাঞটাচ্ছে। এখাং 


কলকাতার বাইরে কত জাগায় ফজঙ্কাঞধথানা 


তোর হচ্ছ, ব্যবসা-বাঁপজা ছাড়যে পড়ছে। 
বিহার, গাঁড়শা, আসাম, গধাপ্রদেশে ফাতা- 
রাতি কত ছোটখাট শহর গাঁজয়ে উঠছে।” 

গ.ঙ্লেখার বাবসাসাক্তাষ্ত মেধ পাঁয়চয় 
পেতো আম এধায় বালাত হাঁচছি। জানায় 
ধারণা ইল, মলেখার মাতা মৈয়েদেক আাথায় 
বাড়াত ফোনো ব্াদ্ধিসনাধ জথধা কোঁডহল 
থাকে মা। সংঙ্গেখা প্র, "এই পয 
ছোটখাট গহযের হর্তধানরা এখনও 
কাজে টীম এধং দিকে টালে হজাফাতায় 
চললে সৈন। লুঘোগা পেলেই তীঁয়া একখায় 


কাজী পথপগ্নয় গধোগ আমে মা। এনদৈর 


সঙ্গে কাজকারবার পামলাষার জাগে কো- : 


৩ পোষ ১৩৮৩ 


মালানিদেরও আজকাল তাই আসানসোল, 
অন্ডাল, পানা, গয়া, রাঁচি, ভুবনেশ্বর, 
ভাইজাগ ছটতে হচ্ছে। কলকাতা শহর তা 
পৃরনো ইজ্জত হারিয়ে ফেলেছে, বুঝলেন 
শংকরবাবু 1” 

“ইওজত থাকলো আর না-থাকলো 
আমাদের কী এসে ষায় বলুন" আমি 
এবার উত্তর না-দিয়ে পারলাম না। এই 
শহরের মান-ইজ্জত সুখস.বিধে সবই তো 


দিরাদন কয়েক হাজার ভাগাবানদের জানা, 


সংরক্ষিত আছে-সাধারণ মানুষের তাতে 
কোনো আঁধকার নেই । 

লুলেখা গম্ভীর হয়ে বললেন, “অনেকের 
এসে যায়, শংকরবাবু। কলকাতা ছেড়ে 
আমাদের অনেককে এখন ছাঁড়য়ে পড়তে 
হচ্ছ। আঁপমা হাজরা গিয়েছে রায়পুর, 
লশলা জোসেফ রয়েছে ভাইজাগে।” 

সূলেখা বললেন, “আম নিজেও 
অতশত কলকাতার ব্যাপাৰ জানতাম না। 
আম শুধু এখানকার জীবন সম্ব্ধ 
হাঁপিয়ে উঠোছলাম । কোনো সময়ে মিস্টার 
চট্রুরাজকেও হয়তো এসব কথা বলোছিলাম। 
ধানবাদের কথা উঠতেই, আমার ছোটবেলার 
কথা মনে পড়ে গেল। ওখান থেকে কয়েক 
মাইল দূরে একটা রেল স্টেশনের ধারে 
আমাদের ছোটবেলা কো্টছে। বাধা পোস্টা- 
পসে কাজ করতেন-কাছাকাছি অনকগুলো 


আমে বদলি হয়েছেন পরের পর 
হাওয়ায় যে এত ধোঁয়া থাকে, সযের 
আলো যে এত দ্মল্ায তা কলক.তায় 


আসবার আগে আমি জানতাম না।” 
“আমার অভিজ্ঞতা [ঠিক উল্টো, সলেখা 
দেব । হাওড়ার এক অন্ধকার কানাগাঁলতে 
সেই [ছাটাবলায় এসে উদ্োছলাম। ঘরের 
মধোও যে বাতাস বইতে পাবে, ভোরবেলায় 
সূর্য যে বানায় এসে কারও ঘ.ম ভাঙাতে 
পারে, রাতের জানালা দিয়ে বিচ্থানায় শহয়ে 
শুয়ে যে চাঁদ দেখা যায় এসব অধ্যাদর 
অজ্ঞাত [ছল। বণ্টির ওপর আমার খুব রাগ 
ছিল, সুলেখা দেবা-বর্যাকে বোধ হয় 
আজও আম পুরোপার ক্ষমা করতে পারি 
ধন” হঠাৎ আমার খেয়াল হলো, সংলেখ র 
সব্গে কথা বলতে বলতে আম বোধ হয় 
একটু বেশিদূর এঁগয়ে এসোঁছি। 
এই মুহ্তেই নিরাপদ 
ধ্য ফিরে আসা সম্ভব হস্লা 
না। রর পল্লশপ্রকীতিতে প্রাতপাঁলিতা 
সূল্পেখা আমার কথায় কৌতুক বোধ 
করছেন। তানি আমাকে 'জজ্ঞেস করছেন, 
“বর্ধার ওপর রাগ 2 ওমা! আমি তো এমন 
লোক দোখাঁন! বর্ষার ওপর বিরাস্ত কেন 2” 
সলেখার কৌতূহল 'নবাস্ত না করে 
পারলাম না। বললাম, “বান্টি মানেই তো 
কাঁচা নর্দমা ছাঁপয়ে হাওড়ার সরু 
সরু র্াস্তাগখলো নরককুণ্ড হয়ে 







পপর ধিক 


দে 

উঠবে। বর্ধ মানেই খাড়প ফটো 
ছাদ থেকে টপটপ করে মরছে পড়া 
শট আয়রন" ধোওয়া জল 'বছানা ভিজিয়ে 


দেবে। ঘরের বাভল্ন জায়গায় ঘাঁট, বাটি, 


বালাত বসিয়ে দিতে হবে-টপটপ করে 
জল পড়বে। বৃষ্টি থেমে যাবার পরও তা 
অনেকক্ষণ ধারে এই জল পড়তে থাকবে এবং 
মনে কারয়ে দেবে ষে বৃষ্টি এসেছিল।” 

সূলেখা চোখদ:টো বড় বড় কার 
বললেন, "আপাঁন তাহলে রবি ঠাকুরের 
ওপরেও চটা। কলকাতার লোক হয়েও তো 
উন বর্ধার কত গুণগান করেছেন।” 

রবপন্দ্রনাথের প্রসগ্গ আমি সহজে 
এঁড়য়ে গেলাম । ডরোঁথ ওয়াটের মখেখানা 
আমার চোখের সামনে এখনও জব্লজহল 
করছে। এই পাঁথবশতে তো রবান্দুনাথ 
ছাড়াও আর কত মানুষ ভ্রন্সগ্রহণ করেছেন। 
চিৎপুর রোডের হো মহামানব, আপনি 
কেন বারবার ধ্যাকাবে ম্যানসনের সাম না 
কমণচারর জশবনে সময়ে-অসময়ে কারণে- 
অকারণে এইভাবে উপাস্থত হবার চেণ্টা 
করছেন £ 


৫৭৫ 


সুলেখা সেন কল্তু থামঙ্লেন না। কত 
সহজে রবীম্দ্রনাথ, জেঠমালান ও ধানবাদের 
সেই চট্ুরাজমশায়কে একাকার করে 
ফেললদন। কৈশোরস্মৃতি মন্থন করে 
তান ডাকগাঁড়তে চড়ে ম্নবল্দুসধ্গাপত 
শেখবার জন্যে ধানবাদের গণেশ মস্টারের 
কাছে আসবার গঞজ্প বললেন। পরের 
[মাঁনটেই সুলেখা কেমন অবল+ল ক্রমে 
গনর্মল চট্টরাজ ও মিস্টার জেঠমালানর 
ব্যবসায়ক সম্পর্ক বর্ণনা শুর করলেন। 

সুলেখা বলছিলেন, “আমাদের পোস্টা- 
ঠপ”সর সামনে একবার দলবেধে আমরা 
ববশর গান গেয়েছিলাম। আমার বাবার 
থুব ইচ্ছে ছিল যে আম রবীদ্দুসঞ্গশীতেনর 
বড় শিল্পী হই।” 

পরমূহতেই সুলেখা বল'লন, "জানেন 
শাংকরবাব্‌, সেবার যে মহরতে মিস্টার 
জেঠমালানি বলালন, সলেখা, মিস্টার 
চট্টরাজ সম্পর্কে তোমার সালা জরুরী 
কথা আছে, তখনই আমার মনের মধ্যে 


কশরকম করে উঠলো ।” 
এরপব 


কোপ্নারকম দ্বিধা না-করে 





পম্পাপনা £ 
প্রথম থণ্ড ২৫:০০ 
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অবপ্ণাল শন 


সাগরময় ঘোষ ॥ ভূমিকা £ 
[দ্বতীয় খণ্ড ২৫:০০ 
আজ পর্যন্ত কালকট-এর যত লেখা 
বোরয়েছে, 'কালক.ট রচনা সমগ্র নামে তা 
খণ্ডানুক্রমে প্রকাশত হচ্ছে। 
খণ্ডে প্রকাশিত হবে। যাঁরা এখনও গ্রাহক 
হতে পারেন নি তাঁরা দশ টাকা জমা 'দিয়ে 
গ্রাহক হতে পারেন। 


৯৯৬০০৪৪৬৮৪৭ ২৪৯৪৪৮২৮৪৪৪ ৪৪৮ চনডকরিজেলএস পরলেও ৪5৮০৪ ৪ফ ৪৪০৬৩৩৫৬৪৪৪ ও কও রর কজন 


১০০ টাকা পাঠালে এ এখনই 
তনাটি খণ্ড পাবেন এবং চতুর্থ ও পণ্ম 
খণ্ড প্রকাশত হবার সঙ্গে সঙ্গে পাবেন। 
এককালীন গ্রাহকদের সমগ্র ডাক-খরচ 
আশ্ররা বহন করব। 
পোস্টাল অর্ডার, ব্যাঙ্ক ড্রাফট পাঠান . 

শাসমশ প্রকাশনী ॥ ১$/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা-ঈ 





সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৃতশয় থন্ড ২৫:০০ 


মোট পাঁচ 


গ্রাহকরা ২০%০ ৫ 
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নগদ, মান-অর্ডার 





 ব্নেক' কথা বলে গেলেন স্মলেখা। কেঠ- 
- আালাঁন পবং' চট্রাজ-এ'দের দু'জনের, কশ 
লা; কা বাকা টিহারারাডে 





হস জম্বল্ধ আমার সন্দেহে ছিল, 
. শংকরবাব্ু। খুব কম লোকেই 'আসল নাম 
. শীনয়ে আমাদের কাছে আসে। আমাদের 
. পাশে বলে. মিতির হয়ে বায় মুখুজ্যে। 





1 গল্প কেন বলাঁছ, সেটা একদম শেষে বলব। 


. ছমাদের ধারণা যে কলকাতার লোকের 
দ্খ কেউ বোঝে না। অর্থাৎ প্পাস্ভাঘাট 
খোঁড়াখল্ড় করে রাখলে, আবজন। জমালে, 
পথঘাট হকাররা অবরোধ করে রাখলে 
গ্রশম্মের সময় জল না পেলে বা ভিড়ের 
বাসে প্রামে উঠতে না পারলে যে কি কণ্ট 
তা কেউ বোঝে লা। 


সি এম ডি, এ তো নয়ই। অথচ 
সি এম 1 এ-র মানুষাদীল কিন্তু 
কলপকাতারই মানুষ । এখানেই তাঁদের জণ্ম 
কর্ম এবং মৃতু) এখানকার খ্রাম বাসই 
তাঁদের একমাত্র ভরসা, যেমন ভরসা কলের 
জল, স্কুল ইত্যাদ ইতাঁদ। কাজেই 
আপনার যেখানে দঃখ আমাদের দ.ঃখও 
সেখানেই । তবে তক্াৎটা হ'প আপাঁন 
যখন নাজেহাল হয়ে শহ টার নিন করলেন 
তখন আমরা তার 'দ্বিগ,ণ নিক আর কট,স্তি 
করলাম। আমাপর গায়েই তো ফোসকা। 
বেশশ পড়ে। এক ভে সি এম উড এ 
কোটি কোট টাকা জলে ঢালছে শ.নাছ, 
জার ভাবাঞ্ছ, সাই যা জলের জলা কোট 
কোটি টাকা পাওয়া যেত... 


যখন বঙ্ঞাপন পাড় যে কলকাতার 
উল্লাতি হচ্ছে-২০টা রাস্তা ১৩৬ হয়েছে, 
[তিনটে অ্রণজ হয়েছে, একটা সাবগুয়ে, অথবা 
জল সরবরাহ বেড়েছে কিংবা ছল জমা 
কমেছে, তখন আমাদের মন হয় আরও 
হচ্ছে না কেন? আমার পাড়ায় হচ্ছে না 
কেন; এ রাস্তায় জোরালো বাতি হয়েছে, 
আমার রাস্তায় নেই কেন? এর জবাব 
দেবে কে? সি এম ডি এর কাছে জব।ব 
নেই। (কেউ কেউ ঠাট্টা করে বলেন সি 
এম ডি এর জবাব নেই) জবাব কলক।তার 
মানুষের কাছে। যা পেয়োছ তা ছিপ 
না। কছু গেয়োছ আরও পাব। কলকাতা 
কিছ, ভাল হয়েছে আরও [কিছু ভাল হবে। 
আমরা যাঁদ ভাল 'জীনসগাঁলি দেখতে না 
পাই, তাহলে 7দাষট। কলকাতার নয় হয়াত। 
ধা কজকাড়ার কপালের বা কারও চেখের। 


এবার দুনম্বর গকপ। দারণ আহ্ডা 
চলছে। বিষয় সি এম ডি এ কিভাবে 
কষকাতাটাকে শেষ করে দিল। শ-কার 
ব-্কার় লয়ে গালাগালি আছে, বোম্বাই 


মুখুজো হয়ে যায় গৃহ। তা আমি তাতে 
ফছ; ঘনে কার না। এই থে জ্আীম, সবার 
কাছে লূলেখা সেন বলে পরিচয় 'দিই-- 
তাতে কী সীমা চ্যাটার্জর কিছ; ক্ষাত 


হয়েছেঃ কত আশা করে বাবা আমার নাম 
দিয়েছিলেন সীমা । সে-নামাটাকে কেন 


অপাঁরদ্কার হতে দিই2 সলেখা সেনকে 
লোকে যত ইচ্ছে নোংড়া করুক, সীমা 


চ্যাটাঁজকে ওরা স্পর্শ করতে প্রারবে না।” 


[ল্লপ লণ্ডনের তুলনা আছে, দু চারটে 
ধর্খাস্তরও অভাব নেই। শেষ ঠা 
হল যে ঠাণ্ডা ঘরে বসে ক আর কাজ হয়? 


[দনটা রাববার। সময় রাত ৯০টা 
এবার আজ্ডা ভেঙে খাওয়ার সময়। আর 
ঠক সেই ময় 'থাঁদরপুরের একটা বঙ্গতীতে 
একজন মানূষাকে ঘিরে অনেকগনল মখ। 
রাস্তার আলো সানানা, অন্ধকার বেশশ 
আলোছন। হচ্ছে কি কর বক্তার লোকদের 
আর একটু ভাল করা যায়। বস্তীতে 
রাস্তা হয়েছে, আলা হয়েছে, জলের পাইপ 
গেছে, সানিটারশ পায়খানাও তৈরশ। কিন্তু 
বস্তীর লোকগাঁল তো জল খেয়ে বাঁচবে 
না। এমানতে ওরা কাজ করবে দার 
চামড়ার, খেঁপনা তৈরীর এমান আরও 
অনেক কিছ? উদযাতত পারশ্রম করে 
রোজগার কারে মাথা পিছ; দু. টাকা থেকে 
আড়াই টাকা । আ/লাচনা ভাচ্ছল কি কারে 
এদের একট সংগঠিত করা যায় যাত 
শোধণের কবলে না পাড় এবা, একটু পয়সার 
সখ দেখে। যে শাটীপান্ট ২৫1৩০ 
টাবায় 'বক্চি হয় ভার জন। সেলাইয়ের মজুর 
যেন ৫9 পয়সা না হয়। যে ৬ুলোধক 
[খিরে আলোচন। তিনি রাত ১২ শয় ঝাড় 
ফিরে [টিশিফোন তুললেন, মত, ঘিয়ে 
পড়েছিলেন নাকি... বা, শমং মখাজি 
[তিলজলার জা1মটা ক হ'ল? 


অর্থাং যে সি এম ডি এর বা যে 
ভোলান।থ সেনের শ্রা্ধ হচ্ছিল, তাঁর। কিন্তু 
শুধু বেশচেই নয়, কাজের কথা ভাবছেন ॥ 
কলকাতা উন্নযূনের কাজ, কলকাতার মানুষের 
যাতে ভাস হয় তার ভাবনা। 


ক ঞ ষ 


ঈ“বর৪& বিদ্যাসাগর একবার শুনলেন 
যে একজন তরি নক কার িড়াচ্ছে। 
তান অবাক হয়ে বললেন, কই আম এর 
উপকার করোছ বলে ত। মানে পড়ছে না? 
অর্থাৎ কারো উপকার করলে সে নিন্দে 
করবেই। সি এম ডি এ-রও তাই ভরসা। 
বোধ হয় কহ, লোকের উপকার হচ্ছে, না 
হলে এত নিলে শোনা যাবে কেন? আর 
কিছু না হোক চেতলা, বেহালা, টালিগঞ্জ 
যাদবপ.র এমন ক উল্টাডাঙায় জামর দর 
তো বেড়ে গেছে। কাজেই জমির মালিকরা 
সি এম ভি এ-র উপর একটু বাক্বর্ষণ তো 
করবেনই। কিন্তু বশ্ধাস করুন এমন 
লোকও আয্ছন ঘাঁরা উপকার পেয়েও নন্দ 
করছেন না। বেহালার চওড়া ভাষমণ্ড- 
হারবার রাস্তা আজ অনোকর সমাম্ধর পথ 
দেখাচ্ছে; সেখানকার বদ্াযামাগর ছাস- 
পাতাল (সি এম ডি এ-র তৈরখ) বহু 
লোকের সেবায় লাগছে। জানেন কি যে ও 





আসে, তাদের খাবা নদের পু হন 
আশা করে, কত জন্ম দেখে: ভাল ভাল 
নাম দিয়েছিলেন। সেসব নামকে কারণে 
এই থ্যাকারে ম্যানসনে ময়লা করার. তো 
কোনো দরকার নেই, শংকযবাধু। আসল 
নাম না-বললে, কোনো কোনো মেয়ে 


রকম ডন দু-এক হাসপাতালের ন্জ 
হাজার শয্যা, বহু ঘল্যপাতি, এমন কি 
এাম্ধুলেলদ গাড়ী সি এম ডি এ-। 
দেয়া) বলতে পারেন কি যে হাওড়ার 
লোক, সাবগয়ে, ব্রীজ, পাকা ড্রেন কলের 
ডাস পাচ্ছেন বা পাবেন বলে অখশি?] 
হাওড়ার বস্তীগৃলির বা জগাছা ধারসায় 
উদ্ধাস্তুদের কাছে সি এম ডি এ-র লিঙ্গে 
কর দেখুন। সেই একই কথা খাটে 
বিস্তীর্ণ মহানগরীর প্রাতাঁটি িউানামি 
প্যালাটতে অগুলে অন্ুলে। কেবল 
উচু তলার নাক উচু কয়েকজন 
লোক, যাঁরা বোম্বাই, লণ্ডন, নিউইরক' ঘরে 
এসেছেন তাঁরা সরব। এখদের সম্বনম্ধেই 
[ক রামকৃফ বলোছলেন, 'এরা কিছু করবেও 
গা, করতেও দেবে না? 


সম্প্রাতি খবরর কাগজগলি ঙ্খন্ছেন 
কিঃ সতাঁজৎ রায় থেকে তরুণ শা্ালশ 
সকলই কলকাত। সম্পন্ধে কত মায়া বত 
আকর্ষণ আর নাবড় ব্ধনর কথা বজেছেন 1] ০ 
পড়তে পড়তি চোখে [তিনবার জল আলে, 
সেই কলধাতা নিয়ে আমাদের সঙার বার 
শাব্াথা ধ্াথা!। দেলগান তুলুন, কল, 
কাতা জিন্দাবাদ লি এম ডি ৫. জাহালীকম 
যাক। শধ, রি নয়-- এক), লজ ত 
সঙ্গে সঙপো। এতদিন ধরে মা বলে 
আসা, রাম পাঁলত্কার রাখুন, থখন 
তখন বাষ্তায আবজ্না »যফলনবন না. জলর 


অপচয় বক্ধ করন, গাঙ্ছ পালার যয কন্প,ন 
ইতাদি। 


একজন পাঠকের আম্তবা £ জি এগ্র 
এর জ্ঞাপন হল গলপ) তিনটে প 
উপহাধ দলাম। খাবাপ লাগলে [সি এন্র ডি 
এ-কে জানান, ভাল লালে অন্যকে । 
কলকাতা সম্বন্ধে একই কখ।। 


০০০০০ বক 
কলকাতাকে স্জাবার জন্য না 
হলেও, ভাস্কর্যের একটা প্রদর্শনখ 
হচ্ছে বিধানসভা সচিবালয়, সি এম 
ডিএ এবং পূুষ্পবাগিচাকারশদের 
সহযোগতায় ভিসেমবর মাসের 
চতুর্থ সপ্তাহে বিধানসভা প্রাঙ্জাণে। 
আপনারা আস;ন, দেখুন, শিল্প 
দের প্রেরণা দিন। কজকাডাকে 
দাজাবার জন্য কিছু ভাস্কর্য] 
সংগ্রহ কর্‌ন। 

খনন নিট ট তন টিন্ধটি টিনটিন খাটি টি 


ও পোষ ২ ১৩৩ 





করনে, আঁম। কখনও বিরন্ত 'হই লা। বরং 

আঁম বৃি, লোকটার পোরক নামের এখনও 
রে দাম তাঃছ--লোকটা এখনও পুরো- 
পুর দেউলে হয়ে যায় ন।” 


“চট্টরাজ নামটা কাঁরকম অদ্ভূত রা 


বড় বড় চোখ তৃলে সশমা অথবা সূলেখা 
আমাকে জিজ্েস করলো । 

না, আমিও বা শুধ্য-শুধু কেন িষাণ- 
পুর পোস্টাপিসের পোষ্টমাস্টারের সাধের 
কন্যা সীমাকে এই. থ্যাকারে মানদনের 
 অস্ধাস্তিকর পরিবেশে টেনে আনা 
সুলেখে সেনকে আমি এবাঁড়তেই 
আঁবিদকার করেছি, তার সঙ্লোেই আমার 
যোগাযোগ থাক। সীমা, তুমি এখানে এসো 
না-.আমি কলগার্ল সলেখা সেনের সঙ্গেই 
এখন কথা বলতে চাই। 

পুতরাং আমি সলেখাকে বললাম, 
“চট্টুরাজ উপাধিটা বোস ঘোষ মান্তির 
মখুজোদের মতো সাধারণ শয়। তবে 
কয়েকজন চট্টরাজকে আম চিনি। তীর 
প্রথম শ্রেণীর ভদ্রলোক |" কথাটা শুনে 
সুলেথা কেমন ভাবে যেন আমর দিকে 
তাকালো । পুর্ষমামষ যে ভদুলোক হয় 
এ-কথাটা সে যেন এই প্রথম শুনছে! 

গ্রনের এই ভাব সলেখা অবশ্য 
মহৃতের মধ্যে সামাল নিল। তারপর 

নিজে কাহিনশতে ফিরে গেল। 
_.. সুলেখা বললো, “প্রথম দিনেই চট্ুরাজ- 
মশাই যখন মানব্যাগ বার করে নিজের 
ভিজিটিং কার্ড আমাকে দিলেন, ৩খনই 
জানলাম ছদ্মনাম নয়। ছপ্মনামের ভিঁজাটিং 
কর্ড পলস ছাড়া আর কেউ ছাঁপয়ে 
রাথে না।” 

'চট্ুরাজ লোকাঁট সভা। 
বাবহারে,  কথাবাতাঁয় লোকটা 
পুরোপাঁর উচ্ছন্নে যায়নি, 
হশাংকরবাবদ 1” 

উচ্ছন্ন জায়গাঁট সম্বন্ধে একটা অঙ্গ 
ধারণা থাকলেও এ-ব্যাপাধে আমাৰ 
ণবস্তারত জ্ঞান নেই। সংতরাং চট্রুরাজ 
সাত্যিই ওই 'বাঁশণ্ট স্থানে গিয়েছেন কিনা 
তা আমার পক্ষে বোঝা শল্ত। 

জেঠমালাঁন যে এর পরেই সলেখার 
সঙ্গে িস্তারত আলোচনা কারাঁছলেন 
তাও ' শুনলাম। তান বলোছলেন, 


আটরে, 
এখনও 
বুঝলেন 


“তোমার কাজেকমে আমি খ.ব সন্তুষ্ঠ, 


সূলেখা। মিস্টার চট্টরাজ খুব কডা আফসার 
বলে ধবখ্যাত। ধিজ'নসের কয়েকটা ব্যাপারে 
আমাদের লাইফ উীঁন মিজারেবলি করে 
তুলোছ্ছলেন। অমি তো ধানবাদের গভরম্ট 
গবজনেসের আশা ছেড়ে পাচ্ছলাম_তখন 
কানহাইয়াবাধ্‌ বললেন, লাস্ট আঙ্ম্পট 
নিয়ে দেখো--ট্ুরংজ কী একটা সৌমনারে 
1ৃতন-চার এদূনের জন্য, কলকাতায় আসছেন ।? 
». বহু সাধ্যমাধনায়. জেঠমালানর ভাগ্য 









“একেবারে ভিশভ'আই-পি। যেন কোনো- 
রকম আদরযককের পট না হয়” 

এই ভ-ভি-আই-পি শুনলেই সৃলেখ- 
দের বুক ভয়ে ধুকপূক রুরে।' কিছুতেই 
তারা সহজ হতে পারে - না-থচ সহজ 
না হতে পারলে ভি-ভি-আইশীপদের মন 
জয় করা সম্ভব হয় না। চট্ররাজ যে 
সকালেই চৌনিশ নধ্বরে প্রথম এসোছলেন 
তা আমার অজানা নয়। | 


জেঠমালান দৃপুরবেলাতেই সূলেখাকে 
কংগ্রালেশন জানিয়েছিলেন। প্রথম 


সাক্ষাতেই অপ্রত্যাশিত ফল হয়েছে, মিস্টার 
চট্ররাজ রীতিমত নরম হয়েছেন। অপরাছ্ের 
সৌমনারে সোঁদন গুর্ত্বপর্ণ কোনো বিষয়ে 
আলোচনা ছিল। কিন্তু লাণ্ের আসরে 
চট্টরাজ তরুণ জেষ্ঠমালানিকে বলেছেন, 
তিনি ক্লাম্ত বোধ করছেন। 

জেমালান সঙ্গে সঞ্জো সাঁবনয়ে 





পর্কাশত হ্‌ 










প্রকাশত হল 


শত প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রাপ্তপ্থান 
শীরবেশক 
বঙ্গহাণী প্রকাশনণ 
৮/১স, শ্যামাচরণ দে স্টীট 
কালকাতা-১২ 


নীহাররঞ্জন গৃপ্তের .পাঁলমাটি 8.৩ 
-»"মক্তো 


সৈয়দ ম্‌স্তাফা জিরাজের রহসাঘন উপন্যাস 


জ্যোৎস্নায় মৃত্যুর গন্ধ "৫ 


না-ম্যাঁজিক নয়, সার্কাস নয়, অথচ একাঁট মাত কিভাবে মানুষকে 
*বাসরুদ্ধ কাধ হতা করছে, মানুষেক্ষ মনে দাগ কাটানোর মত উপক্্যাস 


জ্যোৎস্নায় মৃত্যুর গন্ধ 
সুনীল চৌধ্রশর (প্রমণ কাহনী) ৃ 
হশশালয়ের পথে প্রান্তে ৭0০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়এর "নিজের চোখে দেখা” 
...... জয়ন্ত দত্তের 'হে+সেলে ব্রাইট "ক্রকেট' 


কাঁলকাতায় সম্ভ্রান্ত দোকান। টা 


টস 138 না টা 538০৮ 
চর হা ৮ ্ 
টি স্‌ 
স্‌ রঃ রা গু পু । ০০ 


টড. এ, % ও এ না কাছ রশ 
সেদিন ২ সপপ্রসন্ন হাতি এবং কানাহাইয়া-.নধেদদ করেছেন, “আগনাদের মতো ঘন 
বাধুর 'নর্দোশত পথে চটরাজকে টান লক কেন সায় এইসব ডিক বসে থেকে | 
চৌন্শ নম্বর কাটে কিছুক্ষণের জন্যে সময় ন্ট করছেদ? এই সব লেকচার 
আনতে সক্ষম হয়োছলেন। আপনাদের কী শেখবার আছে? হাট সব 

সলেখাকে - ভান + আগে খাকতেই 'সাফজেন্টে :'আপাঁদ যা ভুলে ' গেছেন তা 
সাবধান করে, দিয়োছলেনা বঙ্লেছিলেন, 


শিখ তই এখানকার লোকদের হোল লাইফ 


ধরার: ভি 
আঁপসে জেঠমালানির সঙ্গে কথাই বলতেন 
না। কিন্তু চৌিশ নম্বর ঘরে . প্রভাতী 
পদক্ষেপের পারে শ্ম বেন জনায়ক হরে 
ধগায়েছেম। [তীন ; রি 
ছিলেন, যর অর্থ ্াঁ অথবা না" দই হতে 





পারে। 


. সকালেই আঁতি . , আপ্যায়নের কাজ 
শেয় হওয়ায় সূলেখা সোঁদন, অনারকম 
প্রোগ্রাম করে 'ফেলেছিল। মদনাকে পাঠিয়ে 
সূলেখা সনেমার টিকিট কাটিয়ে এনোছিল। 
দ্বামাকাপড় পরে 1টিকিটখানা বাগ পুরে 
সূলেখা দরজায় চাবি লাগাতে যাচ্ছে এমন* 
সময় ফেনটা তারস্বরে বেজে উঠলো। আর 
এক মাঁনট দোর হলেই কোলংকারি হতো । 


ধমস্টার জেঠমালান, ব্য্ত হয়ে স'লেখাকে 


ডাকছেন। [ক্রমশ] 







৬৪1 & 


দে বুক স্টোর 
নাথ ভ্রাদার্স 
পাত বকে এজেস্সণ 
কথা ও কাহিনী 


ও 


অন্যান্য, পুতিকালয় সমূহে 


ধন ৪৬৭২৭ 


ন্যগেসালন্া 








ছি 


পাঁচটি কেয়ারফী নাপকিন, পরভোকটিইই 
আপনাকে যোগাবে সম্পূর্ণ কুরক্ষা আর নিরাপত্তা । 
আপনি দেখবেন অগ্যান্য সাধারণ ন্যাপকিনগুলোর পুরো 
প্যাকের চেয়ে ৫ টির নতুন হ্ববিধাজনক ? 
প্যাকই যথেষ্ট-_কা'রণ কেয়ারজী ব্যবহার করলে বার 
বার বদলাবাধ দরকার হবে না। 


জেন জে ক ছে উপচে ঘোরে চে তাস 


*নানিটারী ন্যাপকিপের ব্রাণ্ড। কেয়ারগ্রী এবং জনসন এপ ' 
'জন্লন হ'ল ইউ. এস.এ-র অনসন এও ছবনসন-এর ট্রেডমার্ক] 





088-7253-86% . 









বোশি ছেলেমেয়ে হোক, অনেক থাই 
এটা এখন আর চান না। তাঁদের স্বঙ্ন, 


সংসারে একাট অধরা দুটি সন্তান থাকবে। 


এমন সন্তান যারা মনের দিক দিয়ে কষে 
সতেজ, দেহের দক দিয়ে সঠাম। ওবেই 
তো সম্ভব তাদের ভাঁবষাং উত্জদলতর কারে 
গড়ে তুলে একাট সৃখশ পরিবার গড়ে 
তোঙ্গা। ূ 
কোন কোন সময় সমঙা যেদেখা গেয় 
না, তা বলব না। ধরূন, কোন মেয়ে সম্তান 
সম্ডভবা হলেন। সন্তান ডামিত্ঠ হওয়ার দিন 
পরতে কত স্বপ্নই না দেখেন 1ভতন। 
কখনও কখনও স্বন ভগনও ঘটে। 


গোলমাল ঘটত পারে নানা শানে তবে 
সবচেয়ে মারাত্বাক হয় তখন, খন পেটের 
মাধা যে সন্তানাঁট ধাকা ধাক নেড়ে উঠতে 
থাকে যাঁদ তার মধো গ্রজননগত কোন 
পট থকে যায়। মা নানা রক রোগ 
অথবা অপযীজ্টতে ভুগলে তাঁর সম্তানের 
মানাসক বা দৌহক স্বাস্থার ক্ষাতি হাতে 
পারে। কোন কোন সময় তেমন ক্গাত 
উপযুক্ত পারচযায িটিয়েও নেযা লয়। 
কিন্ত মা লা লাবার প্রজননগত ৮টি নিয়ে 
কোন শিশু ভূমিষ্ঠ হালে লেশির ভাগ সময় 
সে শিশু সংগারের পক্ষে একটা বড় রকমের 
বেঝা হয়ে দাঁড়ায়। বলা বাহুলা, এ 
ধরনের ভাটির ফলে কোন কোন শিশহ 
[বিকলাঙ্গ হয়ে জন্মাতে পারে। কিউ 
জল্মাতে পানে অস্বাভাবিক তিনে গেলো বন 
নিয়ে। যার ফ”ল জল্ম থেকেই সে বক্তাহ্পতা 
রোগেল শিকার হয়। কউ লা জগ্ঘায় 


জ্‌বুথুবু, মনের দিক দিয়ে জড়ীপিপ্ডের 
মত) কেউ বা বিকৃতপদছনী। প্রকাশল 


ীনয়গে গভপাতের মাধামে এসব শিশু 
শামেক সময় মাপা মায় । আনলক সময দোখও 
থাকবেন হয়ত, কারোর কারোর একের পর 
প্রক সন্তান পেটে জাসছে এলং . গর্ভপাত 
ঘটগ্থে। বিশেষজ্ঞদের মত এ ধরনের 
গর্ভপাত কোন কোন ক্ষেতে প্রকাতির 
নয়মেই হয়ে থাকে । এটা মায়ের দিক দয়ে 
কোন রকম যোগাতার অভাব নয়। আসল্ল 
প্রকাতিই চান না, ওই সব সন্তান বোছে 
থাকৃক। কারণ ওরা বেচে থাকলে 
অনেকেই হয়ত স্বাভাঁবক দেহ এষং মন 
ধনয়ে, চলাফেলা করতে পারত না। বলা 
বাহুলা, গড়. যাঁদ স্বতঃগফতভাবে 
হয়, চিল্তর কারণ থাক না। কিন্তু সমস্যা 


এ, 
হদিশ ১২ 


২ 
এ ই 


শা 


বাঁ পাশে £ ক্রোমোজোমের 


অস্বাভাবকতার দর্‌ন অগ্বাভানিক সন্তান জল্ম।তে পারে 


তত 


কিনা সেটা পরণক্ষা করার জন্যে জনৈক চিকিংসক একজন সন্তানসম্ভবা মায়ের 
পেট থেকে ভ্রপের পাশের আমনিওটিক রস সংগ্রহ করছেন। ডান পাশে £ জনৈকা 
বিশেষজ্ঞা ওই রসে ভাসমান ভ্রুপর কেঘের ক্লোমোজোমের ছবি পরীক্ষা করে 
দোখছেন। বিজ্ঞানীদের বত্তব্য, পাঁথবীতে প্রাত বহর শ্‌ধ অস্বাভাবক সগ্তানই; 


জল্মায় প্রান্মা 900,000 1 
করই হয়ত তা বলে দেয়া ঘেত। 


দেখা দেয় তখন যখন . পেটের সন্তান 
বেচেও থাকে, আর যখন ডীঘছ্ঠ হয়, 
তখন হস অস্বাভীবক। 

ইদানীং এ ধরানর সমস্যার সমাধানের 
কিচ্ছু, ।কছ, চেষ্টাও করছেন বশেবজ্ঞ 
[9াকংসবা। 

(হমন ধরুন, 'জেনোটক  কাউান্দোলং' 
বা প্রজনণ্গত আলোচনা । এ ধরনের 
আলোচনা দই পায়ে হছে পারে। বিয়র 
আগে এবং পরে। বিয়ের আগে ছেলে এবং 
মেয়েদের কোমোদ্জাম। পরীক্ষা করে বলে 
দেয়। যায় তাঁদের ক্রোমোজোমে এমন কোন 
[টি আছ কনা, যা তাদের সম্তাশ- 
সম্তাতিদের অস্ধাভা,বক করে তুলতে পাবে। 


সী 







গুলা 





বারোঁট রাঁশর বারোটি বই। 







২৬ 


রাধা পান্তকালয় £ 





আপনার ভাগ্য নাল চদ্পাপ জন্য প্রস্তুত শ্রীপরাশরের 


১১৭৭ আপনার ভাগ্য দেখন 





আপনার রাশতে ভাগ্য 
প্রতাট গ্রন্থে আপনার রাশিফল, 
কেতৃপতাকশী চক্ষ, ষগ্লাড়ী "চক্র, নবতারা চক্ত-বিবাহ, প্রেম, চকুরী 
 ধবসা-বাঁণজ। |বংশে।তরঈ দশাবিচর « আরো অনেক তথাপহ শুভ 
বহর দেওয়া অ,ছ' শ্রীপবাশব রাঁচত। প্রাতাট বই ৪:০০ মান্ত। 


৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-৭৩ 


তারা যে অঙ্বাডাবিকরপে জগ্মাবে গর্ভ অবস্থায় পরণক্ষা 


যাঁদ সাঁতাই তেমন কোন সম্ডাবনা থাকে, 
সেক্ষেপ্ে বিয়ের আগে ওই ছেলেমেয়োদর 
ভেবে দেখা দরকার। আ'দী তারা দিয়ে 
করবে 'কনা। পরস্পর বঞ্ধূত্বের মধো দিয়ে 
যাঁদ তাদর পারণয় ঘল্ট, ভাহলে এএন 
[সদ্ধাল্ত৪ হয়াত তাঁদের নিতে হতে পারে, 
কোনাদন তারা বাবা-মা হবে না। 


পরস্পরের ক্লেমোজোম সংক্রান্ত তথ্য 
না জন লিয়ে কপললে অনা পথও আছে। 
সোগ্দততে পোট সন্তান আসার কয়েক 
সপ্তাহের মাধো উপয্দ্র িবশেষজ্ঞ দিয় 
পরীক্ষা করান যেতে পারে। এর জনো 


মায়ের গর্ভাশয় থেক বের করে নিতে 
হয় এক ধরনের রস। যার নাঘ আমনিগাটিক 
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-ল আপা পান জজ এ পপ পাশা পরল পপ পাখী পপি 


হাল্রস্ীবন আয় পানিন্রলপনা- 


_-আপনীর 'জীবন সাথী' জীবনভোর মাসিক আয়ের উৎস! 


৭ বছরেরও কম সময়ের মধো সারাজাবনের জনে 
মাসিক আয়ের ব্যবস্থা করে রাখুন অধিশ্বাম্য মনে 
ইলেও কথাটা খুব সত্যি। আপনি যদ্দি এখন থেকে ৭ 
বছরেরও কম সময়ের (অথাৎ ৮৩ মাসের) জনো মাসে 
মাসে ৫* টাক] বা ১০০ টাকা (বাঁ ১০ টাকার গুণিতকে 
টাকা) জম! রাখতে থাকেন, তাহলে ৮৪ তম মাস থেকে 
সারাজীবন সান পরিমাণ টাকার আয়ের সঙ্জান 

করে রাখবেন। 


আরও আছে". 


দ্বিগুণ খরচ না ক'রে দ্বিগুণ আয়ের বাচ্ছা 2 
১৩২ মাসের জম, অর্থাৎ ঠিক ৪৯ মাপ বেশী সময়ের 
জন্যে আপনি মদি টাকা জমা রাখেন, তাহলে গ্রতি 
মাসে আপনার গ্বিগণ আয় হবে--সারাজীবন। 


//, চাদের আহ) লিনে, উদীতি হয 
এ. ইুলিল়নে বসন্ত আচ্চ শরিয়া 


(ভারত লয়কারের একটি সচ্ছে।) 


ছোট প বিবার স্বখী পরিবার 























সারাজীবন অর্থ যোগায়, আপনার পরিবারের 
সহায় হয়? 

এছাড়া আপনার জীবন অবসানের পরে এই যাবজ্জীবন 
আয় পরিকপ্পীনা থেকে আপনার পরিবারের লোকেরা! 
বেশ মোটা টাকা হাতে পাবেন। | 
অথবা, আাপনি চাইলে সুদসমেত পুরো আসলই ফেরৎ 
দেওয়া হবে। তবে যেগাছে সোনা ফলে সেগাছের 
গোড| কে কাঁটে, বদুন? 

আবিলন্দে আয়ের জন্যে এখুনি ব্যবস্থা করুন £ 
আজই ইউনিয়ন বাাঞ্ছের নতুন পরিবষ্নায় যোগ দিন। 
যত তাড়াতাটি টাক জমা করবেন তত তাড়াতাড়ি 
আয় হতে থাকবে*মামের পর মাস-*জীবনভোর । 
নীচের ঠিকানায় কুপনটি ডাঁকে পাঠিয়ে দিন কিছা 
বিশদ বিধরণের জন্যে আপনার নিকটতম ইউনিয়ন 
বাহ শাখায় চলে আন্বণ। 







আয[সিস্টাপ্ট জেনারেল ম্যানেজার 
বিজনেস ডেভালাপ্মেষ্ট ভিপার্টমেঞ্ট,, 
ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক অফ ইয়া, 

২৩৯, ব্যাকৃবে রিক্লামেশন, বছ্ছে ৪৯০ *২১ 


বয়ন 














নাম: 
ঠিকানাঃ 
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ছে এ রসে মধ থাকে জপেরে দেহ 
ক্ষ এবং আক্বও . নানারকম ঠজাবক 


করে বলে, 'দেওয়া' যেত পায়ে যে [শিশু 
মাতৃগর্ভে । ধারে, ধারে যেড়ে উঠচছ ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পর সে গ্বাভাবিক জশীবন ধারণে 
কতটা সক্ষাম। হাঁদ দেখা যায় অস্লাডব- 
রুপে জধমান্য, তসক্ষেত্রে চাকংসকের 
সাহায্যে গভপাতত করান যেতে পারে। 
বলা সহজ! তবু বিশেষজ্ঞরা সরা 
স্বীকায় করবেন, গর্ভ ধারনের পর গোড়ার 
দিকে গর্ভ ধারণ সাত্যই বিপজ্জনক হল্প 
[কিনা অনেক সময় তা ধরা খবই কচ্টসাধা 
হয়ে দাঁড়ায়। প্রচলিত পদ্ধতিতে ধরা 
সম্ডবও নয়। 
মায়ের রক্তে এক ধরনের হরমোন থাক। 
যার মাম হিউমা'ন প্লাচেপ্টাল ল্যাকটে জেন! 
গর্ভ অবস্থা স্বাভাবক থাকল্লে এবং গর্ভ- 
সপ্টারের পর কোন অস্বাভাবিকতার লক্ষণ 
যাঁদ না থাকে তাহলে মায়ের রক্কে ওই 
হর়মোনাঁটর মালা গোড়ায় কয়েক সপ্তাহ 
ধীরে ধারে বাড়তে থাকে । কিন্তু গোলমাল 
বাঁধে, যখন ভ্রণের মধ্যে দানা বাঁধতে শুরু 
করে অস্বাভাবকতা। অথবা অ্রণর খ্বাস- 
কষ্ট বা ভাঁবষ্যতে গর্ভপাতের কোন 
সম্ভাবনা থাকে। এক্ষেঘ্রে মায়ের রঙ্কে বা 
[সরামে ইউম্যান প্লযাচেপ্টাল ল্যাকটোপ্জন 
নামক হরমোনাটির মানত অনেক কম থান্ছ। 
সধারণ পদ্ধাভতে এ ধরণের গভ কালীন 
ঘটি আবিদ্কার করা সম্ভল নয়। এক্ষোন্ 
তৈজাক্কিয় পদ্ধাভির সাহাযা নেয়া তায় 
থাকে। এই পদ্ধাতাতে মায়ের শরীর থেক 
যংসামানা রন্ধ নের করে নেয়া হয়। ওই রঙ 
থেকে তারপর প্থক কার নেয়া হয় 
।সরাম। এবার ওই সরামের মধে। পর্গীয়- 
কমে মেশান হয় হিউম্যান স্লাচেশ্টল 
হরমোনের আাঁন্টবাড এবং আইগাঁডন- 
১২৫ যুক্ত বিশদ্ধ হিউম্যান পল চেষ্টাল 
হরমোন। আ্টবাড এবং ওই হরমোন 
পরস্পর সংযুক্ত হওয়ার পর কতটা হরমোন 
অবাঁশত্ট রইল অথবা রইল না সেটা দেখে 
বলে দেয়া যায় মায়র সিরাঘে গই হব্নুমান 
দক পারমাণ রয়ছে। বহূমত্ রোগের 
দর:ন পার্ভাবস্থায় কোন জাঁটল্সতা। দেখা 
দেয়ার স ভাবনা এই পদ্ধাতাত জানা 
যৈতৈ পারে। উল্লখা, আইগুডিন--৯২৫ 
তেজাক্কয় পদার্থ । তবে তার জানো শরীরের 
কোন ক্ষাঁত হয় না। সম্প্রীতি ভাবা 
পারমার্ণাবক গবেষণা কেন্দ্র এবং বোম্বাই-এর 
ইনসার্টীটউট অভ রিসার্চ ইন প্রোডাকশন 
যৃশমভাবে এই পর্ধাততে রক হিউমাল 
গ্লাস্চন্ট ল ল্াকটোজেন মাপার একাঁট 
ষল্ল তোর করেছে। ভারতে এ ধতনর 
আধ্মনিকতম যন এই প্রথম তৈরি হজ। 


সমরাঁজং কর 














আরও লম্বা হবেন 
রা শথধ্য কি তা-ই প্রন ও রপণী_পবায় উপযোগী, নস বিজ্ঞান. 

সম্মত পরণালণ আর অস্গচালনার লাছাহ্য আরও জ্যাঞ্থযবান বেন! 
ধয়স কোনো বাধাই ময্ধ। আমাদের গ্রাহকরা ৫, ৭, ১০, ১৫ এবং 
২৩ সোসটামিটার পথ জন্যার বেড়েছেম এবং প্বা্্যও তাঁদের 


জাগের চেয়ে ভালে হয়েছে? 05 
ক্ষেপত। ডাকে ১% টাকা পাঠান। রি 


1071, মাও (0790) 
[0110858, 1)6101-9 





















পাত্র ম;খোপাধ্যায়ের 
শ্রেচ্ঠ কাঁৰতা "* মন প্রকাশিত 


ষাট দশকের শ্রেম্ত কাবিতা 
_পবি্ মুখোপাদায় সম্পাদিত সাত টাকা 


গ্‌জ্তক প্রকাশন ৮২/১ মহাত্মা গাঞ্ধণ রোড, কলকাতা ৯ 
(স ৪১৮০৪) 














পকাশিত হ'ল 2 শঙ্কু মহারাজ-এর নতুন ড্রমণোপন্যাস 


“আমরা হিন্দ নয় শ)সলমান নয়, 
আমরা অসমীয়া নই বাঙালপ নই, 
আমরা ভারতশয় । “টম আটাম়ে ভারতীয় ।” 


অমধ্। বতা 
আ পা ম”" 


অপরূপা-আসা,মর ওপরে এমন প্রামাণ্য অথচ প্রাঞ্জল, 
এমন ওথাবহুল অথট-মধুর ভ্রমণকাহনন আর র।চত 
হয়ান। 

"লেখকের সঙ্গ পাগক-পাঁঠিকার এমন প্রতাক্ষ যোশা- 


যোগের বাস্তব চতও এর আগে প্রকাশত হয়ান। 
বহু আলোকাঁচত্ত শোভিত সু'বরাট গ্র্থ। 





ধারা ডাকযোগে নিতে ইচ্ছৃক তাঁরা মানঅর্ডার যোগে 
পুস্তকের দাম পাঠিয়ে দেবেন। তাঁদের ডাকখরচ 
ল্লাগবে না। 





গ্প্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাত্বা গান্ধী রোড | কলপকাতা-৯ 


স্‌ ৪৬৭৯৭]২) 











নশিমহ পৰি 
বরমাবি নু ঘো.ক 
পদন্দমত লা শিল। 


05156) 


[পাসটক 
হর ০৮01858 


সপ্রতিচ দীপসি। শ্ুজচির প্থিচয়। 
শতা্মে শাটিন গ্রো 


৪৮০৪ ৭] 


5 তি পপিত না 


| নি 'স্ 


১৫ বা মোহিনী। কি 
সবসময় নযলাভিত্রাম। 


কশামত্র মত উরস 
তাস কজশীয়াতা। হালিল। আর কাডাবিক। 


ট্ীমমম। 


[সপ (লও »াউিডাক কি দানি 





র 58504707840 00745 ০৪8৯) 





গ্রামবাংলার কথা 


পারাঁলশার্ধ প্রাইভেট লামটেড। কলকাতা- 
: বহন ক্রোশ দুরে বহু দেশ হয়ত ঘরে 
দেখা হুয়। িল্তু ঘর থেক শুধু দুই পা 
দঃয়ে ঘাশের শিসের উপর একাঁট শাঁশর- 
বজ্দুর সৌন্দর্য দেখার সুযেগ আমাদের 
হয় না। এ ক ইচ্ছাকৃত ুঁদাসীন্য? নাকি 
ধবডাবাঁগজ্ধ অনামনস্কতা ট 'দর্পণে বাংলা 
বাট কাঁষ-ফাঁথত এই টীন্তরই ধিপয়াত 
তাঙ্পর্ষে গ্রাথত সখপাঠ্য এফাঁট ববরণ। 
লেখক ধহুদুরের চেয়ে দক্সলার হতে অদয়ের 
প্রাতই মন দিয়েছেন বোশ। মাত দই পা 
দরের গ্লাম-বাংলায় নাঁষড় মোটাগ্রটি পাঁয়- 
সংখ্যানয়ন্ত রেখা চিঘ ফ্‌টিয়েছেন গতর 
মমনতায়। সাংযাদিকের চোখের সলো 
[মশিয়েছেন সাহলশল বাচনভল্পার কুশলশ 
চাকুর্য। আময়া বাংলাদেশের জল হাওয়ায় 
সরস মৃ্িকায় মামা জন্পস্যা সঙ্কট বেড়ে 
ওঠা মান্ষজন। বলতে ক, গ্রাম-বাংলা 
গম্পর্ষে ঘোরতর বাঙালী হয়েও আমাদের 
জানগামা লক্ষষণর্ণ এবং সীমাবদ্ধ! মুখে 
আমাদের "আহা মাঁর' দরদ, আবেগ আতি- 
শব্য বতই থাক গ্রামের নির্ভুল এবং আসল 
প্যরূপটি আঘাদের কাছে অনন্যাঁটিত। 
অথচ গ্রাঙ্গই হে শহরের প্রাণশান্ত। শত 
শহরেই হা কেন, সমগ্র জাতির এবং দেশের 
এ-কথা কায মা জানা। এই বইটিতে লেখক 
বাংলাদেশের কোনো রাজনীতিক .. ঘা 
তৌগোিক পটভাম টেনে আদনন নি। 
নিজে দরেপনেয় কৌতূছাল এবং আগ্রহ 
য়ে খু খাটে গ্রামের পর গ্রাম দেখে 





সবস্নের খোঁজ খবর 'দিকেকেন--স্মার একটি 
ফর্দ তোর রেছ্ছেম। লাজ দেখতে গাছ 
বাংলাদেশের প্রত. চেহারাঁটি লোকচক্ষে 
তুলে ধরবার প্রচেষ্টা বিফল হয নি। গ্রামের 
উন্নীত-অবনাঁত, ক্ষেতমঞ্রের জায়-বায় 
মেজাজমার্জ, অর্থাৎ এই সূতে সামাগ্ক 
সামাজক এবং অঅর্থনোৌতিক 
খসড়া শাগ্তিবাব্‌ তাঁয় বইয়ে পাঠককে 
উপহার গিয়েছেন | 
দেশ চ্বাধশন হবার পর দীর্ঘ আটাশ 
বছর পার হয়ে 'গয়েছে। সেকালের সেই 
ধবভপীকাময় জরাজীর্ণ পঙ্গু ক্ষ ধাতুর 
চেহারা বাংলার গ্রামের অর্থাৎ পশ্চিম, 
যাংলার বা এপায় বাংলার এখন আর নেই. 


কাঁষর সবুজ গাঁলচা। সবল 
ঝূঁকে-পড়া চালা, এখন দিনমানে সেখানেই 
মানুষ দেখতে পাবে ছোটোখাটো কুঁটির- 
[শক্পর যৌথ প্রচেপ্টা। যেখানে ছিল 
বর্ষায় কর্দন্ান্ত্র পথের ভল্লাবহতা সেখানে 
এখন িচ-মোড়া পাকাপোন্ত রাস্তা, শা 
তাই নয় গরুরগাঁড়র চাক্কার সঙ্গে চলেছে 
সেখানে বাঙ্গ-স্ার্ভস। সেচ প্রকলেপে 


সুযোগে এখন আকাশ-বর্ষণের অপেক্ষায় 
ঙগারা বছর হা-পিত্যেশ কয়ে মরতে হয় মা 





৫৮৪ দেশ 
কস স্” খবর তখন বেশ বড় করে বেরিয়েছিল। লাগলেও চ্যধ্‌ মার সাইকেল সম্বল (করে. 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় শুধু বাংলা দেশেই নয়, ভারতের সব ভারত দর্শনের তৃষা মেটানো খুব অনায়াস” 
| তাঁদের যান্রা-বিবরণশী ও ভ্রমণের সংবাদ সাধ্য কাজ নয়। বহু পতন-অত্যুদয় বন্ধুর 
আজ থেকে তেইশ বছর আগের কথা। পাঠকদের উপহার দেওয়া হয়েছিল। প্রথমে পল্থা পার হয়ে এই আঁভযারিদ্বয়_-সল্তু 
ঘ্‌-চাকার দুঁট সাইকেল নিয়ে দুজন দাঁক্ষণ ভারত, অতঃপর পশ্চিম ও মধ্য ঘোষ ও নিরাপদ নিয়োগী_ফের এই ফল- 
।ঙগাহসী আযাডভেগ্ঠার-উস্মৃধখ ঘযূবা সারা ভারত হয়ে উত্তর ভায়ত। ছ মাসেরও বেশশ কাতায় কখভাবে ফিরে এলেন সেই কাঁহন" 
। ভারতবর্ষ পারল্রমণের সিদ্ধান্ত নেন। সং লেগোঁছল এই পূরো অভিযান শেষ করতে । শুনিয়েছেন ভারততাঁর্থে প্রাপ্তিস্থান £ 
 হাদপতেয শিরোনামে তাঁদের এই জয়ামার আভিযানই বলা ঘায়। কেননা, শুনতে সহজ. কর্নওয়ালিস বুক স্টল, কলকাতা-৫, যোল 


এধন এক প্রল্গাধণী ত্র নেত্র 
আপনা ঘা ও শদ্লাদেদর 


পপ জাত ১/'১-,554458) 

।আছশজে হত মেওয়ণ হয়কার 
। অবিরত সাধাব আব ভিটারভে্ের সং্পর্থে 
[এনে আপরা ক খসথসে হয়ে ওঠে। 


| রা জোসন দিয়ে খাছ পরিচর্যা কহে ॥ কে যা 
অপূর্ব ছন্দ দেয়! ূ ই ৰ ম নি উস 
























/ ট8.৫৭ 





আনে গড় দেওয়া দরকার 
|করুইকে প্রায়ই আহক অবহেলা! করি। 
মশার অহহেল। না করে এখন থেকে ডেযালির' 
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খ্যাপনায় বান আর শরীরের যে পরিচর্থা 
ক মিপ্মিত ভাবে ত করুন। 
আজে ছয়েক ফে।টা করে ডেজলিন ইন টনসিভ 


কেয়ার লোসন মাধন। এর অনেক বেশী | ঃ. রর ৰ ৃ ৭ «০0 
সভগেতর। কর্পুল। তত ই না কছে ও ১০ 4 ১ 80715 








সুশকভাষে ভরত ত্বকে মিলিগ্রে ঘায়। শুখনো। 
খসখসে ত্বকের জনে এ এক নতুন ধরনে 
এট বক পেল বাখে, সজীব কষে, 29 707977 


ছখোপবৃত্ত থাকার সুহোগ করে দে । | 787 


আাখেজ ভুই জাইছ্ে- 
রঃ বিঃ লিঃ গহং ১৮০ হিঃ লিঃ 





হর তেম_সারা অঙ্গের 


(উচ্গারা- ইবজ বাহিত বাহ হাতি নুভতনাসটরে চাগ্রাপিস 89) ড০০১৪৮5) 


৩ পৌধ ১৩৮৩ ১ 

৮ । ৯ পিকা হিরোর 
এই ধরনের ভ্রমণ-কাহিনীতে সাহতা- : হত হ রঃ ৬ 

রস মেশাবার সুযোগ তেমন নেই। শ্রীঘো্ণও লা গুল প। 


| সপ ০০৯০সপি 
ভাষায় ভাগ পো শ্রাহজ-মত্বাপ্তাউ বলে পাঁচ বছরে লোকাদ্তাহ় ৯১ জন বাঁশষ্ট 
গয়েনেম। জপ্পর্ণ দত্যাম্তর এই ভ্রমণের চা্দান্চরকাবেত (তস লাঙ, মান কর্ড, 


[০ 


0. ৮৫. 
মেলাভিল, পাসোলনশ ও খ্াত্বক : ঘটক) ' : 
জীবন ও কর্মধারা সম্পর্কে আলোচনা করা 
হয়েছে । লেখকগোচ্ঠীতে দ্পয়েছেন শমশীক.. 


চ্দোপাধ্যায়। পর্ণেদ্দ। পন্ধী, ল্যংডন 


ডেওয়ে, সত্য বন্দোপাধ্যায়, মোমেন দ্বোষ, 
ধনর্মাল্য বস, প্রলয় গান্প এবং ছাত্বককুমার 


ঘটক দ্বয়ং। আগোচনাগীল কপ 


তা, বো ' জন খ্রিয়ারসন, 'তর্তীরও [ডসকা, রম, পাঁরসরেও মনোজ্ঞ, ব্যাম্ধদীপ্ত এবং 
শুনতে জৌতনেলেকর লাগে ।  কালাটোজড, কোঁজন্ংমেত, [ভিমকাষ্তি, তথ্যসমন্ধ। 
| নি আস ৮ 
গ্জি-র কেজ্পক প্রকাপনী, করকষান্তান্, দিত 

চার টাক্ষা) ভূমিকায় কপাদ  গঙ্গোশাধ্যাঘ 


নিজের কাষপাছধ্ছাল. অম্পর্ষে করেকটি দো বই সত্রাজও হয য়, ভাবষ্যতেও হ্ধে | 








কথা হলেছেন। বলেছেন, "জাত কল্তু নাচণল্লনাথ ব্ু_কয়েকটি ধাতু ৬:00 
অনুভূক্ক এক শুখাতান্ব আদর্শযে শঙ্গের বরীপ্রপরক্কারপ্রাস্ত এই বিদগ্ধ লেখকের গল্প-কাহনীর হাত থে 
বন্ধনে ধয়বার ্র্টাই আমার কাবা, রা কত লক্ষ ও পাকা তা? এ-বই পাঠে সহাজে উপলব্ধ রা থায়। 
সুতরাং তার লিজদক্জু ত্জামার  জরম- রাধারঞান চৌধুরণ (সম্পাদক)-প্রীমদ্ভাগরত শ্রীবন্দাবন লালা 
যাপনেম্ব সং্গো জন্পক্ষ্ঘতে লল্প।” কথাটা মূল, অনুবাদ ও বাখ্যা। গোস্বামী টণক্ষা। প্র্থুপাদ শ্রী প্রাণাকশোর 
বেশ ধাঁদায় ফেলে) পুরু অজ্ঞাত আদর্শ গোক্বামী প্র্ধাে মকতবা করেছেন যে প্র্থাট স-খপাঠা তথা 
হলে নু বঙ্গান্ধ ছিল না, কিচ্ছু ও প্রাণের ভালে পূ্ণ। রী 
'অনুভূক্ত। দে-াদর্শ ভা হত শৃদ্ধভারই | ্রভাতকুমার চট্রোপাধায্প :9 নরেন্দ্রনাথ টাচা্য-_আগ্লিক 
হোক জাীবলমাপনের সাঙ্গ অসম্পাঁতি হায় লোকে লারতোর আদিপর্ব ও-সোগিরেট দেশে 
[ক করেঃ বস্তৃত, বাহজশীবনের সঙ্পো তার ভারতচচ্চা ০.০০0 
সম্পর্ক নাও থাকতে পারে, কিল্তু অন্ত- জপ, ইউজেলপ, আনল থানায়, টয় ইত সাইিতা ও . 
জশবনের সঙ্গে: কথাটা নিশ্য়ই কণাদ _ প্বারতত্ত আলোটনার একাট নির্ভরযোগা বই ব' সুসম্বন্ধভাবে, বাংলা... 
একবাক ভেবে দেখবেন।  জাবন-যাপনের .. ভাঙ্গায় হওয়ায় প্রল্লোজন ছিল। 
সঙ্গে স্পর্শ অসম্পাক্ত কাঁবতা তিনি | রর মাস প্বিনাথ শাস্লীর নসপুকাশ হ রন্ততা ও. 
চি লিখেছেন? অন্তত এই বইতে সেরকম ৃ স্মারকালাপ , ৯০, ৫০ 
কোনো দ্টাল্ত নেই । বচলাগাছ বিগেষ তান্ন স্সারকাঁলাপতে এমন একট ম'ন:য়ের ট্রাভহাস... 
আরও দু-একটা হ্ছাটখাট প্রন থেকে বিধৃত রয়েছে যাকে সগ্রদ্ধ মন [নিয়ে পারপূর্ণ মানবঘনুক্জর ঙপদ্ৰাী 
যায়) দ্বন্' কাবতার প্পষ পণুন্তির ছজ্দ হিসাবে বরণ করা বায়। ও 
কানের সায় পায়নি । জ্বরততেয় চাল হোঁচট আনন্দময় ম্‌খোপাধ্যায়-ব্লামায়ণ যুগে ভারত সভ্যতা ১০০০ 
খেয়েছে ।  'অজহিনের অক্ধকার' চী্লশ [সংহলে উনি পাস্ডুলাপ আরগ্কৃত হওয়ার পরে বাম়ায়ণের 
দশকের এক অগ্রণণ কাঁরর কাঁধস্তাকে এীতঙ্বাঁসিকতা সচ্বম্ধে সব পচ্দেহে দর হায়োছে। গ্রল্থকার একটি দর্ঘ 
(অকালসম্ধ্যা)  জালড়োভামে জ্মাতি- না পাবেষণা তাঁর এই সৃপান্তা পুস্তকে তুলে ধরেছেন অতান্ত 
পুগ হাতে। 
জাগারত করে তোলে, জাছও, নঙ্গা ভালো 
কোনো দর্টিকী, সাক্ষাগা নেই। তম 815৫5 তাজ নে হান ঃ নি 
শব্দের লা । 18191, পা1$ ্ 
প্রাত যাঁর অন্ধ্রাণ তর বলে গায়, 25 ০00 72800169001 1581020866807700-70177005512 লইতে ৮ 9030/ 
তাঁর কাঁবতায় শঁকক্ছা' পাপহর্জহা কিংদা 78678 8411 18080886 01216065, ৮০০01011891, 05781 ৪০0106015, 007790৭ 
ধপ্রক্জবালত”। ' ' প্রভৃতির বারহার় চোখে 28808, 018010600/0078-07658, 10710179195, ৮৮71%118591.27), 202৬, 
বাড, বার ০0181090848. 89 107167818, | 
লাগো। 18৮68 17856817011 11007 0028 001777010006112[1000-00570- 
তবে কণাদ গান্দপ্া রায়ের আনা ট68101010198985 1798 8076 27000610790 60170206009 
| পাঠ ৮ 248 ৬০৫) 1091506092018 101 05810176008 0£ 1567788111777055.29 
তরশ্গোর কয়েকাঁট নী বলো 02068 800 1405515005, 
" । এ ঞ্ ৬ 
ছামতে জা 2 লে শ. ঢ658-16 01 5 3০৮1 ($81001709) 75. 16.00 
স্বপ্ন, দে আসে কি দাত 06 978৮ 016, 2 ৮/5816া1শ টোাা। 17000600110 006010]1জ 
প্রমুখ তার অন্য । টু £০৪৪ 176 019. 01098610171, 01 [00517 ০08 120 87701, নু 
| সঃ ৯7৪9৮ 51 01001090505 ট01019788% 1116 800 0100 রি877088 
| 17168700886 41100161851] 170 70115800071 91767 25068 009 
কাঁ্সতায় নিলয় বল এখনো দিক্‌- 1000095 01 % 80 টিটো 0৮610100010 81170877010, 
সন্ধানী, উল্মৃখ, আদ্র । জাজাকে রেতেই | | রি 


হবে (প্রক্ষাশক £ শ্রীদাস সাহা, কলকাতা-১, 
51৮ -116৬ 
'করাণিক' কবিতায় তাঁর শরসন্ধান ব্যর্থ 
নয়। 


ঢা11 1011 2817 11172) 


227-2, 55 0০ 2502015-810666081725 . ৃ 
5006 32443911189 08010 2 1000090% 





'প্রপবকুমার মুখোপাধ্যায়, 








? . » এ ০1 
2 দি) ৯০,522 ু 
৯8 পন 4:০3 1 
দ্দ ২17008 নি | 
্ রি ঠঃ র্‌ 


2৮817 5 না না ৮ এ নি চ মাত নি 3 
ৃ আক “জাজ ১ রি টা | 
্ রর ১ 4 ২ ঘা 
এ ্ : এ] 
1:১৩ ঠা 
চস র্‌ 4 রি 
, ,. রে টা 4 না ূ ! রা 
মা ? পি বা 1: ২. ২... ৮7, 
রখ দূ মি "শি 4 
্‌ যান দবসমায় । রা 


বতোভা তিতা ছেখা। 


"আপানি হরবিকের উপন্ত 
ভন্পপ। ম্রাধাত পাণ্ধেণ | 
আমিতে! অসুখ নিসুখে পুষ্টি জা 
হরলিকৃপ ধ্বেতে বলি। ১ 
ঘাটি, নির্ভেজাল আর প্রোর্টিন 


কার্বাহাইদ্রেট ও ধনিজ ক. 


পতিষারঘ় সহজ হ্রজিক,স থানা গড়ে তুজুন। 
খানে আছে উন্নতি ও আনন্দ, স্বাস্থ হরলিক্স বিশেষ পদ্ধতিতে থাটি « 
হি! রোগমুক্ত ও নি্ভরহোগ্য | জিনিব দিয়ে তৈরী ভাই একমাত্র * 
তাই হুচিত্রাদেবী হরলিক্সকে ০ 
 শিরিষারের জঙ্গ করে নিয়েছেন। ভিনি : দুচিত্া দেবীর মতো, আপনিও 
হর বাঃ কালের পরীক্ষায় আপনার পরিবারের সকলকে রোজ 
, হরলিকৃস খেতে দ্রিন--দেখুন তাঁরা 
হরলিক্সই একমাত্র. .যা পৃথিবী '£ দিনের পর দিন স্বাস্থ শতিতে 
ছু কার খেতে কেমন বেড়ে ওঠে । 











পদার্থের এক অপূর্ব 
মিশ্রণ বা য়াস্থা 












হরালিক্‌স--.স.* সং ০৮-০০০: ] 


্ 





মাদ্রাজে তৃতীয় ও শেষ টেস্টে নিউজি- 
ল্যাণ্ডের বিরদ্ধে ভারতের ২১৬ রানে জয় 
এবং ২--০ জয়ে 'যাবার লাভ ইংলশ্ডের 
সঙ্গো আসম সিরিজ খেলার পক্ষে ভারতণয় 
খেলোয়াউ্দের আত্মাশ্বাস এবং অনু- 
প্রেরণার খোরাক। 


ভালই জমবে। আপাতদযাক্টতে ইংজণ্ড 
দলকে দূর্বল বলে মনে হলেও ভারতের 
উইকেট, বাটিং ও বোলিং শান্ধ, পারবেশ-_ 
সব কিছ. খাঁতিয়ে দেখেই এম সি সি ভারতে 
দল পাঠিয়েছে। 

এম সি সি দলের সূনাও শুভ। 
সফরের প্রথম দুটি মাাচের মধোই পাঁচজন 


সেপ্ুখরি করেছে। তার মধো আবার একাট 


আছে ডাবল সেঞ্চার। এই প্রসঙ্গ বলা 
যেতে পারে পুনেতে পশ্চিমাঞ্থল দলের 
[বিরদ্ধে সহ-আধনায়ক মাইক রিয়াল 
২০২ রান সরকারখভাবে ভারত সফরকারা 
ইংলন্ডেল খেলোয়াড়ের পক্ষে প্রথম ডাবল 
সেপ্চীরি। ইংলন্ডের আধ যে দুজন 
খেলোয়'ড় ভারতের মাঠে ডালল সেগ্রি 


করেছেন তাঁরা হচ্ছেন জো হাডসস্টাফ এবং 


ডোনিস কম্পটন। কছ্ত তাঁদের কেউই এম 
[সি সি দলের হয়ে ভারত সফারে আসেননি । 
[দ্ধতশয় মহায-দ্ধের সময় দুজনই ভারতে 
চছিলেন। তখনই তাঁরা করেন ডাবল সেন্যায়। 
ইডেনে হাডস্টাফের চটকদার ডাবল 
সেণ্খারাঁট এখনা যেন আমার চোখে 
ভডাসছে। 

প্‌নেতে কিথ ফ্লেচারের ১১৮ এবং আধ- 
নায়ক টনি গ্াণীগের ১৬৪ রানও উল্ল্রথ করার 
মত। যাঁদও ওই খেলার সময় মাদরাজের টেস্ট 
খেলোয়াড় খেলাটিত্ত অংশ নিতে পায়েননি। 
তবু বোলার হিসাবে পদ্মন্কর শিভলকর, 
উদয় যোশশী এবং ধখরাজ পারসনার তো 
নাম আছে। তাদের বলেই বাটের ব্রিৎসারিগ 
দোখায়ছেন এম সি সির খেলোয়াড়রা । 
গ্রীগ তো কম করে ৭টি ছক্কা হাঁকাড়িয়েছেন। 
জয়প৮র মধাণ্লের বিরদ্ধেও সেঞ্চার 
করেছেন গ্রাহাম বার্শো (১৯১৩) ১৬টি 
ফাউশ্ডাঁর সহ এবং আলঙান নট (১০৮)। 


পুনেতে পেস ফোলার বব উইলিসের এক 


সময় মাঘ ২৪ রানে ৫টি উইকেট দখাদও 
উল্লেখের দাবি রাস্খ। অবশ্য আন্থলিক 
দলের সঙ্পো খেলা আর টেষ্ট খেঙ্গায় 
আফাশ-পাত।ল পার্থকা। তবু, বলব এম 'স 


[বিশেষ করে ব্যাটং, 
বোলিং এবং ফিলাঁডং_সধ বিভাগেই ভারত 
যেভাবে নিউজিল্যান্ডের উপর "টকা দিয়েছে 
তাতে মনে হয় ইংলশ্ডের সঙ্গে সারজ 


এক 1সারজ শেষ 
অন্য সারজ শর 


সির সূচনা খই, উৎসাহবাক্জক। 


আমাদের প্রধান ভরসা স্পিন বোলিং 
প্রধানত স্পিন বোলারদের কাতিত্বেই 


এবং 


_নিউাজল্যাপ্ডর বিরদ্ধে পর্ণপ্ত প্রাধান্যের 


পারিচয়ে আমাদের রাবার লাভ। আমাদের 


টেস্ট পণ্চও, . স্পিনারদের উপযোগশী করে 
তৈরধ করা। 


তবু স্মরণ রাখতে হবে 
আশ্ডারউড স্পিনাস উইফেটে অসাধারণ 
হয়ে উঠতি পারেন। মিলার এবং কোপও 
সমীহ আদায়কারণ অফ ব্রেক বোলার। এবং 
আঁনায়ক টান গ্রীগের মিডিয়াম পেস থেকে 
মন্থর বুল আধক কার্যকরণ। ফাস্ট বোলিংয়ে 


ইংলপ্ড' কর 'ডারতের চেয়ে শান্ত- 


পপি 
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শালশ। বাটিংয়ে মনে হয় দ্‌ই দলের শান্ত 
উীনশ-বিশ। সৃতয়াং (সারজ উপভোগ্য এবং 
উত্তেজনাপূর্ণ হবার সম্ভাবনা বোঁশ। 
মাদ্রুজে ভারত-নউঁজিলাস্ড শেষ 
টেস্টের আলোচনায় ফিরে আসা যাক। জয়- 
পরাজয় ফয়সালার জনাই এ টেস্ট ছয়াদন 
চল্লার কথা ছিল। 'কল্ত প্রবল বৃষ্টির জন্য 
প্রথম দিনের খেলা একেবারেই হয়ান। 
দ্বিতীয় দিনের খেলা বন্ধ হয়ে বায় এক 
ঘণ্টা দশ 'মানিট আশে । তৃতীয় দিনের খেলা 
শুরু হয় এক ঘণ্টা পর এবং চতুর্থ দিনের 
খেলা হয় মাত দু ঘণ্টা। মোট ১১ ঘণ্টার 
বেশি সময় নষ্ট হওয়া সত্তেও ভারত 
জিতছে খেলার আরো দেড় ঘণ্টা সময় বাঁক 
থাকতে । বলা বাহ.লা, ভারতাঁয় স্পিনারদের 
বিরুদ্ধে: নিউাজল্যাশ্ডের বাটসমানরা 
মোটেই আতাবশ্যাস নয়ে খেলতে পারেনি। 
পাকিস্তানে তনাঁট টেস্টে টসে হেরে তারা 


টেপ-রেকডণর 
এবং একের-ভেতর দ;ই 


বাবসারিক খোঁজখবর 2 প্রস্তৃতকারক £ 
[শিং রোডও কোং (ইন্ডিয়া) প্রাঃ লিঃ 
২৯, দাঁরয়াগঞজ, নয়াদাল্ল-১১০০০২, ফোন £ ২৭৪২৭৮ 








ফোম টেস্টে প্রথম শি করার অন্ষোগ গেল 
না। একই কারণে ভারতেও প্রথম ব্যাট করায় 
লযোগ পেল না। তা ছাড়া মাধ, ৪ বঙ্গ 
খেলোয়াড়ের অভাবে এই নিউজিলাপ্ড দস 
যৈ এক বছর আগের নিউজলাশ্ড দের 
চেয়ে অ্নক দুব্ল সে কথা আগেই 
বলোছি। মাদ্রাজ টেষ্ট নিয়ে দ্‌ই দেশের 
মধো মোট ২২টি টেস্ট খেলার মধো ভারত 
জিতচ্থে ১০?টিতে এবং সব দেশের সঙ্গে 
শেস্ট খেল্লার হিসাবে ১৪৭ টেস্টের মাধ্য 
২৫টিতে। ভারতের মোট পরাজয় ৫৯টি 
টেস্টে। বাক ৬৩টি টেস্টের জল 
অমাঁমাংসত। | 
ভারত-নিউজিলাণ্ড সিরিজের কতকগুলি 
ঘটনার কথা অগেই আলোচনা করা হয়েছে। 
যেমন সুনীল গাভাসকারের দেশের মাঠ 
প্রথম সেপ্তর | বিদেশে যার টেস্ট সেশ্ুরি 
৮ট সে নব্ম সের করল দেশর মাঠে। 











শিশুর পঙ্টি ও রদ্ধির জন্য 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় দুটি 



















নি ভিটামিন 'এ' ও এডি এতে এই 'সারজেই গুস্ডাপপা বিশ্বনাথের আড়াই 
আচে । এডিডিটামিন অয়েল হাজার রান পূর্ণ হয়েছে: বেছ্কটরাঘবনের 
নিয়মিতভাবে সারা শরীরে টা 14 
মালিশ করলে শিশুর ভিটামিন পণ হয়েছে শত উইকেট। তার চেয়ে 
'এ'র ঘাটতি সেরে যায়__ উল্লেখযোগা ঘটনা আঁধনায়ক এবং মখোত 
টা ত্বকও মস্ণ ও উজ্জ্বল থাকে। বেলাব বেদীর চমকপ্রদ শ্যাটং। ফল্পে তার 
এ চা $ রগ তে তি রি 
£9 ছি রত ৬10 ০00নি ০৫ গেলে যে ভিটামিন নতি ব্যাটিং হাড় দাঁড়া নউ্রাজলাণ্ড আধ 


আছে ত।' হাড় মজবৃত করতে তে 
568 186 658155 সাহায্য না রি নয়ক প্লিন টাননলের উপর এবং ভারতের 


এডিউিটামিন অয়েল সব কাটসম্ানদের মধো িরগাশি ও বিশ্বনাথ 
খাতুতেই ভাল | শিওদের জন্য পথে ততখয়। [তনাঁটি সেস্টে ১৩-১৮ গড়ে 
2 নহহিগর তার ইইাট উইকেট দখলও অসাধারণ 


জনাও তেমান। হানিনর ৪ 
বাত 21) ঙশ্পাও করগশাল আত 
এডিডিট্টামিন অয়েল মালিশ ্ [তত । 1926 সূ [পর কফরশান আত্গর 


করুন। নিয়মিতভাবে । ১০ট "টস্ট ইানংসে করেছিল ১২৭ রান। 
সার! বর ধরে। এ সারজে তিন ইানংসেই করেছে ১৯৬ 
রান। কিরমান (৮৮), বেদখ (নট আউট 
৫0), বেঙ্কট (99), চন্দ্র (নং আই 
২০) সবাই জপনের বড় রান কারাতে এই 
[সারজে । আর একটি মজার ঘটনা. চষ্দ-শখর 
তিনটি ইাঁণংস ব্যাট করে ক্কিন ইনিংসেই 
নট আউট থেকে গেছে। 

মাদাজ টোস্ট আংশ্ষিগ্ত স্কোর £ 

ভারত-প্রগম ইনিংন ২৯৮ (বিএনাথ 
৮৭, ণঙ্বটরাখনন উম, িরমান ৫৪, 
[রিজেশ প্যাটেল ৩৩; কেয়ারনম ৬--%৫, 
হ্যাড়াল ৩-_৩৭) 

নিউজিল্যাপ্ড-_প্রথম ইনিংস ১৪০ 
(বাজেস ৪০0, টার্নার ৩৭, হ্যাডলি ২১) 
বেদশ &--৪৮, চচ্দ্রশেখর ৩২৮, ঘাষ্টাড় 
২--৫২) 

ভারত-_দ্িতীয় ইীনিংস--& উই 
[ডক্েঃ ২০১ (মহপন্দার অমরনাথ ৫৫, 
গ্রাভাসফার ৪৩, ব্রিজেশ পাাাটেল নট আউট 
৪0; হ্যাডজি ২েই, ও'সৃলিভান 









| 





২.৭) 
প্রস্ততকারক : নিউাজিজাপ্ড-_প্বিতশয় ইীনংস ১৪৩ 
সানি ইওাট্টিজ . পোর্কার ৩৮, লাস ২১, ও'সলিভান ২৯; 


৮ প্রা তভট লিড, কলিকষাভা-২৫ বেদী ৪-_-২২, চল্দ্রশেখর ৩--৬৪) 
- একলব্য 


জল ভারতে বাম ইল ধ্ঘশর- 


ব্াস্ত দাক্ষিণ আফ্রিকায়। তাই বধ উলমারের 
উপয় ঈ্ধ তিম দোশের। দাক্ষিণ আঁকা 
জামাইকে ্লিকেটের জন্য ধরে রাখতে 
চেরেছিল। লন্ড নর ইণ্ডয়া হাউসে এষ 
সিসি দগ্লের খেলায়াড়াদর আপ্যায়ন 
অনূষ্ঠানে ভারতের হই কমিশনার তো 
কানপুরে, শৈশষও্ কেটেছে ভারতে, সেহেতু 
উদ্তমার ভারাতের খেলোয়াড। আর উলগ্নর 
যে দেশের নাগরিক সেই ইংলন্ডের তো 
এখন অপরিহার্ঘ খোলায়াড়। 

তবে আগে 'কোনবার এগ সি গি দালের 
অঞো বিদেশ সফর ফরেনানি। টেস্ট খেলার 
স্ষাগও পোয়োছন বেশত বয়সে। মাত গত 
গ্ছর হোম সারাজ আগ্টোলয়ার বিরুদ্ধে। 
তারপর এ বছর ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরূদ্ধে 
এখন বয়স ২৮ বন্ধর। 

ইংলন্ডের প্রান্তর আধনামশপ কান 
কাউতও ভারাত  জঙ্মগ্রহণ করাছালেন। 
ল'উডে বে কাউন্টির খেলোয়াড় উলমার? 
[সেই কেন্ট কাউন্টিতে খেলেন। এবং 
কাটাত্বর কাছ থেকেই ক্রিকেটর উত্লত পাঠ 
ধহণ করেছেন । ভাই আলেকের কাছ্ছে উলমার 
স্লিতীয় কাউছে। উলমার নিজেও ঈলীকার 
কল্রন বাটসম্যান হিসাব ছার সহ 
পারমাজান তার মল কাটাড়। লানাজাৰ, 
মানা পায়ে শাল [রিকি উলমানাক 
প্রাতা্যিত করতে চেঘ্টা করেছেন ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা উপদেশ ও ভাচ্গি্স দিয়েছিল 
গকভামে ফাস্ট নালারের বল খেলাতে হয়, 
কিভাবে বামপারকে পাঠততি হয় বাটপ্ডারর 
লাইরে। 

ইংক্সন্ডের অার এক আঁধনায়ক টান 
লুই, যান ১৯৭৯-৭৩ গরসনে ভারত 
সফরে দল নতা ছ্ালেন, শান এক প্রপাহধ 
উঞ্লমারাকে সালকক কারে দিয়ে লালাস্থেশ, 
শিশবের় গ্াাহীলজাড়াত শোমার 
জশলস্নর প্রথম সফর সাফম্সানণিউত হোক, 
এটা সবারই কামা। কিছু সাল্ধান, শ রত 
শিপন বোলিং এর ভয় রুকাগর মাবাদ ল 
সতুফাদ। লেভে পড় বাধা পড়ো না। 
ফররায়াউত লা বাকাম়ার্ত খেলার [তামার 
এখনকার টেকানক ফাস্ট বালির বরংস্ধে 
যথেষ্ট ভাল । কিক্ত বদশ-চল্দ্র সেট, 


আপাত 


ও ছ্, 


প্রসধর বঙ্গ খেলর জনা প্রয়াজন জা ও 


[কিছু সক্ষ কোশল |” 

উলমার অআস্ট্রোলয়ার বিরদ্ধে দ.5 এলং 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরদ্ধে পাঁচটি টেস্ট 
খেলেছেন। থাঁট টেস্টের ১৩ ইনিংলে মোট 
রান ৪৬৩। গড় ৩৮'৬১। কোনো ইনিংসে 
নট আউট না থাকায় গড় ভাল হয়ান। 
বিজ্তু ১৯৭৫-এ অস্টেলিয়ার বিরদ্ধে 
ব্যাটিং আভারেজে হিলেন দ্বিতীয় স্থানে, 








শখতের কিকেট 
আভা (৮) 





মাত দুটি টেস্ট খেলার সংবাদে । এ ঘর 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজর বিরুদ্ধে রান-সংখায় 
ডোভড স্টি ও আলান নটের পরেই গর 
স্থান । কিন্তু আগেই বলোছি, নট আউট না 
থাক'য় ব্যাঁটং আভারেজে নবম স্থানে নেমে 
গেছেন। 


টস্ট 'ক্রকেটে আভিষেক হয় ক্রিকেটের 
দ্বগ়ামাত। অথণনং লড়সে। একই টেস্টে 
ডেভিড স্টিলের সম্গে। কিন্ত অস্টোলয়ার 








বব উলমার 


[লাল, টপ্রসন, ওয়াকারের বলের 'নর,ম্ধে 
ধঙ্টল কর্ন ৫০ ও 9৫ রান, উমার ৩ 
৪ ৩১ রান করে পার টৈস্ট বাদ পড়,লন। 
৪ ।লর শেষ টেস্টে আলার উললমারাকে দল- 
ডূশ্ধ করা তলা এবং গ'রই অগা ইংলণ্ত 


বাঁচল ভরাড়াহ থেকে।  আস্টোলয়ার প্রথম 


122 ্ি ৬ রী রঃ 
ইানতগর ৫৩২ (৯ উঠঃ ডঃ) রানের 
উদার ছার ১৯৯ রান খন ইংলন্ডের 


প্রস্থ ইানংস শেষ তয়ে গেল এল ফলো. 
অন করাও হল, ইাঁনংস পরাজয় 
এড়াবার জনা দরকার [ছল ৩৪১ রান। ওই 
মাচই ডু হয়ে মায় মখাত  উলমারের 
অসাধারণ প্াাঁটং নৈপত্ণা। লিলি, টমসন, 
ওয়।কারের গোলার বিরদ্ধে দর্ঘ ৮ ঘণ্টা 
১১৯ মিট উইকেটে গেকে করোছলেন 
৯৪৯ রান। উল্লেখা, এটিই জাঁবনর বড় 
ইনিংস। আগের বড় ইনিংস স্ষিঙ্গ কাউন্টি 
ক্রিকেটে ডাবিশায়ারের পিরৃদ্ধে ১২৫। 
আ্ড রবাট্প, হোল্তিং হোজ্ডার, 
জবলয়েনের বলের বিরূদ্ধে এ হর পাঁচটি 


তখন 


খের রাল ৪২ 5 ৯৩৮০-২৯, ৪৪৩) 
2 
বধ উকাতারের বিশেষ প-ক্যোন অন্ত 
কবি রপজ 
৫ নম্ধয়ে উঠে এলেন। আবার ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের বরাদ্ধে শেষ গুটি টেস্টে এক 


মক্বর হিসাষে ইনিংসের সা কলাছেল। 


রায়ান লাকহাস্টের চোট জাগায়, ফেন্ট 
কাউাপ্টর ওপেনার হিসাবেও প্রাতষ্ঠা 
পেয়েছেন । আবার প্রয়োজার 'ডাঁজাতিয়ায় হত 
চেঞ্জ বোল'র। ৩টি টেস্ট উইকেটও দখলে 
আছে। 


ধরুকেটের পারচিত মহজ বধ উজযাবের 
নাম প্রথম জেনোৌছল বোলার হিসাবে । অঙ্ক 
স্পনার ছিলেন। পরে পদ্ধাতিটা বদাঙ্গে হম 
মিডিয়াম ফাস্ট সীমার | দ:- দিকেই কল বাঁক 
নেওয়াতে পার়েন। আউট সংইং-এ ক্ষত 
[কছ বেশশী। 


ালট শর: ই ট্ারিজেধা 
ইয়া কোটা । পরে কোলীর শ্ষিমার 
স্কুপে। কেন্টের কোচ কাম পেজ ওকে 
শাধদ্কার কারেন পনোরো নঙ্থর বয়সে। কেশ্ট 
দলে প্রথম দিকে সুবিধা করতে পার়েমাঁম। 
না বল, না বাটে। বাটংএ ধখম গ্োা- 
মাটি ভাল রান করতে থাকেন তখম-- 
[বশেষজ্ঞাদর ধারণার তহুগাতয় পথ 
আটকে রাখ আসিফ ইকবাল, জন শেফার্ড 
ও ঘানণর্ড জ.লায়েন। ১১৭০-৭৯ ঘা 
গোক টেপ্ট সগভারনা শাদু। দাঁশ্ীগ 
আফ্রিকার এল সুন্দরীকে বিয়ে কয়ার পক 
শগত মরসমে চাল যান *লশরোধাঁড। 
সেখানে ঘণ্টার পর আপ্টা নেট প্রান্ছাট 
করেছেন। মাঠে খেলেছেন । সেখানঙ্ধার শন 
উইকেটে চৈণ্টা করছেন গৌট বাটে ধল 
খেল্লাত ৷ বাটের হাল ধয়ার ভাঁংগাটাও 
ব্দাল বনয়োছন। ্‌ 

স্টেট লাটর খোলায়াড়ের কথাগাজও 
স্ট্রেে। কোন ভাঁগতা নেই। নিজের সম্বন্ধে 
যেই ওভাল টেস্টে ১৪৯ রান 
লরার বাপারে নিজেই বঙ্গেছেন। আলু, 
ঘলয়ানাদের ধারণা, আউট হবার আগে আমি 
চারপার আউট হয়েছিলাম। হতেও পারি। 
কেটে তা একট ভাগা অরশাই দয়কার।” 

কিকেটের প্রতি অসাধারণ অমুরাগ 
উলগারের। এই ২৮ বছর লয়সেই লিজার 
ইনাডোর দিকে স্কুল পরিচ'লনা ঝরেন। 
সকু্প চালনা সম্পর্কে ও'র বন্ববা £ ফিফোট 
থেকে যেন কিন্তু নিতে হবে তেঘল কিছু 
তো ফাঁরয়ত দিতে হাষে। ভা গাড়া 
বেল্টের জমা প্রাতশাতিধানদেয বের কয়াও 
আমার অনাতয় উদদোশ্য। 


1৬154 


শপ ভাল । 





: “গাক্ডেশ সুন্মরী-লগরী। 
| ১টি নত 2টি গার ১০, 











পিপি ক পা পিস 





হযাোদ টামোদ ০৭ 
' র ্ 


নাচ উঠ্‌হে সংসার/রগ্যাল থিয়েটার্স 


[হন্দি ছবিতে এনটারটেনমেনট-এর নামে, কিংবা দর্শকদের 
খ্ঁশ করার অজৃহাতে গ্পের গরু শুধ্‌ গাছে কেন, এভারেস্ট-এ 
উঠলেও তাতে কোনো মহাভারত অশ্যাণ্ধির ভয় থাকে না। এবং 
এ-ধরনের িসনেমায় নায়ক-নায়কারা গো-জাতির অক্তভূন্ত 
না-হয়েও গপ্পের গরুর মতোই স্বাধীরতা ভোগ করে থাকেন। 
আবাশ্য তাঁদের এই অসম্ভবের লখলায় আমার মতো ছা-পোষা 
বাঙালশর আপান্ত করার কোনো কারণ ঘটতো না, যাঁদ না সিলেমা- 








িকপকফে কোনো কুক্ষণে ভালোবেনে ফেলতাম, এবং কছন ভালো 
ছাঁব দেখে এই বিষয়ে নিশ্চিত নাশ্ইতাম যে মাঁভ ক্যামেরায় ছাব 
তৃঙ্বৌ অন্ধকার ঘরে পর্দায় ' প্রোজেক্ট করলেই ধিসনেমা হয় না। 
ধানাইপানাই না করে মোদ্দা কথাটা প্রথমেই বলে ফেললে আমার 
কাজটা 'কল্ডু. সহজ হয়ে যায়। কথাটা হলো £ আধকাংশ [হান্দ 








ভারতখয় ছাবর যে ইমেজ গড়ে উঠেছে তাতো পাশ্ান্ত 
সমালোচকদের গালে-জিভ-দেয়া বিপ্লুপাত্বক লেখা থেকেই বুঝতে 
পাঁর। তবু নাচ-উঠ্হে-সংসার-এর মতো িনেম্যাটিক প্রসাঁট- 
িউশন-এর বিরদ্ধে এ পর্যক্ত সোচ্চার কোনো প্রতিবাদ এ-দেশে 
শোনা যায়নি, কেননা অনেকের ধারণা এ-সব ছাবড়ে এক জাতীয় 
মজা আছে যার আবেদন অনস্রশকার্য। অন্তত নাচ-উঠহে সংসার 
এর মজাটা কোথায় গল্পটা একটু ধৈর্য ধরে শুনলেই বুঝবেন 
আঁবাশা এ-ছবিতে 'সনেমাটা" কোথায় ব'ঝতে গেলে ভূমসনডে 
পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। 


এ-গজ্পের নায়ক যে-কোনো হিন্দি ছবির গল্পের নায়কের 
মতোই, জনৈক হয়েও 'জনৈক' নয়। নাম করমু। দেখতে শাঁশ 
কাপুর আট হিজ বেস্ট। গান গায় একেবারে মহম্মদ রাঁফর 
গলায়। করম গ্রাম্য হিন্দি বললেও কোনোভাবেই প্রাদোশক নয়। 
সাজে-পোশাকে সে একেবারে বোম্বাইয়ের স্ট:ডও পাড়ার, হেমা- 
মালনশর যোগ্য নায়ক। কাহিনীর মূল 'িধয় করম; আর নানাকর 
(হেমা) প্রেম। হৌতিমধ্যেই নানাঁক' নামে নতুন শাঁড় বোরয়েছে 
বাজারে ।) ছবির প্রথমেই করমরর প্রথম প্রোমকার ভূমিকায় সার 
[িশেষ কিছু করণীয় নেই। এবং কিছু পরেই হেমার জন্য রাস্তা 
পারঙ্কার করে সেই ষে তান মেঠো পথে অদশ্যে হলেন ব্যাস, 
ি-কোণ সমস্যার নোটে গাছাট আর ম্রাথা চাড়া দিয়ে ওঠেনি 
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[রিদেগজা ? রাধাসহণ তপাদাক্ন 


হালে ভিত ৯টা থেকে ৭টা 
কয়েক? মতামত ৯ 


ি্ায়রক্কু লম্পর্কে ? 

রাগ এক ইন্গিতের মত আত দে 
খেকে ভেজে আলে আমোঘ আনবারপীয 
ঝছজাঘা সেই ভ্াক 7 'সদাগর লোকা 
ভালাও'।--মাত তিনটে পঙ্ধ। বেন অনস্ত- 
[ছা লেই। | 
দিতৃত গোক্পস থেকে উত্থিত হয়ে তা ছাড়য়ে 
বায়ে আছাদেরই চতবীর্দবে। | গার 
“আওধাগযের নোকাক্ যে পশরা নান্দীকার 


াঞানের উপহার দিজেল। তার নাঘ 
জাবারব়া'। | সালা দেশ 


“ধাতাদলের একদা প্রথগাত আভনেতা প্রসন্ন 
এখন গ্মাতর শিকার। তার বয়সহ যেন 
দিক পাচজদারে। ধ্লান কারে দিয়ে ১পমাল, 
জশিপানর বাছুরে, তাকে ছুড়ে ফেলে দয়োছে। 
একক), াক্থার একদা নায় এখন 
গতিতে বাঁচতে চায় ।......... এই [ফিকশান 
প্রসা্ধকে আত বাস্তব এক কল্পরাতজা নিয়ে 
হায়, ঘে কল্পজগাধ কথন প্রারম্ভ জীবনের 
জাপার অঙ্গে মিলেমিশে যায়, কখনও থা 
বতমামের বাস্তবতার বিপ্রত্তীপে করণ 
হাহপ্ফারে তয্মে ওঠে)?। স্জ্যালাত্যর 


“কতাদন শিরায় শিরায় রক্ের ৮ল প্রবাহ 





তব, শোনার | 


র 


দেশ 
ফাল্গাক্স-এর সমস্যাদশর্ণ, বস্তবাক্ষ্ট অপচয় 


তিনি স্বভারতই গঙ্ছল্দ করেন বা। দিমিকে.. 
শাগ্লে রাখলে স্বাহিনীটা এমন একটা. 


ল্মাড় নিতো ঘা রেজভি দায়ের সামলাতে 
পারতেন না। অতএব সামিকে দায়লাতিই 


চ্িপ্ট থেকে ছেটে দিয়েছেন, রোঝ। থায়। 


রদ্ল এমন একটা সমন্যা শনয়ে এনেছেন 


করে শেষ পযল্তি সমাধানে পো দিতে 
পারষেন, ভার নিজের মক্ষিদ্কের ওপর 
অধথা চাপ সূঙ্টি লা-করেও। অথণৎ 
একান্ত বিরোধী এবং. 
একাধিকবার প্রহার করে বাঁড় থেকে 
তাঁড়য়ে দেয়। কিম্তু নানক শেষ পযন্ত 
বাঁড় থেকে পালিয়ে গিয়ে করমূর সঞ্গো 
মেশে এবং গান গেয়ে-গেয়ে দেদার ঢাকা 
য়োজগার কারে। সরকারের পক্ষ থেকে করম 
প্রাতিভার চ্বীকৃতি আসে। ফজ্তু নানাকর 
বাবা মেয়েকে পূনরায় করমুর করল থেকে 
উদ্ধার করে 'িয়ে মায়। এরপর ছাঁবির 
আল্তিম দৃশাবলশী £. ঘোড়ার ওপর করমু 
ঘোড়ার সামনে পায়ে হেটে করমুর বছ্ধা 


মা। সঙ্গে রাজেন্দনাথ! এবং গ্রামবাসীরা 
লাঠি নিয়ে। করমুর মখে ঘৃম্ধের গান। 


সবাই নাচতে-নাচতে এবং গাইতে-গাইতে 
নানকি উদ্ধারে! পথে পড়লো সরু নদশ। 
ওপারে গ্রাঘলাসগদের নিয়ে নান্নীকর বাবা 
রণহত্কার দিতে দিতে, সে দাঁড়ালো। 
ধআপাডক্রা মাবাপিঠ। ওদিকে নানাঁক ঘষে 
রন্দটি। খেল চাদ লাগলো আগুন । এবং 
কে যয ভাবে শষ পযক্তি, উদ্ধার করলা 
এবং ভারপক হয কি হলো সেকথা বলার 


প্রায়াজন নেই। তবে শেষ করাল আগ 
দুটা কথা বলার আছ্ছে। এক, অল্তত 


একাঁট গান একেবাপে টপ হিট হাবে সান্দহ 


নেই এবং সরস্বতী পে প্ান্ডেশে- 
প্যাপ্ডেলে শোনা যাতব। দুই, 'বীক্ষপ্ত- 


ভাবে কিছ-উঠচু-পর্যায়ের ক্যামেরার কাজ 
আ্সাছে। কিন্ত ভা সাতিও মে চড়া 
প্রশ্নটি আমরা কোনোরামেই এাঁড়ায় ঘোতে 
পারি না তা হলো, যে-এনটারটেনঘেনট- 
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বারমকে লে 


এর ঢালাও বারচ্থায় সমজ্ত ্ংসার দেচে টি 


ওঠে তার সঙ্পো আাতাই কি আঙ্মাদের 


সোন্দর্ঘরোধের কোনো যোগসং্ নেই এবং 
সাঁতাই ক কিছ্-কছু মানযকে খুশি 
করার তাগিদ সমক্ত নৈতিকতার উদ 
জ্থান পেতে পারে ? | 
শাসন নগ্যোপারযয় 


সওদাগরের নৌকা,নান্দীকার 
.. শদাময় জখবন কখনও কখনও কাত 
ছয়ে ঘায়। সেই কাধাকে যান নাটকে 


আঁবচ্কার করেন, তিনি শুধু নাটাকাল্স নন, 
তিনি জগবনপটুয়া-_তাঁর মাম অজিতেশ 








বচ্দো]পাধ্যায়। ষাট-এর দশকের গোড়ায় যখন 
 শিদেশশ নাটক চর্চার প্রভাব, ঠিক তখন, 


'বহুরূপণী ও পান্ধবণ পন্িকায় পর পত়্ 
কয়েকটি মৌজক নাটক আমাদের চমাঁকত 
কযোদল। বৃদ্ধদেব বস্‌ প্রমুখ কয়েকজন 
সাহৃত্যিকের লেখা নাটক প্রায় একই সময় 
প্রকাশিত হল। বহ্‌ দিন বাদে আঝর 
প্রমাণত হল, বাংলা নাটক শুধ্‌ মণ্টে দেখার 
স্রনা নয়, নাটক পাঠ করেও আমরা রসম্নিপ্ধ 
হতে পাঁরি। 'সওদাগপ্পের নৌকা' সেই 
মাহেছ্দক্মপের ধসল। 

নাটক ও কাতার আত্মশয়তা সাম্প্রাতক 
ধালে এত উজ্জ্রঃলভাবে আর অনৃভূত 
হয়ছে কিঃ সম্পর্গ নাটক ববিতার মেজাজ 
এাঁগায়ে যায় ই ঘান্ষকে নিয়ে, ঘে মো 


বাতির ঘত্ব আলো দেয়, জহলেপড়ে শেষ 


চয়ে যায়, শেষ হতে হতেও হাসে। কারণ, 
শানন্দদান তাঁদের পবিত্র কর্তবা। সংসারে 
সলাই গৃহপালিত ভ্রশব নয়। অনা পচিজদনর 
মন্কো ঘাঁদ তাস খেলে, পার্জা উপোস করে 
কাটয়ে দেওয়া যেত তবে কিছুই হত 
না; িল্তু কিহু কিছু মানুষকে বশ 
ফলার গ্রত সজীব স্বপ্ন বারবার বিদ্ধ করে 
যল্ধণায়,। অশ্রুতে, রন্কে মাখামাখি ছলে 
যায়। অময়কে লক্ষণের শব্ডশ দিয়ে 
আটকানো যায় না, ভঙগরান বড় সেয়ানা, 








কৰিগদরর পুজা/প্রেমের গান ও 
বছির্মির শিক্পিরদ্দ কর্তৃক ৪. 


খতুরজ *. 


* ঝরীল্দ সদনে * 
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5 পোষ ১৩৮৩ 1 
লাজমাস্টার, কখন যে কালো তুলির আঁচড়ে 
' ঠিক ঘয়েসটা একে হচ্ছে, সেটা বোঝাই 
ধারে মা, ভথচ মন সরে না, জাবনের এটাই 
নষচেয়ে বড় 

এই নাটকের নায়ক প্রসা একটা ঘল্প 
চেয়েছিলো, "তন দেওয়ালওয়ালা একটা ঘর, 
আশা ছিল৷ চতুর্থ দেওয়াল আম নিজে হব। 
সে একটা সাজঘর। সেখানে ক্রেপ, স্পরট- 
গাম, জিঙ্কের মাঁদর গল্ধে আমি সাজবো।' 
আঁজতেশ ফন্দ্যোপাধ্যায় একালের অনেক 
সার্থক চারঘরের শ্রষ্টা হিসাবে আলোচিত। 
এই নটনায়কের ভৃঁমকায় তাঁর অসামানা 
সংযম আজও একবার উদাহরণ হয়ে রইল। 
আমাদের দর্ভাগ্য চাঁদ বাণকের অপর 
মাহমা নিয়েও, 'ফাঁল্ম দযানয়ায় তাঁকে 
শুধুই কাজের জন্য গোদা মালোর ভুমিকায় 
বারবার আভনয় করে যেতে হয়। তা 
চালে লাতকা স্‌ আমাদের পরিচিত 
বয়স্কা গৃহলক্ষ্ী। কোন সময়েই তান 
স্বভাবকে আঁতিক্রম কত্পেন 'ন। মনের ক্ষোভে 
অথচ উংকণ্ঠায় তাঁর তক্ষততা আবার 
স্মাতচারণায় (“আকাশের কড়াইয়ে যখন 
সময়ের তাপে চাঁদটা গলে গলে ছোট 
ফ্যাকাশে হয়ে আসাঁছল') তাঁর কমনীয়তা 
সব কছুই স্বাভাবক। আর একাঁট অনবদ্য 
চারত্রায়ণ অরুণ চট্রেপাধ্যায়ের হরিসাধন। 
যান্নাদলে তাঁর ছিল বেহ্‌লার ভূমিকা। প্রথম 
ঘদকে তাঁর মেয়োল গলা শুনে দর্শক 
হেসোছিলেন, কিল্তু তাঁর মৃতুার পর নিঃসাম 
শৃনাতার মধ্যে প্রস্য যখন কালোকে 
ধজজ্ঞাসা করে, 'আঁম মরে গেলে তুই কাঁদাব 
তো? তখন নদশ পাড়ের কোন বেহাগী 
হাওয়ান্ম দর্শকের চোখ ঝাপসা হয়ে আসে! 
আঁভনয়ে কালোর ভীমকায় রাধাম্মমণ 
তপাদার সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুর। অন্য 
' সকঙ্লে যেখানে স্বাভাঁবক আঁভনয় করে 
' গেছেন, একমাত্র তানই সেখানে 
। পরথয়েটার'কে প্রশ্রয় দিয়েছেন। অথচ তাঁর 
' বেদনাও অবরুদ্ধ ছিল মনের গহনে (সব 
. ভাঙাচোরা দেবতার মৃর্তর মাঝখানে থমকে 
দড়য়ে আছি আম')। এই নাটকের ঝাঁক 
গতনাঁট চার আশা, মাধব গড়াই ও কালী- 
কৃ কতুজগতের লোক, ভাবজগতের নয় 
' এই বৈপরাঁত্য প্রকাশে ছায়া ঘোষ, আসিত 
কুণ্ডু ও প্রণাজত চকুবত সার্থক। 
|  মণ্টসজ্জায় খালেদ চৌধুরী আবারও 
অনেককে অনুপ্রাণিত করবেন। ঘরের সেটের 
একটি অংশ একট, বাঁকানো, সামনে বাঁশের 
মাথায় একটি কাঁলপড়া লণ্ঠন, কাগজের 
চিকলের মালা, এককোণে সোলার চাল চিন 
এক সময় প্রসম্েক্ম দাঁড় টাঙ্ডানোর পরে 
একই সঙ্গে এফাঁটি নৌকায় আভাসত এবং 
প্রান্তন বর্ণাঢাতা গ্রকাঁশত। এই নাটকে 
আলোর কাজ সম্পূর্ণ মেজাজ এনে 'দয়েছে। 
কোন জায়গায় নাটকফে আতিরুম করেনি 
কা ক্যাহত ভিত বাতিকম শু 
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আন্তম দৃশ্য। এই আদাম্ত স্বাভাবক 
নাটকে ওই দশ্য বাহূলা, 'ইংরাজশীতে ইহাকে 
স্টান্ট বলা হইয়া থাকে'। (আলো £ অমল 
রায়)। ভি বালসারার আবহ সব জায়গায় 
নাটককে সাহায্য করেনি। প্রসন্ন এবং 
হরিসাধনের স্বগ্ন অথবা স্বনভলো যাত্রার 
মেজাজ আঁভপ্রেত কিন্তু কালোর ভাবনায় 
অনাতর আবহ অথবা শব্দক্প ব্যবহৃত 
হওয়া উঁচত ছিল। সাঁপুড়ে বাঁশশ প্রয়োগে 
যেমন আভনবন্ব, বেহালার করুণ সুরে তিক 
তেমনই প্রথানুগত্য। নাটকের শেষ পর্বে 
আবহ ঈীপ্সিত মুহূর্ত সান্ট করতে 
পারেনি। 


'নিদেশিক জাধারমণ তপাদার সম্পর্শে 
ভাবেই নাটকের কাছে সমাপণ্ত। নাটকে 
যতটুকু সংলাপ, প্রয়োগ দেশি আছে, 
বশংবদভাবে তান গব্টাই অনুসরণ 
করেছেন। কিল্তু পাঠা নাটক ও আঁভনেয় 
নাটকে প্রভেদ অনেক। নাটকীয়তার জন্য 
নয়, নাটকের মধ্যে নিশ্চিতভাবে কতকগ্াল 
বকি আছে, সেই পর্গৃঁল সব সময় নাড়া 
তে পারোন। এই নাটকের কাঁবাক 
সংলাপ শ্রোতাকে যেমন আচ্ছ্ধ করে, 
দর্শককে তেমন অনেক সময় ক্লা্ত করে 
ভোলে। শুধুই কাব্যময়তা, আবৃত্তি শোনার 
[শিহরণ আমলেও, ক্হু ক্ষেত্রে নাটকীয় 
তাৎপর্য প্রকাশে অক্ষম,--ব্যাখ্যার অভাবে। 
ব্যাখ্যা মানে আরও কথা নয়, আরও নাটা- 
ক্রিয়া, সময়াবশেষে হাঁাতগর্ভ মুহূর্ত 
আজতেশবাবূর অসামান্যতা সত্তেও, সাবনয়ে 
বাল, তিনি সব সময় একই সরে কথা 
বলেছেন, তাঁর দীর্ঘ স্বগতোক্তর সামান্যই 
দর্শককে ভাবাতে পেরেছে । আমি কখনই 
আশা কাঁর না, জনমনের খাটো দরজা “দিয়ে 
চাঁদবাঁপক মাথা নীচু করে ঢৃকৃফ,। তবৃও 
সক্ভধত এই প্রথম নাজ্দকার কন দর্শককে 
উদালীন থাকার লৃধোগ দিলেন ন। 


ভিটেলল' 


ই চিপ 


এর কাজ প্রাল্সশই অবহেলিত, যেটা 
নান্দগকার চরিত্রে কখনই ছল না। 

সব কিছু মেনে নিয়েও এ কথা 
অনস্বীকার্য, নাল্দীকার আমাদের একার 
মণ্যে সুখ থেকে আনচ্দে নিয়ে গেছেন। 


পৃনশ্চ-এই সমালোচনায় অনেক খন্দ 
ও বাক্য বাবহৃত, যা সম্পূর্ণভাবেই 
নাট্যকারের। যাঁদও জান না বাঁলয়া পয়ের 
দ্বব্য লওয়া অপরাধ। মূনিদেরও মাতদ্রম 
হয়। ডাল 'জানস দেখলেই লোভ হয়, 
অগত্যা... । সব জেনেও ধার বার কেন তষ 

মানুষ একই পৌরাণিক ভূল করে। 
দেবাশিস দাশগ্‌ণ্তি 


নাটের গ্‌র;/শৌভনিক 


“নাটর গরুকে নিয়ে শৌভানক 
গোষ্ঠী গুরুগম্ভর কছু সৃষ্ট করতে 
চান্ন। সমরেশ বসুর কাহিনীর মধ্যেও 
পারূতর কোন সমস্যা ছিল না। ছিল 
অফুরন্ত মজার উপকরণ। আসত প্ঘাষের 
নাটারূপে সেইসব মজা দর্শককে প্রচুর 
হাঁসর উপকরণ যুগিয়েছে। িদেশক 
অমল মুখোপাধায় শিজ্পশদের দিয়ে সেটা 
বেশ মানানসই করে পাঁরবেশন করেছেন। 
অবশাই হাঁসির নাটক, কিস্তু এমন বাহলা- 
বাঁজত রসাঁসস্ত হাঁসির নাটকের প্রযোজনা 
ইদানীং খুব কমই দেখা ধায়। দক্ষিণ 
কলকাতার মুক্ত অঙ্গনের নিকট থেকে 
উত্তর কলকাতার কাঁতিপয় রঙ্গশালা- যেখানে 
নয়ত হাসির কামান দাগা হচ্ছে--অনায়াসে 
শিক্ষা গ্রহণ করতে পায়ে। 
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গুন মত পাঁরবর্তন বড় তাড়াহুড়ো করেই 
ঘটেছে। একটু আগে দৃ-একটা টুকরো 
কাজে ঘধো দিয়ে নায়ক সম্পর্কে ওকে 
বিদেশিক। নাঁয়কার মায়ের চারঘে কাজল 
মুখোপাধায় প্রয়োজনীয় গাচ্ভীর্ধের মধোও 
জেন হাসির উপাদান ধূশিয়েছেন তেযাঁন 
একা ঘুহতে নিজের রন্্-হাদয়ের 
ভাহাফারকেও প্রকাশ করে দয়েছেন। ও*র 
জ্যাঘীয় চারে ভামল মুখোপাধ্যায় দাপটের 
সঞ্গো আর্ভনয় করেছেন। তাঁর কপট রাগ 
এবং আফণপট ভালবাসা প্রকাশের কাতত্ব 
[ঃসল্দেছে প্রশংয়নখয়। ডাক্তারের চারঘাট 
পরোদ্পার কাঁমক। প্রদীপ ভট্টাচার্য 
হাগিয়েছেন গ্রচুর। এ নাটকের নায়ক 
একজন ভালো গায়ক। সংগত পাঁরচালক 
ভাচ্কর ঘর তাঁর মৃখে আধীনক গান তৃলে 
দিয়েছেন। নেপথা থেফে জটলেশবর 
মুখোপাধায়ের গাওয়া গান বেশ কায়দা 
কয়ে পোলানো হয়েছে। গানের সুর বেশ 
ছালই। আধহের মধ্যেও কিছ বৌঁচন্রয 
। 


নু 





তত দালান িতুগিও 





আছে। যেহেতু হাঁসর নাটক, অতএব কিছু 
প্রালত হাসারসাত্বক আবহ যে ব্যবহার 
করা হয়ান এটা খুবই সুখের কথা। তাঁড়ং 
চৌধুরশর মণ্ট পারিকল্পনা বেশ বাম্ধদীপ্ত। 


স্বরূপ মুখোপাধ্ায়ের আলোর কাজও 
ডালো। 


ছবির সাফল্যে উতসাহত হয়ে কোন 
কোন প্রযোজক বোনাস কিংবা পুরস্কার 
ঘোষণা করেন এবং তাঁদের মধো কেউ কেউ 
আবার সে-বাপাবাট যে বেষাল'ম ভুলেও 


এস্ধ!পন্ঘহ্রি তিশিতুক্ছি 





যান এমন দ-একা” ঘটনা এর আগেও 
আপনাদের জানয়োছ। সম্প্রাতি সেইরকম 


মঙ্জার ৫) ঘটনা আরও একাটি ঘটেছে। 
বছরখানেক আগে একাট হট ছাবর 
প্রযোজক ঘোষণা করেন যে তাঁরা ছবির সব 
'শিক্পীকে একাট করে হশরের নেকলেস 
এবং অন্যান্য কমাঁদের একাঁটি করে রুপোর 
নেকলেস উপহার দেবেন যার ওজন এক- 


প্রংপাশী ও সুজনমূলক মতা শিখন 


বূধ ও শান ৫ সন্ধ্যা ৫--৮টা 
এ, পার্ক স্ট্রীট (মস উইলটন ডে জ্কুল) 
অমলাশঙ্কর 
( ডাইয়েইর-ইন-চার্জ ) 


ফোন ? 


৪৬-৬০৬২ (বেলা ১--৪টা) 





স্*, ধঁদ ৪৬৮৭৬) 





াওয়া-আজানা করেন তাঁদের সেইসব (আাষস 
প্রযোজকরা সগর্ষে দেখাতে খাবেন, এসং 
মাঁদের দেখানো হয় তাঁরা ধন্য ধা হরে 
থাকেন। 

তারপর কি এক অজ্ঞাত্ত কারণে উপহার 
প্রদানের দিন একের পর এক পিছিয়ে ছেতে 
থাকে। ইতিমধ্যে আম এক অজ্পাত কাজণে 
রুপোর দরও আকাশ ছাতে থাকে। 
অবশেষে এমন অরঙ্া দাঁড়াল মে রুপোর 
দাম প্রায় স্বিগৃণ। আঙ্জার ব্যাপার, সেই গমর 
যাঁরা উত্ত প্রযোজকের আঁফসে বাওয়া-আসা 
করতেন তাঁদের কেউ কিন্তু আর ঝপার 
নেকলেসগাীল দেখার সৌভাগা অর্জন 
করেন 'ি। 

তারপর অমেক্ষাদন কেটে গেছে। 
কর্রা তাঁদের নিকট প্রাতপ্রুত রাপোর 
নেকলেসের কথা প্রান ভুলেই গেছেম। ফিস্তু 
আমার প্রন সেইসব নেকলেসগাৃলি গেল 
কোথাপ? যেখান থেকে সেগুলি এলোছিল 








ক্যালকাটা হুইল অফ 'ঘিউাঁজক এফাঁট 
সদ্যোজাত প্রাতঘ্ঠান। প্রাভিষ্ঠানের মত এর 
াজ্পশীরাও সদ্যোতর্ণ এবং সংখ্যায় 
জব্প। সম্প্রতি বিড়লা আকাদোমর প্রেক্ষা- 


হঠাৎ একটা কথক নাচের প্রোগ্রাম নেহাং 
বেমানান। তারপর সাতটি পুরঘফস্ঠ আর 
চাক্পাট গ্রাহলাফণ্ঠ এপ্রা স্যৈত একক ও 
সম্মেলক লোক ও গণসংগশত পায়রেরণ 
করলেন। বলে রাখ, মাহলাকষ্ঠই বেশি 
জোরালো ঘনে হয়েছে-হছুররত একটা কারণ 
তার, গানেয় স্ফেলটি শ্মণ-কষ্ঠোপযোগণ 
ছিল। লোফসংগণতগুলি জমোছল, ভবে 
মেখানে ভার সংপণ না ছনুপচ্থিত 
সেখানে জায়ের ফাঁক রাঙা দল্কানা । নৈৈতত- 
কণ্ঠে বালের গাদাটি হেশ লাগে। শঙ্ভু 


ছিল একমার আশ্রয়। 
ইযাগের করুণ সুক্ের় গান পোঁিখ- 
ওয়ালজের জয়ে €লে গৈল। স্প্যানিশ আর 
জ্রাপানীও একাকাঘ। সব কাঁট গানেয় লয় 
প্রায় একইরকম হওয়াতে মজাটা বাক 
থাকে শৃধ; ভিনদেশী ভাষা-শ্রবণে। সুরের 
বোঁচত্য বিলুপ্ত হয়, গানেয় প্রপ্য গাম্ভীম* 
মেলে নী। 


অনূষ্ঠাম-পাঁরচালিকা মালত্রী চরবতখর 
গানে প্র়্োজনীক্ধ ফলস ভয়েসও গ্সনতে 
প্ভরন। তবে আয়্-একাঁট দরকার, ক'ঠ- 
গ্বয়কে ঘ্রেক করা এবং শ্বাসক্ষেপের হন? । 
প্রতিটি গানই ছিল বেশ তালিমবদ্ধ। কিজতু 
পাঁরচার্লিকা মাঝখনে বসে বা দাঁড়য়ে 
তুমূলভাবে মস্তক হাত পা নাঁড়য়ে য 
অন্ষ্ানেপ্লও র্সহানি ঘটে, দশ্যাট কট্‌ 

এবং হাসাকরও বটে। 
»আপ্রাতিম ঘস; 





সান্দর় হাদরঞ্জন 


ঞ” 


প্রথমার্ধে যান মহ প্রবল বলখ, 
দ্বিতীয়ার্ধে তিনি সুন্দর হাদরজন। সোঁদন, 
১ ডসেম্ববুর,। রুবইীদ্দুক্জদানে 
ছিলেন ভরা নিশাত এছ 
[ফিরে গাসছেন। গান্ধরখ 
একক গানের আসারে 
প্লবীন্দ্রনাথের রাণাশ্রয়শ ধমসজ্জাউিত € ক্রেঅ- 
স্গাশতের এক বোঁচল ময় র্‌ পবখিণ 
বরেণ্য [শজ্পপ সাবনয় রায় হলেন গননা 
রূপক রের ভূঁমিকায়। সোয়া দু ঘণ্টার 
অনূষ্ঠান। মধ্যে পনেরো মিনিটের িধাতি। 

হদ্দুস্থালশী সঙ্গীতের পর্ণ প্রত 
রাঁচত রবীন্দ্ুস্পীতের শায়ন পদ্ধতি 
সম্পর্কে সবিনয় রায়েরই 'একাঁট চনংকার 
উঙ্ক একদা পাড়াছলাম। তিনি শিবাছঙলেন 
হিম্দূ্থানশ সঙধ়াশতে আমরা গায়ককে লি, 
'অমৃক প্াগে একটি খেয়াল শেনান তো) 
সেখানে গায়ক কোন গানাট গইবেন টা 
তেমন গরত্বপূর্ণ বিষয় লয়। কিশ্হ রবীন্দ্র- 
সঙ্গাগতের বেলায় আমরা ললি--মহাধ জা এ 
কি পাজে এলে শানাট গাও তে । এধখা 
বাল না-বেহাগে একটা সদরা গাণ্ড কতো। 
কারণ, র়লশন্দ্ুসপাশীতের বিচারে আহবাজ 
গানটির সামাগ্রক সংগটতর্পটি বা সন্তাঁট 
'বেহাগ-স'দরা' আখ্যার চেয়ে অনেক যৌশ 
গুরুত্বপূর্ণ ও তাংপরপর্ণে। 

যবশয্দুসঞ্গঠতের এই সমগ্রিক রুপ ও 
সত্তার প্রতি মনোযোগই একজন শিল্পায় 








১ নর হি রর 
হালা জপাঙ্খহ 
টি ডি 
৫শশাল পে য়ে 
প্রয়াজিত এক 


৮ রঃ 
শশা চি দল 


সবনয় রায় £ 


গান্ধবর অন ঘ্ঠানে 
ফটো ৫ সবখির চা।টাজখ 
০১ 


থেকে অমাজনকে আলাদা ব্রি গিনয়ে দয় । 
এ কথা বলা শা 


তন নং পলুলেও্ চে 


রি চে 

এই একটি সেহোল গত টান দলও 

না যে, এই এক শি শোতে গত টার দশক 
সশন্নয় বয় একটি 


প্রাপল, প্রধান, 
উণব্টির দায়ে নেমে 
কেই উত্লীত করে তে লাব 
প্রয়াস ভা ভর কণ্ঠে 


বব হি টি য্চোন অঙ্লান, 


অপ্রাহদ্বদ্দগ 
আসা নয়, জনরু 
দক আতা 

দীপগঞ্দসত্যীতত য়: 


শক্তি ২ 
বত 


আনন, নিকলুর। তেমন উদাহরণ খবে 
বেশী মেলি হা) £ই পাপিঘত বষসে শর 
নি শটে লট লক ছাতিি [ লু পর্ধাতধ, 
গলির গাহগাহলশ্দ তা খল আতিও নাগা 
আবদ্ধ ধরে শভালিন হিলি) আওকার 
বাবহালে হার সংজন ক সিদ্ধি উচ্চ বশ 


ভচঙ্গসাযু 
তাহনা-ি 
তেলে। 


সোঁদন প্রথমাধেরি আঅন্টান। শু 
হয়েছিল তলোক কামে দ শাশ্রয়খ 'মহানগের 
হেরো সাবা গানটি দিয়ে। ্ সার কেনো 
ভয় নাহ টেঘণকলনণ) ছিল শিতিশয়। 
শুরুর এই গাণ্দাগলি শিসলোহো সগাত, 
তবু কোথও যেন একটু ফাক থেকে 
য্চ্ছল। মনে হঙ্ছিল, সুবিনররার গনজেগ্ 
পেন স্বচছদ শোধ করছেন না। প্রগশ পট 
ঘয়ে উঠল, কণ্ত ঈমুত শ্ে্মাজলাতপ। কিল্তু 
যধাব তি গুনে ভারি ঈলাভাবিক 

র্ত সামায়কভাকে বেন ফিরে এসাহজ। 
দুলুহ চোক্দম পরার হং-তাক ধন সংিনয়- 
আবু শোনালেন, কেন জগ মা জাগো লা 
অরশ প্রাণ' (েবহগা। সমস্ত 
যবতটয উতৎকাগর দল অবনত । সবাপিঠ; 
ভরে শ্রোতার নিঃশব্দে মাথ। হেলিরে দালেন 
নক্ষম আসনে । এই পর্যায়ের পরবতী গনেও 


ং 
শন নেতা 
৮. 1788715 


শ্রুতি ৪ সববীচখান- 


আপ্লতত। শমোভিচত কাশ 


গানে 
৩, 


লও মা 


পোলা হের 





৫৯ 
(রাখো রাখো রে শ্যাম) এই স্যাতিসয় 
স্বাচ্ছন্দ্য বজ।য় 'ছিল। 
_. হিরাতর পর রাগাশ্রয়শ প্রেমসঞাশিত 
পর্যায়ে যেন অকান্রম সাবনয় রায়কে পর্ণ 
রুপে পাওয়া গেল। "দন শেষের জাঙা 
মুকুল' (পৃরবী) দিয়ে শুরু শেষ গান 
বিলদ্বিত একতানে 'ও গন আর গাস' নে 
(খাম্বাজ)। তাঁর অননা অননুকরণণয় 
ভাঁগাতে সাবনয়বাধ শোনালেন, সুন্দর 
হাদরঞ্জন (ইমনকলাণ), আজ সাঁঝের 
নমুনায় (পল), ওই আঁখ রে খোম্বাজ) 
কছে থেকে দুর রাঁচল (পিল), এখনো 
কেন সময় লাহ' (আশ।বর ॥) কী রাগিনশ 
বাজালে' (মিশ্র ক্কানাড়া) এবং ওগো স্বপ্ন 
দ্বরাাপনস' (পরজব্সম্ত)। প্রথমাধেরি কাঠিন 
তল-লয়ের গানে যান ছিলেন মহাপ্রবল 
বলী, দ্বিতশয়াধে'র সামাগ্রক রূপে, সততায় 
এবং লাধণ্োে তান হয়ে উঠলেন 
অপ্রািদ্বন্দখী সন্দর হাদরঞ্জন। 
--প্রথব মঘোপাধ্যায় 





ন্‌ 


হা 


খেয়ালী 


৮0-717$চস্‌ 
অন,ঠানে একভান 
পেলাছ। বালা 








হালে এক নাচ-গানের 
নুন থখালসহ সন্পান 
এাখাপাধায়। বাকাল বয়স 
কম. কল্ত চমৎকার তৈরী গুরু খেয়াল। 
সবচে়ে বড় কথা ওর গলা বেশ ভারী, 


৯ 47 লি ০ হা 
যেটা আধলাংশ তরুণী ধারা খেয়াল গান 
তাঁদের শেই। উপর বাকার গলা 


জাল 2াল। 


৪ বেগ 
ণরুলাণ গ্ষাল আমার 


ভিজ লাগার । লাতিন পাশ গণ হাত 
2 ক ধ ক নদ ৮ ক্ী। ৮৮ ₹ চা পপ ও 

115 ভুলি শিসতাল হায়াত বিশ 
্ ধুর চারি বরকে ০7০15 

শির বাত কি | 7শা বহু, অলংগারও 


5 গান পড়ে রালার মাছে, 
সরগম। সরগামে সএারের গুজন ছ্থিল। 
সে 'তলনায় কিছু, তাম যেন 
কগল্ভার। রাকার খাম্বাপ চু অবশ 
অসার ভাল লাগোনি। 


, 
টি 
চটে 


গালা শর খাপাতায়ের 


কেরাদ হলার তবন। 


না্ো  গুস্ভাদ 


সঙ্গত স্চলণায়। 
হঙাকানন্লা পায়, 
চে ঢা এ । 
বাব তি 


ন.তানানটা আািতিন, 


হাটিতোবা | শশা ভাল 


বা 
৪11111৮1 


রি 
£প্পা পেটা হ্টা, কহ 2 

৩25 22257 রে 8. রি রি 
বললেন ভাপ পির লন আনব শু হাতি 


হুব। জাল দু চাদর কাজ বির করে 
পেখানো 

কিছুটা হতাশ করলেন সেদিন 
কালদাস নাগ । তর "চারুণকানিত তক গা 
"মাগী ভিখারী ছাড়া ভিন্ন নজর ল 


512 ক ভাগ তা আশা হাত 


হয়া জানব | 


কোন একাদন ও আগত তালি গা 
রা টি 31 
শনব। _ শঙ্করল,4 ভঙ্ই।চার্য 


পি 


লা. ক পপ জা 


৪ 





'পায়েলে'র গানের আসর 


“পায়েল গোম্তী আয়োজিত রবখন্দ্র- 
সঙ্গীতের আসর (রবীল্দ্ুসদনে £ ৬ নভেম্বর, 
সকাল) আঙ্গাদা করে টৈনা যেত না, যাঁদ 
শুধু খাতিমান শিলপশদের হাজর কাঁরায়ই 
তাঁরা কত'ব্য সমাধা করতেন। না, তা তাঁরা 
করেনাশি। নিজস্ব গোষ্ঠীর প্রাতিশ্রাতি- 
উজ্জল দজ্রন শি্পীর সঙ্গেও পাঁরচয় 
কারয়ে দয়েহেন। প্রথম শিহপথ রমা 
[সিংহের কণ্ঠ পারচ্ছল্ল, সুরেলা । কিন্তু 
গানের নিবাচনে ও পাঁরবেশনে এক জনাঁপ্রয় 
গাঁয়কার প্রভাব বড় প্রকট। তাঁর নিজ্ঞস্প 
ভাঁঙ্গাঁট বান হলে, উচ্চারণের সামানা লট 
(ঘেমন, "আমি যখন তাঁর দয়ালে' উচ্চারণে 
“তার দুয়ারে শোনালো) শধারে নিলে ও 
দ্-নেধার সময় জিহ্বা-প্রীদশান শাসিত 





হলে তাঁর ভাঁবষাত সমপাকে উৎসাত 
হওয়া যায়। বীরেন ঘাধ-এাল ভালা 


পালিত, কিন্তু একট- নিষ্প্রাণ, শণঞশ তলি 
পারবেশন।  পাঁচখানি গানই ভালো 
গৈয়োছেন, কিলত গান শুধুই চিভুলি পার 
বেশন নয়, জাথািত নিয়াল্তিত অাবেশও 
সন্টারত হওয়া পায়োঙ্গন | ন্তাম ততো [সই 
যালেই ঢচলে' ছাড়া অনা সে-আবেগ ফ.টে 
গষ্ঠোন। 


হেমন্ত মখোপাধ্যায় সোঁদন অসুস্থতার 


কারণে অনন্পাস্থত হুলেন। তার বদলে 
এলেন চল্ময় 6০ পাধা।য়॥। গাতীবতান 
হাতে ছিল না তার, ছল না ছেঢখ 


খাত।ও। তবু শ্রোতাদের যাবতীয় অন্দরেধ 
মানা করে দার,ণ স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গতে তান 
একাটশ পর একাট গানে ত.৬ বললেন 
তাঁদের । বাণ? ঠাকুরও সোঁদন সবাচছম্দাস্খৃতিও 
কণ্ঠে পারবেশন করেছেন তার প্রিয় ও 
পারাচত গানগনাল। কাঁণকা বান্দ্যাপাধ্ায়- 
এক্স কণ্ঠ খুব স্বাভাধক ছল না। তবু 
[তান অসামান। নৈপৃণ্যে ঢেকে দিলেন 
সেই দুধঙ্লতা, স্কেল [নয়ন্মণ করলেন 
কন্ঠের সীমাবদ্ধতা অন.সারে। দৈবঙ্গ মাধূর্য 
ফ.টিয়ে তুললেন তাঁর একক কন্সের পাঁচ- 
খাঁন গানে। শেষ গানাটিতে (আনন্দধারা) 


সাব 9ট1প্াধ্যায়, সবেন্দর্র / ফুলশয্যা / 
পারচালনা 2 আএথ্ই 





গোরা সবাশিধকারখি কণ্ঠ ল্মালালন তারি 
সংঙগ। এই নিধাচিনের গোড়ার গলদ তখনই 
ধরা পড়ল, শেষরক্ষা হল না। 
গোরা সবাপধকারশ ছাড়াও আরেকজন 
শিল্পী গেয়েছিলেন সোঁদন।  বিভ। সেন- 
গতি  প্রাতিটি গানের প্রথম কাঁলাটিকে 
স্তেত-পাঠের ভাঙ্গতে টিমে লয়ে শোয়ে 
শুর: করলেন [ানি। 1কল্ত উপার-পাওন। 
বলে মনে হল না। গানের ধা পাথও হঠাৎ 
হা লাটকণীয়তা আনতে চেয়েছেন নি 
নে বহসাঘয়ঙাবে নিয়ন্্ণ কাল। কিন্তু 
স্‌ প্রয়াসও রহমাময়ই 


গান হু ৮21 চ্ 


তেতো জার 


পপি পিপাসা পপি পিসপ পা পিপিপি ৬০১০০৯০৯০০১ 


মহাজাতি সদনে সবর সরকার 


শপ পপি পাপসপপপ০৯০1০১০০৯-- ৭ ৮০৮ ৯ ০৮৮ 








তরুণতর হনড।ন 
য়ে-মলাবান উপদেশগল দিস্য গিয়োছিলেন 
তার একাটি 'শ্ছিঞ তার? একা 
লাতিন প্রবাদ মনে রাখত বালাছলেন 


জাদ্কতদের জনা 





[তিনি । 'মেক হেস্ট স্লোল'- 
ক্ষিপ্রতা সম্পর্কে 
শেষ কথা । বছর কয়েক আগে সবখর 
সরকারের খেলা যাঁর দেখেছন তাঁদের 
নাশ্চত মনে পড়বে, ক্ষপ্রতা বিষয়ে ভূল 
অহংকার স.বগরের 


বহ; খেলার চমক 
কীভাবে অন্পায় করে তুলোছল। কিচ্তি 


এবাদরর মহাজাতি সদনে ট্রানা ন' দিনের 
শো. যাঁরা দেখেছেন তাঁরা মানবেন বে, 
হুডান-কথত উপদেশাট সুবশর মনে 
রেখেছেন। তিনি এখনও দ্রুত খেলা দেখান 
আভঘাত নষ্ট হতে দেন না। শুধু তাই 
নয়, নিজেকে নানাদক থেকে আরও আঁট- 
সাঁট করে [নয়ে খেলা দেখিয়েছেন তান। 
পাকা আড়াই ঘণ্টার সাড়ম্পর বাশাজাক শো 
দেখ সুবীর যে ক্রমশ পার্ণাতর দিকে 
এগিয়ে চলেছেন বকঝতে দেল হয় না। 
পঝাতে দেরী হয় না, সাফ সনা প্রচন্ড 
মূল্য দিত পুলীল পুস্ত 51 তাঁর প্রদশন- 
ভাঁঙ্গর ধহ ত্রাট তিনি সম্পূর্ণ শুধরে 


নিয়েন, লাক্ষির প্রাতরোধগ ম্‌দ'-দোষ 
লজ করেক্কেন, নতুন-নতন খেলা সংযোগ্তিত 
ববেছেন, পাল্েছেন িদ্রাল্তিকর তথ্া- 
সম্লাজিত 'প্যাটার?। 


তাঁর খেলা এখন আদালত একটি ছল্দে 
গ্রাগত | ক্কোট খেলায় সুলগরের পারশক্খলত 
হতেন দক্ষতা টন নয়নলোভন, বাড়ো 
খেল্পসাতি৪ তালি সামার পখমায় নৈপণা 
আনাত প্রয়াসটী। নন খেলার গাধা 'পার- 


পেনডিকৃলার. সিং, 'লাবড়স ফ্রম নো 
হায়ার, একগ-লে আইজ (নিস সররকারখ 


ঘরানায় অবরশাই লগা) প্রড়াত যন হযোন। 
পন্রঃণা খেলার মধো িবখাতি 'আসলা' বেড 
তা আাদলাজ, লাঠট ইন লনডন' শসলক 
িসঠা পভাতি গা [ছিলই | 
'পাঠার সম্পর্কে আরেকটু যর, 
স্কোয়ার আশড সাকেস্ল-র আরও 
প্রোডাকশন, পারপেনাডকুলার সায়ংয়ের 
খেলায় সহকারিণীর পাজামার বদল্পে জগনস 
-এই ধরনের কিছু সংযোজন-সংশোধন 
এবার সুবীর সরকারকে ভে'ব দেখতে 


বালি। প্রণব মুখোপাধ্যায় 


ঘাংলা ভাবায় পবাধিক পার ও 


প্রচাবিত প্রাকমা 
প্রথম ল্রেণয় সাপ্তাহিক 


সম্পাদক 
সাগরময় স্ঘাথ 


হা ৮০ পয়লা ৫ 


[ষিজান। থালা .. 
শীরপয়্ে. ৯... গেযানা | 
পে আনা কা ২০ পরত 


দেশ পাতিকার চাঁদার হার - 






. ভারতে গু ধাংলা ৪৬. ৫০ ১১-৭৪.: 
কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে (ভারতাঁয় | [শি ম? ৃ 
হাপ্পাঁদতা নায় মূদ্রা সডডাক) 
হাতা ঘাঁদুত ও ভারতে (বিমান ডাকে) ৯৭.০০ ৪১,৫০৩ হ৪-ব৪ 
প্রকাশিত . টীকা জা 

বিদেশে | রি 

(জাহাজ ছাকে) ১১৯০০ ৫৯৪০: 

্ ্‌ কা উক্মা 

২৩-২২৮৩  : সাফিস মাযাছে 
২৩-৮৫৪৯ ক ০ রা 





টি ৩২২উর 
হু ১৯ ১228 রমার নি 
সস ই জ্মাভয ভন -০.০০০০০ স্বর, 












হস্ছক শু 


ও 
। ঢুকে কস হে হা 
8 হন্দর গন্ধ [] সহভেই তি রি তাড়াতাড়ি লাগ! 






পি 0৯ . 


যাতে আপনি পাচ্ছেন গুপরের সবকটা 
রণ এমনকি আরও বেশী কিছু। 


অনুপম নুরূতি এমন এক কপ্িশনায় বা হেলীন কাটিস বিশেষ 
এক অভি মনোরম সেৌরভ--যাঁতে কৌন খারাপ, ফরমুলায় তৈরী করেছেন। আপনার চুল, 
রুতরিম দু্ন্ধ নেউ। লঙাসতাই মোলায়েম রাখে আর সহজ্দেই বাগ 
মানানে) যায়। 
চাক প্রতি প্যাকে অনেক বেঈ পরিমাণ ডাই 
আপনার পয়সার ২৫% বেশী মুল্য দেয়। 
বিশেষ ধরনের হেয়ার কণ্ডিশনার একবার বাবহার করলে-_ আর কোনও শ্যাম্পু ছেয়ার 
একমাত্র নেচুরীন-এর মধ্যে আছে আমাইড-- ডাই ব্যবহার করতে চাইবেন না। 







"পা ০ 


মু 


আঃ ফি 
এ 


ক 
চি 


পুরুষ ও মছিলাদের 
জন্তে স্বাভীবিক 

কালে! ও ডার্ক ব্রাউন 
রঙে পাওয়া যায়। 
গ্যারাম্টা দিচ্ছেন হেলীন 
কাটিস_ চুলের যক়ের 
বাপারে ধার! জগতে 
সবার অগ্রণী। 

জে. কে. হ্েলীন 

কার্টিস লিমিটেড, 


হনে ৪০, ৬৩৮ 


নেছুরীন__জাগান ও ্ানরিকায়। ৬/ ঘে হেয়ার ডাই সাফল্যের 
এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন : জি. এবারন আও কোলপানী প্রাইভেট ি ৮ কোলকাডা, পাটনা, 


চমক এনেছে। 
গৌছাট, কটক ও ভিলাই। 


এ পর্বন্ত ব্বেচাথাও কেউ এত ন্বক্ষমের ক্াপড দিতে প ১ 
শোনে, সখুও ধুসর, ক্ষালো আর বাড়-২০৩টি ৮০725 


মা 


গম শিতও কাপড়ের অপর সগেব। 
মোলাণ কাপড় তিশা কশ্েন 





মি 


- ॥ ৰ 10410 
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 পরিবারর সকালর ₹রালিক স স্বাস্থ গাড় তুলুন। 
স্বাস্থ্যে আছে উন্নতি ও আনন্দ, স্বাস্থা হরলিক্স বিশেষ পদ্ধতিতে খাঁটি 


য1 রোগমুক্ত ও নির্ভরযোগ্য 
তাই স্থচিন্রাদেবী হরলিকৃসকে 

পরিবারের অঙ্গ করে নিয়েছেন। তিনি 
জ।নেন হরলিক্স কালের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবেই। 
১, হরলিক্সই একমাত্র, . -য। পৃথিবী 

ফুঁড়ে ডাক্তারর! খেতে 

দেন। 


জিনিষ দিয়ে তৈরী তাই একমাত্র 
এতেই আছে এত পুষ্টি। 

সুচিত্রা দেবীর মতো, আপনিও 
আপনার পরিবারের সকলকে রোজ 
হরলিক্স খেতে দিন- দেখুন তারা 
দিনের পর দিন স্বাস্থ্য ও শক্তিতে 
কেমন বেড়ে ওঠে । 


এখান 
2 « 





কার্কাহাইড্রেট ও খবিজ 
পদার্থের এক অপুর্ব) 
মিশ্রণ বাস্বাহ্য 


“এত্ত 181৮-৮17 


ে ২. বকুলকথা ২৫. 
প্রথখনাথ 'বিশশর [তনখাঁন প্রবঞ্ধ উদ 
ন কাব্যপ্রবাহ ১৭ মাই 


ঞঃ 2 
£ উড রা ্ ৪ 
4 ৃ 


রর চাপা তৈ নি 


খর সাধসঙ্গ হার য যাকে ক রাখে 


১ম খপ্ড-২০, ইক খপ্র-২০১ 


... আযালদের [খান উপ খই: 2 
তমসণ ১৪. চলাঁত মেঘের ছায়া? ঠ্‌ (নিশানা ্্‌ কঃ 
ৃ ... জখলতা রাও-এর [জান কিশোর না না /. রি 
কিশোর রল্থাবলী ১০.ানাম দেশের ৰ রদ্কা 1৬.গল্প আর গল্প [. 
শান্ডা দেবী ও লতা দেবর নাঃ 


হিন্দ; স্ছালশ উপকথা ১০. 


(১ ও হয় খন্ড একরে) ৩০২. 


একটি জামার বংশের অহ; বিচি বরশো- 
জ্বল জাধনের লর্ষাাণ লার্খক চিন্ন। 


| ॥ । ্ পু রি ্ এ . রি হট রা টা ফাঁলকাতা-5৩/৩৪-৩৪৯২ 
মিত্র ও ঘোষ পাবালিশা প্রাইভেট জিজিটিত, ১ সল্। দু ফািকাতা-১/৩৪-৮৭১১ 
ঃ | এসডি. ০7০0৯4৫৭ তি সা - 





রা ৪১৫, 01 8৫% 
৯৯১৮৩৪৮০1০1 ০4664 
তর 101১151 
আতিক 1951 ৪0115 





সঙ্দিতে জান রাবেক্সের ছ'টি বিশ্ব্ত ওবুধ, 
(মেন্থল, ক্যাম্ফর, থাইমল, টারপেণ্টাইন, 
ইউক্যালিপ্টাস অয়েল, নাটমেগ অয়েল) বাচ্চায় নাক, 
গলা, বুক আর পিঠে মালিশ করা মাত্র উষ্ণ আরাম 
জড়িয়ে দিয়ে তা লর্দিয় উপশম করে। রি ৯ 
বাচ্চার ব্ নাক আর বুকের বসা স্দি চট | 
পরিষ্কার করে দেয়, ফলে নাচ্চা সহ পীর 
মিতে পায়ে । আপনার আর রাবেক্সের মিলিত বত 
দেখতে দেখতে তার মুখে হাসি ফুটে ওঠে! . 


স্ধিতে আায়ানারন স্বলন ও চটচটেভাব রহিত জোরালো কাধ্যকরী-ওষুধ। 
স্লীইকোডিন ও বনতপ্রকার রাগ ওষুধের নির্ঘাত (০) জ্যালেম্ষিকের তরফ থেকে | 


54018511669/50- 01 








নে 10 টি 





2 হয় চক তি নু প্র্ধ যোগ ফলা 
| শরধচল্দের, জাম ও সাহিতোর 








পাত গৰ ঝর গয়ে (কাঁবতা)-_অরুণ বাগচী টু পতিত 








ঘার আলো কোবিতা)-দবোন্দু পালিত নি ৬০৮ এ 
ঘর (কবিতা)_কেতকী কুশারী ডাইসন ০৬০৮, 
ক্ষুধার আমিঘে_মানস রায় চৌধুরী ১৬০৮ [সং 
এক নজরে-সুদর্শন গুপ্ত ০০ | ৮৬০৯ তে 
৮১ সু জলা সমালোচক ডঃ সংযোধ _লিনগত 
চলতে চলতে_বমল তর শ্) ৮৬৯১ শরংচন্দ ১৪: রি 
 াহিত্য প্রসঙ্গ_অভিনন্দ ... সা , ৬২৩ | 
রি রর একাদশ সংঙ্করণ চলছে। 


সদ্য প্রকাশিত আমাদের আরো কয়েকখামি 
অমূজ্য বই। 
রর ধ' 
জ্যোতি ভট্রাচার্যের 
টন্তানন আ্াফ্রিকা-দক্ষিণ 
২০০০ 
আফ্রিকার দক্ষিণাঞ্চলে নৃত্ত সংগ্রামের 


সাম্প্রতিক আন্দোলনের গাঁতিপ্রাঁতি বুঝতে 
হলে এই বই অবশাই পড়া দরকার। 


ঞ চে ৩ 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিশ্ব সাহত্যের আনায় 


উম খশ্ড ১৫০০ 


বারোজন প্রসিদ্ধ বিদেশশ লেখকের জীবন ও 
গাহিতোর সরস আলোচনা । পরপারকায় 
উচ্চপ্রুশংসত। 


খ ঞ ও 


প্রাসষ্ধ চিন্াশজ্পশ “ কাফি খাঁ” আন্কিত ও 
বাশশবদ্ধ 










দিলীপকুমার ভট্টাচার্যের 
জশীবন-1শল্প 
ত্যাঁজৎ রায় 


বিশ্বের অন্যতম শ্রেঠ চিত্র পাঁরচালক সত্যাজৎ রায় সম্পর্কে 
উল্লেখযোগ্য হ্ল্থ। অসংখ) আর্ট প্লেট। শোভন প্রচ্ছদ । ৯২ 


টশলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


আমার ধন্ধ, নজরখল ৮. 
অমর পল্লশগণীতি গায়ক আন্বাসউদ্দীন আহমদের | 
আমার শিল্পী জীবনের কথা ৭২ 
চারশ কা গমাননী' নেওয়ান ৭ 
| ৬ রর উ্ ৫০০ 
খান মৈনদ্দীনের যগত্রষ্টা নজরল ৬ পা রে তি অমর জাগবনশী। 
আবদঃল কাঁদরের কাঁৰ নজরল ৩.1 :-₹ 


এ, মখাজর্ণ আন্ভ কোং প্রাঃ লিঃ 
ই বাঁঞ্কম চ্যাট্রাব্র্শ স্টীট, কালকাতা-৭৩ 


















হরফ প্রকাশনশ। এ-১২৬ কলেজ স্ট্রট মাকেট। কলকাতা-৭ 
গার ারারাারারররাররারররররচরররহগারাতাারারার গর রারারাানাহরারাযাররেরররাটরাররারহাররহাররাওএরাড০০৬৬-...০ 
রর 


টক ০৯৮৮৬ 
সি ৪4৫৭৮ ৫স ৪৭৩২) 


হি ও ৯৮০৯১৬৪৭২০৪, 


বিধিলঘ্ত সতবীকণ: লিগাল্রেট স 
৩0071 81871411665 ; না 
91098706€ 54010101911)091000910 
16/111 





8/% 68%:: 














গানের আলর- পানে ু. 8 ৬ 
এই ককাতা-দব্যাপস ব্যোপাধ্যা় 
: ঘরের খধ্যে ঘর--শংকর | 

. নীললোহিতের চোখের লামনে-- 
(শিল্পকলা প্রদজে-সন্দীপ সরকার 
পুস্তক পাঁরচয়-_ 

খেলার মাঠেএকলব্য : 

শখতের টিকেট আভাঁথ ৯১-মুকুল 


ঘে বই লম্পকে 


আনন্দবাজার পারিফা বলেন 8. | 
এই মূহুর্তে হাতের কাছে ফাড়ে তন হাজার বাঙালশর জশবনশী 
এমন চমৎকার সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় 2...সংহত, 
ধনত্য ব্যবহার্য সম্াদ্ূত শোভন গ্রল্থ এাট। এত জরুার, এত 


আঁনবার্য বই এত দৌরতে বেরুলো কেন, এই প্রশ্ন মনকে বেশ 
খানিকক্ষণ পশড়া দিতে থাকে। 


চা জান, - 
শু পথ 


2 হও ্ 
রর ৃ .- হিবে নট ্ টে রি ০2 সিকি 
রর ০ হু লি ৮ বাতি, সিটির ৭ ই এ স্পট লে 

্ কি আক ৮ টু লিট টি রতন এরি . টু উনি তির নি নি রি ৩১ ৯ পর রি 2 চিনি 
০ চে 2৮ নু ্ রা রন বিন ১৪: টি িএলহ তি - ৯২ হি দু নি ১ প্রিলাঙকা ইত হী 
৮ নি এ ইস টে ০ চি 2৩ ৮45 28:81 . 28১১, ৫ তি ৬. প্র ৮ ” হা ূ ্- ৰা 
৮ ভিন 2 হি ৮ ভর 22 তা সুনে রত ক ৪ ৭2 2 ই চি &2 লট হ ই ১৩১ এ 8 সৈনে ্ নি এ 37 এ হী 8 : রনি 
£ ৭ ৯78 8৩০ 8১ নি রহ 2 লি ভাজি জিতে উ এলি, 2 ০০ ৪:০৬ নর রি 2 
কউ তক ববির কব কস অতি হিপ 25 8 ও 


- ইস্প 2 2০৯ 


সব সেরা পনি | 









বারাক সম্পাদিত গ্রন্থ £ ্ 
বাঙালশ চারতাভিধানের মতো এমন একখান বিপুল গ্রম্থ প্রকাশের উপে্দুকিশোর সবগ্র |. 
আলোয় উপাঁস্থত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 1: 
সম্পাদককে ধন্যবাদ । | রচনাবন্না ৃ 


সংসদ 


বাঙালশ চাঁরতাভিধান 


ৃ্‌ [প্রায় সাড়ে তিন হাজার জশীবনশ সম্বলিত আকর-গ্রল্থ ] 
প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সবোধচন্দ্র সেলগৃপ্ত। সম্পাদক ও শ্রীঅঞ্জল বস; 
এঁতিহাসক কাল থেকে ১৯৭৬ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত প্রয়াত, বাঙালশ জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখযোগা ভূমিকা রেখে গেছেন, তাঁদের তথ্যসমন্ষ 
জশবন-চাঁরত। বাংলা ভাষার চর্চাকারশ সকলের অপ্পারহার্য। প্‌ ৬৪৮) 
লাইনো হরফে সৃমৃদ্রিত; মজবূত বাঁধাই। [ টাঃ ৪০*০০ ] 


| ৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্দু রোড | 
সাহত্য সংসদ ফাঁলিকাতা ॥ ৩৫-৭৬৬৯ 


প্রথম খণ্ড ৩০, স্বতীয় খণ্ড ৩০, 


|জ্যাণ্তারসন রচনাবন্নী 
প্রথম খণ্ড 8৫২. দ্বিতীয় খস্ড ২০, 
এশিয়া পাবালাশং কোম্পানি 


৭২/১, শিশির ভাদুড়ী সরণী, কঁলি-৬ 
এ/১৩২ কলেজ স্টীট মাকেটি, কাজি 





৫এ সি গরম ৩১) 


মা 


চপ 
ণ 
শট 
[৬ 

সির 
বত 
্ট 
শি 
৪ 
৬ 

পর 
রি 








রঙ্গজগৎ- 
প্রচ্ছদ £$ অতুল বস 


প্রচ্ছদ পাঁরাচাত £$ “প্রাতিকৃতি” ১১৪৮১১৮  তৈলচিন) __ প্রথাসষ্ 


অঙ্কন. রচনা ও বর্ণ লেপান অতুল. বসু সিম্ধহস্ত। মুখের ডৌল, পালায় 
আকার, চোখ, ভুরু, ঠোঁট, চোখের পাতা, দাঁতের গড়ন- এইসব মায়ে... 


প্রাতকাত আঁকায় আজও তাঁর জাঁড় নেই। মুখের ভিন্ন অংশে আঙ্োর ' 
তারতম্য বোঝাবর জন্যে রঙ চাপানো, ত্বকের ওপরের নরম পেলব ভাব 
এসব বিষয়ে তাঁর নৈপনশয প্রশনাতীত। 





শরৎচন্দ্র 


অধ্যাপক ডঃ শ্রীমদনমোহন কুমার দম্পাদত 
শরৎচন্দ্র বহু রচনার মূল পাণ্ডালাঁপ, রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্ের পন্রাবলশ 
ও পথের দাবী" সম্পাক্ত শব্রাটশ সরকারের গোপন নাঁথপন্রের 
আলোকাঁচত | | 
বিভিন্ন বান্তকে লেখা শরংচন্দ্রের চাঠপন্ের আলোকাচ্ ॥ 
শরংচন্দের শেষ স্বাক্ষরের কলম ও চশমা, জল্মপান্রকা ও বহ্‌ অপ্রকাশিত- 
পূর্ব উপকরণের আলোকচিত্র ॥ 
“ভারতবর্ষের অন্য কোনও লেখক বা মনীষীর জঈবনের ক্ষেত্রে, 
এইরূপ তথ্যবহুল প্রামাণ্য আকরপগ্রন্থ হীতপূকে আর প্রকাশিত 


হয় নাই।” 
_শ্রীসুনীতিকূমার চট্রোপাধ্যায় 


15 


 সাহত্য-সাধক-চরিতমালা 


[১ম হইতে ১১শ খণ্ড] 
সাঙলার প্াহাভ্াকগণের প্রামাণা জীবনী ও গ্রশ্থসূচখ 
মূল) £ ১২৫. 00 


তর 


_ ভারত- -মাকন বাণজোর পাঁথকং 
রামদ;লাল দে 


(১৭৫২--১৮২৫) 
ভূমিকা £ আচার্য শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 
“স্মজ্টাদঙ শতকে বাঙ্গালা তথ. ভারতবর্ষের সাংস্কাতিক হীতহাসের এক ্রায-বিল-প্ত 
ইতিহাসের উদ্ধার কারয়া আমাদের সমক্ষে উপস্থাপিত কারলেন। ইহাতে বাঙ্গালা 
দশের তলুণ গবেষকদের কাছে একটা নৃতন ক্ষেত আবন্কত হইল । 
চয়োপাধ্যায় 


অধাপক ডঃ শ্রীমদনমোহন কুমার রচিত 


মূল্য £ ড৬.০০ 


পপশাপপাসমিপসপিপী ক পপাপাশ পা শীপশিনি 


বঙ্গীয় সাহিত্য পারঘৎ 
৯৪৩/১ আচার্য প্রফ্লচস্ু রোড ] কলিকাতা-_-৬ 














| গমানগরণ বিলাস্বাঁসনণ রূপসী হংকং-কে 


... | ট্রীরষ্ট আকর্ষণ করে। 
ঢা গ. উদয় সূর্যের দেশ নিপ্পন 


জা 8৪৮৪৪৯55585 ৯৪৪৯র৩ 9688৬০8৭৪৪৪ ৪৬০৬৪ 








তেতীয় খে) 
শঙ্করই্রসাদ পায় 






ঘিরে কতই না ক্ষপনা! হংকংএর সেভেন- 
স্টার হোটেল, স্টার ফেরী ঘাট, হংকং 
দ্বীপের 'শভক্টোরয়া পক আর হংকং 
হারধান্: এছাড়া রাতের হংকং সায়া পাঁথবশীর 








জাঙ্করপ্রসাদ রায় 
জাপানের  প্রাচপন'- রাজধানী ধমমনিগরী 
নারা। নারার বিখ্যাত তোদাইজ মাঁন্দর, 
পথবীর বৃহত্তম বুষ্ধমুর্ত গ্লাইবংসু। 
মন্দিরময় উদ্যান-নগরণী নিষ্পন সংগ্কাতির 
পশঠস্থান ফলাভীমি কিয়োতা। জাপানের 
জাতখয় ধীতিহ্যের ধারক মধাযুগের সামুরাই 
ও কলাবতশ চিরকুনারণ গেইসা তার একান্ত 
[নজস্ব। 


 উত্তরাখন্ডের পথে পথে 
শঙ্করপ্রসাদ বায় 
উত্তর প্রদেশের সাতাঁট পাতা জেলা নিয়ে 
উত্তরাখণ্ড । হন্দুর অগাঁপত তীর্থ ছাঁড়ায়ে 
আছে অনন্ত শোভার আধার এই উত্তত্রা 
খণ্ডের পথে পথে। 
হাজার হাজার মাইলের তীর্থ পাঁরক্রমা সমগ্র 
উত্তরাখণ্ডের পথ প্রান্তার। এ পথ এমল 
যে এখানে জীবনের শ্রেষ্ঠ কাল কাটানো 
চল্পে। মানুষের যা কিছু শ্রেয়ভাতাও 
চি্তা ভাবনা, যোগ ও সাধনা তার অন্তর 
থেকে যা কিছু মহান বস্তর নিঃসরণ হয় 
এই পথেই তার চরম ও পরম প্রাপ্ত, এই 
পথেই তার শ্রেষ্ঠ আভবান্ত। 


ঞ দ্‌রদযগণম গোমখ, 


অজয়কুমার [নিয়োগণী 
অগ্তহশন প্রকাতির মখোযথ দাঁড়িয়ে দেখা 


হলে যাবে যমূনোরশ। 5 শঙ্োরী | আর 
গোমুখের অবারিত অল্পান লেখকের মত 

























রি অনেকেরই অন্তরে এক আনরেশা লীলা 


টলটল করে,উঠবে হয়তো কোনো স্বর্ণ 
সায়য়। 


পাস 


ইলোরা প্রিন্টার্স আ্যান্ড পাবলিশার্স 
২৮ ডোভার রোড, কলিকাতা ১৯. 





(সি ৪৭৩৭৩) 





 মিক্েকে বাঝেধারে নুন পোশাকে সাজানোই 


নারেল্রদাথ চ্জবত্রর উপন্যাস 
পড়পযরষ ৫:০০ 


' শৃবর ৬.০০ 


বেণশীস্ংহার ৫:০০ 


মরেগ্্র্াথ মিন্নের উদপপম্যাল 
সেতুবষ্ধন ৭০০ 
দিমল জাবের উপন্যান 


সান্ধ্য ৫:০০ 
সশেশল রারের উপন্যাস 


সুব্রত চক্রবতাঁর 
ফবিতা-সং ৃ 
র 


ষ্ নি 
ছ ?ঃ চি ্ ঠ 
|] ূ ূ ঠ ৃ 1 1 ভারতবর্ষ, অথধা পাথলখর যে-কোন 


রর 
রর 
শর 
রে 





৪৭৪৪5০৯৮ত্জচ্ঠজজতগটতজ্তজজতচততজ্জজড্জিজ্জ্জটিওউগককউিজ০১০ক ৪৪৬৩ জলক ওকজঞিতঠককডতকলচক্তঞজ তত ৮৪৬৪০৪৩৬ও৪৪২৪৬৮১৪, 
১৪৪৩৪৩৪০৪৪৪ ৪ড রর ৪৮৮৪৪৪৯৪৫ 
৮৬৮৬৬৪৪৬৪৪১, 
ঞ* 


ক১-৭৩$৪৮৪লগডকরক কটন ৪৩৪নকপন ৬৬৪৬৭ ৪৪ উিডর ল্ ১৬৬০৩৩৪৪৮৬৪ ৯৬৪৪ উ%০ ও৪5৫৪৪৪৫৬৪৭৪৫৫৪৬ 


শরম; বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যোমকেশ-কাহিী : 








ু়তো 
এ 
লাজ পু 
নিজের নিতানতুন সত্তা এবং সৌন্দর্য আবিজ্ধারে 
তাই মায়াহণীম ; তাই কালকের সাজ আঙ্কে 
ছ'ড়ে ফেলতে পারে সহজে । কাল যা ছিন 
গলাক্স দাতনরা হার, আজ তা ছেড়া লতার মত 
পথের ধারে। এইরকমই হলো শত চটটোপানাে 
কাবতা। প্রাতাঁদন অদলবদল ; ছচ্দ 
ভেঙে নতুন ছদ্দ। এই প্রথর ; এই প্রশান্ত। 
এই মাটির প্রাত, মানুষের প্রাতি মমতায় আচ. 
পরমৃহূর্তেই শোনা গেল তার তশন্ন আভিমান, 
তশক্ষ; আভিযোগ । কখনও জাঁড়য়ে নেই এক 
ছগ্দা তল্তুজালে_-নানা ছন্দ ধাঁজয়ে চলেছেন 
ক্লমাগত, নিজের তারে। আর সেই ফাঁকে আমরা 
মৃদ্ধ হয়ে শনে নিই পৃথিবীর সঙ্গো তাঁর 
যাবতাঁয় গোপন ক্থোশপকথন। এই 
ত হৃণ্ল সম্প্রাতি কাবাগ্রম্থাটতে আমরা সইজেই খুজে 
পাবো তাঁর ম্নর আর এক ভুবন ॥ 


| বিন করের আ্কাদোসি | হট মুদ্রণ 
1 পুবস্কার প্রাপ্ত উপন্যাস ; প্রকাণিত হন 
___অসময় ১২.০০ 


ধদ্ধা সঙ্াীসনী জগল্মাতার মতো দু চোখে 
লি অপার মমতা আর বুকে অসম ভালোবাসা নিয়ে 
সেনার হাত দুটি বাড়িয়ে তাঁর প্লেহময় কোলে 
আশায় দিয়ে চলেছেন জাত ধর্ম সম্প্রঙগা নিশি 
"শাধে সেইসস পশীডত িজাশ্য় লঙ্ষ লক্ষ দঃ £খশি 
মানুষকে । যাঁশুর পায়ে নিঝোদতপ্রাণা এই 
কর.ণাময়ীর কাছে তাঁত পব্মাবাধ। যশ আর 
[নবা/ত কাারোগশ, মৃঘষা 









ওত ক রগ হস্ত ন-ভপসচনট কসরত ও ডক কপ ৪-৩৬ ৬, 


ৃ পারত অনাথ শিশু, 

ৃ নিরাশয় মানুষ, পঙ্ছ আঙ্দ আসহাজ় মানধাজা 

: এক তায় গিক্ছে ! ভাগদর আপধাই তানি খাজে 
"পেয়েছেন তাঁত আশাকে £ তাঁর নিশনাবিদ আহ 
ৃ চারটি সেই বসল শা ধার্ত মংঙএদিধই 

; ডালোদেসে সেবা কারে চলেছে আজ পাখিবীর 
ূ গ্রাম সকগ প্রাশেতলসকল দোশে। 

গন্থাপপান! এত পার তিশটি জিঙ্ক 


'পশ্শাল লহ এই গনতাময়ী 
পোকশাতাক তাতদর শ্বচ্চা নিচদন করে ধন্য 
হয়ছে । বানা, সাং জাষায এবং অরপ্রিথ্ম 
জর ভাষাতে এই সত্শে তার লিলা প্রসঙ্গ 
এবত কিয়াম তা তন তার জখবনচরিত নয, 
প্রকাশ করে পনা হলাম আমরা-বাংলা দোশর 
ঘানমরা | দাম ১০০০ | 


স;দেব রায়চোধরশীর 
মা টেরেসা সম্পাকত 


দেশ ছেষাটু বছরের লোলচর্মা এই নম টেরেসা 


০২ উতর ৬৪ ক ৭ ০ দ ৩ ৪৮৪০৩ ৫০৩৬৮৯৬৩৩৩৬ ক৯৪৪৪৩৬০১৮৪৫৮৪৪৫-৭৪ক তক ৪৫ ডক ক ও৭ ২৪ ৪উজড ওগখওর লক ড৪৬কক৩ ৩৪ এড রএজড৬৪ল০ ০৯৭৩৪ কক জজ রিউঞছিড 


আনন্দ পাবিশাপ প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ বোৌনয়াটোলা জেন ॥ ৬৭এ মহাত্বা গাষ্ধ রোড 
হকাতা ৭০০৩০০০৯ ঢ0 স্ফাশ ৩০৮-৮৩৬২ 


পলিপ হ্রাল লনা 


ভালোপাসা আর সেবার মতিয়া 
প্রতিমা মা টেরসা। যেখানেই 
পৃথিবীর যেকোনও প্রার্তেই-- আর্ত 
শ্রসহায় মান্ষের চোখের জালে ধরণী 
সিক্ত হচ্ছে, সেখানেই-তা সে 

, হোক আমেরিকা, 
অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, ভেনিজুয়েলা, 
ফ্লাল্প, সিঙ্গাপর, ইতালি, মাহটা 





8৪ বর্ধ 1 সাখ্যা & 
শানবার ১০ পৌষ ১৩৮৩ 





“বন মেধাবশ' 


বিজ্ঞানের তরুণ ছার এবং গবেষক, 


যাঁর চিন্তা ও কীতিত্বের প্রথম উল্মেষের 
মধ্যে প্রতিভার বিশেষ প্রকাশ লক্ষ্য করা 
যায, তাঁকে সম্মানভ করবার যে প্রথা 
প্রষ্ঠালত হয়েছে, সেটা দশাত পঃরস্বৃতি 
করবার অনুরূপ একাঁট প্রথা । কোন সন্দেহ 
নেই যে, বিশেষ অজ্ের একটি আর্থিক 
সাহাযা, কিংবা বাৎসাঁরধ বাত্ত প্রাতিভা- 
বান ছাত্র ও গবেষকের পে পবাচিয়ে রর 
এবং সার্থক সহায়তা । প্রাত বৎসর » 

কারী উদ্যোগে ও উৎসাহে রা 
মেধাবীকে বাত অথবা এককালীন 
আর্থক সাহাযা হিসাবে দুই-চার পাঁচ 
হাজার টাকা প্রদান করা হয়ে থাকে। 
বিশদ বিধবণ প্রকাশিত না হলেও অন 
মান করা চলে যে, ভারতের সব রাজো। 
এইরকম বিশষ বূত্তি ও আঁথক সাহাষা 
দয়ে নবীন মেগাবীকে উৎসাহিত ও 
সম্মানিত করা হয়। প্রাকাঁতক দশ 
দেখা যার, নবীনের উল্বোষ ও আবভগন 
আলো বাতাসের সহদ্গজ আভাথনা 
পেয়েছে। ফলের কণড় এনং নপোদগত 
কিশলর দেখা দিতেই প্রজাপাতি ও 
মধুপের দল যেন সহজ আবেগে উল্টে 


এসে তাপ্রে সংপবনা জানার । আহ উপমা 
আনশধ্র, সামাজিক ও সাভকাতক 


74 প্রধন্ত হাতে পারে। 
খাকুন পথ এসে 


জদবানের পম 
এনং এহন প্ারণ।& 


পড়েছে বদন প্াতিন্তা কোন রূপ 
যাঁদ সান্যাসক ভাভথনা না পায়, তবে 
বুঝাতে হবে যে. প্রাঠভার শিঝ'সন 


অথবা অন্তধান আঙসম্ম হয়েছে। 


এই পযন্তি এসে কোন সংশয়া 
সম্দলোচক যাঁদ তর্ক ভুলে বসে যে, 
নবীন মেধাবী বলে মনে করে নবীন 
অযোগাকে পুরস্কত ও সম্মানণত করা 
হলে, কী হবে পাঁরণাম ৮ প্রশ্নাট রড 
বটে, এবং আনেকে মনে করতে পারেন, 
এটা অবাশ্তর সংশয়বাঁদতা ছাড়া আর 
কিছু নয়। অকৃতী ও অযোগ্য যাঁদ কৃত 
এবং যোগ্য বলে বিবেচিত হয়ে জাতীয় 
বিচায়ের কাছ থেকে সম্মান্রে উষ্ণীষাট 






না করে পারবে নাং রা ঞ 


যাঁরা নবাঁম ধার ধঞো বিবোচত 
হয়ে থাকেন, তাঁদের ঈংখ্যার [হসাব 
দেখে প্রথযেই: একট. বিষ, হয়ে যেতে 
হয়, এত বড় দেশের জনজীবনে নবীন 
মেধানর সংখ্যা এতই সামার! তা ছাড়া 
তাবযাপ্পৃঞ্টিয় ধ্রমন:. কান 'নিখতি 





পদ্ধাত নেই, যার -'সাহণরধো পরিণামের, 


রর নির্ভুলরূপে এখনই দেগে, লহ. যেক্ষেে শতকরা নব্বই জন দেশবাসার 


আর্ক ক্ষমতার আধগমা নয়, সেক্ষেত্রে 
' শিক্ষালাভের সুযোগ থেকে বণ্তিত জন- 


উ থলে দিতে পাররে যে, এ'রা সত 
রাতের জ্ঞান-কর্মের 'জশবনে ট 
একজন বড় কাতিত্বের অধিকারী হবেন ? 
এবং ভাঁবযাংটা যোঁদন কালপথ আভতিরুম 
করে বর্তমান হয়ে যাবে, সেদিন হয়তো 
দেখা যাবে যে, জাতীয় মেধা ও প্রাতি- 
ভার বৃহত্তম গৌরবের আসরে যাঁদ্রে 
ভিড় দেখা যাচ্ছে, ভাদর রা অতীতের 
সম্মানিত ও পুরস্কৃত বশুধারীদের 


আতারন্ক আরও টা দেখাতে 
পাওয়া যাচ্ছে, যারা দশ-বশ- 


ত্রিশ বংসর কালের অখাঁত ও 
অপহায়তার  শুংককঠোর অন্ঞরাল 
থেকে বিমুন্ত নতুন কৃতীর দল। অর্থাং 


এদের চিনতে পারেননি, প্রথাসম্নত 
বচার ও গরস্কারের কতভাগণ। 


শক্ষাপদ্ধতির ভূল থাকলে জাভায় 
মেধার পারণাম বিকৃত হতে বাধা। শিক্ষা 
বিজ্ঞানীর আভিমত ও অভিজ্ঞতার কথা 
এক্ষেত্রে খুবই অর্থপূর্ণ। ভারা বলেন, 
শিক্সণর চেয়ে শিক্ষার পদ্ধাত হলো 
[শ্ষনথীরি গেধা ও গ্রাতভার যথার্থ 
নিনভা। পদ্ধতির মধো ভল থাকলে 
|শক্ষাথীরি প্রতিভা উন্মেষি5 না হয়ে 
বরং বিকৃত বিভ্রান্ত ও বিশ্ব হয়ে মাবে। 
ঞাতহাসকেরা ইউরে।পীয় বিজ্ঞানীদের 
'এক হাজার বংসরের লম্ধা  আবস্পার' 
দচ্ঠান্ত পয ভুল পদ্ধাতর শিক্ষার ভয়া- 
লহ পাঁরণাগের আলোচনা করেছেন। 
গ্রীক মনস্লী আরপ্তরল বিজ্ঞানাবঘয়ে 
মা বলেছেন ভাই চত্রম সতা, ভার মধ্যে 
কোন ভুল নেই, এই নিরেট বিম্বাসের 
শিক্ষায় বশীভূত ইউরোপীয় বিজ্ঞানীদের 
এক হাজার বংসরের চিন্তার শ্ত প্রচণ্ড 
এক অবরোধের মধ্য পড়ে জপণ হয়ে 
গিয়েছল। যোঁদন থেকে শিক্ষার নতুন 
পদ্ধাত অনুযায়ী এই সতোর প্রচার শুরু 
হলো যে, না, আ'রস্ততঙ্ল যা বলেছেন, 
সেটাই চরম সত্য নয়, সোঁদন থেকে 


'মেধাধীয়' আঁধির্ভাব 
 ইউরৌপায় বিজ্ঞানের ক্ষেতে প্রস্ভর- 


ভার সাধ্য বিষয় না হয়। 


লা 
ধদ্র। হলো। 


শৃঙ্খলোল্ান্ত প্রাণের প্রবাহ সপ্চারত 


হলো? . ০ 
নবধন মেধাবশর অর্থাৎ সার্থক 


[শক্ষাপল্ন যোগাতা বাত্তির পক্ষে সহজে 


অর্জনশয় হয়, যাঁদ শিক্ষা ব্যাপারটা 
ধারণের পক্ষে অসাধ্যকর একটি দুলা- 


শিল্প, অর্থাৎ. শিক্ালাভ কাকার খয়চ 


জীবনের মধো পিশ্চযই শতশত কিংবা 
হাজার-হাজার সম্ভাব 'নবীন মেধাবার 


. মতকলেবরের দশ্ধাস্থ ছাড়য়ে পড়ে 


আছে বলে, বুঝতে হবে। ভাতীয় 
প্রাতভার ক. ভয়মক বিনাশ ঘটিয়ে 
থাকে শিক্ষা-বাবস্থাল অভাব, সেটা বুঝা- 
বার জনা খব বেশী অন্গানের দরকার 
হয় না। যেখানে নিরম্মরতাই জাতায় 
সাংচ্কীতক ' যোগাতার একটি শঞ্খল, 


সেকেতে. বুঝতে হবে যে, জাতীয় 
গ্রাতভার দশা নদারুূণ এক গভিত 
অবস্থার মুধো [নক্িভ হয়ে রয়েছে, যার 
আবাদ আভডাও হালা মা, এবং পোনাও 
ফপলো না। গ্র্ন করা চলে, দেশে 


শিন্ষাপাবসথা এখন যে রাতিনশাত নিয়ে 
চলছে, তাল মধো কি কোন আতিগরাব 
বাঙাণন ঘরের দিবিতীয় কোন ভূদেব ও 
গ,র্দাসের পক্ষে প্রাতিভায় উদ্ভা।সত হয়ে 
দেখা দেওয়া সম্ভব? সমর নয় বলেই 
অনোকে মনে করছেন। গ্রাতিভার উদ্ভাস, 
এবং প্রাতভার বিচার স্বীবাতি পুরস্কার 
ও পল্মান সবই ল্যন সামাত্ক ঘটনার 
বাঁনয়াদ না হয়ে আর্থিক ঘঃএার বণিয়াদ 
লাভ করেছে। ভন।াদকে গারণত কৃতার 
শ্যাদা সম্পর্কে সবচার যেন বিচলিত 
না হয়। অআকৃতীর এবং অগপ্রভিভার 
বৃহত্তম রাজকা য় অনগমোদন ও সম্মান 
হ্াঁতর সাংস্কাতিক গ্গাত সাধিত করেছে, 


কোন নতুন প্রেরণা জাাগয়ে তুলতে 
পারোন। চতুর্থ শ্রেণীর কাব সার 
আলফ্রেড আস্টন বহুবহ বংসর 


ইংলন্ডীয় রাজকাঁৰ তথা পোয়েট লারয়েট 
হয়ে জাবনাতপাত করোছলেন 
বটে, কিন্তু দেশের সাংস্কৃতিক জন- 
জীবনে তিনি ধন্যবাদবিহীন কঠোর 
বিদ্দুপের আসন ছাড়া সামান্য সম্মানেরও 
অন্য কোন আসন পাননি। 


রাগী জাপানণরা 


জাপানী নির্বাচনে এবার কণ যে হবে 
তা নিয়ে দুটো মত ছিল। এক দল ধপ্লে 
নিয়েছিলেন ৫ ডিসেম্বরের ভোটাডুটিতে 
কচুকাটা হবে লিবারাল-ডেমোক্রাট দল যারা 
এফট'না একুশ বছর জাপানে রাজত্ব করছে। 
ঠিক উলটো কথাই বলেছিলেন আর এক 
দল। তাঁদের মতে, জাগানশীরা হচ্ছে 
রাজনীতিতে দক্ষিণপন্থখ-ভাদের রজ- 
নোতিক খেয়ার কাণ্ডারশ হিসেবে লিবারাল- 
ডেমোক্রাট ছাড়া অনা কেনো দলকে 
বরদাস্ত করতে তারা রাজী নয়। কাজেই 
যাই করুক না কেন লিবারাল-ডে'মাক্যাট 
সরকার হেসে খেলে সরকারী দল তরে 
যাবে নির্বাচনণ লড়াইয়ে । দেখা যাচ্ছে, কারুর 
কথাই ফলেনি, আবার সকলের কথাই 


ফলেছে। গাঁদয়ান দল হারেগন আবার 
জেতেগাঁন। গাঁদ তাদের যায়ান। কিক্তু 
রাখা শন্ত। জাপানী সংসদের প্রাতানাঁধ 


সভায় আসন ৪৯১ থেকে কেড়ে হয়েছে 
৫১১) কিন্তু তা অর্ধেক আসনও 
িবারাল-ডেমোক্তাটরা কব্জা করতে পারে 
নি। তারা পেরেছে ২৪৯টা। আর সাতটা 
পেলেই তারা একেশ্বর হতে পারতো । 


আবাশ্য সে ফারক নিব্চত্নর ফল 
বেরুতে না বের্‌তেই পুরে গেছে। ন্জন 
নিঙ্গল সদস। গাঁদয়ান দলে ভিড়ে গেছেন। 
সাঁতাকারের দলছ.ট তারা নন। এই সোঁদনও 
তাঁরা ছিলেন 'লবারাল-ডেমোক্লাট দলের 
গামিল। বেকায়দায় পড়ে দল ছেড়ে নদ 


বনোছলেন নির্বাচনের আগে। দল কচ্তু 
তাঁদের পুরোপ্রি ছাড়োন। তাঁদের 
আনককেই মদত দিয়েছে শনবর্চনশী 


লড়াইয়ে, রাহাখবচও কিছু, মৃগয়েছে। 
তাঁরা বেইমানও করেনান। নিধাচনী দারয়া 
পার হয়েই সাবেক নৌ'কাত চেপে 
বসেছেন। পুরোনো ঝগড়া বেমালুম ভূলে 
পায়ে দলও তাঁদের ঠহি দিয়েছে । তাঁদের 
দৌলতেই দল হারানো গারষ্ঠতা ফিঝে 
শৈয়েছে। তাতে কল্তু ফোলো আনা সূসান্ন 
হয়নি লিবারাল-ডেমোক্রাটদের । 'নার্ধবাদে 
পুরো চার বছর রাজত্ব করতে গেলে দরকার 
দলে অগ্তত ২৭১ জন লোক। তা তো আহ 
দলে নেই। লিবারাল-ডেমোক্সাটদের অকথা 
এখন সসোমিয়ে গোছের। 
ভিবার'ল-ডেমোক্ক্যাটদের ভরসা কোনো 
বিযোধণী দলের এমন জের নেই ফে, তাদের 
থাঘছাড়া করে। ওরা সবাই এবকাটা 


হল্পেও নয়। জন নয়েক নিদ্লিকে সঙ্গে 
সঙ্গে দল ভিডিয়ে সে পথ তরা মেরে 
দিয়েছ । তা ছাড়া, বিরোধাঁদের নিজেদের 
মধ্যে সয়ঝোতা হ ওয়।ও অসম্ভব। প্রতিনিধি 
সভায় ঠাঁই পেয়েছে ছটা দল--লিবারাল- 
ডেমোক্যাট,। সেস্যালিস্ট,. কোমাইতো, 
ডোম ক্রাটক সোস্যালিস্ট আর 'নউ 
িবারাল ক্লাব! এ ছাড়া আছেন কিছু 
নিলি সদসা। নিউ 'লবারাল ক্লাব বাদে 
অর সবই পারোনো। ভোট কিদ্ত শতকরা 
হিসাব সকলই কমেছে, কমোনি কেবল 
কোমাইতোর। তান আসন শেজছে এক 
কমা-নিস্ট দল ছাড়া আর প্রাতোকটা বিরোধখী 
দলের। নউ লিবারাল ক্লুব এই প্রথম 
নির্বাচনে লড়লেও পুরোনো সংসদেই 
পাঁচজন দলছাড়। 'লিকারাল-ডে'মাক্তাট দললটা 
পাচ্ছিল । ভাদর শ্রাসনও পাঁচ থেকে বেড়ে 
হয়েছ ১৭। নিদ্সি সদসার সংখ্যাও আগের 
থেকে বেড়েছে। 'করাধীদের মধো কমোছে 
কেষল কমা,নিস্টদের হিস্যা। ৩৯ থেক 
হয়েছে ১৭। 
ভোট তাদের কিল্তু নামমান্তর কমেছে 
১০৫ শতক থেক হয়োছ ১০-৭। 1কিল্তু 
তাতে কী? তাদের শিরদ ডা হেঙে গিয়েছে। 
তারা যে সোসা'লস্টদের সঞ্গা জট একটা 
বিকজ্প সরকার খাড়া করবে সে গড়ে 
বালি। দু দল্প মিলে পেয়েছে মোটে ১৭০টা 
আসন। সে সম্প্প নিয়ে তে আর গাঁদ 
দখল করার স্বপ্ন দেখা চলে না। তার ওপর 
বাকী সব দলই তো দাক্ষণপল্থণ না হয় 
মধাপন্থী। তারা ম'র গেলেও কমানিষ্টদের 
সঙ্চো গটিছড়। বেধে ধমপল্থীদের হাতে 
দেশের প্রশাসন তুলে "দাবে না। দাক্ষণণ 
বারোধী দলগুলো লিবারাল-ডে'মাকা টদের 
ঠবগ দেবে তাদের সকলাকে আগাহ। করে যা 
থুশাশ করার মতো কাঁঞ্জর জোর তো আর 
গলবারাল-ডো'মাক্লাটদের নেই তর মানে 
[কল্তু বামপন্থীদের নাঁভিবাস। একা হলে 
যেটুকু খাতির তাদের শসক দল কর্তা 
সেটুকও করবে না অনা দাক্ষণপন্থী 
ঘবারোধণ দলের চাপে। সরকার যেভাবেই 
ধড়া হোক না কেন বঝ্মপদ্ধীদের কেনো 
সৃবধে হবে না জ্ঞাপানে। 
সরকারী দলের কাণ্ডকারখ না দেখে 
জাপানশ ভোটাররা রেগেছে বটে, কিল্তু 
দাক্ষণ-মধাপদ্থণদের তালক দেয়নি। 
[লবারাল-ডমোক্লাটদের কপাল-ভাঙার কারণ 
অনেকগুলো। তপ্প মধ্যে বামপন্থীদের 
পেয়ার একটা নয়। দাক্ষণ-অধ্যপল্থা বরবাদ 








করে বমপল্থাকে আদর করে ডেকে আনবার 
[কনো ইচ্ছে রাগী জাপানারা দেখায় মি। 
আসলে তারা এত রেগেছে যে, কখ করবে 
তা ভেবে পায়নি। যে দল একনাগাড়ে অনেক 
বছর গাঁদয়ান থাকে তাল বিরুদ্ধে অনেক 
নাঁলশই লোকের মনে জমে ওঠে । ভোটের 
পাল্লা তার ক্রমেই হালকা হতে থাকে। 
(িবারাল-ডমোর্াটদেরও তাই হয়েছে। 
তবে দালে ভাঙন না ধরলে অবস্থাটা তদের 
এত মন্দ হতে। না। ধরতে গেলে এই ভাঙা 
হাটেও তরা পেয়েছে ২৮৭টা আসন- 
আসন--নাঙজেদের ২৪৯টা, নিউ লিবারাল 
ক্ুবেল্প ১৭টা আর নিদল'দর ২১টা। একা 
সবাই তো প্রচ্ছপ নোদ্ধআলাদা তকমা 
পরালে কী হয় তারা মনে-প্রাণে জিবারাল- 
ডেকমাক্লাটই । তাদের আর জলিবারাল- 
ডেমে-ক্লাটদের মত আর পথ একই। 


গাঁদয়ান দলের প্রণয় বারোটা বাঁজয়েছে 
দলাদাল আর লক্হীড কেলেঙকান। 
লিব রাল-ডেমোক্লাটদের নিঙ্গে দর মধ্যে 
খেয়োখোঁয় চিরক লই আছে। দলের সংহতি 
নষ্ট করেছে উপদলখয় কেদল। সে কোঁদল 
এপ্দিন ছিল নেতাগার নিয়ে, এবার তার 
সঙ্গে যেগ হয়েছে বেআইনগ টাকা লোটার 
ধান্দা । মাকিনগ “কম্পানি 
লকহাঁড বাবস। ফলাও করার জানা দূহাতে 
দুনয়াতে টকা ছাঁড়য়েছে। হ্খপানে বেশ 
কিছু নেতারও পকেট ভাবী হয়েছে। 
দৃনীণতিগ দায়ে দু বছর আগে প্রধানমল্্শর 
পদ থেকে ইস্তফা দিয়োছিলেন ককুই 
তানাকা। ম'স কয়েক আগে ভাঁক পরদে 
পোরা হয়েছিল ঘ্‌ষ নেওয়ার » সুষাগে। 
সে আঁঙিমেগ এখনও প্রমাণ হদগান। মামলা 
চলাগ্ছ। তিনি এখন জ্ঞামনে খাল্লাস। ভাতে 
কিন্তু নবাচনে জাততে তার আটকায়ান। 
তবে ভিনি পার পেলেও অনেককে হারতে 


উদতাঙা]ভাঙ 


হয়ে ছু লকতখড কেলেতকারাতে 
জাড়য়ে পড়েছেন বলে। কিন্তু 
ভেটারদের রায় দখে মনে হয় 


লবহশীড /কালজ্কাবতে তারা ভততট' ঘাবড়ায় 
নি যতটা ঘাবড়েছে জানিসপত্তরের দাম হহু 
করে চড়ছে দেখে। সং প্রশসন তারা চায় 
তবে আরও বেশ চয় ফাঁপাই টাকার চাপ 
থেকে বাঁচতে । তবুও দ'লর নেতা দুই 
বাঘা ভাল/'কা নেতা-তাকেও মাক আর 
তাকেও ফুকুদা-একফ হয়ে যাঁদ নির্বাচনশ 
প্রচার চালাদুতন তা হলে হয়তো বিরোধীয়া 
পান্তাই পেতো না। রঃ 
দেবরাহ 
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শিল্পকলা সম্পকে একটি উল্লেখযোগ্য সাঁচত প্রবন্ধ 


রুপত্রষ্টা নননার 
রিডার 


ঠিক ভিক্টোরিয়া ওকামূপোর মতই আর একজন রবাল্ত- 
টং টোমি ওয়াডা কোরা যে বর্ণাঢ্য ভ্রমণ- 
কাহিনশর মধ্য দিয়ে আঁবক্কৃত হয়েছেন | 


আাসরা যেধায় রি ঘবে 
সংচন্দ্রা বল। 


৩০ | পর | এ | ওরা হারার? পচ? পর । হীতজচ (এ কটি কাজা জা: শিল্প: শিপ: পপ: সপ সি 
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জাশবন-উপন্যাস 


পর এ পচা আর উট পচ পাইলট উট টি. উপ ভি উপ: আপ: পিপল | পক | সি | জিপ | কাজি 


ডো এপ | আচ | পপ | ভিউ | বাজ চা কল্প কিট উপর জপ চি পপ গা ও উর হউন টি 


বেরী সর্বাধিকারণ ॥ মজগোপাজ মখোপাধ্যায় ॥ 
চিরঞ্জীব ॥ অমল দত্ত ॥ পূর্ণালল্দ চট্রোপাধ্যায় 
আরজৎ সেন | লূত্রত সরকার ॥ চিত্ত বিশ্ধাস ॥ 
শিবাজশ দাশগৃপ্ত | স্মাইকার 1 রূপক লাকা 
অশোক দাশগণপ্ত 1) এবং মনকুল দত্ত ও মাত লদ্দী 


পাত রা উচ্ ও কা তা ইরা পারি যা টিারাডি [রা পর পরার! ওপার ভিড প্রা আরজ আছ 


বড়দিনেই বেরছ্ছে 
গম £ আট টাকা ৫ সাক £ ১০-১৫ 


'দুখকে পাত সব ঝর গয়ো 


ৃ অর্ধ ধা্গচী.. 


হৈছল্তে পাতারা বে 

-.. বহু দূর থেকে বয়ে আনা 

.. অতপাম়ে জল বাতাসে 
খানিক থরচা হবে 


, এক মাঠ রোদ্দুরের বাঁক 
. চড়ুই শালথ নির্নিমেষ 
ঘাসের গাঁলর মুখে 
অসতর্ পোকা যাঁদ নড়ে প্রাধর্মে 
একলা গাছের নিচে 'স্থর বসে থাকি 


7. উঠে বাও নদী বায় যত পার 
-- এক্স পয় প্রাতাদন দু একটা সিশড় শ্যাওলাধরা 
হাওয়ায় উল্মৃস্ত হবে 
:. নেমে যাও স্নানারসরা 
পদচিহে' একে দিয়ে যাও নামাবলণ 
' তোমাদের ঘরে চলে বাক 


ক্ষোভ না রাখাই ভালো 
সব কিছ একবারই 
ক্বিধা প্রেম আশা অভিপ্রায় 
অমতআস্বাদশ্লপ্ন অতর্কিত 
এই আসে এই চলে যায় 


যাগ আলো 
দিব্যন্দ পালিত 


ঘার অন্ধকার তার কিছু নয় ; 
ধার আলো তার। 


চিবুকের পাশে এসে নন্তমুখ দেখায় উদ্ভাস, 
রাল্রিহীন কোনো দিকে স্থানান্তারত হয় স্তন-- 
বাঁচয়ে মণ্টের আল তুলসীর পতন- 
অপথালামিক ভিজর্ডার ] 


যার জালো তার ; | 
মার অঞ্থকার তার. কিছু নয়। 


একান্ত রাতে শুধু দূর সামদ্রক ৃ 
ঝড়ে স্বপ্নময় হয় অর্ধেক আপ্লুত পাটাতন : 
নারীর মুখের হাড়ে ছোঁয়া যায় ভ্রান্ত বারা মাস- 
হাড় আর হাড়ের সদৃশ রূপ; ন্রমা্রক। 

সমস্ত সময়। 


কষধার চীন 


একই গলা দুরকম সিডিএ বেজে রে | 


“আমি খুব ভালবাস, আম খুব ঘৃশা কার তাকে” 
বিছানায় নুয়ে পড়ে উন্মাদ শরার 

রোমক্‌পে খঞ্জোর মতো জেগে ওঠে ক্লোধ 

জ্বল তবু দ্বল্্ নয় জীবনের মসৃণ নখর 
আপেলের বুক থেকে পোকা বেছে ফেলে, 


তারপর সম্দ্রজলের মতো দু'কুল ভাসয়ে ঢালে ননে। 


এই নুন চুম্বনে আকীর্ণ 
এই নুন হননের রক্তে চিরম্তন 
তুমি কোনাঁদন একে ক্ষুধার আমষে পেয়োছলে ? 


্ 
দুর্গপূরের গান্ধীমোড়ে পর পর দু" দিন এক যুবতাঁ 


দেখেছিলাম। 'বাঁড় খেতে খেতে গভীরভাবে কোনে বিষয়ে 


করাছলো। তার চোখের চাহনি দেখে মনে হয়োছলো ষে 
“সে কোনো একটা জরুরাঁ প্রশ্নের উত্তর খবজছে। 

| 
আচ্ছা, আমার কি কোনো কালে কোনো ঘর ছিলো 
সদরে বা অন্দরে? 
রা্লাঘর, ভাঁড়ারঘর, শোবার ঘর, 
বা কুমড়োর লতা. 'দরঘির ধার, বাতাবি লেবুর গাছ, 
এঁ ধরনের কিছু ? 


পথে পথেই এত দিন কেটেছে 
যৈ আমার ধারণা পথই আমার ঘর, 


গচন্তা 


বিম্তু অনোরা বলে আমার মাথায় নাঁকি গণ্ডগোল হয়ে গেছে, 


আগার মনে না পড়লেও 
'আমি নাকি এক দন ঘর থেকেই বেরিয়েছিলাম' 


আমার নাক দুটো ছেলে 'ছলো, 
তাদের হাত ধ'রে আমি নাকি হাঁটতাম, 
তারা গান গাইতো আর ভিক্ষা চাইতো । 


তারা হাঁরয়ে যাবার পর থেকেই নাকি আমার মাথা খারাপ। 


এ-ও কি সাঁত্য হ'তে পারে 2 

| 1 
আচ্ছা, এমনও তো হ'তে পারে | 
যে সকলেই ঘর থেকে বেরোয় না, | 
কেউ কেউ গোড়া থেকেই বাইরে হটাহাঁটি করছে? 


ও নইলনের শাড়ি পরা দাদ, 
টোরকটের শা পরা দাদা, 
আম কি কখনও বাঁসন্দা ছিলাম 
তোমাদের ঘরে 2 
দ্যাখো না মনে করে। 





হরের্নামৈব কেবলম 


সন্ধ্যা বেলাটা এখন যেন আর কাটতে 
চায় না। যোদন .মন-মেজাজ ঠিক থাকে, 
সোৌদন বসে বসে লাখ পাঁড়, তা না হলে 
আলোটা নিাঁবয়ে দিয়ে ইজিচেয়াক্পে কাং 
হয়ে নিঃশব্দে বিমুই। রাম সাড়ে দশটা 
নাগাদ তারপর উঠে মুখহাত ধুই, খাই 
এক এক চামচ টনিক গলাধঃকরণ করেই 
শুয়ে পাঁড়। সম্ধ্যা নিয়ে সমস্যার সম্মুখীন, 
. হতে হয় না দশটা-পাঁচটার চাকরেদর। তাঁরা 
. ধদনাল্তে ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফেরেন এবং 
. পরটা ও আলু ছে্চাক সহ এক পেয়ালা 
: চা উদরস্থ করেই হয় পাড়ার কোন তাসের 
আখড়ায় শিয়ে ওঠেন, নয় যান কোন 


হারসভায়। যাঁরা খেলাধূলায় নিষ্পাহ, 
আবার ধর্ম ব্যাপারেও অনাগ্রহণী, 
তালা ঘরেই থাকেন এবং শুয়ে 


শুয়ে হয় গোয়েন্দা নভেল খোলেন, নয় 
স্তর সঙ্জো আঁফসের গল্প ফাঁদেন। কল্তু 
আমি ত কোনাদনই দশটা পাঁচটার কাজ 
কারান, আমার অভ্যাস তাই অনাভা.ব 
তোর হয়েছে।  খৈয়েদেয়ে একট বিশ্রান 
করে বেলা আড়াইটে নাগাদ আম আঁফস 
বেরতাম। ফিরতাম রাত দশটা পার কছে। 
এর মধ্যে সন্ধ্যেবেলটাই ছিল আমার 
আড্ডার পরম মুহূর্ত। মৌচাকের মত 
টোবল ছিরে জড়ো হতেন মানা গবভান্গার 


শুণশজন | মাড় চিনেবাদাম, কচ 
[সঙাড়া ও চা [সিগারেট আসত, সেই 


সঙ্পোই চলত হাসিমস্করা, তর্ক ও গাল- 
গকেপের মহোৎসব । সেই সন্ধ্যা বিদায় 
ধনয়েছে অবসর নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গো। 
আনিবার্য ভাবেই এখনকার সন্ধাগুলো 
আমার চোখে কেমন যেন বিষণ্ন চেহারায় 
দেখা দেয়। 


প্রাতিবেশশ রামগে পালবাবু একাদশ 
বললেন, সন্ধেঘ্বিলা অমন ঘরে বন্দ হয়ে 
থাকবেন না সৃদশনিদা। শরার মাটি হবে। 
ট্রামের মাম্থালটা পকেটে ফেলে বোরযে 
পড়ুন, ময়দানে খণ্টাগ্লানেক চক্কর দিয়ে 
ঘরে আসুন, দেখবেন দেহমন খাসা 
চনমনে হয়ে উঠবে। বললাম, ভখড়ের ভয়ে 
বেরুতে ভাঙ্গ লাগে না। তাছাড়া খোঁড়া, 
খশুঁড়র ধাজায় ময়দানেও ত পা বাড়াবার 
জায়গা ক্রমেই কমে আসছে। তব্‌ যেটুকু 


আছে, তাও 'ফম নয়। আর আঁফসের ভীড় 
তো দক্ষিপ মৃখে। উত্তরের প্রুযে ওঠা তো 


হায়ই, বসাও যায় বলজেন ভদ্রলোক । তিনি 
একাটি সরকারী কলেজের অধ্যাপক, আমায় 


শৃভানৃধ্যায়শও। পরামর্শটা তাই অগ্রাহা না 
করে পরের দিন থেফেই বেরুতে লাগলাম । 
দন পনের পরে ভিক্টোরিয়া উদ্যানের 


সম্মুখবতর্খ ফুটপাথে একটা বেণ্ে বসে 


আছি, রাত তখন সাতটা, একটি ফুটফুটে 
বিদেশী যুবক পশে এসে বসল। পরনে 
গেরুয়া কাপড়, গায়ে গেরুয়া পাঞ্জাব, 
পায়ে খাঁক রঙের কেডস, ন্যাড়া মাথা, 
শলায় দুকণ্ঠী তুলসখ কাঠের মলা, কপালে 
[তিলক । প্‌রোদস্তুর একজন ট্টরফব আর 
কি। নিওনের আলোয় বেশ করে দেখলাম 
ছেলোটকে। বলা বাহ্‌লা কৌতুকের সঙ্গেই 
কৌত্হল জাগাছল খানকটা। কল্তু 
[নিজে থেকে ত আর কিছু বলা য় না! 
হন্ঠটাং ছেলোটই সুযোগ করে দিল, আগে 
কথা কয়ে। সে বলল, মাপ করবেন, আপনি 
একটু অবাক হয়েছেন আমাকে দেখে, তাই 
না? পললাম, ঠিক বলেছ । তোমান্ন 
পাঁরচয় জানার জনো আগ্রহ .হচ্ছে। এপথে 
কেমন করে এলে, কেন এলে. জানতে 
পারলে খুশী হব। 

ছেলৌট বলল, আমার নাম মানূলো। 


মাকনি মু্লুকের বোস্টনে আমার বাড়ি। 


বাবান ওধুধ ও রাসায়ানক সার ভোর 
করখনা আছে। ফালত রসায়নের গ্র্যাজুয়েট 
হয়ে আম এ কারবারেই যোগ 1দয়োছলাঘ। 
ইাতিমধো শ্ীহারর আহগন কানে এল। 
আজ্ঞা সঙ্গো গেল ভোজবাজর মত সঙ 
[বছ; ওল৮-পালট হয়ে। যে দেশে জল্মোছি, 
যে ধর্ম ও শিক্ষানদীক্ষর মাধ্য মানুষ 
হয়োছ, যে পারবার পারজনকে আপন 
বাল জেনোঁছ, সক আমার কাছে অর্থহীন 
নমাহের আবরণ বলে মনে হল। অল্তরে 
জঞাগল তক পরম তষ্াা এবং ভার 
ভাড়নাতই একাঁদন সমস্ত বন্ধন কাটিয়ে 
পথে গা বাড়লাম। সেই পথই গিয়ে 
এল আমাকে আপনাদের দেশে। বেশ 
আবেগে সঞ্জোই কথাগুলো লল সো। 
আঘাত না করে যথাসম্ভব স্নেহের সুরেই 
বললাম, শ্রীহারর অহ্বানটা শুনলে কি 
ভারেঃ কোন প্রচারকের কাছে পেলে, না 
কোন বই থেকে সংগ্রহ করলে; সে বপল, 
পরপর কতকগুলি ঘটনায় আমার মন বিষম 
উতান্ত হয়োছল। আম দেখলাম, দর্্ঘ 
পশচশ বছপ্প সংসার করর পর বাবা মা 
[বাহ বচ্ধন ছিন্র করে আনার রিলে 
করলেন। বাবা ও তাঁর অংশধদরের মধ্যে 
টাকা পয়সা নিয়ে তীর বিবাদ বাধল এবং 
সে ভগ্তুলোক রহস্যজনকভাবে হঠাৎ একাঁদন 


ফিরিয়ে কাকে 


[নিহত হলেন। যে মেয়োটর সঙ্গে আমার 
প্রণয় ছিল, আমকে ছেড়ে বিনা কারণেই 
সৈ এক চ্যাম্পয়ন খেলোয়াড়কে ভালবাস । 
সর্বশেষে একটি নিগ্রো বালিকার লাস্থনায় 
কৃদ্ধ হয়ে প্রাতবাদ' করায় ঘানত্ঠতম এক 
বন্ধু আমাকে খুন কন্ষার জন্যে 'পিস্ভল 
উপচয়ে তেড়ে এল একাঁদন। তখন বুঝলাম, 
না, এ-স্ংসার, এ-সমাজ ছাড়তেই হবে। 
নৃতন পথ চাই। 


এই পর্য্ত বলেই সে অনাঁদকে মুখ 
জাঁন মা উদ্দেশে প্রণাঁত 
জানাল। তারপর ধলল, এই মানাঁসক 
সংকটের মুখে হঠাং এক ভারতায় 
অধ্যাপকের কাছে আঁম পেলাম শারিতাম্‌ট 
(চাঁরতামৃত) এবং ধৈফব পদাবল্লীর অনু- 
ঝদ গ্রন্থ একখানা । তা থেকেই জাগল সেই 
পরম তৃফা, যা অবাহত করল আমাকে 
ভোগসুখ্ল্ে অসারতা সম্বন্ধে এবং কৃষপ্রেমে 
আফি্ট করল। তখনই আঁ গেলাম 
পুরুজশর কাছে এবং বৈফাব মতে গীক্ষা 
িলাম। আমার ভাগো তান ঠিক সে 
সময়ই এসোছলেন আমেরিক,য়। তারপর 
থেকে আমার নম হল 'নত্যানদ্দ। আজ 
আম সম্পূর্ণ নূতন মানুষ, সেই পরান 
মানালোর অনূবাত্ত নই আযর। তার 
কাহনস শেষ হতে বলল, আচ্ছা গনত্যানল্দ, 
তাঁমি যে বস্তু খজাছলে, তা কি পেয়েছ? 
[ক সেই বস্তু, তা পেলে কি হয়, তাও 
পার্পচ্কার বুঝবে 2 সে একটু ভাবল, 
তারপর বলল, ধুব কোন জিনিসকে যে 
সাঁতাই ধরোছি, তা বলতে পারব না। তবে 
সে রকম একটা কিছু আছে, তা জেনোঁছি 
এবং জেনোছ যে তা পেলে অর কছুই 
পাবার অককাঞ্কা থাকে না। আমাদের 
বস্তমুখখ সমাজ ও সংস্কাতির মধ্যে তার 
আবাদই হয় না, তা হাজাল্পো আকাজষ, 
উত্তেজনা ও অশান্তকে নিতা নৃতিন 
ইন্ধন "দিয়ে ওস্কায় এবং তার পরিণাতই 
হল জয়া, কাবারে, মদ ও 'নদ্রাকর্ষক বাড়র 


ছড়াছাড় এবং সারা মুল্পকে প্রেম, প্রতায় 


ও ম'নবতান অপমূত্া! দ্যা নেম অব 
হার ইজ এ সিওর প্যানোশয়া টু অল 
দখ্জ িজইজেস। অর্থাৎ হরিনাম হঙ্প এই 
সর্বাবধ ভবধ্যাধির অবার্থ মহোঁঘধ। আযম 
আই ক্লীয়ার টু ইউ নাও, অর্থাৎ আমার 
কথটা এবান বেশ বুঝেছেন ত আপান? 


আমায় হাসতে দেখে সে বলল, বুঝছি, 
আপনার কিছু কিবাস হয়ান। আমাকে 


৯৮০৯৮ পপ 


৬১০ 


হয় বেকুব, নয় প্রতারক ভেবেছেন। অমি 
রলঙ্সাম, মা, না নিতানধ্দ, তোগার বন্তব্যের 
আজ্তাঁয়ফতায় (তিলঘাঘ : আঁবম্রাস কারানি। 


». আম হা্সাছি এই মনে করে যে তোমরা যে 
সময় বিআ্াম-দ্ভ'র, যাজনখীতি ও অথনতি 


' কর্ধস্ব, পারামীসভ বা পসর্বংসহ সমাজে 
রুষ্ট হয়ে ভারতীয় সধ্যাস এবং ভান 





আমলা মেতাঁছ তোমাদের ছকে অমাদের 


'সমাক্জ ও সংস্কৃতিকে আমূল ঢেলে 


সাজানোর জনো। অর্নাং দুই তান্েই 


আতৃস্যি, ধানৃয গাল দৌড়াচ্ছে। অভ্ভাবঙ্তৃ 
কোথায়, কি পেলে গে শান্ত হবে, ভাই 
বোধ হয় মানব জাবনেয় বৃহত্তম জিজ্ঞাসা। 
নিত্যামস্দ বলল, আম যে জাটিতে ছইঠে 
দাঁড়য়েছি, তা থেকে আমার আর জলে 


ফেলবেন না। আমি রলঙলাম, ভয় নেই, তা 
করব না। 542 
আজাহন ছাব্ৃত পাঁছ, 

জানি মা।. পি 
ঙ্গ “উঠে দ্রাম লাইমের (ছে পা জাড়ালগ। 
ঘাঁড়তে ততক্ষণে রাত প্রায় ন'্টা হয়ে গেছে। 
এবার উঠতে হবে জামাক্েও। 


খু * সুদর্শন গহপ্ত 





রত পেছন (কষাথা? € গে টা থয. 


গিং)ভন্‌ বেস চাসীন €মআঞ্ 


হাঘকনে লীত ত্বকের পক্ষে নিদা রুশ, কিছু-য়েমর, বশড়তি গুণের প্রড়তিত . 

রং ছলে আপনার চোখ জার জেল, ছা পণুস্‌ ফেনভ্ড প্রৌমে পাওয়া হাস ৪. 
ঠা ঘন পানে খে বেখ! পড়ে মুখ গঙ্গণ, হাত, কমই আছ পা... 

তে শুকিদ্বে হায়। মতের এই নির্গত শীতে জাতে পুতে সুযকায 
রিতা আপনান্্ তক ফেটে, শুকিয়ে, প্রোজহ ছে, আউটগণাজি টীম 
ঘলিয্েধায় ভন্ে হায় । এ অবস্থায় কেবল দেখে বেছেন | আপনান জণ রুটে উঠছে.**) 
খ্যাপজণর ত্বকের আর্দ্ধার অভাব পূরণ আপনার তক হতে আপনা | 
করলে ই ঘধেন্ট মধ | এর ছাট চাই আরো ॥ প্রাথযস্ত 





আীতে আপনার তহকের টিপ্স পোজ তেতো ভন্র-ুত 


চীজক্রো-পত্ডসু ইনক্‌ (সীমিত দাসহ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সংস্থাপিত) 


লিবটস+৮০,1-95 8০) 


কলকাতায় 
আম বাগুলা ভাষার। তবু লেখার মধ্যে 
কিযে আমা বহুদিন পরজ্পয়ের স্জো 
' গ্বানষ্ঠ। চক্ষৃঘ দেখা হলো প্রথম সেইঁদিনই। 
লেখকদের সঙ্গে লেখকদের দেখা 
হওয়া বাঞ্ছনীয় কিনা তা নিয়ে আনেক 
মতাভদ আছে। এই ধরনের সম্মেলনের 
গোঁণ উদ্দেশা হলো পরস্পরের মানাঁসকতার 
আদান-প্রদানের সুযোগ পাওয়া। িচ্ত 
সেটা কি খুবই অবশ্য প্রয়োজনীয়? 


আমার মতে প্রয়োজনীয় নয়। লেখার 
মাধামে যাঁদ পরস্পরের পাঁ্ঘচয় না ভয়, 
তাহলে হাজার 'মলা-মেশাতেও পরিচয় হাব 
না। ডিকেল্স লা বালজাকর স্গো আমার 
চাক্ষুষ পরিচয় হয়ান বা হবার সৃযোগ 
হয়নি, কিচ্তু তা বলে তাঁদের ক আমি 
কম চিনি? 


ঘা বষাঁয়ান সাহাতাক তাঁরা কি 
কখনও অপেক্ষাকৃত নবীন সাহাতিকদের 
উদাযের দম্ট দিয়ে দেখেছেন? অন্তত 
ঝাঙালগ জেখক 'হসেবে অশুজদের কাছ 
থেকে আম ব্যান্তগতভাবে তা কখনও 
পাইানি। পাইাঁন নলে আমার কোনও বেদনা 
নেই। আমার পক্ষে বরং সেটা প্রকারান্তরে 
সৌভাগা-সচকই হয়েছে। কারণ এ এমন 
এক কাজ যা এফলা ঘরে বটসৈ করবার 
জান, দল বেধে করবার কাজ নয়। 
দল মাঁধে দূর্লরা, তাই আকজকাঙ্প দেশে 
কাঁক-সম্মেলন আর ্লখক-সম্মেলনের এত 
ঘটা, এত হৈ-চৈ, এত ঘাড়াবাঁড়। 


এ-বিষয়ে বান্না শক একটা উস্তি 
এখানে তলে দেওয়া যেতে পারে। উীন্তটা 
বড় কড়া শোনাবে। তবু শনে বাথা 


ভালো । শুনে রাখলে কাজে আসতে পারে। 

বার্ণাডশ বলেছিলেন লেখকদের কখনও 
লৈখকদের সঙ. মেলামেশা করা. উচিত 
নয়। তাতে লেখা নস্ট হয়ে যায়। তা 


বিমল মিত্র 


তালি হিন্দি ভাষার লেখক, 





পুরো উিটা এখানে তুলে 'দাচ্ছি। ইংরেজ 
লেখক গাল-সওয়াদকষে তিনি বাঙ্গোছিলেন- 


1106155 080016 87001006৬০1 
889001566 10 0209 88901৮00% 
021 06810860109] 01119065828 
080605 8৪10 82165 7006৮ 1080890086 
01817701005 1001950 ৪90 07০3906 


8002010118,” 


কথাগুঞ্জো বাওলায় ভাবানষাদ করঙে 
এই দাঁড়ায় ঃ 
মেলামেশা অনচিত। অনৃচিত এই জাদা 
নয যে তার ফলে দললঘাঁজ বা ঘণা হা 
তিংসের সষ্ট হয়। অনুচিত এই জান্যে ঘে 
তার ফাঙ্গে তাদের মানের ভেতরে যা উৎপাদন 
হয় তা তাদের মানের ভেতরেই বেড়ে ওঠে, 
আর তার ফলে যা তারা সৃষ্টি করে তা 














সপ (লাল পপ পপি ০ শপ পা সপ 


'সাহিতাকদের পারস্পারিক ্ 


ভল্ড়াহড়োর রণ অপারিপ্ কালের রস 
অপদার্থ ছিনিনে পারণত তয়।' 
আসঙ্ে ভেষে 1দখোন্ক আময় সধাই 


সেই বখাত গোপাল ভ'ড়ের কাকার ধন্ত। 


গোপাল ভাঁড়ের ক্ষাকা খেপাজ ভড়ের 
বাঁড়র পাশেই থাকতো, বলতে গেলে একই 
চৌহাদ্দির মধ্যে। সেই কাক্ষা একাঁদাদ লিজেশ 
এলাকার মাধো একটা দোতলা ঝাড় কারে 
ফেললে । কিচ্তু গোপাল ভড়ের তখনও 
লেই কুড়ে ঘয়। তাত এঘম পযঙগা লই যে 
কাকার ঘন্ত গে দোতজা ধাঁড় হাকান। 

দোতলল। বাড়ি শেষ হায়ায় পড়েই কাদা 
দোতলা থেকে গোপালফে বড়ি দেখাবার 
পারে চিত্কার বারে ভাষাতে লাগলো. 
গোপাল, ও গোপাঙগ, বডি আত্মা লাকি? 


গোপাঙ্ ভে ফোনও জধাব নেই। 
গোপাল ভাঁড় বৃধতে পেরেছিল যে জাকা 
ডাইাপাকে তার এদ্যর্য দেখাতে দায়। 
তাই কাকার ডাফ শ.নতে পেয়েও সে চুপ 
কারে রইল। তারপর থেকে গোপাল বড় 
মন-মরা হয়ে দিন ফাটাগ়। শৈষফালে অনেক 
খোক্গাম়োদ করে রাজা কৃষ্কাতন্দের কাছ থেকে 
[কছ্‌ টাকা জোগাড় করলে। আয় বছর 





দ্রীশ বর্ধন সম্পাদিত 


পা কাত পিপি. পাপা শপ বা পপ 


ভৌতিক অমানবাস -." 


সায়েল্স ফিকশন অমাঁনৰাস ৮'০০ 
গোয়েন্দা অমাঁনবাস ৫&*০০ 


আপি? আপা পাশে লাগ পিপি পপি 


_. শিশিরকুমার মজ;মদারের রোমাণ্কর আআডভেগ্যা পকাহনী 


সন্ধ; তলের সন্ধানী 


অওল সমদদ্রের তলায় গুস্তধন সম্ধানের রোমাণ্চকর কাহিনী 
এই কাহিনীর একাধক রেখাচিত্র একেছেন পতাজিৎ রায় 
বইয়ের বহুরঙা মলাট এফেছেন তরুণ শিল্পী সন্দীপ রায়। 


জেমস ইংলিসের রোমাণ্টকর [শিকার কাহিনী 
টেস্ট লাইফ ইন টাইগার ল্যাণ্ড ৫. 


লাভ ক্ল্যাফটের ভয়াল রহস্য উপন্যাস 


কেস অফ চালঁস ডেক্সটর ওয়া” ৭২ 





০৭ পাশা শিস সপশীটিতত ৩ 7 ০০০০ 


সথপ্রকাশ ) 0/০. (েঙল পাধলিশাপ' প্রাঃ লি, ১৪ বক্ষিম চাটুগ্জে প্ীট, হল-৯২ | 


( দি এয ২৪) 





. খানেকের মধো নিজও একটা দোতলা বাড়ি 
তৈরি করে ফেললে । তারপর ফেদিন বাঁড় 
শেষ হলো সেইদিন দোতলার জ.নালা থোকে 
ফাকাকে উদ্দেশ করে ডাকতে 
কাক।, ও কাকা, বাড় আছো নাকি? 

কাকা গোপাল ভাড়ের চাতুর্য ধরতে 
পারেনি 

দজ্েস করলে-কশ রে গোপাল, কা 
বলাঁছস ? 

গোপাল বললে_ গেল বছরে তুমি 
আমাকে ডাকাছলে কেন গো £ 

সত 

“মহারাজ হোটেলটার ভেতরে যখন 

মানুষে ভিড়ে গম-গম করছে তখন দোঁখ 


এক পাশ একটা চেয়ারে চুপ করে বসে 
ফাদার কামিল বুলাকে একা-একা হা 


শেল [নিয়ে ক্ষত্িবাভ করে চলেছেন। 
বঙ্গলাম-খ।বার পঞ্ছল্দ হয়েছে তো ফাদার ? 

ফাদার আমাকে দেখে বলালন--তামি 
কোথায় ভি বল ১ আসব র সময় এক- 
সঙ্গে এল,ম আর এখানে এসে তামি "কাথায় 
চলে গালে” তোমাকে তো আর /দখতে 
পাহীন ! কনফারোল্সর সময় তাঁম কোথায় 
ছিলে» আমি তোময় শ্ানেক খজলমে । 

বলললাম-আঁম তো কনফারেন্স 
থাঁকিনি ? 





ও এট উকি পাগ্রীত পন্থাজেন্্ী। পায়ে পপ হাপটুরী, হাগারেনাক 
8 ছিপখাতেন মা্লেপার 0পকস কল্ট ।বনাাস্পজারল লিড, বাসণতেলার 


লাগলো 


দৈশ 

_ থাকানি? বই-এর প্রদশনী হালো, 
লর্ণ দিংজখি টঙ্বেধন করলেন, সখানিও 
তা হাক দেখতে পল, লা। 

বলল, শা অন্য জায়গায় 
ছিলুঘ ফাদার 

ফাদার 
তোমার 


হোল 


ব্য ত 


বল্ললেন-ন্ম মার 
জানা ঘর বিজ্গ ভভ করা 


দেখলাম, তোমার নাম লেখা বায়ন্ছ দরজার 


ওপর 
বললামাকিত্ত এখন ভো আর সেখানে 


যাওয়া মায় না ফদাপ, আমার হোটেল 
যাদের সঙ্গে আছ তাদের সঙ্গে আব 
ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেছে, সে-হাটেল ছেড়ে 
গেলে তার' মনে কণ্ঠ পাবে। তার চেয় 
যেখানে আাছ [সখানেই থক, সেখান 
খাওয়া-থাকবার খন্দোবস্তে কোনও বুট 
নেই 

আঁম একটু থেমে আবার সেই 
পুরোন প্রসঙ্গ তললাম। বললাম--ফাদার 
আপান ফে মিশনারি হয়ে 'গালেন তাতে 
আপনার ফা মালি থেকে কোনও আপাতত 


শ্লেনে সব কথা 'ঙতেদস করা 


ও”ঠাঁন , 
হয়নি- 
ফাদার বল'লন-আপাঁজ তা উঠবেই । 


[কিল্ত, আঁম তখন মেডিক্াল 


ডান্তাঁর পড়াছ। 


কলেজে 
আর ওদকে লঃকয়ে 


[গয়ে- 


তা ২ ধু টি 2৮ 


লুকিয়ে চার্চে গিয়ে ৈখানকার ফাদারদের 


সং্শা কথা-লাতণ বলছি । কেউ িদ্দু- 


 বিসগ'্জ জানতে পারেনি সেসম্বন্ধে। তার" 


পর মেই ডন্তাঁর পড়া শেষ হলো. আম 
ডাক্কাীণ পাশ করে গেলবম, সেই দিনই বাঁডির 
গামিলির মঙ্গে সব সম্পর্ক তাগ করে 
গশনা।লদের দলে চলে গেল মম 

তারপর এত জায়গা থাকাতে ইন্ডিয়ায় 
এলেন কেন» আরো তো অনেক জায়গা 
ছল যাবার ? 


ফাদার বললেনশআমার চার্চ যে 
আমাকে ইাণ্ডয়াতেই পাঠিয়ে দিলে। 
আর আমারও ইণ্ডিয়া জায়গাটা খুব ভালো 
লেগে গেল। আমি যখন হিন্দি ভাষাটাও 
শিখে নলুম, তখন রাম-চারতমানসা 


পড়ল ম। পড়ে দেখল আমার ধারমলি সালা 
তলসঈদাসজগল ধমেরি কোনও তফাত নেই। 
তাই আমি এখন হিন্দিইংারজশ ডিকসনার 
£লখাঁছি।4- 

গনে পড়ীছে জীবন যত মুষ্টিমেয় সং 
পামিক লোকের সঙ্গ আগার পরিচয় 
হযেছে ফাদার কাচিল লল-কেও সেই বিরল 
মান./বপ সাখা।র মাধ একজন | এই সব 
গান ষট আজবেপ যুগে হয়া ঈ]াতিতে 
জাতিতে জম্প্রগাতর সেতু রচনা করে 
9লেছেলন। 
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এই মারিশামের কথাই; ধা ধাক। এই 
মরিশাস একাদন কত্ত অত্যাচারের মৃখো- 
মুখি হয়েছে তার, কি ঠিক আছে? আর 
তুলসীদাসজী তো ছিলেনই, কিন্তু 
[তান-ছাড়াও আরো যে-সব মহাপুরুষ 
এখানকার মানষদের পরের" জহাগয়েছেন 
তাঁদের সংখা কি কিছু কম? তাঁদের 
আত্মতাগই ফি সামানা১ ১৮৭৫ সালে 
স্বামী দল্লানল্দ 'আর্য সমাজ প্রাতঘ্ঠা করে- 
ছিলেন। কস্ত মারশাসবাসীরা তার নাম- 
গন্ধ পর্যন্ত ভখনও জানতো না। তার আট 
বর পরে স্বামখ বিবেকানন্দ আমোরকার 
চকাগো শহরে পৌছোদ্ধালন। তার নামও 
মারশাসের কেউই শোনরাক অবকাশ পায় 
নি। কিল্তু ইপ্ডিয়াতে আযসনাজ ততাঁদনে 
বেশ নাম করে ফেলেছে । হালদার তেও- 
য়া নামে এক ভদ্রন্গোক ১৮৯৭ সালে এই 
মরিশসে এসে পেশছলেন। তাঁর সঙ্গে ছিল 
'আর্যসমাজে'র কিছু পূশথপত্ত। এর ছ বন্ছর 
পরে ১৯০৩ সালে পাণ্ডিত রাখফল শর্মা 
বলে একজন আর্ধ-সমাজশ মরিশাসে এসে 

একটা মানৃষের জশবনে যেমন ইতিতাস 
ভূগোল সবাকছ. জাঁড়য়ে একাফার হয়ে ফায, 
একটি দেশের বা একটা শাতির জখগলনেও 
তাই। মানঘ উঠতে বসাতি চলাতি ফিরাদ 
তুচ্ছ কৃহৎ সব ব্যাপারেই যেমন নিজোকে 
সম্প্রসারিত করবার সাধনা কবে যায়, একটা 
জাতও [তেমনি । মারশাস ছিল তখন 
অন্ধক্রারের আবার্ড আবর্ঘ। কায়ধোশ 
গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করবার আপ্রাণ 
প্রয়াসের সে নাজর শাকির আঙ্গয় কার 
চলন | দস জনপ্তা না কেন সে নিষক্ষর, 
আর কেনই বাসে তার মাতভাম থেকে 
দচরাবাচ্্া! ১৯১৪ সালে যখন প্রথগ 
কর্ন-ঘুদ্ধাটা বাধালা তখন দেখলে হঠাত 
চিনির দাম [বেড়ে তার প্রচুব অর্থাগম হাজে 
আরম্ড লরেতে। কিল্ত বেন যে চানর 
দাগ বাড়া তার এ্রীতহাসিক কারণটা সে 
হদয়ঙ্গাম করতেও পালাল না। 

তখন মনে পালা শীন্ধীজীর কথা । 
[তিনিই তা এত পাস বাল গিয়েছিলেন 
তাদের সম্ঘবষ্ধ হ2| তিনিই আাল্সে শোয়ে 
চলেন আপ্রশাসে যে-কেউই বাস করুক 
তায়া সবাই-ই এক জাঁতি। তারা ভারতীয় 
নয, আফরকান নয়, চাইনীক্ নয়, মুসলমান 
নয়. বৌদ্ধ নয়, আর্ধসমাজশী নয়। 
তাদের. একমা পাঁরিচয় তারা 
মানুষ এবং মরিশশিয়।  মারশাসের 
ভাগোর সঙ্গে তারের ভাগা জাঁড়ত। 
সতয়াং সবাই একাবম্ধ হায়ে আক্সিশাসের 
কলাগের জনো কাজা করুন। 

শক্খন চেষ্টা হতে লাগলো কেমন করে 
তারা এফারদ্ধ হাবে। চিনির দাম ঘাডার 
ফলে তখন হাতেও তাশ্দর বেশ মোটা টাফা 
আসতে আরম্ড করেছে। তাই গাম্ধীষ্জীর 
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প্রতিষ্ঠা করলে, লাইন্লোয় প্রতিষ্ঠা করলে। 
ফরাসণ ভাষায় ইংরোঁজ ভাষায় যত বই 
বেরোচ্ছে তারা তার আমদানি করতে 
লাগলো। ৃ 

সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী 
ফরাসণ ভাষার অন্াঁদত হয়ে এল। অন.- 
বাদক স্বয়ং ফরাসণ ভাষার বখাত লেখক 
আন্দ্রে জিদ । সেই বই পড়েই মারশাসের 
লোকরা বুঝতে পারলে বেদ আর উপ- 
[িষদের আসল তাৎপর্য। বুঝতে পারলে 
মান্যাযর জীবনের সবচেয়ে বড় সার্থকতা 
ভোগে নয় ত্যাগে। ত্যাগ দিয়ে ভোগ 
করলে তবেই ভোগের প্রকৃত স্বাদ পাওয়া 
যায়। আরো বঝাতে পারাল যে কিছু পেতে 
গেলে কিছ দিতেও হয়। কিনতু সবচেয়ে 
যা ঝড় তাকে যাঁদ পেতে চাও তাহলে 
নিজেকে দাও। নিজেকে দিলেই তবে তুম 
সকলাকে পাবে। ্ 

এ-সব বড় ধড় কথা। জিদ সাহেব 
ববশন্দনাথের. গীতাগ্জাল'র অনুবাদের 
ডাকা এই সব কথা লিখোষ্িলন। 


মরিশাসবাসীর কাছে এসব কথা এক নতুন 


উপলাষ্ধ এনে দিলে । এক নান তাখ্ভঙ্জাহা । 
ঘারা বরাবর ফ্রেনে এাসাঁতিল যে টাকা 
দিই লাকি সব কিছু গকনাত পাওয়া 
যায়, কিন্তু এবার জানতে পারলে যে টাকা 
নয়, দিত হয় নিজেকে । নিজেত্ক দিলেই 
সলঙ্গফে কিনাতি পারা যায়, সকলকে নাজর 
করা ঘায়। 

অর্থাং 


এক-কশপ্*্য পায় এপলন 


গাল্ধশ। তারপরে এবারের এলেন রবীল্নাথ। 


আয় তারপর এক-এলে গরালন বাধ 
রামানচ্দ চ্যাটার্জি, শ্রীযুক্ত নেশন, আর ডাঃ 
সিংহ 

মরশাসে টায় আমি সকলের কাপর 
একটা কথাই শুনেছি যে তারা তাঁদের 
দেশের স্বাধীনতার জনো এই কানের 
কাছে ধণশী। রামানন্দ চ্ট্রাপাধায় ছিলেন 
দ্য মর্ডন "রভিউ'-এর সম্পাদক। তাতে 
ধারাধাহক বোরোত জে-টি-সান্ডারল্যান্ডের 
/লখা “10018. 1 30008 8৮1, 
আর ডঃ সাচ্চদান্দ িংহা ছিলেন 'দা 
ইাপ্ডয়ান 5উ'এর সম্পাদক । তাতে 
ধারাবাতক 'বাফ়োে মহ্হাত্বা গাম্ধীর 


31015 ০৫ 5 20061171608 1 
পা), 


আর ভখনকার দান মাঁরশাসবাসাী 
ছেলেদের কাছ সবচেয়ে প্রিয় জিনিস যেটা 
ছিল সেটা হলো মাদ্াজের নটেশন্‌ 
কোম্পানীর লই। তখন দাশ দামী বই 
ছাঁপয়ে সস্তায় প্রকাশ করতেন মান্রাজের 
নটেশন ফোম্পানী। আনা যেশান্তের 
'গণতা', ডঃ শিষপা্লী রাধাকৃফাণর লেখা 'দ্য 
হাট অব হিচ্দস্থান' আর “ফ্রিডম আল্ড 
কালচার'। এই ধরনের সব বই যাঁদ নটেশন 
কোম্পানী তখন সম্তায় প্রকাশ না করতেন 
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সনশল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 


সদ্য প্রকাঁশত 
এক অসাধারণ উপন্যাস 


রাধাকৃক 


যে ভাবনা দেবতারে প্রিয় করে, 
প্রয়েরে দেবতা, সেই আশ্চর্য সচ্দর 
ভাবনাকেই সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় রূপ 
[দিয়েছেন তাঁর এই উপন্যাসে । 
রাধাকৃণ গবষয়ক বারোঁট বহুরঙা 
রাজস্থানী "চরে সমদ্ধ এ বইটি 
প্রকাশন-সৌকর্যের দিক থেকে এবং 
উপহার হিসেবে অতুলনীয়। 


দাম ১০০০ 
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সনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের অন্যান্য বই £ 
সংসারে এক সন্ন্যাস ৭.0০ 
একা এবং কয়েকজন 90.00 
আমিই গে ৭.0 

প্ণাগর নীচ আারষ ৭.০ 
কাঁধ ও নর্তকী &.00 
কান রাস্তা সাদা বাড়ি 
8.0) আজংন ৭.0০০ 

জাবন যেব্রকম ১৫.০০ 
তি কে? 6.00 

নরল্প সত্য ৫.00 

অর্ণোর দিনরাত্রি 8.0০ 
ন্রাতপ্রকাম ১০০০ 


আনম্দ পাবালশাস' প্রাঃ লিখিটেড 
টো ৪৫ বোনয়াটোলা জেন £ কাঁজঃ ৯ 
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তাহলে কি কেউ জানতো যে শুঁশ্ডিয়া? 
বলে একটা দেশ আছে! আর এও ছি 
জানতে পার'তা যে ইপ্ডিয়া এমন এক দেশ 
যেখান থেকে মরিশাসবাসগর পব-প রখরা 
একাঁদন পেটের জহালায় আখের 
কাঁল-মজ.রের কাজ করতে এঁগরামটি- 
লেবার' হলে এখানে এসেছিল ও 


মরিশাসে এখনও এমন লদ্ধ লেক 
সশরীরে বেচে আছেন যাঁরা সেইসব দিনের 
কথা মনে রেখেছেন এই রক একজন 
লোকের সঙ্গে আমার একদিন দেখা কর 
সৌভাগা হালো। প্রায় পণ্চাশি বন্ড বয়েস 
তাঁর। প্রচুর সম্পান্ত তাঁর । ছেলের। বড় বড় 
বাবসা করে। জাঁলমাবে পালে একাদন গেলাম 
তাঁর কাছে। কেথা দিয়ে কোথা দিয় যে সে 
আমাকে কোথায় নিয়ে গেল তা নুল্গাতি 
পারলাম না একটা জাযশায় পেপছ্িককস সে 
বললে--এই দেখুন সাব, এই হলো পো 


ঃ 
০২৭ 


দেশ 
শেল না আমি মারিশালে এসেছি লা ইন্ডিয়ার 


কোনও ছোটখাটো শহরে এসেছি । এক 
পাশে পচারজ্তার মৃত বড়বড় দোকান সার 
ধেধে সাজানো | আনাদিকে একটা রোলং- 
ঘেরা বাগান।  মাঁধাখানে বিরাট চওড়া 
রাস্তা । ভফাতের মধো শুধু এই যে, বাস্তয় 


শারন্টিপঘাড়াও কম? আর ভিড়ও 
এখানকার চেয়ে অনেক পাতলা । 


তারপর এস্রটা শালর ভিতরে ঢকে একটা 
পুরোন বডির সামনে জালিম গাঁড় থেকে 
নামলো । ড্রাইভার বসে রইল গাড়তে। 
আম আর সে বাঁড়র ভেতরে ঢ.কলাম। 
একট! বড ঘারে মেঝের ওপর মোটা উদ্ড 
ফপাস পাতা । ভাল ওপরে বাসাহিলেন এক 
বদ্ধ। আম লতিই পরিচয় কাল দল 
জালম। ভদ্ুলোকের নাম যশোবল্ভ নাথমল 
রলায়। 


চোখ ভালা দেখতে পান না 'তানি। 











লুইস. মরিশাসের বাঙ্গালী কোনও রকমে আতি কাম্ট ঘমূষ চিনতে 
দেখলাম চেংয় চেয়ে। দেখে বোঝা পারেন। তরি আর কোনও কাজ 
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নেই। কারবায় থের্কেও অবসর নিয়েছেম। 
ছেলের ই সব দেখা-শানা' করে। আমায় 
দেখে যশোবদ্তজী বল্সলেন-আপাঁন 
ধাত পরেছেন দেখা, কোন্‌ সলার লোক 
আপাঁন2ঃ পল 

বললাম-আমি বাঙালগ। লক 
থেকে এসোছি-- 

যশোবধ্তজখ বললেন-কলকাতা 2 তাই 
তো ভাবাছ আপান ধ্াতি পরেছেন কেন? 
এই দেখুন আমিও ধূতি পরেছি, কতদিন 
প্র ধৃত্তি পরা লোক দেখলুম, চোখ 
জ:ড়য়ে শেল। আজকালকার কেউ এখানে 
ধুঁত পরে না-। 

আম বললাম-_কে'ট-পাণ্ট 
কাহজর সুবিধে অনেক, লড়তে 
সবধে_ 

বগ্ধ বন্সলেন_ছাই, ছাই সুবিধে । 
আমরা কি আর বক কারান কখনও 2 আজ 
না-হয় বুড়ো হয়েছি, কত আমরা কি 
চিরকালই বড়া ছিলুম 2 আমার ছেলেরা 
মনে করে আমি বাঁঝ মার পেট থেকেই 
বড়ো হয়ে এই পাকা চুল নিয়েই জন্মোছ। 
আগে এখানে যত লোক দেখতুম সবাই 
ছিল ধাত পরা । রঙালশীতে ভাত ছ্বিল এই 
মারিশাস, তা জানন ১ ভখন সবাই ছিল 
শুধু বাঙালশ আর তামিল), সবাই তখন 
ধৃত পরাতো। তারপর তাদেত আগতে 
চোখের সমান ভার জায়গায় সব প্যান্ট 
শা হয়ে শেকল 

_ ভাগে কি বাঙালখ ছিল নাকি 
এখানে 2 তা তো কই কখনও শুনিনি ও 

বন্ধ লল'লন-বাঙালশ না থাকলে 
আম্মার পদবখ 'লায়' হলো কই করে? এখান 
কার যন অল্তী, দয়ানতদ বসন্ত রায়, তার 
পদবশও 'রায়' কেন? খজেলে দেখা যাষে 
তর প্ব্পরষরাও ছল্সেন বাডালশী। 
এখানকার আনক লোকের পদবী আছে 
'দাশ' 'সা'ভা' বায় এই সব ঞালো 
বাঙালশদের পদবখী। তাবে এখা। ' থাকতে 
থাকত সবাই বাঙলা কথা বঙ' '" একেবারে 
ভুলে গেছে। তখনকার দিনে আমাদের 
আখের ক্ষেতের শালিক সাহবরা পষত্তি 
বাঙলায় কথা বলতে পারতো, আমল 
বঝাতো। কিন্তু যখন ইন্ডিয়ায় সপাই-" 
[ঘউাটান হলো তখন বেহার গোরখপর 
আর বড় বড় "জলা থেকে দলে দলে গাদা 
গাদা হক্দি-ওয়ালারা এ'লা। তখন তারা 
গৃণপ্তিত আমাদের হারায় দলে। ওই 
ধমক্রাটান না হলে আমরা বাঙালীরাই 
থাকতুম গুণাঁতাতে বৌশ-- | 

ভদুলোক কথা বঙ্পতে বলতে উত্তেজিত 
হয়ে উদ্ললেন।  বললেননজীনেন,  ব্যাঢারা 
কেউ আমার কথা শোনে না! আরে, আমার 
ভ্রনোই তো তেরা লপ্চপানি করাছিস, এটা 
বুঝিস নাঃ এই যে বাঁড়টা, এটা কে 
করেছে; এই যে গাঁড়টাতে চড়াছস, -ওটা 


চড়তেও 


১০ পৌষ ১৩৮৩ 
কেনবার টাকা তোরা কার. ফাছ থেকে 
পেয়েছিস 2 আম না থাফলে তোরা 
জঙ্মাতস ক করে শুনি 2 জানেন, ব্যাটারা 
আবার উোরাঁলনের কোট-পাণ্ট পরে, তা 
তার কত দাম জানেন ? 


আম থামিয়ে দিলাম ধক্ধকে । বললাম 
-আপান চুপ করন। আপাঁন যা বলছেন, 
আমাদের ইদ্ডিয়াতেও তাই। বড়ো হলে 
সেখানেও এই দশা হয় সকলের- 

কেন, আম বুড়ো হয়েছি বলে আম 
ধশ এমন পাপ করেছি) আর আম কি 
একলাই বুড়ো হয়োছ, আর কেউ কোনও 
দিন বুড়ো হবে না? মার আমার আগেও 
ক আর কেউ বুড়ো ছিল না? তা আমি 
বুড়ো হয়োছ বেশ করোছ, আমি হাজার 
বার বুড়ো হবো, বেশ করবো । আমি কি 
সাধে বড়ো হয়েছি; আম যে ইংরেজ 
জামলে ক জবালায় জবলোছ তা ক ওরা 
জানে? 


ফললাম_ইংরেজ আমলে আপনার 
ওপরে কি খুব জুলুম হয়েছে? 

জুলুম হয়নি? ইংয়েজ আমলে আম 
ফতবার জেল খেটোছ তা জানেন? 


তা আপনাদের এখানেও কি 
বালাত-কাপড় পোড়ানো-টোড়ানো ছিল 
নাক? 

কশ বলছেন জাপান? প্ীলশ-কামশনার 
এসে আমাদের বাড়তে বাঁড়তে কত 
সার্চ করতো তা জানেন? আমরা লব 
মহাত্মা গান্ধীর ছবি রাখতুম দেয়ালে, সে” 
সব পালশ খুলে নিয়ে যেত। আর 
পাঁজশের সবচেয়ে রাগ ছিল মশাই ইন্ডিয়ায় 
ছাপানো নটেশন কোম্পানশর ম্বদেশশ বই- 
গুলোর ওপর। সেই সব বই কারোর বাড়তে 
দেখলেই পুঁলশ তাকে থানায় ধরে নিয়ে 
যেত। আমরা তখন লাাকয়ে লুকিয়ে এই 
সব বই খুব পড়তুম। আর পালিশ আসতে 
দেখলেই সমস্ত বই, সমস্ত ছাঁব মাটিতে 
পার্ত থশুড়ে পঁতে ফেলতুম আর বাইরে 
সাধু সাজতুম-_ 

বললাম- আমাদের ইণ্ডিয়াতেণ ঘে 
তখন তাই হয়েছে--আমাদের পাঁলশ- 
ধ্মিশনার টেগার্ট সাহেব ধাঁতি-পাল্গাব পরে 
ছদ্মবেশে বাঁড়র ছেলেদের ধরে জেলে 
পুরেছে। 

-খআরে আপনাদের ইন্ডিয়ার ধথা 
ছেড়ে দিন, ইশ্জিয়া তো আপনাদের বড় 
কাণ্রি। আমাদের মারশাস কি তেমান বড়? 
এখানকার জেলখানাও আবার ছিল তেমাঁন 
নোংরা । দলে দলে আমরা সবাই সেই জেল- 
খানায় কেছি। আমি নিজেই দু'বছর জেল 
খের্টোছ। কিল্তু তা হলে এখন আম বৃড়া 
হয়োছ দেখে ছেলেরা আমাকে অপগেরাঁছ্; 
করবে? আম্মাকে ছেলেরা কী হলে জানেন? 


যলে আমার নাকি ভশমরাতি হয়েছে। তা 
আমি বাল বাবা আমার যাঁদ ভীমরাতিই 
হয়ছে তো তাহলে আমার টাকা কেন ভোগ 
করছো তোমরা; এই যে ছেলেরা আমাকে 
এখনও "খতে পরতে দিচ্ছে, এসব কিছু তো 
আমার টাকার জান্য! আমার যাঁদ টাকা না 
থাকতো ভো দেখতন ভারা কবে আমায় 
তো মারছে মারতে বাঁড় খেকে রাস্তায় 
বার করে দিত, তা জানেনঃ টাকা এমনই 
[জাঁনস মশাই! ছেলে বলন, যেয়ে ধলন, 
বউ বলুন, নাতি বধঙুন, জানাই বল,ন 
সমস্ত দানয়ার লোক আজকাল কেধল 
টাকা টাকা করে হন্যে হয়ে দৌড়চ্ছে_ 


হঠাং কে একজন শার্ট প্যান্ট পরা লোক 
ঘরে ঢকলো। ঘরে ঢ্‌কেই বযশোবস্ত 
রায়জশকে লক্ষা করে বলতে লাগলো--বাবা, 
আবার তুমি চে*চাচ্ছ £ 

আমাদের কথার মধো বাধা পড়ে গেল 
হঠাং। মনে হলো ষেন আমরা কোনণ্ড 
অপরাধ করে ফেলোছ। আম হতবাক হয়ে 


৬১৫ 
সকলের মখের দিক চাইতে লাগলাম । 
দেখলাম জাঁলম অপ্রস্তুত হয়ে গেছ। 
অসহায় অবস্থায় ীনজের অপরাধের ভারে 
বিব্রত হয়ে সে কী করবে বুঝতে পার.ছ 
না। 

যশোবম্তজী বলালন-আ'ম তো চুপ 
করে সারাদণ শয়েই থাকত । আম তো 
কোনও বাপারে কোনও কথা বাল শা। 


'্ঠামাদের ইনকাম হকের যে খত 
ঝামেলা ঢালছে, তাতে কি আমি কখনও 
নাক গাঁলয়েছি না তিমরা আমাকে নাক 


গলাতে দিয়ছ ? 


বাপের কথার দাকে ছোলে কোনও কান 
না দিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে বললে 
আপনারা দয়া কত্ধে এখন উড৬ষন তো, উতুন 
এখন-__ | 


যশোরগ্তজ বলঙগেন-কেন, ও"রা চলে 
যাবেন কেন? ওরা ইন্ডিয়া থেকে শ্রসেছেন 
আমার পঙ্জো দেখা করতে, আর তুই 'কিনা 











[তিন খণ্ডে প্রকাশিত হবে 


এই খণ্ডে বর্ধমান, বীরভূম বাঁকুড়া, রা জেলার সাংসককাতিক বিবরণ আছে। 
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ও'দের বাড দাস? মা, জা যাষেন 
চে 
ছেলে বললে- হা ওয়া যাবেন। আগে 
তোমার শরীর, না আগে তোমার ফথা? 
হশোবলতজশ বলালেন--হ্যা) বঝোছি 
যধঝোছ, আমার শরীরের কথা ভাবজে 
তোদের বয়ে গেছে, তোরা তো কেবল আমার 
টাকাটাই 'চিনোছস। আর আমার যে ঘরে 


৫০ 


দেশ 
শয়ে থাকতে থাকতে কোময়ে ধাথা হয়ে 
গেল তার দিকে তো তোদের, নজর নেই? 
তোমরা ধা-ই বলো আর. তা-ই বলো টাকা 
আম তোমাদের আর দেব না. এই বলে 


রাখল:ম- | 
ছেলে বলে উঠলো রাখো তোমায় 
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ৃ রী 
হীধিত রঞ্ঞ' পরিষ্কার করে ও সকল চম্্মরোগ গিরি ডু 
নিরাময় করে। বিখাউজ, ফোড়া, ব্রণ, | 


বদ্ধিপ্রাপ্ত শিরা প্রড়ৃতিতেও সূরবঙল্পী কথায় 
আশ ফলদায়ী। ইহা ত্বকের নিভূততম শিরা 
উপশিরাভলিকে পরিক্ষার ও সবক করিয়া 
নূতন ও সুস্থ ত্বকের হৃষ্টি করে। 
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টির? বলে উন গর মৃখে 
অমন সবাই বলে রে, সবাই বলে রাকা চাই 
না। আমার টাকায় তোরা লপচপানি 
করছিস না বলতে চাস? এ বাড়িটা কার । 
যে-গাঁড়টায় চ়াছস, সেটা কার টাকায় 
কেনা শুনি? যোরয়ে যা আমার সামনে 
থেকে, বেরায় ধা বঙাছ-বোরিয়ে যা-_ 

ছেলে বাপকে বলঙ্গে--আবার চেণ্চাঙ্ট 
তুমি? 

বেশ করবো চৈচাবো, হাজার বার 
চেপ্টাবো, লক্ষ বার চেশ্চাবো, কোটি বার 
চে্টাবো। তোরা মনে করেছিস আম টপ 
করে একাঁদন গরে যাবো আর তোরা আমার 
টাকাগূলো দিয়ে 'ছাঁনামানি খেলার, নাঃ 
তা হতে দেব না। আম আগে যে-াকা 
দিয়োছ তা দিয়েছি, টাকা দিয়ে আগে 
অ”্নক' ভুঙ্ করোছ আম, আর টাকা দেব না। 
আম মরে হওয়ার আগে আশ সব টাকা 
এখানকার রামকুফ মিশনে দিয়ে যবো, 
এখানকার গশজয় দিয়ে যাবো, আম 
ইণ্ডিয় ন ওশানের জাল টাকা "ফলে (দিয়ে 
যাবো, তির তোদের দেব নাল 

শশাবন্তজশীর ছেলে একার বোধকরি 
আর সহা করত পারলে না। আমার [দাকে 
এাঁশায় এল | বলল আপনাদের কাছে হাত 
জোড় করছি এপনারা এব র আসন, বাবার 
শরীর সাত খবপ, দল (স্হাক হয 
গেছে বাধার, আর তর ফালি রবার মাথাটাও 
থারাপ হয়ে গেছ, বাধার কেবল ধারণা যে 
টাকা নেবার জনো সবাই বড়ঘল্ম করছি 

তারপর জালি'মর দিকে চচয়ে বলল 
তাম তো এখানকার লোক, তম কেন বাবার 
ফাছে ও",ক নিয়ে এলে? 

যশোবন্তজশও বোধকরি আর সহা 
করতে পারলেন না। গদি ছেড় কাঁপতে 
কাঁপতে দাঁড়ায় উঠলেন। তরপর ছেলে আর 


আমার মধা এস দাঁড়িয়ে শে্লকে 
ঠেল.:ত ঠেলতে বলতে লাগ'লন-- » ও*দৈর 
যেতে ব্পবার কে রে কল আমি 


বাবা । আমার বাড়,। আমি ইচ্ছে হাল 
ওদের থাকতে বলবো, নাধার ইচ্ছে হলে 
আমিই ওদের তাঁড়য়ে দেব, তুই কে? 
বলে টপ করে আমাদের দিকে ফিতর 
বল:লন--আপনারা কেন আসেন আমার 
বাড়িতে শুনি; আম বলল ম তা আমার 
পণ্চাঁশ বছর বয়েস হয়েছে, ভামার দণ্েটা 
স্টেক হায় "গছ ডান্তান আমাকে চুপ করে 
শুধ; শুয়ে থাকত বলেছে হব আপনারা 
কেন আসন আমার কাছে বলুন তো? 
অ:পনারা বোঁধিয়ে যান এখান থেকে, বোঁলিয়ে 
যান বলছি, অমার টাকা দেখছেন 
আপনারা, নাঃ টাকা আম দেব না, এই 
আমি বলে রাখলূম, আমার টাকা নেই-_ 
ঘান-_ 
বলে অনাঁদকে মখ ফেরালেন। জালিম 
এই সুযোগে আমার দিকে চেয়ে আমাকে 





৯০ জী, ১৩৮৩ 


চলে যেতে ইত করলে। আমিও জালিমের 


পেছন-পেছন পিশড় দিয়ে নি্ের রাস্তায় 
নে এলাম। তারপর আর কোনও দিকে 
না চেয়ে সোজা গাড়ির মধ্যে উঠে বসলাম। 
তারপর গাড়িটা চলতে আরম্ভ করবার পর 
যেন মুখ দিয়ে কথা ধলবার শান্ত ফিরে 
পেলাম। জালিম বোধহয় এই দুঘটনায় 
একট. লজ্জায় পড়োছল। বল ল-আম 
বুঝতে পাঁরান সার, আপনার খবে 
অসবিধে হলো” 

আঁম বললাঘ-তুগি আমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছিলে কেন জালিম? ভদ্ুলোক 
তো পাগল-- 

গাঁলম ধললে- আগ এরকম ছিলেন 
না স্যার যশোবধণ্ঠজণ, এখন দেখাছ মাথাটাও 
গেছে । 

বললাম-ছেলরা বাঁঝ এখন আর 
দেখে না বাবাকে? 

-থুব দোখ সার। কিন্ত বাপের 
ধারণা হায়েছে সবাই ভার টাকাই চাষ, 
সবাই যে তাঁকে খাতির এশা মাদ করে 
তা লাঝ তর টাকার জনে অগচ সান, 
ওই মশে বৃহ এককালে বহ, টাকা বদ 
।লাককে দান কবে হু । ছোটলেলায় স্বদেশী 
কবে ইংপেগাপর ডেল খেচে । চাপল 
জেল থেকে ছাড়া পেয়ে নিজের চচ্টায় 
পেখপড়া শিখে বাবসা করে লাখ লাখ 
টাকা কারাদ! সই টাকায় এখানে দিল 
বরে দিযোছ ভাসপাতাঙল করে পিরোছে, 
তারপর ধথন আমার পেশ স্বাধীন হালো 
তখন দ'লার সে্রীক হয়েছি, ভান আর 
বাঁড £গকে লেবোয় শা, ডতষ্তার ওকে শধ, 
শয় থব7৩ বপহে 

গাড়িত বস বাস এই যশোবন্ত 
নাথমল বযষজজপর কাই ভাবীছলীম। এই 
ভাগতসংসারে কত রকম মান ষই না আছে। 
মত পুকিম গা, হত তারি বররন 
ফের, তত রকম তার বো ভারত বায়ার 


মত এই মাপশসও যেন জামাদের হাত; 
ধাষরি একটা ছোট সংস্করণ । এখানেও 
ইণ্ডিয়ার মতি সএ আহে, দ্থখ আছ, 


বিরাধ বিচ্ছেদ বিদোহ আছে, দয়া (প্রম 
আনন্দ আছে। এখান শাঠিত অশাল্তি 
সন্থদখ, ্রেমশবাছদ বিদ্রোহ শাদিত 
পাশাপাঁশ আছে। মনে হ'ল এখানেই যেন 
ভুর্ববঃক্বঃ নাখড় হয়ে বিরাজ করছে। 


নি 


"ছারপর 2 
অমতলাল নাগরজশ খেতে খেতে 
আমার কথাগলো সব শুনছ্ছিলেন। 'জি জ্ঞস 


মহারাজা হোটেলে ফাদার কাঁমল 
ুলকের সঙ্গে যেমন দেখ হতোছিল, 
তেমান অমৃতলাল নাগরজীর সো 


; খেতে খেতে দেখা হয়ে গিয়োছিল। অমৃত- 





লাল নাগরজখর লেখার আমি ভব িক্তু 
আমি সেই. মান: ফাঁটরও আরো ঝোঁশ 
শস্ত ছয়ে গেশগাম। মাঃ | 

তাঁর সপপো সেই দিন সকালেই গাম্ধী- 
দ্মতি-সীধের কাছে প্রথগ পরিচয় হয়ে- 
ছিল। সে-কথা আগেই ধলোছি। কিন্তু তখন 


. বোঁশ কথা বলবার সময় 'ছিজ। না। গহারাজা 


হোটেলে যাব র তাড়া ছিল তখন »সকলেয়ই। 
তাই খেতে খেতে ধথন তাঁর সম্গো আবার 
দেখা হালা খন [তিনি বললেন--আম 
আজ ভিন দিন আপনাকে খজছি, তা 
জনেনন দিল্লিতে খণুজোছি পাইনি, ভেবে- 


লি 





৬৯৭ 


হলাম প্লেনে দেখা হবে, তাও হলো না, 
শেষকালে। ভাবলাম 7বাম্বাই এয়ারপোর্টে 
দেখা হবে, তা তাও হলো না। মারশাসে 
এসে যে দেখা হবে তাও না-হঞয়াতে তখন 
আম ভগবতীবাবকে জপ করলাম 
আপনার কথা। সকালবেলা মাীঁটিং-এর 
সময়ও তো আপাঁন ছিলেন না- 


আম বঙ্গলাম-কি্ধ: মনে করবেন না 
নাগরজশ, আম ধরমবশর ভারতণজগকে বলে 
একট, বাইরে চলে গিরেছিলাম- 

নাগরজগ বললেন--বাইরে? 
ক্রোথায়? 


বাইয়ে 





তৈপপান্ত'রুছোটদের জন্য ঝলমলে মাসিক পান্রকা 
মাঘ সংখা খেলাধূলার গম্পে, খবরে, সাক্ষাৎকারে "আর ছড়ায় ঠাসা 


॥ ॥ বারোটীকা পাঠিয়ে যেকোন সখা থেকে গ্রাহক হতে গারো ॥. 
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সম্পাদক £ [নরলেন্দ; গৌতম ॥ কর্মীধাক্ষঃ কমলেশ বেরা 
কার্যালয় ॥ ৬/৩ রমানাথ মজ;মদার স্রট, ককাতা-৯। ফোন £ ৩১-২৯৯০, 


০০ শিপ শশা 


পাপী পটে গা পাক কলস ০ পপ পাপ অপ পপ 


(স ৪৭৪৩০) 


ললিপপ পা শশী 


জশবনানন্দ দশের কাব্যগ্রন্থ 


প্রথম খণ্ড £ কির কাব/চত্ুম্টয় £ দা 


7) ১৯-০০ 


বনলতা সেন/রূপসণ বাংলা/মহাপুথবী/ধ্‌সর পাণ্ডুলিপি 
দ্বিতীয় খণ্ড £ তাঁরা কাবনয় £ দাম | ১৯২.০০ 

সাতটি তারার [তামির/ঝরাপালক/বেলা অবেগা কালবেলা 
পাঠকদের শতকরা ২০% কাঁমশন দেওয়া হচ্ছে। 


৬০ স্পীী পাস 





পাপী শপ দি এত লী ও পপ তলা পেশা শাগাশপপিপি শিস পি ১ 





জল ভেণ রচনাবলণ 


৬টিখণ্ড বোরয়েছে। প্রতি খণ্ডের দাম ১৬.টাকা। এর জন্য গ্রাহক 


হওয়ার আর প্রয়োজন নেই। 


আমাদের কাছে থেকে কিনলে 


| সর্বসাধারণকে ২০, 01809 দেওয়া হচ্ছে। বাইরের 'ক্কুতা ১০, 
টাকা 4870 পাঠিয়ে $.৮. মাধামে এই সযোগ পাবেন। 


নপস্প ০ 





এপাশ পপ তত পপি পপি পপ 





চর সেন সম্পাঁদত বেড়াতে যাধার গ্রাইড 


উত্তর ভারত 
টাঁরস্ট গাইড &. 


দাক্ষণ ভারত টুনিষ্ট গাইড ৮. 
পাঁশচম ভারত টুরিস্ট গাইড ৮. 
ভারত ভ্রমণ টরস্ট গাইড ১০২ 


শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের উইক এণ্ডে বেড়াতে যাবার গাইড 


উইক এণ্ড চঁরস্ট গাইড ৭. 





দেসল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । 








্বদপপপীস্ত ২ পিশশ তি ঘর 


১৪, বাজ্কিম াটুগ্ছে শীট ট । ফাঁলিকাতা-১৪ 


(এ [সি এম ২৭) 


৯৮ শিটিশিলীসটীতিশিনডিসিটি পীশিশানি 









খে একজন কবির প্মশীকে নিয়ে 
০ গা হচ্ছে৷ তাও 





দিযে সবচেরে সেরা 


(িবটা স-৪৪০০৪১০৮৭) 88) 


রজার ধাধা বলালাম। থে জায়গায় 
(গিয়ে ৮ [১ 88 


আমাদের দেশে দ্বামী-দীদে 
বিবাহবিচ্ছেদ, ছেলে-িয়েদের মাধা এত 


দেশ 


ট৭০১৮1১7/2 
সমাজকেও তাই করে ছাড়বে । এই যে, 
পি মধ্যে এত 


পান্প-ভাপ, এর ছনোদায়প কিন্তু ওই এক- 
মার পিনেমা, এঁঈনেমাই এগের লব 
সর্বনাশের মৃল- 








দেখোছ লেখকরা লাই িনৈমাগয়ালীদের 
কাছে নিজেদের ই পোস্ট" করে পাঠিয়ে ও 
দিত 1২. 2 

. লাগরজশ বললেন_ মগ লউনদেশ, টাকা_ 
বললাম__ _হাপর জালিম আমাকে 


সে 





স্ 


শ্ 


কট ও কক, 


বাচার] ভালবাসে খুব আর পুতির ভপে বেড়েও ওঠ 
মভযিং বাড়ত বাড়াদের পক্ষে বিশষ উপকারী। 


ভ্রিটানিয়া ম্যাক্স বিজ্কুট এত ভাল লাগে কেন ? কারণ, এর বিশেষ প্বতিঝর গণ ৪ 


। বিটানিয। গ্যান্ছো বিছুষ্ট 


থা, তা দের 
নাঁড়ক্ষ্ মৃখল্থ। ফোন [িফলম-্টার ফার 


'ঘউ-এয় লঙ্গো প্রণয় করছে সে-জ্ঞান তাদের 


ন-টনে, ফোন: িকেট-স্টার কাঁ দিয়ে 


(ভাত খায় তাও তারা জানে, কিল্চু তৃলসী- 


ঘাসের, জশবনী কণ জিজ্সেস কুন, তা 
তারা বলতে পারবে না-তুলসাঁদালের দৌঁছা 





মশাই চার-পাঁচ টাকার খুচয়ো তামার পয়সা 


ধাফ থাক হয়ে সাজিয়ে রাখতেন। কোনও 


ভাবায় এজেই তিনি একটা করে পয়সা 
দান করতেন প্রত্যেককে । 'ভাখারদের মাথা- 
পিছু একটা পয়সা ছিল দৌনক বরাদ্দ। 
ভাথায়রা সবাই জানতো ওখানে গেলেই 
রোজ একটা কয়ে পয়সা পাওয়া যাষে। র্মনি 
য়োজ। 

একাঁদন তাঁর নাতি হলে উঠলো- দাদ, 
তমাকে একটা পয়সা দা-_ 


খারাপ হয় 


ভাঙ্ছা, একটা কথা তোকে জিজ্ঞেস কাঁয়, 





বই মেলা 





আগামী ৪ঠা জানুয়ারী থেকে ৪ঠা ফেবরুয়ার 
পর্যন্তি কলকাতা স্য়াদানে বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেননের 


প্রদর্শনী ও মেলায় একটি সুসাঁজ্জত মণ্ডপে 
ধই সেলার আয়োজন করা হয়েছে। যে সমপ্ত 
প্রকাশক তাঁদের প্রকাশিত পু্তক বিজি বা 
বিপাশ খব্রতৈ চান তাঁরা আবিরচ্বে ৮]২ 
ওয়োংটন স্ট্রীট, কৰিকাতা -১১ (২৪-১৫৫৭) 
যোগাযোগ করতে পারেন। 


সর "৭17 7408 রি 4 এ 

(২ তল, মে 1৮, রি ॥ এ হা 4187 8517 ) রহ 

কী, 9 ভিন ২১2) উট ৩80 তিন ২ 500 | | | 

পুতি মে শর টি লও নে * ২ ক | ৈ ঙ্ | 
2 রিনি '1 রি ১ হু 1৭ ৭. এল ছি টি ৪ ২৭ 7 
১০ ইটে,.. 85৮ ৭ 

১50 পি কী 85 প্র টস এ 

শা 7 ৮ ১7১, ৪2৯1, পা ॥ া ? 

দত 

1 
















রর ৰ ভি 4 কেজি . 
++ ৬৮৬ তি 





শিশুর পুল্টি ও বৃদ্ধির জন্য 
অত্যন্ত প্রয়োজনীক্ক দুষ্ট 
ভিটামিন “এ? ও শড়' এতে 
আছে । এডিভিষ্টামিন অয়েল 
নিয়মিতভাবে সারা শরীরে 
মালিশ করলে শিশুর ভিটামিন 
'এ'র ঘাটতি দেয়ে ধায়-- 

স্বকও মঙ্ুণ ও উজ্জল খাকে। 
এই ভেজে শে ডিটামিন গড়ি? 
আছে তা” হাড় মজবুত করতে 

সাহাম্য করে। 

এডিভিটামিন অয়েল সব 

খতুতেই ডাল । শিশুদের জন্য 

যেমন ভাল-_বয়ক্ষদের 

জন্যও তেখনি। 

এডিডিটামিন অয়েল মালিশ 

করুন। নিয়মিতভাবে । 

সারা বছর ধরে। 


















০৪ 98০0৬ান 
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প্রশ্তীতকারক । 


ঘা সানি ইও্ডাট্রিজ 
৮ প্রাইত্ভিট লিমিতটড, কলিকা তা-২৫ 









উহ 

ডি 

77 
ক উকি হি ক 5৭ 
255 স:201 
ঘটিত 12481 ্ রা 
্‌ 4: ্ 
2 টে ॥ রর ৯8. 

লোক । ও 


শ্মনে এত: খ্নশী, হলেন ধে, কৌটো থেকে 


আমি বলক্লাম--আঁম পান থাই না 
নাগরজী,। আর আপনার পার্ন কম পড়ে 
যাবে . ২... 
 নাগরজণী কিছুতেই শুনলেন না। 
বলজেন-আমার সম্পে সব সময় পান 
সঞ্গো করে এনোছ। একেবারে এক মাস 
চ্বার মত-আপনি এমন একটা গং 
শোনালেন এর পর পান না খাইয়ে কি আর 
থাকতে পার? | 

আঁম পালটা মুখে পূয়ে ঘললাম_ 
তাহলে আপনাকে একটা গল্প শোনাই, 
গোপাল ভাঁড়ের গলপ. 

- গোপাল ভাঁড়? 

_হ্যা, গোপাল ভাঁড় ছিল আমাদের 
বাংলাদেশের এক জাঁমপারের মোসায়েব। 
আনন্দ দিত। সেইটেই ছিল তার 
চাকীর। একবার তার কাকা একটা 
দিয়ে 'গোপালকে ডাকলে- গোপাল বাড়ি 
আছো নাঁক ১ ও শ্োপাল-__ 

নাগরজী বললেন- তারপর! 

তারপর গোপাল কতো কাকার ডাকে 
কোনও জবাব দিলে না। কাকার এশ্বর্যে 
তার মন তখন, পড়ছে । তার এক বছর 
পরে গোপাল 'ভিক্ষে-সক্ষে করে নিজেও ঠিক 
কাকার মত একটা দোতলা বাঁড় করলে। 
তারপর সেই দোতল্গা জানালা 'দয়ে কাকাকে 
ডাকতে লাগালা- কাকা, ও কাকা 

কাকা গেম্পালের চা শস্প বৃষতে 
পারে নি। জিজ্ঞেস করলে : রে গোপাল, 
কী বলাঁছস? 

গোপাল বললে-.”. বছরে আমাকে 
ডাকাছলে কেন গো কাকা? 


পৃঃ 

বিকেল তিনটের সময় আবার সম্মেলন 
বসলো। আবার সেই বন্তৃতা। সম্মেলনের 
নধো সকলের সঙ্গে বসেও আমার মনের 
ভেতরে সব সময় 'কস্তু সেই 'শিউপুজনের 
স্বীর কথাগুলোই প্রাতিধধানত হতে 
লাগলো। টাকা চাই, খ্যাত চাই, ভোগ 
চাই, সব ছু আমরা চাই, তা সে যেমন 
করেই হোক। সংসার ছেড়ে বাইরের জগতের 
সস্তা চটকের মধ্যে দিয়েও যদি হীন্দিয়- 
ভোগের চরিতার্থতা লাভ করা যায় তো 
তাই আমাদের কাম্য । যশোবল্ত নাথমল 
রায়জীরও সেই একই ভশীতি। সেই মস্তিষ্ক 
বিকৃতির মধ্যে দিয়েও সেই টাকার 
দুশ্চিল্তার আতনাদ। এর থেকে কি 
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বিবরন ক 
হ্ৃতাই ম। তার ববি আহা রি, 
জানি না। কিন্তু .কুলসদা 
কোটাও সভায় যান দি, কোনও লন্মেলনেও 
যান নি।. আকষর বাদশায়, দরবায় থেকেও 
তো তিন নিজেকে দূরে.রেখোঁছলেন। [তানি 





তো কখনও কোনও দিম গলা উচুকরে হা! 


প্রচারের দুন্দূভি বাজিয়ে নিজের কাঁধিতার বই 
বাক করবার অপচেষ্টা কয়েন ন। তিনি 
তো নিজে ধন হয়ে, নিজে প্রুবল হয়ে, 
নিজের স্বান্মকে সকলের চেয়ে উ'্চুতে 
উঠিয়ে বড় হতে চান মি। সেটাকে তান 
তো গৌরবের বিষয় বঙ্গে মমে কয়েন 'নি। 
বরং তান তো উল্টো কথাই বলেছিলেন। 
তিনি বলোছলেন-.. 
জশহ রাগ ন লোভ ন মান মদা। 
িহঃ কে সম ধৈভধ বা বিপদা।। 
।. অর্থাধে মানুষের আসীল্ত নেই, 
আভমান নেই, দম্ভ নেই, তার কাছে সখ 
আর দুঃখ দুই-ই সমান। তান সমস্ত 
সখ-দঃখের উধের্ব । 
কিন্তু আম্চর্য! আমরা তুলসশ- 
দাস পাঁড়, প্রীত বছর সাড়ম্বরে 
তুলসী-জয়ল্তীও পালন কার। কিল্তু 
নিজেকে তো কই তেমন আচরণে ভাত 
করতে চেষ্টা ফাঁর না। আমরা তো মুখে 
[বিশাতস্পৃহ, দুঃখে অনাক্বিগন মনাঃ হয়ে 
থাকতে পার না! আমাদের তো বোল 
আনা আসান্ত আছে। আমাদের তো যোল 
আনা লোভ আছে। আমাদের তো যোল 
আনার ধোঁশ আঠায়ো আনা আঁভমান আর 
দম্ভ আন্ছ। আমরা তো আমাদের যোল 
আনা প্রাপ্য না পেলে পরের সর্বনাশের 
কামনাই কার! গোপাল ভাঁড় আর গোপাল 
ভাঁড়ের খল্লতাতের মত কেবঙ্স পরস্পরের 
সঙ্গে পরস্পয়ে নিলজ্জি প্রাতযোশিতাতেই 
নামি। 
সেই সম্মেলনের মণ্টের গওপয় বসে 
যখন সবাই হহিম্দি-ভাষায় জয়-জয়কার 
ঘোষণা করাছলেন আমি তখন ভাবাছলাম 
মানুষের বা দেশের মৃন্তি লাভ কাদের জন্যে 
সম্ভব হরেছে? সে কি জুলিয়াস সিজার, 
না চোঁ্গাস খাঁ, না মোহম্মদ তৃঘলক, না 
হিটলার, না লোনন, না মাও সে-তুং? 
সাঁতাই আসলে কাদের জন্য তা 
সম্ভব. হয়েছে? না, ভা নয়। মনয্ত্ব 


বোমা-বারদপাঠীল-কামামের জনোও নয়। 
তুলসীদান শ্মামচারিত মানস জিখে 
মরিশাসকে যেমন স্বাধীন করেছেন, তেন 
ঘাঙ্কআচন্দু 'বল্দেআতয়ম' সুপাপত [লিখেই 


কেউই পারা পাবে মা দি আজ রি 
নাথের সোনার বাংলা". টস রানেই হলো, দল 
জো রি টা পালাবে বাশার ও “হঠাৎ জরে 






সাঁছত্যের বিখ্যাত ওপন্যাসিক উপ... 


নাথ জাকের সা্পো। জিজ্েরস করলাম--- 
ক হলো? আপনারা এখানে? 
আশকজী. বলেন-আময়া যে ছোটেলে 
ছিলাম সেখানকার খাওয়াটা খুব খারাপ 
মশাই। সেখানে আমাদের ভালো লাগলো 


পড়দন। 
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চরটোপারযার এম এ,  কাষাজী কাব] 


ভূষণকে হাওড়া টাউন : হালে 
” উপাধিতে 


২৮-১১-৭৬-এ “শহ্দাচা্” | 
ভাঁষত করা হয়। তার কাষাগল 


ঘঁদ ৪৭০১৫) 





সেকালের একালের বারবাঁনতা ২০. 
মশাল গৃহঠজুত্জর নতুন উপন্যাস | 
ভাগ্যে ভাঘাঁ ১০:০০ 
শান্তপদ যাজগ্যরূর নতুন রোমাপ্টিক উপন্যাস 
মায়া দিগল্ত ৯০-০০ 
দপণচ্দ্নাথ দাল্চো রজগতের গ্রকথা 
স্বর্ণ ও মাঁণরত্বের কথা ৫.০০ 
নটন়াজনের নিহিদ্ধ প্রমশলা রাছোর গুপ্ত কাহিনী 
প্রমীলা মহল ১৯০-০০ 
চিরজীবের খেলার জগতে মেয়েদের কাতিদ্ের প্রামাণ্য দলিল 
খেলার মাঠে মেয়েরা 4:০০ 


রশ পরকাশন ঃ ৮এ, টেমার লেন, (৫৬১৩৬ ৪ ফোন ৩৪-৯৫৯২ 
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সএতোত ০০০৪ 


প্রানে ০০০ 


হন ডা ছে 


পরীরের গভীরে প্রতেশ করে লেজন্ত 

দদৃ, একজিমা, ফুস্করি ও ত্বকের 
অন্যান্য সাধারণ অনুগ্ে ইহ! অভ্যান্ত 
ফলপ্রদ । আজই এক টি 
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: ঈসতরেয়ী দেবী আকাম... 
. পরক্কারে ল্মানত 












গ্রাহত্য পাকাদা 


দেবশী তাঁর 'ন হন্যতে' উপনার্সাটর জন্য। 


উপন্যাসটি ইতিমধ্যেই বাঙালী পাঠকসমাজে 
সমাদৃত হয়েছে, সমালোচকরাও প্রশংস। 
করেছেন মান্তকণ্ঠে। এমন একাঁট উপনাস 
হে পুরস্কার লাভ করতে পেরেছে তায় 
জন্য আমন্লা আনান্দত। মৈত্রেয়গ দেবাঁকে 
আঁনন্দন জানাই। 

বাংলা সাঁহতো মৈতরেয়ী দেবা নবখনা, 
নন। তাঁর রচনার সো পাঠক সমাজের 
পাঁরচয় নতুন নয়। বিশেষত লোথকার 
এফাটি গ্রদ্থ-যা বহুকাল পূর্বেই প্রকাশিত 
হয়োহল-মংপ তে রবন্দ্রনাথ আমাদের 
অনেকেরই আঁতপাঁরচিত। মৈঘেয়ণ দেবীকে 
রবপন্দ্রনাথের জীবন ও 
সাহাতার অন্যতম ভান্ডার বলেই জানি, 
িদ্তু ্তীন শূধু রবীল্ত স্ণহতোর চর্চাই 


করেন শন. সাষ্টশল লোখকা হিসেবেও 
প্রশংসা অজনি করেছেন। 


এবার সাহতা আকাম ছোট গমপ 
রচনার জনও সাহত্য প্রস্কার গদয়েছেন। 
যেমন অসমীয়া লেখক শ্রীভবেন্দ্রনাথ 
সাইকয়া এবং গড়িয়া লেখক শ্রীকশোরী- 
চরণ দাসকে আম যতদ,র জান, ছোট 
পাঞ্প রচনার জন] আকাম পবরপকার 
ইতিপূর্বে দেওয়া হয়ান। তবশ্য এ-ধারণা 
ভুলও হতে পারে, কেননা প্রায় আঠারো"? 
ভাষায় যতগ.লি প.রস্কার দেওয়া হয় তার 
িবদ্ভাঁরত বিবরণ এখানে পাওয়া যায় না। 
ছোট গম্পর এই দুর্দিনে দুটি গ্রন্থ_ 
অন্সাহ্বয়া ও গাঁড়য়া ভাষার-যে সম্মান 
তর্জন করল তার জন্য আমরা আনান্দত। 
লেখকদের আভনদ্দন জানাই । 

হিন্দ লাহিতোর জন্যে গন্রস্কার 
পেয়েছেন শ্রীষশপাল। তান হিন্দী 
সাহত্তোর বিখ্যাত লেখক ; দীর্ঘাদন 
স্াহত্যের সেবা করছেন। উপন্যাস রচনার 
জন্য তাঁকে পরস্কৃত করে আকাম 
শ্লীষশপালকে যথার্থ সম্মানই 'দিয়েছেন। 

ইংরেজী ভাষায় এবার যে 
প্রস্কৃত করা হয়েছে সেই গ্রন্থটির কথা 
অনেকেই জানেন। শ্রীসব'পল্লা গোপালের 
জওহরলাল নেহেত্-এই আঁবলচারতাঁ 


। 0৮15 


_ মর ১৯৭৬ দালের 
করেছেন। বাংলা সাহিতে। এই পংরদ্কারের 





তেলেগু ভাষায় 
দেয়া 


গুগ্য 


বই নিষদ্ধ হবার কোনো কারণ নেই-.. 
সেই সব বইয়েরও কালোবাজারী কেন হয়? 
সম্প্রাত এখানকার একাঁট ইংয়েজী দৈনিকে, 


এক খবর বোরয়েছে। 
ওই খবরটি পড়লে বোঝা বায় মঙ্কোতে 
ডেকারাঁঝানীসক স্কোয়ারে এই রম এক 
কালোবাজারণ বই-বাজার আছে। মজার 
বষয় রশ 'সাকর্তীরাট প্ীলশ- বহখ্যাত 
কে জজ বার সদর দপ্তরের গক উলটো 
দদাধেই এই বাজার । সেখানে উপন্যাস, 
গ্প, কাঁধতা, দর্শনের এবং অন্যান লানা 
ধরনের বই কিনতে রাঁববার সকালে বহু, 
মই-প্রোমক এসে হাঁজির হয়। বই-প্রোমিক- 
দের এই ভিড় রীতিমত দেখার মতন। 
এখানে এলে যে নতুন বই পাওয়া যাবে 
তা নয়, সাঁঠিক দামেও বই পাবার সম্ভাবনা 
নেই, হোনংওয়ের কোনো একাঁট উপন্যাসের 
দা হয়ত হবে ২০ রুবেল মালে আড়াই 
শ' টাকা। হাত ফেরতা কোনো বই-_ 
তাও মাঁপ উপন্যাস হয়-আড়াশ শো টাকা 











রোমাণুকর কাঁহনীর তৃতীয় মংদ্রণ। 


হয়নি জানত: কথ রাশিয়ার 
দ্য পাই লোরেও যেন তাদের তপন মেই। 


2 & ডি 


জাগর্ষর': কম! রি 


 অপ্কোক়। 





শহশহাঁনয়ার রহস্য ৫ 


চারবাক্‌ ৪ ২২/২এ, বাগবাজার গ্ট্রীট। কাঁলকাতা--৩ 








ৃ পিক এ 


রাঁশয়ার, আছে। দশো 


লা 7 
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হয়। 


আমদানি খাব কম-কাজেই বইয়ের 
সেখানে এত চড়া। কেজি গব-র লোকরাও 


নাক এসব বইয়ের খদ্দের। আরুটা কথা . 
অবশ্য ঠিক, বেআইনী বই কদাঁচত দেখা ্ 


গেলেও এই বই-বাজারে যা দ্বার হয় তা 
ঘকন্তু আইনসঙ্গাত বই-অর্থাং যা 'বাছ 
করা নাষধ্ধ নয়। ক 
আমরা, বাং, বইয়ের পাঠকরা এমন 
একাঁট বাজার ক্প৪ করতে পার না। 
ররং আমরা জান, প্রকাশক বই হেচায় জনে 
মাতকরা তাীরশ চাল্লিশ টাকা ফাঁমশন 
দিতেও রাজশ-তষু পাঠক নেই। 


হা কুচ ক কাক। আর এই কাকের সো জাড়য়ে আছে বাঙাল: 
থন্টপূর্ব যুগের ইতিহাস। না, এটা ভাবাই যায় না! অথচ ঘটোছল তাই। 
সেই অজ্ঞাত ইতিহাস অবলম্বনে গড়ে 
পত্র সমেত িখেছেন প্রত্ব বিজ্ঞানের অন্যতম লেখক 


িমলেন্দ; চরুৰতঁ এ 


ধদশাকাক 


বাঙলার পটডীমকায় আঁদমতর মানব বিবর্তনের জাবন-নাটা অবলম্বনে 


উঠেছে রূষ্ধম্বাস কাহনী। প্রমাগ- 


৭.0 


ঞ ৪৯৯৯৪) 










































এমনিতে এ পোষাক জাপজি য়োজ পরতে 
পারেজ [কিস্ত' 543 এ পোষ।ক লবচেয়ে চদার 
জন্বয় দশকের গোড়ার ছিকের পোবাজের চেয়ে এখন 
ভরেক ছান্তা রঠের পাওয়। ঘায়। এর স্টাইল ও লো 
জার দেলাই ও চমতকার লতুন 9৬র। 
যেখানে পুরুষের পোষাকের কথ! আলে, সেখানে রও 
জার বুলোটের গঞ্জ এর ছিটের কাপড় ও আপনার 
প্ছজ্ছ হবে ফিজ (ফিল, ছানা হাক! একের 
সয়ে অভ্র মাচ কর। য$। 
ছেয়েছের ভন্তে ঘড় প্থড়া কলার এ্খালা লা ছাতার যাউজ, 
ঘা দাগের গলা আর ঘাড় আয়ন আকধক 'দখানু। 
পলিছেজ্টার ফোনিদর তৈরী রী) :৭5মা মিডি ভাট যাতে লাগানো 
আছে পলাশ দে ৪৪৭ পফেট আর এই কাপড়ের তৈরী থেল্ট। 
পৃরষণের পাধাকে লাইন খিদ্বীন নাট-জাফেট বট. প্টাইবে, 
ডাখল স্থাটম আর গুগুর ুজর অপয়প পফেট। 
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পাস জজ, ৪৬ ক পচাত তিল . 





পাউন্ড শুকনো গাছপালা নিয়ে জা 
বাদ খোলা বাতাসে পোড়ান, তা হলে 


পাবেন ৭6০0০ 'রাটশ থার্মাল একক 


পরিমাণ উত্তাপ শান্ত। উল্লেখ্য, এক পাউন্ড 
জলের তাপমান্া এক াঁগ্র ফারেনহাইট 


বাড়াতে যতটা উত্তাপের প্রয়োজন, তাকেই 


বলা হয় এক 'বাটিশ থার্মাল একক উত্তাপ 
ধায়ুব্ধ আধারে এক টন শুকনো গাছপালা 
উত্তপ্ত করলে পাওয়া ধায় ১-২৫ ব্যারেল 
জবালান তেল, ১৯২০০ ঘনফাট জবালান 
গ্যাস এবং ৭৫০ পাউপ্ড উচ্চমানের ফাঠ- 
কয়লা । জরলানি হিসেবে যা সমর্পরিমাণ 
সাধারণ কয়লার সমান। 

এ সব দেখে পৃথিবীর কোন কোন 
দেশের বিজ্ঞানীরা মানব বঙ্যাণে কম খরটে 
সৌরশান্তকে কাজে লাগানর ব্যাপারে 
ভিন্নতর দ্ম্টভঙ্গধ নিয় এখন ভাবতে 
শ.খু করেছেন। তাঁদের পন্ধবা, পৃথিবীর 
তাবং শান্তর মল উৎস তো সর্যা! উদ্ভিদ 
অথবা প্রণঈ, সৌরশান্ত ছাড়া এদের বারোরই 
বেচে থাকা সম্ভব নয়। উীম্ভদের কথাই 
ধরুন গাগ্ছর পাতায় (কোন কোন গাছের 
কণ্ড এবং শাখা প্রশাখাতেও অবশ্য) থাকে 
কোবোফিল নামে এক ধরনের সবজ কণা। 


পায় সর্যের আলো এসে পড়লে 
রোোরাফিল  উদ্দীস্ত সৌরশতিত 


সহাযো ক্লোরোফিল তখন পাতার কোষের 
মধ্য বতাস থেকে সংগহীত কাধন ডাই- 
অকসাইভকে জালের সপ্গ পাসায়নিক 
বিকুয়া ঘটি তোর করে-ধাপে ধাপে 
কবহাইড্রেট বা শবপ্রা। ইিভিন্ব রকমের 


শক যাদের বেশির ভাগ সেললোজ। 
উদ্ভদ এই শকরা "থকে ছার জোবক 
কাজলর্ঘ চালানর জামা হৈ শাকুল প্রয়োজন 


দে 


সেট সংগ্রহ করে নেয। এটা শকতা বাশির 
ভাগই সেল; লজ, লিগীনন প্রড়িতি হিসেবে 
উদ্ভদ দেহ জগতে থাকে। জমে তাদের 


দৈহিক বাদ্ধি ঘটায়। 
যে পর্ধাতিত সূষেরি আলো কার্বন 
ডাই-অকসাইড এবং জলের পরমপািক 


রাসায়নিক বিক্রিয়া খাটিয়ে শকররা তোর 
করে তার নাগ ফটেশসনথোঁসস বা সালোক 


সংশ্লেষণ। এই বায়ার লোদশুন্তর যু... এ পতি ছেকে হৃং আমাদের 








ধছগ্রের পর বর চি কৃতিম বন টা করে সবলাধারণের প্রয়োজনে সৌর- 
শান্ধকে কাজে লাগানর কথা ভাবছেন দেশ বিদেশের বিজ্ঞানীয়া। 
ছবি ; তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


খুব বড রকমের অংশ কানে লাগান হায়, 
তা বলব না। বিজ নশরা দেখেছেন অনু 
কূল পারবেশে গাছের বাদ্ধির হার যখন 
সব চাইতে বোশ, তখনও দৌরশাস্তর মাত 
এক শতাংশ এই কাজ খরচ হয়ে থাকে। 
অথাৎ গাছের পাতায় যে পারিমাণ সৌর" 


শন্তি এসে পড়ে, তার এক শতাংশ মায় 
স্চিত হয় লিগানন এবং সেলুলোজের 


মধ্যে। কাঠ বা গাছের শুকনো অবশেষ 
পড়িয় থে উত্তাপ পাওয়া যায় তার উত্স 
এই পৌররশান্ত। 


পান্ত উৎপাদন করতে হয় তা হলে হিসেবটা 
দাঁড়াচ্ছে ফি রকম? 


সম্প্রতি 'এনাঁজ অলটারনেটিভস £ এ 
কমপারেটিত প্টাড' নাম একাটি বই চোখে 
পড়ল। বইটির সংককঞ্ধ মান ব্স্তরাষ্টের 
'দ্য সায়াল্স আণ্ড পাবলিক পালা প্রোগ্রাম, 


' একলাহোমা িশ্বাবদা।লয়'। কতটা বিপুং- 


শঙ্তি তার করতে কি পাঁরমাণ শকনো 

গাছপালা দরজায় এই বই-এ তার আভাস 
দিয়েছেন কয়েকজন বিজ্ঞানী। ভাঁদের মূল 
বন্ধধা, ধরা ধাক বছরে প্রতি একর থেকে 


রর [বিড শুনে গাছপা পাওয়া গেল ১০ থেকে 
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9. টন সে কষে সারা-বছয় ধরে নাগাড়ে 


যা মগাওয়াটের এইটি 'ভাপাবিদ্বাৎ কেন 
রর  অরকার হয় না।. তবে হুগএ সব ব্যাপারে 


:. রাখতে যে পারিমাণ "গাছপালা দয়কার 
“তাঁর উৎপাদনের জন্যে প্রয়োজন হবে রি 
চা ৫০ বর্গমাইল জাম। : 
 '. শনতে সহজ হালেও, এর ভালমন্দ 
রব 1দকটাই বিশেষজ্ঞরা এখন ১ 
দেখছেন জামির কথাই ধরা ধাকা . 
,লোচকরা বলছেন,  পাঁধবাঁর না 
 বাড়ছে। ষ্টার সলগো' তাল রেখে বাড়াতে 
হৃচ্চে খাদোর উৎপাদন। ফলে চাষের 
জামর পাঁরমাণ বাড়াতে হাচ্ছে দিন দন! 
এন পর আছে পশুখাদ্য। গর, ভেড়া, 
ছাগল এদের খাবার উৎপাদনের জান্যেও দর- 
কলার প্রচুর জাম। প্রয়োজনীয় ফাঠের জন 
ধড় বড় বন জিইয়ে রাখতে হয়। তার 








জন্যেও জাঁঘর প্রয়োজন। এর পর বিদযং 


টংপাদন কেন্দ্রে চালাতে গিয়ে যাঁদ বাং- 
মীরক চাষ করতে হয়, অত জা পাওয়া 
ধাবে কোথায় 2 

, সমালোচকদের উত্তরে .. মিরা 
ধলছেন, ঠিক কথা। তষে এর্কঘাও তো ঠিক, 
পৃথিবীতে এমন এমন. অগ্চলও আছে, 
যেখানে না জণমায় .খাদ্যশসা, না জন্মায় 
ধন সম্পদ গড়ে তৌলার মত গাছপালা। 
উর জাম। বৃষ্টিপাত কম। পাতত 


দহসেধে তারা পড়ে রয়েছে বছরের পর 
ধছর। পশখাদাও মেখানে, জন্দায় না।, এ 
ধনের জাঘও তো চেষ্টা করলে কাজে 
এই সব জামতে বিভব 


লীগাম ঘায়। 


(লুকে আছি 


দেশ 


প্রেণীর গাছের চাষ করা মেতে গারে। যাদের | 


পেছনে সারের খরচ নেই। ভ্কাতিম.সেচেযও কথায় 


এমন ধরনের গাছ নির্বাচিত করতে হবে 
যাদের বৃদ্ধির হার তুলনামলকভাবে অনেক 
যোশ। .ওই গ্রাছপালা দিয়ে তোরি করতে 
হবে এক একটি বন। 'নাদষ্টি সময় অগ্তর 


এক একাঁটি বন. থেকে সংগ্রহ করা হবে কাঠ 


এবং গাছপালার অবশেষ। তারপর সেখানে 
আধার নতুন কর গ্রাছের চারা বোনার কাজ 
চলবে। অর্থাং ব্যাপারটা দড়াচ্ছে সাধারণ 
ডাবাসেরই মত। বছরে এক-একটি সময়ে 
যেমন ধান্‌, গম, ভুটা প্রভীতি বোনা হয় খাদ্য 
উৎপাদনের প্রয়োজনে, ঠিক তেমাঁন শাস্তি 
উৎপাদনের প্রয়োজনে নিয়মিত সময় অন্তর 
রোপণ ধরা হবে এক এক ধরনের গাছ। 

[ক ক ধরনের গাছপালা শাঙ্ক উৎ- 


পাদনের জন্যে কাজে লাগানো যায় সে 
সম্পকেও আলোকপাত করা হয়েছ 


'এনার্জ অললটারনোটভম & এ কমপারাটিভ 
স্টাঁড' নামক ওই বইটিতে। যেমন ধরুন, 
ইউকালিপটাস। এ পর্যন্ত প্রায় ৫০০ 
রকম ইউফ্াঁলপটাস গাছের সন্ধান দিয়ে" 
ছোন উদদ্ভিদাবজ্ঞানধরা। এ সব গ্যাছ 
পাঁথবীর গরম আবহাওয়া অঞ্চলে জল্মায়। 
আবহাওয়া শুকনো থাকলে ক্ষতি নেই। 
এমন কি যে সব অণুলে বছর বৃষ্টিপাতের 
পারমাণ ১০ ই্ি বা তারও কম সেখানেও 
ইউকাালিপটাসের বন থেকে বছরে একর 
প্রীতি ৮ থেকে ২৫ টনের মত কাঠ এবং 





চা $ 





পাতা, লগালা পারা ূ তি এক 
কথায়: যাদের বলা হয়ে চক বাইওমাস যা 
ঈৈবিক, স্ডু।. এ ছাড়া, অন্যান উা্ভদের 


মধ্যে নাম করতে সি 
আখের ক্ষেত থেকে . বছরে এ 

জৈবিক-রস্তু পাওয়া যেতে পারে ১২. থেকে 
8০ টনের মৃত। রস.বের করার পর ছিব 
মিলিয়ে ..যা পড়ে থাকে জৌবক বস্তু 
বর্শতৈ এখানে ভার কথাই বলা হচ্ছে। 


বজরার জমি থেকে বন্ছরে একর প্রা জোবক 


বস্তু সংগ্রহ করা সম্ভব ৮ থেকে ৩০ টন। 


স্মুখা ফুলের জাম, থেকে একর প্রাত 
উৎপাদন ১০ থেকে ২০ টন। আর আলজা 
বা সমদদ্র-শৈধালের ক্ষেত্রে প্রতি একরে এই 


পারমাণ গিয়ে দাঁড়ায় ১৫ থেকে ৩০ টনে। 
বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, সের আলো 
ঘবশেষভাবে নিয়ান্তত করে উপক.লবতাঁ 
সমুদ্র অণ্চলে আজজীর উৎপাদনের হার 
আরও বাঁড়য়ে তোঙগলা অসম্ভব হবে না। 
পখিবীয় অন্যান্য দেশেক় মত. ভারতেও 
এ পব ব্যাপার নিয়ে গবেষণা চলছে । এত- 
দিন চাষবাস “বলতে আমরা প্রধানত খাদা- 
রে কথাই ভেবে এসোঁছ। অদূর ভাব- 

ত পাঁথবশর মানৃষকে রা খাগাতে হবে 


আর এক ধরনের চাষের ৮, ভেষে। যাকে 

আমরা হয়ত নাম এ “রর শান্ধর জনে 

চাষ বা এিকারচার 7. এনাজিণ। 
বলা বাহুল্য, রর বিক্প উৎস 


সৈবে সূর্যকে বাজে লাগানোর ব্যাপারে 










কাশি কমিয়ে ফেলাটাই 
যথেষ্ট নয় । যাতে নতুন 
উপসর্গ দেখা না দেয় 


ৃ “সেই জন্যে কাশি সম্পূর্ণ সারিয়ে দেয়, গল! পরিষ্কার গুঁড়ো করে আধ কাপ .. 
গারিয়ে ফেলা দরকার । রা অন্যান্য অল্প গরম জলে মিশিয়েমিন। 
পদর্গ দূর করে। ফলে যে যোশাও।!তৈরী হবে ছা 






৫টিরও বেশী নিরাপদ 
ভেষজ উপাদানে 


কেবল কাশি কমাতে্ট 


ৰস। সদি ও কাশি নিশ্চিত ভাবে 
সারিয়ে তুলবে। 


ভত আরাম 
পেতে হলে ৪টি 
সম্বন্ধ সৃয়ালিন বসা সর্দি আুয়ালিন ট]াবলেট 


সাহাযা করে না, 


 সারিয়েও তোলে। টি 


নি 











' ভাষে, চে ০১১ লি 





হ, শ চেস্টা নয, যেভাবেই হোফ 


মানুষও মাতে উপকৃত হাতে পায়ে, হত 


ত্ড়াতাঁড়ি সম্ভব তার বাস্তবসম্মত উপায়: 


উম্ভাবন। এমন ধরনের উদ্ভাবন, ষাতে খরচ 


রা কম এবং বা যথেন্ট নিভ'রযোগাও 
এখন মূল লক্ষা দটি। এক, সূর্যের 
উত্তাপকে সরাসার কাজে লাগানো অথবা 


সেই উতদ্তাপের সাহায্যে জলণয় বাষ্প তোর 
করে তাপাবদাং 


উত্পাদন করা। ' দুই, 
সরাসার সৌরশান্ত থেকে বিদ্যংশান্ত উত- 
পাদন করে সাধারণ মানুষের প্রয়োজনে 


কাজে লাগানো। 


মুশকিল হয়েছে এই শেষোন্ত ব্যাপারাট 
[নয়ে। সূ্ের আলো থেকে সরাসরি 


ধব্যংশান্ত উৎপাদনের জন্যে সালিকন সৌর 


তাঁড়ং কোষের মত নানারকম পম্ধাত 
'আবিদ্কার করা সম্ভব হয়েছে ঠিকই। কিন্তু 
এতে খরচ পড়ে অনেক বেশি । প্রাতি ওয়াট 


শবদ্যংশান্ত উৎপাদনের জন্যে প্রাথামক বার 
.ই৭০ টাকার মত। 


যা সাধারণ মানদযষের 


ল্গালের বাইরে। বরং সংযের উত্তাপকে 


থেকে বিদাংশাল্ত সংগ্রহ করার ব্যাপার- 


. ট্রীকেই এখন অনেকে বাস্তবসম্মত এবং 


লাভজনক বলে মলে করছেন। 


সম্প্রাত মাঁকনি বিজ্ঞানীরা একটি, 


আভিনব পদ্ধাত কাজে লাগানোর চেস্টা 
করছেন। শদ্ধাতাট এই রফম। সর্ষের 
উত্তাপ সমুদ্রে এলে পড়ে। সেই উল্ভাপের 
বেশ কিছ; অংশ সমুদ্রের জলে জমাও হয়। 
একফ-এক অণ্চলে সর্ষের কিরণ এক-এক 
পারমাণ হওয়ার দরুন, সমহদ্রের জলের 
উ্তা কোথাও বেশি, কোথাও কম। দেখা 
গেছে, পৃর্থিবীর কর্টট এবং মকর ক্লাল্তি 
অধ্জলের মঞ্চে সাগর এবং মহাসাগরের 
ওপরের অংশের জলস্তরের গড় তাপমান্রা 
৭৭ 'ডীঁগ্র ফারেনহাইট । এবং ৩২৮০ ফট 
গভশর স্তরের তাপমা্া ৪১ 'ভাঁগ্র ফারেন- 
হাইট। এ কর্থা গেবে মার্কিন বিজ্ঞানীরা 
বিশেষ এক ধরনের বিদ্যুৎ উৎপাদক বন্য 
তৈরির কাজে হাত 'দিয়েছেন। এই হল্তে 
থাকবে এক-একটি বড় বড় জাধার। পা্পের 
সাহায্যে সেই আধারের মধ্যে ঢুকিয়ে দেক্সা 


হবে এমন ধরনের তরল পদার্থ যা খুব 
কম তাপমাঘ্াতেই বাল্পে পারণত হয়। 


আধারগীলর চারপাশে প্রবাহিত করা হবে 
সমংগ্রেন্ উপরের স্তরের জল। ধার তাপমাঘা 
৭৭ 'ডাগ্র ফারেনহাইট । ওই উফতায় 
রুপান্তরিত হবে বাল্পে। আপাঙ্ত এয 
জন্যে গু'রা 'ভেঙন নামক রাসাল্লান* 


যৌগকে কাজে লাগাতে চান। ঘা ৭৭ 'ভাগ্রর 1, 





টিক দির ভাই উল নারি: 
শহয়। এই বাল্পের দাহ যোরানো হবে 
বগা বাপ তৈরি করে হে? পা্বতিতে 
এক্মকার তাপাবদনৎধ' -কেনুগালতে 
বাইন চালানো হয়, ঠিক সেই ভাবে। টার 





'বাইনের সঙ্গো লাগানো জেলার়েটার 


উৎপাঁদত হযে বিদাতশান্ত। টারবাইন 
ঘুরিয়ে উদ্চ চাপের ফ্রেয়ন গ্যাস টারবাইন 
কক্ষ থেকে বোম, এলে তাকে পাম্পের 


বসাজাযো 


৬২৭ 
(লাহাহো লমদ্রের গার অগালে ধনে 


মাওয়া হছে বলের মধ্যে দিয়ে, যেখানে তাপ- 
মাতা ৪১ ধৃগ্ির ছতত। 


এই তাপমারাই 
ক্রেন তরলে রূপান্ভারত্ত হবে। পেই তরল 


টার ফ্েয়নফে আবার বাল্পে রপাঙ্ভাঁরত ক্ষরে 
০৮7 


। মাঁকন বিজ্ঞানীরা মনে করেন, 
হি এই পদ্থাতর সাহাহ্যে তাঁরা 
মোট ৪০টি উৎপাদক ফেল চালাতে পার- 
বেন। হাদের এফস্একটির 'হ্দাৎলানত 


প্রকাশিত ছল 





ছাঁৰ ঃ গণেশ পাইন 


৮০০৯ 


ভারাৰ । ১৩1১ বক্ষিম চাটুজ্যে সিট । কলকাতা ৭৩ 


ও ওর ৪8 8৫ 7 উজান রি 8 ও ও ৪.৪ হর তারুিত ৬৬ 


০০০ ৩৪১৪৩$ 89৪ ৪৬৪ 
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1 ৪৭৪৯০) 





প্রকাশিত হ'ল 


সোমন্র চট্টোপাধ্যায়-এর 


নতুন কাব্যগ্রন্থ 


৬ 


নক্ষত্রমালা 


ব্যাক্তগত 






সস 


কাবতার মধ্য দিয়েই তাঁর ব্যান্তত্বের এক . স্বতন্ত্র আত্ম- 
প্রকাশ ঘটে চলে, অস্তিত্বে ও. আত্মসচেতনতার জাঁটল 
হযে উত্তীর্ণ হয় সুনিশ্চিত এক বোধের মর্মে। প্রত্যয় 
ও প্রতশকের সার্থক "মিলনে তার কাঁবতা এক অননা 
১০৯87585504 


উপলান্ধির কেন্দ্রে 


দাম £ পাঁচ টাকা 


বিদ্ববাণী প্রকাশন ॥ ৭৯।৯বি মহাত্মা গান্ধী মোড | কলকাতা-৯ 


আপনাকে এতো সজীব ও স্িষ্ক 
রাখতেঅন্য কোন সাবান পারেন! । 





১০ রি ১৩৮৩ 


উপাদনের ক্ষমতা ২৫ রানার এবং 
উৎপাদনের পরিমাণ মোট গিয়ে দাঁড়াবে 
৯০০০ মেগাওয়াটের মত। : 


লগ. 9 ঠঃ ূ 

সুখের কথা, সূর্যকে বিফক্প শান্তর .. 
উৎস হসেবে কীত্িম উপায়ে মানবকল্যাণে 
কার্যকর করে তোলার জনো ভারতেও তোড়- 
জোড় চলছে যথেম্ট। ভারত সরকারের 
বিজ্ঞান এবং ফারিগার দপ্তর এ ব্যাপারে 
ব্যাপক পাঁরকজ্পনা নিয়ে কাজেও হাত 
'দিয়েছে। গত ২৯, ৩০ নভেম্বর, ১ ডিসে- 
বর কলকাতায় সৌরশান্ত বিষয়ক গবেষণা 
এবং তার নানারকম সমস্যার দিক লিয়ে 
আলেনা করার জন্যে 'সোলার এনার্জ 
সোসাইটি অব ইনাডয়া'র উদ্যোগে সব 
ভারতাঁয় কনভেনশন হয়ে গেল। কনভেন- 
শনের প্রাক মৃহ্‌র্তে সোসাইটির সম্পাদক 
ডঃ এস দেব-এর সঞো আমাদের সৌরশঙ্তি 
বিষয়ক গবেষণা সম্পর্কে ছু আলো- 
চনাও করোছলাম। যাদবপুর 'িশ্ববিদ্যালয়ে 
ডঃ দেবের পাঁরচালনায় সৌরশান্ত নিয়ে 
গবেষণার কাজ চলছে। কয়েকজন 
প্রৃতশ্রতিসম্পন্লা তরুণ িজ্ঞানীও এ 
কাজের স্চে জাঁড়ত রয়েছেন দেখলাম। 
সৌরশান্তু থেকে সরাসার 'ব্াাংশন্তি 
উৎপাদনের জন্যে আধ্নিকতম পদ্ধাতিতে 
তাঁরা গবেষণা চালাচ্ছেন। যা নিঃসন্দেহে 
যথেষ্ট আশাবাঞ্জক। 


কনভেনশনের উদ্বোধন করলেন কেন্দ্রীয় 
শান্তমন্ত্ী শ্রী কে সি পল্থ। এক ব্যান্তুগত 


সাক্ষাংকারে শ্রীপল্থ বললেন, সৌরশান্তকে 


মানবকল্যাণে কাজে লাগানোর জন্যে যতরকম 
বাস্তবসম্মত পদ্ধাতি এ পযদ্তি জানা 
গেছে, তার সব কিছুই খাঁতিয়ে দেখছেন 
আমাদের 'বজ্ঞানীরা। আমরা বিশেষ করে 
ভাবাছ সেই সব দুর্গম অণ্চলের কথা 
যেখানে লাইন টেনে তাপাঁধদাং বা জল- 
বিদুধ কেন্দ্রগীল থেকে বিদ্যুংশান্ত 
পেশছে দেয়া সম্ভব নয়। চাষের জন্যে সাবা 
ভারত এখন পাম্প চালানো হচ্ছে ৫০ 
লক্ষের মত। আগমণ দশ পনের বছরে এই 
সংখ্যা আরও কয়েক লক্ষ বেড়ে যাবে। 
এখন পাম্প চালানো হয় ডিজেল এবং প্রচ- 
লত শান্তকেন্ডের বিদ্যুং শান্তর সাহায্যে 
আগামী দিনের পাম্পগঁল চালানোর। 
পচি অক্ষমতার, পাম্প তৌরর কাজ 
শুরুও হয়েছে। সৌরশান্তর সাহাযে এ সব 
পাপ চাল্লানো যাবে। অল্তত আমাদের 
শবদ্রানীদের গবেষণার ফলাফল দেখে এই 
আশা এখন উঁড়য়ে দেয়া যায় না। 
শ্্রীপন্থ বললেন, মাদ্রাজের ইনডিয়ান 
ইপ্সা্টীটউট অব টেকনলাঁজ এবং ভারত 
ইলকদ্রীনকম ১০ িলোওয়াট ক্ষমতার 
, একটি সৌরাবদদুং প্ল্যণ্ট তোরির কাজ 


০ 


টির সপ 


চাঁলয়ে হাচ্ছে। ১৯৭৭-এর গেষে প্রযান্টাট 
চাল হওয়ার কথা আছে। 

প্র্দ £ ঠাতমধে ভষনগরের একটি 
গবেষণাগার সোলার কুফায় তির ব্যাপারে 
হবেন সাফা 


খরচ না ফরে দৈনন্দিন? এ 
ঘায়। সাধারণ মানুষেক্স কাছে. এ ধরনের 
কুকার পেশছোচ্ছে না কেন? 


শ্রীপম্থ£ অ্ঞতাই এর কারণ। যে কোন 
নতুন 'র্জানস সম্পর্কে সাঙ্ধারণ মানূবকে 
সচেতন করা না গেলে তাঁদের তরফ থেকে 
কখনই আগ্রহ দেখা যাবে না। এর জন্যে 
পরকার প্রচার । এ দায়িত্ব প্রাদোশক সবকার 
এবং প্রচার মাধ্যমের। কেন, গৃজরাট 
মহারাম্ে তো সোলার কুকারের চল বাড়ছে 
দিন 1দন। জনসাধারণ আগ্রহী হলে শিপ 
রি রেজার ইলা 
এঁগয়ে আসবে। 

কথা বলোছলাম জরত সরকারের 
বিজ্ঞান এবং কারিগার দপ্তরের সেক্েটার 
এবং বিজ্ঞানী ও এ রামচচ্জ্ুনের সলো। 
[তানি বললেন, ভারতে পারচ্কার আকাশ 
থাকে গড়ে বছরে ৩০০ দিন। আর ওই 
সময় প্রাত বর্গামটার জায়গায় সূর্যের 
উত্তাপ এসে পড়ে ৬৫০.ক্যালোরির মত 
এই উত্তাপকে যাতে শসা শুকিয়ে নেয়ার 
কাজে লাগানো যায় তার জন্যে আমর 
চৈষ্টা করাছ। এ বছর জান্যয়ার মাসে 
দনক ৫০০ কিলোগ্রাম শস্য শুকানোর 






০ শশী 


অরুন্নিম সিংহ মাকা নারকেল 


ধাাই করা, ঝুনো নারকেলের 
দূগন্ধে ভরপুর । ঠিক যেমন 
তেল সেকালে তৈরী হত 
ঘাংলার প্রতি ঘরে ঘরে। 


হিন্দুস্থান ফোকোনাট অয়েল মিল 


করেছে। এই লুকষারে 


তৈল । কত ঘন, কত খ্রার্টি, কেমন ক 


১৩ 


মত একাঁট সৌর-তাগ যন চালুও হয়েছে। 
মান্রাজের আন্নামালাই বধ্বাবদ্যালয় তোর 
করেছেন দৌনক এক টন শস্য শুকানোর 
বন্ু। দেখা গেছে, সৌরশান্তর সাহায্যে এই 
'ভাবে, শস্য শুফানোর কাজটি অনেক লাড- 


জনক হয়।:এতে অপচযও হয় কম। 


হন তোর করে শাঁত উৎপাদন করার 
ব্যাপারে আমগ্া কতটা চেস্টা করাছ? 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে শর; করে দেশে তো 
এখনও প্রচুর জাম গাঁতত রয়েছে। ওই সব 
জমিতে বন তৈরি করে শান্ত উৎপাদন করা 
ঘায়? এ প্রম্নের উত্তরে ডঃ রামচদ্দ্রন বল- 
লেন, এ নিয়েও গবেষণা চলছে। দেখা দয়- 
কার কোন কোন গাছের বন লাভজনক। 
শেষ গর্য্তি ওইভাবে শান্ত উৎপাদন করতে 
গিয়ে চাষবাস উঠে গেল এমন তো হতে 
দেয়া যায় না! 


কনভেনশনে ভারতের 'বাভিঘব অণ্ুলের 
বিজ্ঞানীরা অংশগ্রহণ করেন। তাঁদের কথা 
শুনে মনে হল। অদূর ভাবফ্যতে সাধারণ 
যাবহারিক ক্ষেত্রে সৌরশান্তর চল এদেশেও 
হতে চলেছে। তবে একথাও মনে হল 
এ ব্যাপারে জনসাধারণেরও আগুহ দরকার। 
দৈনান্দন জশষনে ব্যবহার করার মত সৌর- 
বিজ্ঞানীরা যে সব জিনিস তোর করেছেন 
তাঁরা এখনও এাঁগয়ে আসছেন না কেন-_ 
অঙ্তত সৈ সব পরখ করে দেখতে? হলফ 
করে বলা যায়, এতে তাঁরা উপকৃতই হষেন। 


সমরজিং কর 









| 
ৃ রা 
| রি 


০---শৃসেই সঙ্ষে আনে 
অনেক বেশি দায়িত্ব 


মারীকে, জ্বামী ও সংগারের গ্রতি দৈনন্গিক।' 
জট ০৬৬০০ -৬৯ 
প্রহণ ফরতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের) 
মিরর পর প্রথম কয়েক যছয়, শিশুয় সুস্থ 
চি দ্যাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 
: রঃ . ১৫ মু পুতি এসিশ ) 
৭548 প্র এবং উপযুজ্ সৃযম খাদা। মধো 
হি ১, পু মন ঘদি আরেকটি শিশু খুধ তাড়াতাড়ি জাসে,/ 
টি মন তাহলে কি প্রথমটি প্রতি ঘথাষখ ধর্ভবা 

[ পাজন কয়া সম্ভব হবে? ০৯ এক 
এমন ফি কোনো উপায় আছে, * ছার দ্বারা) 
শিশুর জন্ম ্বামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায়? করার উপায় আছে £.. 
সেষ্টা হতো ওর্যাল কনষ্টাসেপটিত ট্যাধজেট 
জঙ্গনিয্ন্লের মিল্লাপদ ও নির্ভরঘোগা 
পদ্ধতি রাগে ওয়্যাল কনষ্রাসেপটিড ট্যাবলেট, 
বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধয়ে 4 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই গদ্ধাত অনুসরণ ফরছেন। 
রর অপাননের গয়্যাল কনষ্রাসেপাটিত ট্যাবলেট, 
মি লিঙিয়ল ৯ মিঃপ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও 
এ নির্ঠরষোগ্য জন্মনিয়প্রণের পদ্ধতি যেটা 

| নো ভি ইদুর 
রা প্রহণগ্োোগ্য। 

রনির ররর 
ঘর যোজ পল্পসা, এক কাপ চায়ের দামের 
চেয়েও কষ । ৬৭০৮৮ অর 
থে কোনো ওয়্যাল কনষ্রাঙসেপট়িভ 
ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 
ডাতগরের পরামশ নিন ॥ 


ও ৮ 








নর সনির "শী এপ ৮১০০৭ 
মা 
দত 











৮১৭০৪ 
»* রি 





পু নিরাপদ ও অব্য 


৫ ৯, জন্মনিয়ন্ত্রণ 
গু 

ন ত্র পল? 
পার্ট 


িষ্থ 


জি 
















অর্গানন হিয়া) লিমিটেড, 


€০৮৮১ বি সা, ভা 


১০৪৪1298887 


চলতে চলতে 


দি থেকে বোম্বাই যাবায় পথে একাট 
ডারতয় ছেঙ্লের যে কাহনী বিমল মনত 
(লখেছেন (অর্থাং ছেল্সোট তাঁকে যা বলেছে) 
সে সম্য্ধে আমি গছ; মণ্তবা করতে চাই। 
ছেলোটর বয়স কুঁড়, পড়াশ-না [কছুই 
করোন, তারপর আবার [ীবনা পাসপোর্ট ও 
সায় কোয়েতে পালিয়ে যায়, সেখানে 
চায়ের দোকানে কাজ, দপয়ন, মিস্মী, হেড 
মিগ্নী ও শেষ পযচ্ত স্পেশালস্টও হয়ে 
্রার্তীদন ১৮০০ টাকা (প্রায় ২০০ ডলার 
প্রাতাদন) রোজগার করে। এই সমস্ত 
ঘটনা ঘটেছে কোনরকম পড়াশ,না গা করে, 
কোনও আ্রোনং না নিয়ে ১০1১২ বছর থেকে 
২০ বছরের মধ্যে। পাঠককে অনুরেধ, 
ছের্সোটর বব্ত ঘটনাঁট আবার পড়ে দেখন। 
যা পাসপোর্ট বা ভিসায় [দেশে পাঁলয়ে 
হয়তো ক দন পাঁলসের চোখ এঁড়য়ে 
চায়ের দোকানে কাজ করা যায়। [কন্তু একটা 
বিদেশী কোম্পানী এসব ছাড়া ভাকে কি 


ভাবে কাজ দল বা কেয়েও ধাভরননমেন্টও 
শষ পর্যত একজন 
দক করে ভসা [দল এবং ভারত 


1110891 [01680 





গভর্নমেথটও ক করে পাসপোর্ট 
দল সেটা খবই আশ্চর্য লাগছে। এ অধ- 


। স্থায় মেকোন [দেশ গভনিমনঃ তাবে দেশে 


ফেরত পাঠিয়ে দেবেই। | 

[ছু দিন আগে কলকাতা থেকে একাঁট 
ছেলে সুইডেনের গোথেনবার্গে কাজের 
সম্ধানে এসোঁছল। ছেলোট কলকাতায় 
একাঁট বিখ্যাত জনতা কোম্পানীতে 
কজ করে এবং বাড়র অবস্থাও বেশ 
ভাল। ছেলেটি ১০ হাজার টাকা বায় করে 
রিটার্ন টাকট কেটে এপ্সোছল। উদ্দেশ্য 


নেবে। ছেলোটর বৈধ 
ছল ও সুইডেনে তার 
সরও' করোছল। স,ইডেনে ঢুকতে 
কোনও ভিসা লাগে না এবং “ও 
পারামট' ছাড়া কোনও কাজ করা যায় না। 
সুইডেনে তার বোন স্পনসর করা 
সতেও প্2ালস ছেল্লোটকে অতজ্ত অপমান 
করে একাঁদন হাজতে রেখে সুইডেন থেকে 
দেশে ফেরত পাঠিয়ে দেয়। কারণ, ছেলোটিঘ 
থাকার মতন যথেষ্ট টাকা 
ছিল না। এইরকম ঘটনা শধু সুইডেনে 
নয়, অন্য দেশ থেকেও শোন! যাচ্ছে প্রায়ই। 
ধারণ।র পাঁর- 


পর্যায়ে লিখছেন, 
চৌরজ্গার রাস্তা দিয়ে হে*টে চলে বেড়াতে 
পারতাম না, ট্রেনে ফার্স্ট ক্লাস উঠতে 
পারতাম না" ইত্যাঁদ। 
এমন অবস্থা ইংরেজ রাজত্বে 
যাঁদচ্ছ। বিচরণ করার গুনষেধ কোথ।ও [ছিল 
না। পয়সা দলে ফাস্ট ক্লাসে অবাধে টড়া 
যেত। আমরা অ+ত্যঙ্ ছিলাম না-ছিল 
' প্রভু-ভূত্য সম্পর্ক । 
গান্ধশজশর দাক্ষণ আকফ্ুকায় সত্যাগ্রহ 
বই্টাটতে কোথাও মারসাস দ্বীপে ২১৯ গন 
থাকবার কথা নাই। এবং ১৯০১ সনে 
[তান সউথ আঁফ্রকায় ব্যারস্টারি 
অবস্থা তখনও 
মারসাস তখন 


এই 


সেখানে গান্ধীজী 
। টতারি করার কথা বলতে পারেন না। 





রবীদ্দরনাথেয় মৃতর আগে শেং কথাটি 
“আত ভাড়া কেন? শুনতে ভাগ কনতু 
সূতা নয়। 
ফরাসখদের বিদ্রোহ আর নেপ্োঁলযানের 
সুযোগে ইংরেজরা কেপ অং গুড 
ইত্যাদ যাজ্য 
পেলেন জানি না। [নালান তো 
অঞ্জা। ভারত সাম্লাজা হাতে পশলে মিলোনও 
তাদের হাত আসে। অনা রাজাগাল 
ইংরেজরা 00101018) 65008108107 গৃহুক্সাবে 
বসবাস ও উদ্মাতর মাধামে আয়ন্ডে আন। 


কেনবার কথা ওঠে কেন জানি না 


কীরেন্দুনাথ দাশগ'্ত 
কাঁলকাতা-২৬ 





বেছে নেবে আধ্ানক রাজনগাতর বারাক 
20888 
£ দে বূক ষ্টোর 


১৩, বাধকম চ্যাটার্জ পরী, বাঁল-১২ 
৯১ াশাাীী 


না নিলিডিত 
আপোলো পাবলিশার্স--১০৫/১৫ ক্যানেল 
স্টীট, কাঁল-৪৮£ ফোনঃ ৫৭-৫৩৪৭ 


(স-৪৭০০৯) 





হিসেবে গ:টি কল বন্ধব্য নিবেদন না করলে 
শামের-সপ্যে ভারতের তুলনামলরক আলো" 
88 কিছুটা একপেশে । খুক 
ভালো কথা যে, লেখক মারশাসের টানে 
রে | ও বিবরণের কোথাও ফাঁক 
খে এবং ষখাকাণিৎ ইতিহাসও দিয়ে- 


দেশ 

ছেন। অর্থনৈতিক ইতিহাসের টানাপোড়েন 
সম্বন্ধে শ্রীমত্র ভেমন কোনো উচ্চবাঠা না 
করলেও আমরা প্রসাস্বাদন থেকে বাত 
হইনি। কিন্তু তিনি যখন লেখেন যে. মার- 
শাসের মানুষ জানে না ভাখার কাকে বলে 
তখন বড়ই অস্বস্তিতে পড়ে যাই। লেখকের 

বন্তব্যের চুলচেরা বিচারের 'বিড়দ্বনায় আমার 





॥ কাব ও কাঁবতা প্রকাশনের কয়েকখানি মননশীল প্রবন্ধগ্রন্থ ॥ 
অধ্যাপিকা ডক্টর শিশ্রা লাঁহড়ার 


ভূদের মুখোপাধ্যায় ও বাংলা সাহত্য 


দংদব না দরদশণ ধজ্ঞা, ন্যায়নিষ্ঠ মানসিকতা এবং কম্পনাড়ুয়ম্ত সারম্বত 
সাধনার পনেমল্যয়প করা হয়েছে তথযাশ্রয়ণ এই গবেষণা গ্রণ্থে। ভুদেবের ' “সামাজিক 
£বন্ধ ক্বঞ্ীলন্ধ ভারতবষের ইতিহাস' এবং 'পৃষ্পাএলি,এই গ্রন্থত্য় তার কালজয়ী 
অধার্তি। বঞ্কিমচন্দ্র ও রবীশ্দনাথের চিন্তা ও কল্পনায় এই গ্রন্থরুয় কী সঞগভণর 
প্রভাব বিস্তার করেছে, তার অভতপূর্ব আলোচনা এই গ্রন্থের অন্যতম প্রধান বোঁশষ্ট।। 

মূলা £ কুঁড়ি টাকা 

বিশবভারতণর প্রান্তন রবীন্দ্র অধ্যাপক 
কাব অশোকাঁবজয় রাহার 


বাণশীশল্পশ অবনশন্দ্রনাথ 


. কসবনশশ্দ্ুনাথের “বড়: আংলা'র আকাশপথে উড়ে-লা পাখিদের অদ্ভুত সংলাপটি 

্দবণণয়। "কার ধাঁড় 2৮ ঠাকুর বাড়ি।দ কোন ঠাকুর 2৮ পঞ্বিন ঠাকুর 

ছাব লেখে” এই ছবি-লিখিয়ে ওবিন ঠাকুবের বিচত্রসুূন্দর গদ্রশাতর এমন কাব্য" 

সধ্বাতও আলোচনা ইতিপর্বে আর হয়নি। মূল্য £ দশ টাকা 
কাব-অধ্যাপক ডন্ঈর উত্তমকুমার দাশের 


বাংলা সাঁহত্যে সনে 


সনেটের উদ্ভব ৪ বাধ [দশে এই ঝলাকীতির বিচি [বিবতনের শিল্পাভীত্তক 

আলোচনার প্রেক্ষাপটে শতবষেরি বাংলা সনেট-সাহিতোর প্রথম পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 

এই গ্রন্থে লেখক তিন হাজারেরও বোশ বাংলা সনেটের বাঁচে কলাকাতি সম্পর্কে 

প.স্থান্পু*থ আদ্লাচনা করেছেন। মূলা £ আঠারো টাকা 
কবি গশতা চট্রোপাধ্যায়ের অসামান্য গবেষণা-গ্রন্থ 


ভাগবত ও বাঙলা সাহত্য 


পণ্ডতসমাজজ কক উদ্চশ্রশণাসভ এই গ্রন্থ সমপাকে বৈফধ-রসিকচূড়ামীণ ড্র হরকৃণ 
৮ থোপাধায় বলেন ২ “বাঙলা সাহিতে। আীমদভাগবত লইয়া পর্ব তোমার মত এমন 
বিম্তৃতভাবে কেহই আলোচনা কারন নাই। ....., আম প্রীপাদ সনাতনের শ্লীপদপ্রাস্তে 
তে'মার গ্থান নিরেশ কারয়াছি।  শ্রীমধভাগবতের নূতন ব্যাখাকন্র্ঁ তুমি। স্নরণশয় 
প্র তোমার । রচায়রার্‌পে চিরস্মরণশয়া হইয়া রাহলে বাঙলা সাহতোর ইতিহাসে |৮ 
মূল্য £ পরপচশ টাকা 

রবীন্দ্র কাব্যাবচারে সম্পূর্ণ নতুন রশীতর প্রবর্তক 


জগদীশ ভট্রাচাষের 
রবশন্দ্রকীবত।শতক 
গাঁতাঁট কাঁবিতা শআববিধাতার আভিনব ও আগ্গিতখয় সূষ্টি। এই কাবাসত্যের কথা 
চাল রেখে রবীন্দ্রনাথের শিল্পশালায় প্রবেশ করে আলোচা ফাঁবতার আনুপার্বক 
িঠার-তিষ্লেষশ এই প্রানেখর লক্ষ্য। "রবীন্দুকাব্য বাখায় এই শ্রেণির ভান্তমূলক 
কাজ তাঁর আগে কেউ করেনানি। ....। এমনভাবে তথ্য ও তত্র এককালশন সংঙ্চু 
সমাবেশ যেমন কাবো লেখায় *য়ান. তেমনি এক-একাঁট কবিতা ধরে এমন তন্ন তন 
কন দুদকের গ্বচারও কেউ করেনান।৮ দশ খণ্ডে প্রকাশতব্য এই গ্রন্থের প্রথম 


খণ্ড প্রকাশিত হায়েছে। দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের অপেক্ষায় । 
মূলা $£ গ্রাতি খণ্ড আঠারো টাকা 


কবি ও কবিতা প্রকাশন 


১০ র.জা রাজকৃ্ণ স্ট্রীট £ কাঁলকাতা-৭০০০০৬ ॥ 





(সি 5৬৮৪৭) 





মতন ক মানুষের গা সাওয়াই ভালো। 
কিন্তু পরমূহূতে আবার যখন তানি বলে 
গুঠৈন যে, গ্যািক পাষ কল্সর পর ও-দেশের 
মান্ষেরা দু-আড়াই হাজার টাকার ঢাকার 
সহজেই পেয়ে হায় তখন একটি জ্ান্তির 
গোলকধাঁধায়. বিমড় হয়ে যেতে হয়। 
সুতরাং খুব বাভাঁবকভাবেই কিছু কিছু 
[জজ্ঞাসা থেকে যায়।. মেনে নিলাম, দে- 
দেশের চোরেরা চুর করে না বা তাদের 
নাগরিক অনুভাত অতান্ত প্রবল। 'কস্তু 
সে-দেশের ম্যাীক সার্টিফকেটই কি উচ্চ- 
স্তরীয় চাকাঁরর 'একমার ছাড়পত্র? কিংবা 
কোনো কল-কারখানায় যাঁদ স্লিক ওই অচ্কের 
চাকার চাইবাম,ত্র পাওয়া যায় তা হলে 
সে-দেশের মাদ্রানীতি (02৪0 2০110) 
কোনমূখী? আমার ধারণা, সর্বাংশে ভূল 
প্রমাণিত হোক যে, মরিশাস এক চরম সব" 
নাশা মদ্রাস্ফীতির কবলে ধূকছে! আন্ত- 
জাতিক স্বীকৃত মাপদণ্ডের নিরিখে মরি- 
শাস একাঁট দ্বিতীয় শ্রেণীর অর্থাৎ অধ" 
বিকশিত (90961 86৬৪1০০63) রাম্ম। 
অধাঁবকাঁশত রাষ্ট্রে বিদেশ পৃশজ 
কারণ-বিংশষে সারুয় থাকে । অনেক সময় 
গ্রগাসনের চোখকে ফাঁক 'দয়ে ছু বে- 


[হসেবী পূণশজর কল্যাণে মুদ্রাস্ফীত 
হওয়াও বিচির নয়। 






মধু দে 
দমকা । 


18 %. 


শ্রীবিমল মিত্র রচিত ধারাবাহিক ভ্রমণ- 
কাঁহননী চলতে চলতে আমরা অতান্ত 
আগ্রহ সঙশো পাঠ করাছ। গত ৪ঠা 
[ডিসেম্বরের দেশ-এ প্রকাশিত ত'র রচনায় 
তথাগত কয়েকাঁট ভূল চোখ পড়ল। এস 
ওয়া.জদ আলির বহ্‌পঠিত 'ভারতববর্ষ” 
রচনা সচ্বম্ধে তান সম্পূর্ণ বিপর*ত তথ্য 
পাঁবশন করেছেন। বালকালে এস খুয়া 
জেদ আল যখন কলকাতায় ”%৬শুনা কর- 
তিন, বদ্ধ মুদীয় রাময়ণ পাঠের দৃশ্য 
তখন তাঁর চোখে পড়ত । বহুকাল পরে 
তান ঘখন আবার কঙ্সকাতায় ফিরে আসেন 
তথন সেই একই দৃশ্য তাঁর চোখে পড়োছিল। 
গদশ ও তার পুনের নামও বিমল িঘ মহা- 
শয়ের সম্পূর্ণ কাঁজপত। 'বাব্র্চ চারন্রাটও 
ত.র 'নজস্ব আমদানী হয়তো আত বাদ্ত- 
তার জনা এইসব ছোটোথাটো ভূল তাঁর 
ঘটছে। আশা কর পূস্তকাকারে প্রকাশের 
সময় এইসব ভুল শোধরানো ছবে। 


| নমর বস 
ফালকাতা-৩৭। 





৯০ ২ ১৩৮৩ 


- সাংককাতিক জীবনের বিপদ 
খারোয়ারী পৃজার আসরে নতুন 
দেবতার .আবিভবে 'সাংস্কতিক জশবনের 
[বপদ' . (সম্পাদকীয়--২৭-১১-৭৬) দেশ- 
সম্পাদকের সঙ্গে এই পরুলেখককেও 
উাচ্বগ্ন, করেছে। কি'তু প্রথন জাগে- 
পোত্তীলকতা ও বহূদেবত,বাদ সমাজে 
সসম্মানে প্রচলিত থাকলে নিত্যনৃতন 
দেবত'র উম্ভনকে রোধ করা যাবে 
1কভাবে 2 দগ্ণা, কালণ, সন্রস্বতী, জ্রগদ্ধাত, 
কারতক বিশ্বকর্মী ইত্যাদর পাশে শান, 
ঘেটু বা গুলাইচন্ডীর প্রাতিদ্ঠা পেতেই বা 
বাধা কোথায়? গরূবাদ আর অধতার- 
বাদের অবাধ চর্চার সঙ্গে সঞ্গাত 
রেখে নিত্যনূতন প্রত্যাদেশ আর 
ক্বগনাদেশও চলতেই থাকবে। 
জন্ম-দ্বশতবার্ধকীর শব্দাড়ম্বর সত্বেও 
একথা এ তিহাদসিকভাবে প্রমাঁণত 
যে, রাজা রামমোহনের পৌন্তলিকতা- 
বিরোধী একেমবরবাদকে আমরা প্রভাথ্যাণ 
করোছি। যে দেশের জন/সাংস্কুতিক নেতারা 
গ্বারোদ্াটনের দ্বারা বারোয়ুরর পজাকে 
উৎসাহ দেন, যে দেশের ধর্মাচরণে এখনও 
পশবালর প্রচলন অছে, যে দেশের 
নাঙ্গতক কমিউনিস্ট পাঁটদ্রে পর্যষ্তি 
পৃজামণডপে মাকসীয় পস্তেক প্রদশশশী 
থুল'ত রূচিতে কাধে না, সে দেশের গণ- 
সংস্কৃতিতে ঘেটু পূজার প্রতিষ্ঠা হয়ছতা 
থুবই ৪ দ্বাভাবক। 
কান্তি গপত 


কলকাত)-৪৮ 


৫ 


নসললোহতের চোখের সামনে 


২৫-এ সেপ্টম্বরের 'দেশ' পাঁিকয় 
প্রকাশত নশল'লাহতের চোখের সামনে 
লেখাটার সম্বন্ধে কিছু বলা নিতান্ত 
প্রয়াজন। 

প্রথমত, এনগ্রো' কথাটি আজকাল এক. 
দম অচল, সভা সংস্কৃত সমাজে এর আর 
কোন স্থান নেই। ঘণা, অত্যাচার ও 
কলহ্বেপ্ধ স্বাক্ষর এই 
ফায় আমোরিকান' বা 'আফ্লো-আমে।রকাৰ' 
আখ্যা বহঁদন চালু হয়ে গেছে। তাই 
আমাদের দেশের বহু প্রচলিত ও জনাপ্রয় 
পত্রিকায় শনগ্রো' কথাটির বাবহার কানকে ও 
মনকে থুকই পশীড়ত করেছে। 

একাঁট গ'জ্পর প্রসশো বলা হলেও 
৩৯৫ পাতায় শবশেষত সাদা মেয়েদের প্রীত 
ওদের অসম্ভব লোভ ও কর্লোধ আহছে' এই 
অসত্/টির মধ্য দিয়ে একটি সমগ্র জাতির 
প্রতি যে 'অন্যায় ও আবচারকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হয়েছে তার তার নিন্দা ও প্রতিবাদ জানাতে 
বাধ্য হচ্ছি। এই কথাগাঁল যে বর্ণবদ্বেধ- 


কথ।টর বদল কি 


 প্রসত এবং এর যে কোনও তথাগত 'ভাত্ত 


নেই তাতে কোনও সঙ্দেহের অবকাশ নেই। 
করণ, ছা899740 560289)58, ধ্যান 
এ-দেশের সমগ্র নারশীজ।াতর লাঞ্ছনা ও নির্যাঁ 
তিনের বরুদ্ধে অনেক দিন ধরে নারাঁদের 
রুখে দাঁড়াতে শাঁখয়েছন তাঁর বন্তুতা তং 
প্রাতি্ঠানের মাধ্যমে তাঁর চিএ 0০ 8৪, 
০. 0০ ৪ 8150 970 507৮7৮6 
বইটিতে পারকার দোখয়েছেন যে নারীও 
গুপর এদেশে যে বলাংকার ঘটে থাকে, হার 
শতকরা ৮0 ভাগই প্লবর্ণ বা স্বজাতির 
গ্বারা। এই প্রসঙ্গে বিখাত বাগমী বাকরি 
বাণশ স্মরণণয় 8. ০৮ 081070ট 
17010 ৪ ৮0101 09000. সব 
দেশ ও জাঁতর গাধা ভাল ও মন্দ 
মৈশানা আছে। কাজেই এ'দশের ফালো 
মান্‌বকে আলাদা করে নিয়ে তার ওপৰ 
মনগঙা অসত্য ঢাঁপযয় দেওয়াটা অযোৌক 
ও অন্যায়। 

পারতশকমার সরকার 


1নউ ইয়ক্ চ্১েট বিশ্ববিদ্যালয়, নয পলজ 


ইতালীয় ভাষায় 'গ্রীকান্ত, 


২৩ অকটোবর প্রক শিত দেশ পাতকায় 
শনং সাহতার 
রায়টীধূরী 'শ্রীকাল্তার ১ম পর্ণ ইতালীয় 
ভাষায় কে অনুবাদ কাপ্াছলেন জানতে 
চোয়ছেন। অনুশ্বাদকের নাম না জানাতি 
পারলেও এ প্রসঙ্গো কাণ্চং তথ্য রম্য রলা 





যোগ াবয়োগ গুণ ২ 


অনুবাদ প্রপঙ্গে শ্রাআনল। 


৬৩৩ 
তাঁর িনপঞ্জশীতে (সপ্প্রাতি মি ফন্সার্লী 
থেকে সর্ধপ্রথম অন্য ভাষায় অনাদত) 
'ডারতব” গ্রল্ধে লিখছেন $ | 
আগস্ট, ১৯২৬। 

...গো্রীনদ্ধেলের সঙ্ো একসম্ো পড়লাম 

জর চট্টোপাধ্যায়ের 'জ্রীকজ্ত' (ইতালীয় 

)। কিছ কিছু ঘটনায় মুগ্ধ হলাম 

ডি ও রাত্গুলো এবং ম্মশানে দুই 
রা)... 

গৌরণ চট্টোপাধ্যায় 


কলকাত।-১৯ 





হেমেন্দুকুমার রায়ের 


ভোঁতিক গলপ ০ 


ঘক্ষপাঁতর রদ্ধপ্‌রী ১. ৩,৫০0 

ভাঁধার রাতের আভাথ ... ৩.০০ 

«২:৫9 

১. ই:৫০0 

এই বইগুলি কোন গ্রম্থাবলীতে নাই। 
সুনিম্লি বসুর 

মরণ ফাঁদ 


কাপাকাঁড়র খাতা র্‌ 
দবমল দর্ডের 

[পরাদিভের গপ্তধন .... ৩,009 
হাঁরগদ ঘোষের 

,:8.00 

৩,০9০ 


৬ বাঁজ্কম চাটাজশ স্রট, কাঁল-৯২ 


(সি ৪৭৪০৯) 





ছোট সৌত এখন নামতা ভূলে গেলেও গুণ করতে পারে। 
ভাগ তার কাছে এখন শুধু খেলা আর মজা । 


অঙ্ক আতঙ্ক নয় ৪.০০ 


সদ্ধার্থ ঘোষ 





অনপণ প্তক মালদর | এ/১৮এ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, 





কাঁলিকাহা-৭ 
(সি ৪৭9৩৪) 


ঠা ি ফমোহন দাসের 
অমার ঘরের আশেপাশে 


নাথ ভ্রাদাস দে বক চ্টোর, দাশগপ্তে এল্ড কোং, কলে শ্া কণিকা 


সপ ০৯৯ 


পপি পপ কপ 


চে 


মাধাগক প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের জন্য সরল ভাষায়, সহজ করে লেখা 
ডক্টর তারকমোহন দাসের জশবন বিজ্ঞান ৭. 
জোনাকী, ১২ বাঁঞকম চ্যাটাজ স্ট্রীট) কলিকাতা-১২ 





(মন ৪৬৩২৪) 


.:&৩৪. দেশ 





হি 
সা 
শা 
চাও 


নি বনে 
শ ০০৪ লস 
চপ -_ ৭ 
শত লি বু 
চি 5 আর 2 


শি 


পন, ং ১: 
ফু 








টা শপ জিত তি তানিন পাশা সপ হত পা ০ পন্চিশরতে ত্র স সতত অল 
2. হন হুশ 

শ্ 

৯ $ 
শর 

ঞ 

শে 

সতত ৯ সা পরি পপ অন সপ 


রে মু 
সত তত রা 
শির তত 
নি ০/2 
পট - 
তি পানি ্ 
চে সি তি শর আজি নত 
মিশ তি ২০ রি চি 
শশী ন রঃ 
সখ - 
চি শ * সদ 
রি 
০৯ সপশ্রািটি 
নল তত 


ূ .শং ঠা? টে দা মে 8০ 8 
রঃ ১ 4982 রে শা 28:25 ১ 


লিটার যা মাপের গেলাসে উ উচ ২ বড় চামচ মুন মি পাউডার ঢাুন | একখানি অন্-গরম জল মিশি এ 
লেইয়ের মত করুন । গরম জলে গেলাস ভরে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার দুধের গেলাস তৈরী। ১বিস্তা্ট 
নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন)। আমূল মিক্ক পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 





। 3177711 ূ 


10610৯81511 





ঘলে সব্রসম্য়ে 
দুধে ভাগার 


রি তেক্ বধ তৈরীক করুন| | তারপর! বেমন টাটকা দুটা বিণ ; গুপসরাট কোপারেটিত 
হুধের দই ধসানঃতেমনি করে এই ছুধ দিয়ে দই পাতৃন মি নার্কেটং ফেডারেশাদ লিমিটেড, আানগ। 















শুধু চোখই ধাঁধয়ে দেয় না, ঈলটাফেও 
যথেষ্ট আত্মপ্রসাদে ভরৈ তোলে। এই 
ক্ষেত্রেও ঘটছে, ফলে আনফাঁশাক নানা 
বিষয়ের ভারে সঙ্গাশতেয বিএ এমন্এর 
ডগ্রশও যথেষ্ট ভারাক্তাম্ত হয়ে উঠেছে। এই 
বিষয়গালির আশিভাগা সো 
সোজাসুজি সংশ্লিষ্ট নয় এবং এ্রগাজির 
শন, ধা পুপথপরের অজ্তর্গত হজেও গেয়ে 
বাজিয়ে দেখাবার মত পর্যাপ্ত নয়। কথা 
হচ্ছে, এইগলির কতখানি শিক্ষখদের 
শেখা আবগ্যক যা ওদের গান বাজনার 
ব্যাপারে প্রতাক্ষভাবে কাজে লাগবে । 

সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন গমস্তটাই 
পুরোপাঁর পড়ে জানবার বস্তু, ফিল্তু 
সলাত সেই পর্যায়ের ময়_-ভায় ' গোটাটাই 
গেয়ে বাজিয়ে দেখাবার বস্তৃ। অতএব 
সঙ্গজাশতের থিওরি কতটা ফখভাষে থাকা দয়. 
কার সেটা আমাদের ভাল করে ভেবে দেখতে 
হবে। যে ভান্তাঁর পড়ে তাকে যাঁদ এবগাদা 
বই পড়তে দেওয়া হয় যা পরোক্ষভাবে তার 
“বিদ্যায় কাজে লাগবে না. তাহলে সেই 
উপপাত্ত তায় পক্ষে িপাত্তর কারণ হযে 
দাঁড়ায়। সেসব জ্ঞানগর্ভ বস্তু তার ভবি- 
ধ্যতের জন্য রেখে দেওয়াই হ্যান্তযুত্ত যখন 
সে ডান্তারি টিগ্রণ নিয়ে বেরিয়ে নানা 1ষয় 
পড়বার যথেষ্ট অবকাশ পাবে। এই কার 
ধয়ে একাধিক ইউীনাভাসিশটতে সঞ্গাশতের 
শিক্ষাক্রম ফেভাবে নির্ধারত হয়েছে তার 
সঙ্গে এই লেখক একেবারে অপারিচিত নন। 
বহু ছাত্রছাতীর সঙ্গে আলাপ করে এবং 
বেশ কয়েকজন আচার্যস্থানীয় ব্যান্তর সঙ্গে 
আলোচনার পর এই বিশ্বাস তাঁর দু 
হয়েছে যে, এই রকম বইঘে'যা থিওরর 
ভার থেকে ছাপ সম্প্রদায়কে বহুল পাঁরমাণে 
মানি দেওয়া দরকার। বত'মানে এও দেখা 
যাচ্ছে যে, ইউানভা্সাটর পাসকরা ছেলে- 
মেয়েরা উত্তম পর্যায়ের শিল্পশি হতে পারছে 
ন্ম। তাদের চেয়ে সার্থকতর শিল্পপরা 
সম্পূর্ণ অন্য নিয়মে গুরুর অধশনে থেকে 
গানবাজনা শিখে এসেছে । পরণক্ষার খাতায় 
সক্ষম নয় বটে কিল্তু হাতে-কলমে অনেক 


করে প্রচুর সাধ্বাদ অন করে। প্রশ্ন ওনে 
কী হবে এত পড়াশোনা কয়ে বাঁদ যে জন্য 
তাদের শিক্ষা সেটাতেই তারা পৌঁছয়ে থেকে 
গেল? আর এই পড়াশোনার ফলই বাক? 
এম-এ পাস "করবার পর কিছু কিছু 

ছা্রছাত্রীকে জানবার সুযোগও 
এই লেখকের হয়েছে। তাদের অনেককে 
দেখা গেছে তীরা এখান থেকে ওথধান থেকে 
টুকে একটা নিবন্ধ খাড়া করেছে যার 
অনেক অংশ তারা নজেও বোঝে না। সমগ্র 
যা এসব ক্ষেয়ে হতে বাধ্য। অথচ তারা 
উক্টয়েট অর্জন করছে এবং সেটা তাদের 
চাকায় এবং খ্যাত দুটোই হাতের মৃঠোয় 


শিক্ষাজগতে আর কিছুই হতে পারে না। 
সঞ্গাঁতশিক্ষার পারপ্রোক্ষতে এখন থেকেই 


এই 'বিষয়টি ভেবে দেখা দরকার ফাতে এই 







কোনও সংস্পন্ট সংজ্ঞা নেই। একে এক 
হিসেষে অনেকটা ওমনিধাস এডুকেশন বঙ্গ 
যেতে পারে, কেননা বাতি ধিষয়গলোকে 
এলোমেলোভাবে এর অক্তগন্ত করা হয়েছে। 
এস্থোটকস নামক আর একাঁট বিষয়ও এই- 
রকম অনার্দষ্ট পরিকঙ্পনার় সংযোজন--. 
যাশক্ষার্থীদের সমূহ জাঁটল দানি 
তত্বে 'নয়োজিত করছে অথচ সেগ্াল 
তাদের পক্ষে একাল্ত আবশ্যক ' ছিল মা। 
প্রার্জ সঙ্গীতাঁবদ পশ্ড়ত ভাতখন্ডে এইসব 
ভেবেই তাঁর শিক্ষান্মকে থিওর়ির দিঝ 
দিয়ে খুব সরল রেখোঁছলেন। তাই তাঁর 
আমলে যারা শিক্ষা পেয়ে বেরিয়েছিল তারা 
সঞ্গাশীতকলায় যথাথ পারদাশতা অঞ্জন 
করতে পেরেছিল। 





এফাটি মিষ্টমধর উপন্যাস 
কৃষ্ণ শেষাদ্রার 


এখন ফাগঃন মাস 


উপলব্ধির মাস, উত্তরণের মাস। দাম ন' টাকা 
বাসস্ত লাইত্রের [॥ ২২/১ বিধান সরণশ, কালকাতা-৬ 





(সি ৪৬৪০০) 


অনোক রায়-সম্পাদিত 
সঃরলোকে বঙ্গের পরিচয় 


একশো বছর আগের বাগলাদেশে ৪ চিন্তার অনুপুঞ্থ বিবরণ। ১৫, 
জশীৰনণ ও গ্রল্থপঞ্জণ ৮. 


রাজেন্দ্ূলাল 'মিন্র ১৫. 
অশ্রুকুমার সিকদার 
ন্ববীল্দ্রনাথ ও রোটেনস্টাইন ৭. 


হত্য-কোধ ১০. 
ধূজণটহসাদ চে. 
বিনয়েন্দ্রনাথ দাশগৃপ্তে 
অতুলপ্রসাদ ৬. 


রাজনারায়ণ ধস 
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বন্তুতা ৩:৫০ 


দে ৰূক প্টোর। ১৩ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্ট। কলকাতা ১২। ৩৪-৫০৩৫ 





সপ. 





পাক তি আর ভা ই 
. পন্ধানো, হয়। এয আধকাংশই শিক্ষার্থগদেয 
কোনে ভযরা। রস, পবা, জাতিঙ্বান, 





৮০১ 
 খাফারই কথা। রস অলঞ্কারশাস্ের  বিষয়- 
 বস্ছু) বা, জাতি, মার্গতাল বা প্রক- 
পুজক্ষড়াবে জানবার অবকাশ পাই না। 
ফোরলমার প:শগগাত বিদ্যা হিসাবেই এগুলি 
'আমাদের সগ্চিত থাকে। এসব ব্যাপার খৃষ 
ভাল করে উপরধ্ধি করতে গেলে সংস্কৃত 
কাবা, অলঙ্কার, বিশেষ করে ছন্দশাস্মে 
ব্যাপক জ্ঞান থাকা দরকার। সেটা আমরা 
সাধারথ শিক্ষার্থর কাছে কি করে আশা 
করতে পারি? অতএব যারা গাইয়ে বাজিয়ে 
হবে তাদের শাস্ছের এত গহনে প্রবেশ 
করবার কোনও প্রয়োজন আছে বলে তো 
মনে হয় না। এই সব বিষয় বা প্রাচীন ইতি- 
বৃত্ত যা 'মউজিকলজির অন্তর্গত ভাকে 
বয় পূর্ণ একটি আলাদা বিষয় করে 
ধারা কেবলমাত্র থিওরর আলোচনায় যেতে 
চায় তাদের পাঠা হিসাবে নিপ্দক্টি বরা 
উচিত। এই বিভাগে যারা ভান হালে জালা 
অবশাই সংস্কৃত নিয়ে গ্রাজুয়েট হবে নইলে 
ফোনাকিছুই উপলব্ধি করা "তাদের পক্ষে 
সম্ভব হবে না। যারা গান গাইবে, বঞ্জনা 
ধাজাবে তাদের কোরো প্রয়োগবিদাকে 











'. পকখসগণীত প্রভৃতি বিষ, 
' জানতে, গেলে যে. গারমাথ 






প্রধানতম স্থান দিতেই হবে এবং এ সম্পকে 


 ফেটুক তত তাদের কাজে লাগবে কেবল 
 সৈটুকুই তাদের পাঠ্যের অন্তর্গত থাকা 
(উচ্িত। তাহলেই তারা দার্ঘক আটিস্ট হয়ে 
উঠষে। বাংলা গান যারা শিখবে £ তাদের 


ক্ষেত্রেও উনাবংশ শতাব্দীর সাহিত্যের ইতি 
হাস প্রয়োজনের আভারন্ত বলেই মনে হয়, 
বরণ প্রাচীন যাংলা গামের কিছু নির্ভর. 
যোগা নমূনা বা উদাহরণ হিসাবে যেসব 
ফম্পোজিশন এখনও পাওয়া যায়, সেগুলি 
তাদের শেখানো উীচত। তাহলে তারা 
নিজেরাই জানতে পারব িভাবে আমাদের 
সঙাশীতের ক্মোন্নীতি ঘটেছে। 

অর্থাং প্রয়োগ এবং তত্বদুটিকে 
সম্পূর্ণ আলাদা করে দেওয়া দরকার। 
প্রয়োগের সিলেবাস হবে একরকম এবং 
তত্বের অন্যরকম যেটা প্রায় সবটাই থিওরে- 
গটক্যাল বলা চলে। প্রয়োগের ক্ষেতে 
শিক্ষার্থী হবে তারাই যারা ভাল গাইতে 
ধা বাজাতে পারে কিম্বা যাদের মধ্যে যথার্থ 
সম্ভাবনার হীঞ্গত পাওয়া যাবে। তত্র 
দিফে আসবে তারা যারা গান বাজনা বোঝে 
অথচ চিল্তা বা আলোচনার দিকেই বিশেষ- 
ভাবে আগ্রহী । পূবেইি বলেছ এদের 
ক্ষেতে সংস্কৃত জানাটা একান্ত আব্শ্যক। 
কারণ সঙ্গীতশাস্ত এমনভানেইে রচিত 
হয়েছে যে মোটামুটি ভাল সংস্কৃত না 
দ্রানলে তাতে প্রবেশ করা আদৌ সম্ভধ' নয়। 
এস্থেটকত্সর জন্যও সংস্কৃত জানা দরকার 
ফারণ আমাদের রসতভ্তের বিচার সম্পর্ণ 
অলতকারশাস্দের অন্তর্ত। ফেউ কেট 
সঞ্গাশতের সৌন্দ্যতিত্ত বোঝাতে শিযে 
পাশ্চান্ত সোন্দির্যদর্শনিকে শিক্ষা বস্তু করে 
তলেছেন। আমাদের সঙ্ভাখতের ক্ষেত্রে এটা 
সম্পূর্ণ অপ্রাসাগক। মাটাশাস্ছে বাঁণতি 
সঙ্গীত বা নাটার সঙ্গে য.ন্ত সোন্দ্যতত্ত 
তচ্ছ আমাদের এস্থোটকস। আমাদের 
1চ.তাটা আরম্ভ হয়েছে এখান থেকেই। 

প্রয়োগের দক থেক ভাল গরুর 
অধীনে শিক্ষার সংযোগ  শিক্ষার্থঁকে 
অবশাই দিতে হাবে। এঝ্বাবিদ্যালয়সমহের 


“/- 





বকে সাতার দেও টির 
বেশী রাগরাখিখস বা গান যে তাদ 
' কতাহশাক ভা নয় সং 


কলমে প্রমাণ করতে পারে। 


রঃ? 
রাম।র অতি উত্কষট উপাদান 


হা ছি 


ডেয়ারী বিশেষজদের তত্বাবধানে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে, তাজা ননী থেকে তৈরা দেবী ঘি, টুনা 
স্বাস্থ্যসম্মত, পুচিটকর, এবং খাদাপ্রাণ সম্বন্ধ । 1 





শবে ঘৈ! ৬ 





ভাবে গুরুর অনুকরগকেই আদর্শ বলে গণ্য 


করবে না, তারা তাদের বিচারশাও নিয়োগ 
ক্করষে যাতে তাদের স্বকীয় ধ্যানধায়ণাও 
গড়ে উঠতে গারে। এটা পরণীক্ষত সত্য যে 


তুলতে চান, তারা তাঁর প্রাতিচ্ছাব হযে, এটা 


তাঁরা কাম্য বন্দ মনে করেন না। এর একটা 
সুফল হচ্ছে এই যে, এতে আমাদের সঞ্গাশ- 
তের একটা ট্রাডশন বজায় থাকবে এবং 
সঞ্গাতশৈলী একরকম হওয়া আবশ্যক সে 
ক্রদ্বন্ধেও একটা ধারণা গড়ে উঠবে-এই- 
ভাবে সঙ্গীতের শিক্ষা ও প্রয়োগ ফতক- 
গুল সিসটেমে বাধবদ্ধ হয়ে আপনা 
থেকেই একাঁট স:পারিকাঁজ্পত ধারার প্রবর্তন 
করবে। কলমে এ সম্পরকে আমাদের আরো 
কিকি দরকার সেটা উপলব্ধিগোচর হবে 
এবং সেইভাবে মলেবাস সংশোধিতও হতে 
থাকবে। 

শক্ষারথীদের উপর কতকগ্যাল কষ্তু 
চাঁপয়ে |দয়ে সিলেবাসের আড়ম্বর 
দেখানো যেতে পারে বটে, কিন্তু ইউনি- 
ডারাঁসাটর গৌরুষ বাড়াবার পক্ষে এটি 
প্রশংসনীয় উদাম নয়। এর ফলে, কোনও 
িক্ষাই পর্যাপ্ত হলে না এবং এরা না হবে 
গায়ক, না হবে পশ্ডিত। পাঁরণামে এম-এ 
ডিগ্রণ সত্বেও এরা কোথাও মধাদার আসন 
লাভ করতে পারবে না। এর চেয়ে প্রয়ো- 
জনীয় বিদ্যাটুকৃই যাতে এদের অধিগত হয় 
সোঁদকে দৃষ্টি দেওয়া কর্তবা, যাতে তারা 
পাস করে বেরিয়ে নিজেদের কীতত্ব হাতে- 
আশা ফাঁর 
সঙ্গীতশিক্ষাজগতের কর্তৃপক্ষ বিষয়টি 
বিবেচনা করে দেখবেন। 







শশতের আতাথ পাখি 

নানা রঙের ম্যাকাও, সাদা কাকাতুয়া 
ও মুনিয়া পাঁখর খাঁচার বাইরে কলকাতার 
ঘচাঁড়য়াথানায় আছে এক সার্পল লেক বা 
জলাশয়, যার মুস্ত পাঁরবেশ পাখিদের 
অবাধ বিচরণক্ষেত্রে পারণত হয়েছে । ভারত- 
বর্ষে অপানালগ্রাহ্য যে কজন পক্ষীততীবদ 
আছেন তাঁরা, জানেন স্মদুর সাইবোৌরয়া 
থেকে উড়ে আসা 'টিল ধা বাঙালীর বহু 
পাঁরচিত ঘালিহাঁস' কয়েক মাসের জন্যে 
এই শীতে বাসা বাঁধে এখার্নে, এমনাঁক 
বৈকাল হৃদের দর্শভ টিঙ্গ, ভারতবর্ষের 
উফ প্রদেশে যাদের দেখা পাওয়া 'বিরল 
সৌভাগ্যের বিষয় ছাড়া কিছ; নয়। শীতে 
কলকাতার সম্দ্রাতভ আঁতাঁথদের 'মধে 
আলিপুরের 'চাঁড়য়াখানার এই পাঁথদেরও 
আম গণ্য করতে চাই। বাঁক বেধে 
তিমালয়ের গুপার থেকে ওরা ইতিমাধোই 
উড়ে আসতে শুর করেছে, আসবে তারো 


টোঁপর কিংবা বাঘ-সংহের তি লোকের 
মনোযোগ থাকবে না; কিন্তু একথাও ঠিক 
যে বেশ কিছু পক্ষীগবেষককে বাইনোকুলার 
ও নোটবুূক 'নয়ে ঘোরাফেরা করতে দেখা 
যাবে লেকের আনাচে-কানাচে, যাঁরা স্নান- 
খাওয়া ভুলে সামনের কয়েক মাস শহ্ধ, 
কয়েকটি পাথর বাচতে আচার-আরণকে 
তদের ধ্যানজ্ঞান করে তুলবেন! জাগাঁতক 
অন্যান্য বিষয়, তখন তাঁদের কাছে এতটা 
দল্যবান মনে হবে না। িচত মহানগর এই 
কলকাভা, আর 'খিচত্রতর তার মানূষ। টেস্ট 
ক্রকেট নিয়ে পাগল হয়ে উঠবে এখানে 
আবালবন্ধ্বাণতা আর কয়েকাঁদন পরেই, 
কেউ বা মজবেন গলদা চংড়, ফুলকাঁপ 
আর নলেনগুড়ের খাদ্যসথে, কেউ যাবেন 
দেশপ্রমণে, গ্রামবাংলার নানা মেলার 
আকর্ষণে বশৃদ হবেন কেউ কেউ, আর 
ভারই মাঝখানে নিরালা নঃদশা কিছ, 
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মানুষ শুধু গগনাবিছাক্লী পাখির পিছু 
ধাওয়া করবেন নেশাগ্রদ্তের মতো তুরায় 
আনন্দে! 

বেশ সকালের দিকেই খালে বা 
চাঁড়য়াখানার দরজা। গন্ধের আগেই 
বলাকার দল খাবারেয় সম্ধানে অবলাীললান্মে 
উড়ে যায় সুন্দরবনের নানা খাঁড় ও ধান- 
কাটা মাঠের দিকে । সূর্যের আলো ফোটায় 
সঙ্পো সঙ্গোই তারা আবার ফিরে ক্সানে 
চাঁড়য়াথমার 'বার্ড সাহ্টুয়ারতে'। কুগ্লাশা- 
জড়ানো সকালে তাই 'চাঁড়য়াখানার চেহারা 
হয় দেখবার মতো। ডানায় সঙ্গাত তুলে 
একের পর এক পাখিরা ফিরে আসে। 
জন্তুজানোয়ারের খাঁচা নতুন আলোর 
সোনার কাঠির ছোঁয়া জাঁগয়ে তোলে 
প্রাণের অভিরাম ফোয়ারা। যে ফুল অংধ- 
কারে কারো চোখে পড়ে না তারা মানুষের 
অর পেতে চায় নতুন দিনে। ডাঁলয়ার 
ব্যাস ছ'য়ে উড়ে হায় শ্রমর। গ্যাট গর 
মান্ঘের পায়ের শব্দ শোনা বায়। ভাল,ক 


ধা গণ্ডার দেখেই কারো দ্ণষ্ট থেমে থাকে 


ক্যা ধৃর থেকে শুধু 
খ্ীডারে গড়িয়ে দেখতে হবে ওদের। ওরা 
ধ্ পবন, বাধববনহীন। পাঁরব্রাজকের 








দেশ 


মতো এসেছে বরফের দেশ থেকে আমাদের 


সবুজ যাংলায়। সময় হলেই আবার ফিরে 
যাষে। একটু একটু তখন গরম পড়বে 


এখানে । ক্যালেন্ডারের পাতায় আমরা মার্চ 


মাস নেমে আসতে দেখবো। হুদে পড়ে 
থাকবে পোষা, উদ্ভয়ন ক্ষমতা কেড়েশনেওয়া 


হল দে নে উল ৃ 
৮০৬. পরত বংশধর 
এ মীহায়রঞজন গুপ্তের চরঞ্জীব সেনের 
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জন্য প্রকাশনশি ॥ ৭৩, ৫ ৭৩. মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-১ 


সঙ্ক র লত্ত 
্লাচ্ক্য ও জীবনীশক্তির বনিয়াদ! 







শপ নিক 
(2 


| চেস্কে (তালিকা! 








- মিনাভেজ্-এর গতি চামচে ঠাসা 

ঈ আছে অন্ত যেকোনো আয়রল টনিকের 
দেখুন) তিনগুণ বে 
] আয়রন। ভাই মাতে এক চায়ের চামচ 
| হিনাভেজ নিশ্চিতভাবে আপনাকে দেয় 

| সক, উদ্তঘ ও দীঘনী শঙ্ধি| 
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পিছু বিমর্ষ টিল, হাদের. সারা. বছরই 
ওখানে দেখা যাবে “একাঁজাবিট' 'হুসেবে। 

'্অরানথলাজ” বা পক্ষীবিদ্া, থেকে 
আমরা জানতে প্র পাখিদের হালচাল। 
মান্য ফুগ যুগ ধরে পাখি ও পাঁখর ডিম 
খাদ্য ?হসেবে ব্যবহার করেছে, 1শকারের 
সুবিধার জন্যে পুষেছে ফ্যালকন, যোগা- 
যোগে বাহন হিসেবে করৃতর বা পায়রা, 
এমন কি. জামর উর্বরতা বাঁম্ধর জন্যে 
সমদ্রুপাঁখ গুয়ানোরও উপযোগতা সর্বজন 
দ্বীকৃত। পাথর পালক 'দয়ে নির্মিত 
ব্যাগ, ট্রাপ, টিউনিক ও নানা বিলাসবহৃল 
পোশাকের কথা আমরা জান বা ছাবতে 
দেখোছ। আমাদের এই উপমহাদেশের 
পাখির বিষয়ে পুজ্খানুপুঞ্থ তথাসম্বলিত 
গ্রদ্থ লিখেছেন সালেম আলা । জগদানল। 
রায়ের 'বাংলার পাঁখ জানিয়ে দেয় পথ 
চলতে নানা সময় আমরা চোখে দোখি যেসব 
পাখি তাদের বৈচিত্রামক্সা জশবনের কথা। 
জশাদানল্দ রায়ের শঁদকহাঁসই' টিল- সারা 
শীতের কামড় এড়াতে উড়ে আসে এই 
দেশে, বরফ গলার সো সর্গো আরার 
গফরে - যায় স্বদেশে এই পাঁখরা কী 
শনপুর্ভাবে খ্রতৃচক্রের আবর্তন বুঝতে 
পারে, ক" নিখদত তাদের দিকজ্ঞান! পার- 
বাজক গাঁতিশশল পাঁখগুলোর কয়েকাঁটর 
পায়ে গত বছর লোহার আংটায় “কলকাতা 
9৫, লিখে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। এই 
গছয়ান্তরে ওরা, মানে বিশেষ ওই কয়েকাঁট 
পাণখ কলকাতায় ফিরে আসে কিনা দেখার 
জন্যে সাগ্রহে অপেক্ষা করছেন কয়েকজন 
প্রকৃতিবিজ্ঞানণ। অবশা ওরা না এলে 
খেয়ালশ পাখিরা যে আদৌ পুরনো জায়গায় 
ফিরে আসে না--একথা বলা যাবে না। 
£কজ্ঞানীরা ইতিমাধেই প্রমাণ পেয়েছেন 
শারশীরকভাবে মত বা 'নহত না হলে 
পাখিরা পুরনো জায়গায় ফিরে আসতে 
পারে, বা আসে। 


গত কয়েক বছর উড়ন্ত প “বুলোকে 
ধরার জন্যে বশেষভাবে নিঙ্গিত বড়াঁশ 
আঁটা ঘাড় গড়ানোর প্রাদুর্ভাব দেখা শিয়ে- 
শছলো। সরল পাঁখগদলো আপন মনে 
উড়তে উড়তে বস্ড়াশতে জাড়য়ে ফেলতো 
ডানা বা শরীরের কোনো নরম অংশ। ওই 
পাখগুলোকে তখন বিক্ করা হতো নিউ 
মাকেটে বা অন্য কোথাও । এখন পাখিরা 
সবে আসা শুর করেছে। আশা করবো 
তাদের গড়ার পথে ব্যা্ধাত সৃষ্টির জনে 
যেন কোনো বর্ড়শির গ্রাদূভ্ভাব না ঘটে! 
দিকহাঁসের মাংস সৃস্ধাদু বটে, ওই গ্লাংসের 


লোভে শীতের ঠাপ্ডা সাদা সন্ধ্যায় 
আমাদের রসনা হয়ত মুহূভের জন্যেও 


সন্ত হতে পারে, কিন্তু যেন ভুলে না যাই 


যে মিছক লোভের শিকায় হয়েই পৃথিবীতে 


কম করে. অন্তত জাশিটি পক্ষাজাতি 
চিরতরে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 


৯০ পৌষ ১৩৮৩ 
প্রজল্মের চাষ £ বিধান শিশ; উদ্যান 


ধলা হয়ে থাকে যে যাঁদ পেটপুরে 
খেতে চাও ঘনজের বাশানে 'কছু সাঁব্জর 
চাষ করো। বেশ কয়েক বছর ঘাঁদ ফল 
পেতে চাও [নজের হাতে লাগাও কিছ, 
আমগাছ। িকল্তু যাঁদ পাকাপাঁকভাৎ 
সঙ্দের সোনার ভাঁবধ্যতের. কথা ভাবে 
প্রদ্ধন্মের চাষ করো। অর্থাং [িশ,দের প্রা 


মন দাও। বড় হয়ে ভারাই তোমাবে 
বাঁচিয়ে রাখবে তাদের প্রাপ্রানুর্য আ: 
অঢেল কর্মধারার মধ্যে। বিধান শিশ 


উদ্যান কর্তৃপক্ষ তাই সঙ্গত কারণেঃ 
[শিশুদের সবা্গীশণ বিকাশের প্রীতি লক্গ 
রেখে গড়ে তুলেছেন এমন এক দ্বগে 
উদ্যান' যেখানে স্বার্থপর দৈতা কেউ নেই 
সারাদন ধরে বসে শশ;দের মেলা, সেখানে 
নানা রঙের ফল আর শিশদের মধো 
কোনো পার্থকাই করা যায় না আদর আর 
ভালবাসার চোখে। বলা বাহলা চাচা 
নেহর্র জল্মাদন বা শীবব ঘশশু দিবস 
হিসেবে উদযাঁপত হয়ে থাকে, শিশ.দের 
মধো তলেছিলো অনাবিল এমন এক 
আনন্দের সাড়া যার পাঁরপ্রোক্ষিতে বিধান 
গশশু উদগ্নকে মনে হার্োছল রূপকথার 
জগত; দুঃখ নেই, নেই কালা, শন্ধ, হাঁস 
হাঁস আর গান. খেলা-তারা আকাশ- 
বাতাসকে ম্‌খাঁরত রেখোছলো। 

আমাদের এই পাঁথবী অন্তত এক 
[দিক থেকে সর্বদাই উর্ধর যে এখানে বছর 
বছর 'নিতা নতুন রাজনৌতক নেতা জল্মান' 
গোকুলে লালিত পালিত হন এবং পাঁর- 
শেষে অন্তর্ধনের আগে হাউহায়ের মাতা 
ক্ষাণক বিচ্ছ রণ সাষ্ট করে, অন্ধকারকে 
কয়েকগুণ বাধিত হতে সাহায্য কন! 
ফ্যাল প্লানিংয়ের কোনো চটকদার 
দনয়মকানূনই বিশ্বের নেতাপারবারে কাজে 
লাগে না। মহামানবরা আসন, এবং বড় 
কালো দ্থায়া ফেলে এক সময় 'নিষ্কান্ত হন। 
তাঁদের জনো। ফাীপ্ড্ুতে তৈরী হয় কয়েক 
কৌঁজ বোজ্ড টাইপ যা তাঁদের গকংবদন্তী- 
তুলা মাহাত্স। প্রকাশ করে বাঁভন্ন নিউক্ত 
পেপারে। মাবেল পাথর, বুধ অথবা 
কুমোরটুলির মাঁট সর্বদাই মজ ৩ রাখত 
হয় শিক্ষপীদের। এই বঝি ডাক এল কারো 
সম্াধসৌধ অথবা মাৃর্ত ীনর্মাণের! 
তাচ্জব এই দানয়ায় চাচা নেহরু কল্তু 
আশ্চর্য ব্যাতক্রম! কোটের লাল গোলাপের 
মতো তাজা 'ছলো তাঁর মন, শশদের যে 
তান শৃধই হদয় দিয়ে ভালোব'সতেন 
তা নয়, তাদের জন্যে সর্বদাই খোলা ছিলো 
তাঁর গার ও সোশ 
পারবেষ্টত প্রাসাদের সংহদরজা। 
শিশুর হাত ধরে [তান ঘণ্র 
বেড়াতেন বাগানে, খেলতেন তাদের সষ্গে, 
আর সেভাবেই ভুলে থাকতেন কাজের 
* জতেয় নানা ঝামেলা ও দৃশ্চতা। শশ্ব- 


* আস মগ 

ঠা * প্র ্ 

৮৮০ নী নি কি. 

দল ্ নিন 
, টা. ৮6১ 
জজ ্ র্‌ রু ১ 
লতি এরি ৮ * 
০2 তি শিপন? & ১ রি) মি 


বিধান শশ। ডদগনে [শশ। ডৎপব 


বয়স কোনো কাবধান সৃষ্টি করতে পারোনি 
কখনোই । বিধান শিশু উদ্যানের কর্ণধার 
প্রীঅতুলা ঘোষ মহাশয় নেহর-র 
থেকে গ্রহণ করেছেন শিশ প্রেমের এই 
বাণপ, নবশন বাঙলার রূপকার বিধান রায়ের 
কর্মময় জখবনও তাঁকে অন্প্রাণত করেছে 
নানাভাবে । 'বধানবাবুর সোনার বাংলা গড়ে 
তোলার স্বপন তাঁর ম.তার সঙ্গো সঙ্গেই 
শেষ হয়ে হায় নি। অসমাপ্ত কাজ হাতে 
তুলে নিয়ছেন অতুলাবাব, স্বয়ং, ইপ্ট-কাঠ- 
পাথরের শহরে ভাঁবষ্যতের নাগারকদের 
ছন্যে তিন সৃষ্টি 'করেছেন দবশাল এক 
সবজেরশ্টাণ্তি ঘা তাদের মন ও স্বাস্থাকে 
চাঙ্গা করার কাজে বাবহৃত হয়ে আসছে 
পাত কয়েক বছর। এবার ১৪ নভেম্বর বব 
ঘশশু দিবসে সব বয়সের [শিশুদের জনে। 
ছল এই উদ্যানে ঢালাও নিমল্লণ' হাটপাট 
করে খুলে দেওয়া হয়োছিল দরজা, তাদের 
হাতে তুলে দেওয়া হয়োছলো খেলার 
নানাবিধ উপকরণ ; ীপকানকের আসর 
জমানোর সযোগ দেওয়া হয়েছিলো তাদের। 
ফুলের সৌন্দর্য যেনন ডেকে আনে প্রজা- 
পাতদের, তেমাঁনই উদ্যানের উদ্যেগ-আয়ো- 
জনে আকৃষ্ট হয়েছিলো শিশংরা। 

দমদম থেকে মায়ের হাত ধরে এসে- 
ছিলো ছোট্ট সাত বছরের সূনির্মল। মায়ের 
আঁচিল ধরে তাকে ঘুরতে দেখা যায় ন। 
দোড়ে বেড়াচ্ছিল এখান থেকে ওখানে। মা 
হমাসম খাচ্ছলেন তাকে সামলাতে । অন্য 
তিশা ওকে চেনে না। কিনতু অচেনার 
বাধা কোনো দূরত্ব সুষ্টি করতে পারোনি। 
পাড়পারের ক্লাস সেভেনের ছা সুবীর 
ক্যারামের স্ট্রাইকার সানর্মলের হাতে লে 
দিয়ে বলল-..নাও, মারো। একট, সংকোচ, 
একটু কুণ্ঠা সান্মলের। তারপরেই মে 


হন 
দা 









ফটো £ সত্যেন নেন 


করল উাঁনশাট গৃটির সাজানো নকশায় । 
সবর সেতার বন্ধর মতা পোস্ত 
খৈলোয়াড় নয়। কিন্তু ক এসে যায় 
তা'তেঃ টগবগে উৎসাহের জ্যান্ত প্রাত- 
মূর্তি সবীর তাকে খেলা গেখাতে বসে 


সন্মলের মতোই এসোছিলো 
মাঁনকতলার রৃপলেখা। এখনো পা টালমা- 
টাল হয়ে যায় হটতে। অপলকদাচ্টিতে 
তাকিয়োছলো স্কুলের  ইউীনিফর্ম-পর়া 
মেয়েদের দিকে । কিছ. কিছ; প্কুলের মাস্টার- 
মশাই ও 'দাঁদমাঁণরা তাঁদের ছাত্রছাতীদের 
ধান শিশু উদ্যানে নিয়ে এসৌছলেন 
সৌঁদন। রূপলেখাও হয়ত একাঁদন আর 
একট বড় হয়ে চ্কুলের ইউনিফর্ম পরে 
আসবে এথানে। বৌদ্রে-রাগডা ঝলমলে 
শিশু উদ্যানে তার মনের মধ্যে প্রোথিত হয়ে 
গেলো ডাঁবষাতের সংখস্বগ্নের এক অমোঘ 
বশজ। তার নভূত দীক্ষার সাক্ষী থাকল 
গবধান শিশু উদ্যান। 

এই শিশৃ উদ্যানেই সোঁদন বসোছলো 
ধশশদের আবাত্ত ও গানের আসর । অংশ- 
গ্রহণে 'ছলেন শিশুশিঞ্পীরা। কাঁচ গলায় 
রবীন্দ্নাথের 'বীরপ:র্ব'-এর আবৃত্তি শুনে 
শিশুরা সমবেত কষ্ঠে আওয়াজ তুলল 
সাবাস! সা-বাস |! সুরের পাখি ফেল 









এ লঃযঘোগ হারাবেন না 


লিপস্পপ 


নিজের বেকর্ড-প্রেঘার ও হিলিও 
নিজেই তৈরী করুম। 
সরষ্ঠাথ আমাদের ফাছেপ্পাবেন 


১৮৫, চাদনী চক (প্রা) কলি-১৩ 
কফো৭ ? ২৪.৬৫১০/৩৪২১৫ 


ছাড়য়ে পড়ল হাঁসি। ঘাদে বসে পড়ে হিট টি টিরিিডিডিনিউিিটিরিডিডিউিি 


'জটামে চ্যাটচেটে হাততাঁল শুনে কান বখন 
পচে ওঠায় উপরম, তখনই এমন এক 
পনের সুখকর অভিজ্ঞতা হলো আমার। 
দিনে দাগ, কাটল শিশুদের আল্তরিকতা ও 
আগ্রহ। সম্ধ্ে হয়ে এলেও বাঁড় ফিরতে 
গল চাইছিলো না। আমার অবস্থাটাও হয়ে 





গেলো ওই শিশুদের মতো, মা বাবারা আঁভিনায়। আমি জানি সুযোগ পেলেই 


দেশ 

খাদের বারষার বলছিলেন চলো রাত হয়ে 
ধাষেএবায বাড়ি ফিরি। কল্তু ওরা 
কিছুতেই ফোনো নিষেধ শুনাছলো না। 
অবশেষে ফেরার পথে আঁবচ্কার 
করলাম অনেক শিশুর মাঝখানে আমি পথ 
হটিছ। ওরা বাড়ি ফিরছে ঠিকই, কিন্তু 
ওদের মন তখনো পড়ে আছে উদ্যানের 


ওরা চলে আসবে এখানে-এই বিধান 
শিশু উদ্যানে; কালক্রমে বয্মস্ক . হবে, 
তারপর একদিন ওরা ওদের শিশুদের হাত 
ধরে নিয়ে আসবে এখানে, সোঁদন হয়ত 
আমি থাকবো না, কি্তু জানি, নিশ্চিত- 
ভাবে জানি রূপকথার জগতের পথ চেনাত্রে 
আজকের শিশদদের সৌঁদন পিতা ও উপযুন্ত 
শিক্ষকের ভুমিকা 'নিতে দেখা যাবে। 





এখন এক প্রঙ্গাপত্ী 
আপনার হাহ, ও শর্নানের 


আঙানে বু নেওয়া হয়কার 


অবিরত সাবান আন ভিটায়জেন্টের সংস্পর্ষে 


এনে আপনার ত্বক খসথসে হয়ে ওঠে। 


'মাজ কয়েক কৌটা ভেস্বলিন ইন্টেদসিপ্ 
কেয়াম্ম লোসন দিয়ে ধার পরিচর্যা করে 


'ছেতুন-কী অপুর্ব ফল দেয়! 


অথানে বত জেওয়া দরকার 
|ফ্ইকে প্রায়ই জাময়া অথকেলা করি। 


খর অবকেল] না করে এখন থেকে ভেজলিন 


ইনটেনসিত কেয়ার লোসম মেখে 
অয়ও বত নিম । 


খানে হত মেওয়! দরকার 
ফাটল-ধর! গোড়ালী 


আপনার বাত আয় শরীষের থে পরিচর্ধাা 


দরকার, নিয়মিত ভাবে তা করুন । 


মাঝ কয়েক ফে!টা করে.ভেজ্জলিন ইলটেনসিভ 


ফেয়ার লোসন মাধুন। এর অনেক বেশী 


গুণেভরা ফর্পুল] তক তেল-চিটচিটে না করে 
সৃলরভাষে আত ত্বকে মিলিয়ে যায়। শুখনো, 
খসথসে তফের জনে এ এক নত়ন ধরনের 
পরিচর্যা | এটি তক পেলন রাখে, সজীব করে, 


যথোপযুক্ত খাক্কার সুযোগ করেলেয়। 


পীবেন ছুই সাইজে-- 
১০৯ মিঃ লিঃ এবং ১৮* মিঃ লিঃ 


ইলটিনসিভ কেয়ার লো, 








আর পাছের আঙুলেরও সংঘ 1 
পরিচর্ঘ্যা দরকার । ভেভলিন ইনটেনর্সিও ॥ ৃ 
কেয়ার লোসন এপব ফাটলে প্রষেশ কষে । . 
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7 সপে 


ভারতবর্ধ যে মনেপ্রাণে ধর্মনরপেক্ষ 
রাম্্ী বোঝা যায় কলকাতায় 'বাভন্ন ধর্মা- 
বলম্বী মানষের সাবলশল সহাবস্থান 
দেখে। 'হিদ্দুরা এখানে সংখ্যায় আধক 
হলেও জৈন, বৌদ্ধ, পাস ম.সলমানদের 
সঞ্জো তাদের কোনো বিরোধ নেই ; হৃদয়ের 
সশো হৃদয়ের যোগাযোগের মূল সত্রাটিই 
রচনা করেছে সাংস্ককান্তক একা। বৌঁচন্া ও 
দবভন্বতার মাঝখানে উকোর বন্ধন যে কী 
দঢ় ও আবিচ্ছেদয আমমা বুঝতে পারি 
ট্বভল্ন ধর্মীবলম্বীদের কোনো উৎসব, 
অনন্ঠান এলে। এবার ঈদজ্জোহায় তাই 
গোটা কলকাতাই হয়ে পড়োছলো  উৎসব- 
গুখর। সরকার ছুটির দন বলে আফসের 
বাব, থেকে শর, করে পদমর্যাদাসম্পন 
তশ্যসরগণ অনেকেই শয়ে বসে সময় 
মতবাহত করেন নিিতন্বা দলে দলে 
বোধয়ে পড়োছলেন বাইরে, মুসলমান 
ভাইদের পরবের আনন্দের হর্যোছলেন 
অংশীদার । পথে পথে আমি দেখোছ 
শেলজান ও ঈদ মুপারকা বানিময়। 
পিয়ানোর রিড টিপলে যেমন সমধুর শব্দ 
(নতি হয়, সেরকমই বেজেছে সালাম 
লালাম' শব্দ। মন ভার উদ্োছলো দোখে। 

দন ছিলো বৃহস্পাঁতিবার। সাধারণত 
ই দিন খাসা পাঁঠার মাংস পাওয়া মায় 
| বুশ উৎসব বলে অবশ্য দিনটিকে 
বাতিক হসেবে পারগাণিত করা হয়ে 





শনি 


ছিল। খাসী পার দোকানে ঝুলন্ত 
আজের সনা বা রাং দেখে বাজার থকে 


অনেকেই আমিষ খাদ্য কিনে বাড় ফিরে 


ছালেন।  বহস্পাতিবারে সষ্টি হয়েছিলো 
পববারের আমেজ । আসলে ঈদুজ্ঞেহা 


মানেই ভাগের উৎসব ।  পশবাঁলর গড় 
প্রতীকী অথ থাকে এই উৎসবে । মনের 
বারতীয় হিংসা দ্বেষ ও পশতকে কোরবানি 
দেওয়াই এই উৎসবের আমি 
ভোজনে পাঁরড়স্ত মানষ কি এই তাং 
পাযের বিষয়টি অন ধাবন করেছিলেন 2 
বোঝা না গেলও এট্ক জানি যে উং- 
সবের মলি তাৎপযটিকে সম্দরভাবে ফটে 


মন । 


উঠ্োছল বাভন্ন মসটজদের নামাজে, 
মানুষের জানো মানমষের শুভকামনায়, 
দাঁরদদের দানখয়রাতির মাধা। কলকাতা 
ময়দানে খিলাফৎ কণ্মাটির উদ্যোগে 


আয়োজিত নামাজের বিশাল সমাবেশ ছিল 
দেখবার মতো। সোঁদ্ন সমবেত মানষের 
শৃঙ্খলাবোধ ও রচির প্রশংসা করতেই হয়। 

ঈদের আগেই বাজারে পড়ে গিয়েছিলো 
কেনাকাটার ধূম। প্রভূত পারমাণে বিক্রী 
হয়েছে সেমাই মিষ্ট, আতর ও ট্‌পশী। 
পোশাকের বাজারও ছিল জমজমাট । কিন্তু 
উৎসবে সামাঁজকতার 'দকাঁটই ছিল 





ওসমান কার্জ করে কলকাতার কাছেই এক 
পাটকলে। বড় একটা দেখাসাক্ষাৎ হয় না। 
কিন্তু সেদিন দৃপ-রবেলা হঠাৎ ওকে 
আসতে দেখে অবাক হই। ভাবলাম এমন 
ক দরকার পড়েছে যে ও ভরপুপুরে ছটে 
এসেছে এত দরে! আমাকে ভাবনাচন্তার 
'বশেষ সময় দিলো না ওসমান। জঁড়য়ে 
ধরলো ব.কে। নতুণ পাঞ্জাবতে আতরের 


গন্ধ। হাতের প্যাকেটে সেমাই। সোঁদন 





|অবিনাশচন্্ু ঘোষাল |ম্বন্ধীয় মুদ্রুণ|৪ . ৫০ 
প্রখ্যাত লেখকের 


আমাদের গ্রামের 





শিল্পণসংপ্থা প্রকাশিত গ্রচ্থগ;লি শরৎ অনযবাগণ ও গষেধকদের পঞ্সে অপাতিহার্ঘ 


শরংচন্দ্রের জশীবনশ ও সাহতভ্যাঁরচার 


অধ্যাপক আজতক্মার ঘোষ. 'ডি-লিট/২৮ টাকা; 'ম্বতশীয় সংস্করণে ১০০ পন্তা 
সংযোক্ধিত। ডাঃ মোষ শরণুল্দ্র সম্পকে যাবতীয় তথ্যের নিরপেক্ষ প্রাতহাঁসক দরাস্টতে 
গবচার ্থাশলঘণ এবং সমগ্র শরং পাঁহতার প্রেরণা ও উৎস সন্ধান কাঁরয়া প্রাতীটি 
ফচনার মনোঙ্ ও জানগর্ভ সমালোচনা কাঁরয়াছেন। 


শরৎচন্দ্রের গ্রশ্থ-ববরণণী 
আঁবনাশচন্দ্রু ঘোষ।ল শবতীয় মন্রণ।স৩ টকা 
শরৎচন্দের সমস্ত উপন্যাস, গলপ, নাটক ও প্রবন্ধের পৃথক পৃথক সাক্ষিপ্তসারসহী 
এই গ্রন্থে আছে-তারি পন্লাবলণ, আত্মকথা ও শরং"রবান্দ্র সম্পকশীয়ি আংশিক আলোচনা, 
গধাভন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত আলোঙনার তালিকা প্রড়াত। 


শরংচন্দ্রের টুকরো কথা 


উ জাঁবন সম্বন্ধে আমাদের কৌত্হল অপারদশম। 
শরৎচন্দ্র ব্যান্তগত জশবন সম্পর্কে পাঠকের কৌত্হল নিব-ন্ত করধে। 


পায়বেশক £ পশ্পার লাইয়েরশ, ১৯৫|১বি, বিধান সয়াণ, কালি+৬ 





ফটো $ গুর/চরণ সাহু 


আমার আর বূঝতে দোর হয়ান যে আজ 
ঈদ । কলকাতায় ওসমানের আত্মীয়কুটম 
কেউ নেই। আমাকেই ও নিকট আত্মীয় 
বলে জানে। তাই ছুটে এসেছে আমার 
কাছে। আম ওকে ঘূকে জাঁড়যে ধরে 
বাঁল-প্রাতি বছর যেন তোকে এমানভাবে 


পাই । 
দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 












যইটি 
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বালআমুল-বাচ্চাখাগ্ 

খুব অজায় ঢ 
বালআমুলের স্ব? এমনই বে সব বাচ্চা 
ত1 খায় খুব মঞ্জায়। ফলে ডাকে শক্ত 
খাবার ধরানে। খুব সহঙ্জ হ'য়ে বায়। 


বালআম্ুুল- খুবই লহুজপাচ্য 
খাবার 

ভিন মাসের পর বাচ্চাকে আপনি বথন 
শক্ত খাবার দিতে শুক করছেন তখন 
তাকে এমন জন খাহার দিন ঘা হাক! 
জার সহগপাং, - "যমন, বালআমুল। 


বালআ মুল --সবচেরে 
পুষ্টিকরখাবার 

বেড়ে ওঠার পক্ষ আপনার বাচ্চার হ) 
কিছু দরকার সবই নালজামূলে রয়েছে। 
হয়ছে জন্য যেকোন সম্পূরক খাবারের 
চেয়ে বেশী প্রোটিন | সঙ্গে রয়েছে 
প্রয়োজনীয় পরিমাণে কার্ষেধাছাইডেট, 
ভিটামিন, খাঁনজ আর প্রেহপদার্থ। 
সমস্তটাই আগে থেকে ভুখে রানা করা, 
হাতে আপনার বাচ্চার দেহতন্্ তায় 
পুরোমাত্রায় সন্বাবহার করতে পারে। 


বালআম্ুল কিভাবে 
গ্াাওযাবেজ 

গ্রপম প্রথম বালজামূল দ্ধের সঙ্গে 
মিশরে [দন । পঞ্েে, ধীরে ধীরে অন্য 
ঘে সব খাবার আপনি ধিতে চান, 
তার সঙ্গে (মলিয়ে খাওয়ান । যেমন, 
ভাল, 1, ভাতের ফ]াস, 
আ৬ভাতে, ফলাভাতে, আশে? 
সেম্ধ, আটীর, হুদ ইতাদি। এ বের 
সঙ্গে যাদ বালঙামূল মিশিডে 7, 
তাহ'লে আপনার বাচচাখে নে 
ঘোগ]ন |দলেন (বশী স্বাদ গার 
€শী মজা আর বেশী প' 
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বিস্তারিত জানতে হ'লে, 


ল্য “হালজানুল পুষ্তিকা'র জন্টে 
দিনা! এখানে লিখুন : 


| পোস্ট ব্যাগ-১০১২৪, বোস্বাই-৪ ** গজ 


০০০১ 
চারিরপুহ্৮,১, 
সির 


[€ বাজারে ছেড়েছেন ঃ 
9 গুজরাট কো-অপারেটিভ যিচ্ক মার্কেটিং ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ ,৪৯০/7 








ঢ ২৯ 
“হালো, হালো, শুলেখ 
টেলফোন ধরতে . এতো দেরি 


না? 
হলে! কেন?” জগদীশ জেঠখালানির গলা 
শুনতে পাচ্ছে পংলেখা। 
"সিনেমায় যাচ্ছি”, 
দিল! | 
পেরেছিল, টোলফোনের অপর প্রান্তে 
জগদীশবাবু আঁতিকে উঠলেন। “সিনৈমা! 
বি এ গন্ড্‌ গার্ল, সুলেখা। সিনেমা 
দেখবার অনেক সময় পাবে, প্কিজ আঙকে 
যেও না।” 

“অনেক. কম্টে সিনেমার 
কাটিয়েছি-_টাকট পাওয়া যায় না” 


সংলেখা: উত্তর 


সূলেখা এই মুহূর্তে সিনেমায় যাবার 
জন্যে উৎসৃক হয়ে রয়েছে। ্‌ 
কিন্তু জগদীশ জেঠমালানি ওস্তাদ 


লোক। মিষ্টি করে তিন বললেন, “সলেখা 
তোমার মতো মেয়ে হয় দা। ভু অনা যে 
কোনোদিন যেতে চাইবে, আজি বেস্ট 
টিকিট কিনে দেবো । তোমার কোনো 
চিন্তা নেই, আম সব বাবস্থা করে দেব। 
আজ কিন্তু একটু জরীর ফাজ পড়ে 
"গেছে ।” 

ভাবলাম, ধূঁঝি নতুন কোনো হাংগামা। 
কোথায় ঠাকুর-দেবতার ছবিটা দেখে মনাটা 
একটু হাল্কা করবো, তা না ভরদৃপুর- 
বেলায় আবার ঝুটঝামেলা ।” 

কল্তু জেঠমালানর পরের কথায় 
সলেখা নিজেও একটু. অবাক হলো। 
“মিস্টার চট্টরাজ তোমার ওখানে যেতে 
পারেন।” 

“উনি তো সকালে এসেছিলেন! এই 
তো ঘণ্টাকয়েক আগে”, পুলেখা অবাক হয়ে 
যায়। ভাবে জগদীশ জেএয়ালান বোধহয় 
ভুল ফ্রছেন। 

 জশদশীশ জেঠমালানি জীবনে এই প্রথম 
সূলেখার সঙ্গে রসিকতা করলেন। 


বললেন, “ভাল সিনেমা হলে কেউ কেউ 


ডবল শো দেখে!” 
রাসকতা য্থ করে জেঠমালানি 


খা্ঘরে হিলে যে সন্তুষ্ট করতে 


টাকট 


কাঠন লোক এই চট্রটরাজ। ও*কে 
পেরেছো, এতে 
আমরা খুব খুশগ হয়েছি, সলেখা। এই 
লোকটার ওপর আমাদের ফিউচার অনেক্ক 
থানি নিভ'র ফরছে।” 

লুলেখা শান্ততাবে' উত্তর দিল, 
"বল.ন।” 

জগদীশ ওদিক থেকে জানালেন, 
“শোনো, সূলেখা, খুব মান লোক এই 


মিঃ চট্টরাজ। প্রথমে রাজশীই হচ্ছিলেন না। 


কিনতু ও'র মনের ভাব বুঝতে পেয়ে আমিই 
ওকে এনকারেজ করোছি : চৌিশ নম্বরে 
রিটার্ন ভিজিট দিতে ।” | 


সূলেখা ফোন রাখতে যাচ্ছিল। কিন্তু 


ওদিক থেকে আওয়াজ এলো, “হ্যালো, 


হ্যালো। সুলেখা, শোনো । মিস্টার চটুরাজ 
থুব টায়ার্ড ফিল করছেন। একটু মাথথাও 
ধরেছে। তুম দু'একটা মাথা ধরার ট্যাবলেট 


আয়ে রেখো ।” 


"গসব ট্যাবলেট আমার ব্যাগে সারাক্ষণ 
থাকে, আপনাকে চিন্তা করতে হবে না,” 
সুলেখা জানিয়ে দিল। 
. *ভোর গুড, সূলেখা। সাধে কি আর 
তোমার কাছে মিস্টার টট্টরাজকে পাঠাচ্ছ।” 

জেঠমালানি এখনও কথা শেষ করছেন 
না। সামানা কেশে গলা সাফ করে নিয়ে 
তিনি বলেন, “খুব ইমপর্টান্ট পার্টি, 
মনে রেখো সূলেখা। কোনোরকম আদর- 
যত্রের ব্রা না হয় যেন। দরকার হলে 
চৌন্রিশ নম্বরেই ডিনারের ব্যবস্থা করবে। 


কাউকে পাঠিয়ে মোকাদ্ষো অথবা রু ফলস 


থেকে পছন্দমতো খাবার আনিয়ে নিও। 
তোমার কাছে টাকা আছে তো?” 

দরগদশশ এবার নিজের ভাগ্নের ওপর বির 
হলেন। 'বললেন, “কেন? রাজ; তোমার 
কাছে কিছু টাকা রেখে দেয় নি? কতবার . 





প্রকাশিত হয়ো 


নীললোহিত- -এর 





হঠাৎ 


দেখা 





নীললোহত সকলের মধ্যে 'মশে থাকা একজন মানুষ । 
তাকে আলাদাভাবে চেনা যায় না। সকলে যা দেখে, 
মে-ও তাই-ই দেখে, তবু কিছ কিছ; দৃশ্য সে আলাদা- 
ভাবে জাময়ে রেখে দেয়। লাজুক প্রকৃতির এই মানষাট 
একা একা ঘুরে বেড়ায় দূরে দূরান্তরে, হঠাং ঘূম-ভাঙা 
ভোরের কোনো স্টেশনে কংবা শহরের বুকে মধ্যরাত 
সে হঠাৎ বিচিত্র ঘটনার সম্মৃখীন হয়, যা কোনোটাই 
অলোঁকিরু নয়। যে-গ্ঁল পড়ার পর প্রত্যেক পাঠকের 
মনে হয়,আরে, এ তো আঁমও দেখোঁছ, এ তো আমারই 


মনের কথা ! 


নীললোহতের লেখা ঠিক নীললোহিতের মতন! 
7 দাম £ দশ টাকা | _ 
. বিশ্ববাণন প্রকাশনশ ॥ ৭৯।১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
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১০ পৌষ ১৩৮৩ | 
ঘলোছ ওকে, ফ্ল্যাটে সবসময় কিছু কাঁচা 
টাকা রাখা দরকার” | 
জেঠমালান বললেন, “ফিকর মাত 
কর্ণীজয়ে | আমি এখনই দ্রাইভারের হাতে 
ধকছু টাকা "পাঠিয়ে দিচ্ছি। শৃধৃ বু ফক- 
এর রাঁসদগুলো রেখে 'দিও--ওগ্‌লো 
কোম্পানর খরচ দৌখয়ে দেওয়া' যাবে।" 
“সব রেখে দেবো, আপাঁন চিল্তা 
করবেন না।” সংলেখা জানতো না এইসব 
খরচখরচা আবার হিসেবের খাতায় দেখানো 
যায়। সূলেখার মনে পড়ছে বটে, জগদশশ- 
বাবুর আদুরে ভাগ্নে রাজাবাব্‌, সৃলেখাকে 
দদয়েও মাঝেমাঝে ভাউচার সই কাঁরয়ে 
নেয়। 
জেঠমালানি বললেন, “তা হলে ছাড়াছ। 
আম মাতবাকূর বাড়তে গণতা ক্লাসে 
থাকবো। . কোনো অস্বাবধে হলে ওখানেই 
ফোন করে দিও,” এই বলে শ্রদ্ধেয় মাতি- 
বাবুর টোৌলফোন নম্বর 'দলেন জগদীশ 
জেঠমালানি। 
এবং টৌলিফোন নামাবার আগে 
আবার সুলেখাকে সাবধান করে দিলেন, 
“কোনোরকম অসবিধে যেন না হয়। কোনো 
বজনেসের কথা তোমাকে ওর পেট থেকে 
টেনে বার করতে হবে না। স্রেফ, মিস্টার 
চট্টরাঙ্জ যেন আমাদের ওপর একটু সন্তুষ্ট 
থাকেন, তা হলেই হবে।” 


স্টার চট্রটরাজ যথাসময়ে পদধল 
দদয়োছলেন চৌত্রশ নম্বর ম্যাটে। সংলেখার 
সেবাধয়ে 'বাঁশষ্ট আতাঁথর ক্লান্ত কছু- 
ক্ষণের মধ্যেই কেটে গিয়োছিল। 


সনেমা নান্যাওয়ার ব্যাপারে সলেখা 
নিজে থেকে কিছুই বলেনি। কিন্তু তার 
_ অসাবধানতায় ব্যাপারটা তীশক্ষ[বাদ্ধ স্টার 
চট্টরাজের কাছে ধরা পক্ষে গেল। সোফা 
একধারে টেবলটপের ওপরেই ম্যাঁটনী 
শোয়ের গোলাপশ রঙের অব্যবহৃত টাকউখানা 
পড়েছিল। সৃলেখা তখন ভিতরে প্যানার্রীতে 
স্টার চট্টরাজের জন্যে একটু চা তৈরি 
শ্তরাঁছল। প্যানাট্রতৈ ঢালাও ব্যবস্থা । গ্যাস 
ছাড়াও ইলেকট্রিক স্টোভ আছে ওখানে। 
ছোট্র একটা ধফ্রুজে নানাবিধ সৃথাদা ঠাসা! 
রাার জিনিসপন্লেরও অভাব নেই। সুলেখা 
দিজেও সুগাঁহণশ। রাহ্াটা ভালই জানে। 
মাঝে মাঝে দু'একটা ছোটখাট পদ রাল্না 
করে আতিখিদের মনোহরণ করেছে। 


, কেউ কেউ পরে জগদশশ জেঠমালানর 
কাছে অজন্্র প্রশংসা করেছে। বলেছেন, 
“আপনার ফ্ল্যাটে গেলে মনটা অনারকম হয়ে 
যাল্স, মিস্টার জেঠমালান। মনেই হয় না 
বাইরে এসেছি। বাড়তে বসে-বসেই যেন 
উপভোগ করাছ সেইসব আনন্দ যা বাঁড়তে 
পাওয়া যায় না।” 

গবাঁশষ্ট আতাঁথর চাও জলখাবার 
নিয়ে সূলেখা যখন টেবিলে ফিরে এল, 


দেশ 

তখন মিস্টার টট্ুরাজ্জ বললেন, “আপনার 
যে সিনেমা যাওয়ার কথা ছিল তা মিস্টার 
জেঠমালানি আমাকে বললেন না কেন?” 

কথাটা চার্শা দেবার চেষ্টা করলো 
সংলেখা, কিন্তু ফল হলো না। টাঁকটখানা 
তুলে দেখালেন চট্ুরাজ । 

আমতা-আমতা ধরতে লাগলো 
সুলেখা। চট্টরাজ যে এই ধরনের ব্যাঘাত 
ঘটানোর জন্যে সাঁত্যই দুঃখিত তা ও*র মুখ- 
চোখ দেখেই বৃঝতে পারছে সুলেখা। 

কল্তু রাগটা যেন শেষপযক্তি জেঠ- 
মালানর ওপর 'গয়ে না পড়ে। সলেখা 
এবার তাই শান্ত 'স্নগ্ধভাষে বললো, 
“সিনেমা তো রোজই আছে-আপাঁন তো 
কলকাতায় রোজ আসবেন না. মিস্টার 
চট্টরাজ। না-হয় একাঁদন সিনেমা দেখা হলো 
না।” 

গমস্টার চটুরাজ এই পাঁরবেশে যেন 
কেমন হয়ে গেলেন। নিজের সব কথা 
বলতে আরম্ভ করলেন। নিমলি চট্টরাজের 
স্তী বদ্ধ উল্মাদ। অনেকাদন তিনি যে 
রাঁচিতে আছেন--সংসারে যে চট্টরাজের 
তেমন টান নেই--আঁফসের কাজের মধোই 
যে তিন মান্ত খঁজছেন, এসব কথা 
চৌঁতিশ নম্বর ফ্্যাটে এসে সহজে কেউ 




















মানচন্ধ সম্বাঁলত 


উপন্যাসের ঢেষে আকধকি। 
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প্রকাশ করে না। এসব শুনতেও সলেখার 
তেমন ভাল লাশে না-_ফারণ 'বাঁশম্ট 
আঁতাঁথ বিদায়ের পর জগদীশবাবু নিজে 
এসে অনেক সময় বহ্‌ক্ষণ ধরে সূলেখাকে 
জেরা করেন। আঁতাঁথর সম্পো আলোচনার 
পৃঙ্খান্পুঞ্থ বিবর্ণ জানতে চান। এসব 
খবর এইভাবে সংগ্রহ করে ও"দের 'নশ্চয় 
গকছু লাভ হয়, কিন্তু ক+ লাভ হয় সুলেখা 
তা বুঝতে পারে না। 


চট্টরাজজ লোকাঁট যে এখনও পূরো- 
পুর অমানুষ হনান তার প্রমাণ 
সুলেখা একটু পরেই পেয়োছল। 
সলেখার দেওয়া মাথাধরার ট্যাবলেট খেষে 
একটু সুস্থ হবার পরেই চট্টুরাজ ঘাঁড়র 
1দকে তাকালেন। সলেখা ভাবলো, আঁতাঁথ 
এবার এখানে একঘেয়ে বোধ করছেন; 
অথবা অন্য কোথাও জরার আযপয়েন্টমেন্ট 
আছে। এতোসব আ্যাপঞ্েপ্টমেপ্ট হাতে 
নিয়ে লোকগদলো কীভাবে তারই মধ্যে টৃক 
করে আননদোবাজারে চলে আসেন সলেখা 
বুঝতে পারে না। 


িল্ত সুলেখা ভুল বৃঝোছল। ঘাঁড়র 
দিকে ভাকয়েই স্টার চট্ুরাজ বঙ্গলেন, 
“আজই ক্ষতপূরণ করতে চাই ।” চটুরাজের 


ভাল্যেবেই আজও হয় ভাবধ্যতেও হ'বে 
রায়, নীহাররঞ্জন - বাঙ্গালীর ইতিহাস । আঁদ পর্ব। ৩৫:০০ 


সংশোধত সংস্করণের পুনমদ্রিণ, বা প্রত্যেকটি বাধ্গালসর* পাঠ্য। 
সেনগণ্প্র, গৌরাঙ্গগোপাল- প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় । ১৫-০০ 


ইতিহাস-ানর্ভক্ এই বইটি যে-কোন ভাষায় প্রকাঁশত 
এ-বষয়েব পুঞস্তকেএ মধ্ো শ্রেম্ত। 


_- (দেশীয় ভারতবিদ্যা পাঁথক। 
ভাত 'বদ্যাঁবদ বাপশশয় পাঁণ্ডিতদেক্ষ অপূব 


জীবনকথা এবং তাঁদের ক্াতর্কাহনণ। 


গশতা পানিচয় ৩:০০; আমি কে 
জানতে হ'ৰে ৩০০; ্ীত্ীচণ্ডণ পারচয় 
৪,৮00) 
মহাভারতের ভীজ্ম চরিত্রের মাহাত্ম্য ৯৫:০০. 
মুখোপাধায়, কৃফ্ষচৈতনা - ফা হিয়েনের দেখা ভারত ॥ ৩*০০ 
৪ 5100 ঘা) 0179970 
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৬৪৮ 


ব্যাপারে মিস্টার চট্ুরাজ্জের বোধ হয় “বশেষ 
1কছ: করবার আছে। 

সলেখা একবার ভেবেছে, রাজাবাব,কে 
[জিজেস করে, বড় বড় কলকারখাণ।য় ভাল 
প্জানস পাঠালেই হয় তাহলে তো এইসব 
হাঙ্সামা থাকে না। রাজ, ছোলেটি এখনও 
মামার মতো সেন্টপার-সেণ্ট শয়ানা হয়ে 
ওঠোন ; মাঝেমাঝে সে সাতি। কথা বলে 
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৬০ নশা ীাপাপি শীট পাশ? শিপ্পীশপপী পিসী পিপিপি পিপি পিপশিশ শা 










দেশে 


কোল। রাজুর সোদন মড ভাল ছিল, 
বিজনেসের অনেক কিছু সে নতুন শিখছে। 


সেন্ট জাভয়ারের ফাদারদের পদতলে 
জীবনের প্রথম শিক্ষালাভ করে, মামার 
কাছে রাঙ,র শিক্ষার চরমপর্ব চলেছে। 
বাড বলা, টাবজেনেস ইজ বিটানিস, 


সলখা। কমদামি গররেশ্ঠকে সবচেয়ে ভল 
[জানিস সাপ্লাই করলে প্রা আসবে 


৬ শতাপীটাটিশিপীশিসিছ 


হুদেিডারের এক উতততি উৎপু রে 





আপনার কক বাধন পিক়্ার্সের কোমল হতে 
এর প্রভোকটি স্চ্ছ টাবলেট তৈরী ছয় সাবাম-তৈরীর 
এক শঙাকশীর অভিজ্ঞতা দিয়ে। পিম্পাস যেমন কোমল, 
তেমনি খাটি আর খাটি বলেই এও স্ব, 


পিয়ার্স সময়ে ছায়। পূডেণে ৭] দিয়ে আপনার 
নরকের শ্ানিহীন তারণ্য বজায় রাখ। 


কোথেকে ৮" সুললখার মাথায় কথাগুলো 
ঠিক ঢুকছে না। অনা কোনো মালক হলে, 
এতে ক্ষণে সুপেখার সাহস দেখে অবাক হয়ে 
“যতেন, হয়তো কথার উত্তরই দিতেন না। 
কিল্তু রাজা মালান স.লেখাকে সন্তুষ্ট 
রাখতে উৎস.ক নিজের এক বন্ধুকে নিয়ে সে 
একদিন নিঃশব্দে এই চৌন্রশ নঘ্ব'র 
আসতে চায়কম্তু মামা যেন ঘ.ণ।ক্ষরে 


| হি দুওএদেপু এসনন্ আছে 
সময় হুর মলে যান তুসুচ্ছে! 






টার ৫5০৫ ৪ 





১০ পৌষ ১৩৮৩ 


জানতে না পারেন। 

রাজা বল্লেছে, “আপাঁম এসব প্রাফট- 
লসর অক ধ্‌ঝতে পারবেন না, মিস মেন। 
অনেক টাকা থরচ করে, অনেক পারশমে 
এম বুম সিএ, এমলি-এ পড়ে আনক 
মাথা খাটিয়ে এসব মাম দের শিখতে হয়।" 


কথাধাতায়  রাজাবাব, যে সার সভা 
বিয়ে দিলেন, তা হলো, ন্যাযাদামে 


সরকারকে ভাল মাল সাপ্লাই করালে, লাল- 
জহালাত টালানি কোম্পানির 
দাত কয়েক মাস লাগবে। 


রঃ 
৫, 
চপেরির এ 


ভাগো সলেখা বড ড় পরপক্ষায় বসে 
[ন। রাজাবাব,র কথাগুলোর ভিতরে 
ঢ্‌কবার সে কোলো চে করলে না। 

যথাসময়ে জগদীশ জেঠমালান নাজ 


এসেছেন চৌতিশ নম্বর ফ্লাটে মিস্টার 
চট্ুরাজের আসন্ন আবভব দিবসে 
যাতে. কোনোরবম প্রট চুটাতি না 
হয় ভর বাবস্থা পাকা করতে চান 
[তিন সুলখাকে পাকা পট্রীট পাড়ার 
"বাতি রেস্তারারি কাছা বাকি 


লপ দিয়েছেন তিন। গুষ্টী স্লাপ কাপর 


হাতত লাথ পাঠালেই খাবার আসাবিলি 
বানা কাশ টাকা বার দরবার হবে 
না। স্িলাপির প্যাপারারা সংলেখার জানা 


চুল না-জগদশ্লা জোটনালান ইচ্ছে করেই 
বেন আভাদন ল্াপারটা তার কাছে চেপে 
রেখোছলেন। 


ঘনধ্ধীরত 'দনে চটুরাজ কিন্তু এলেন 


না। সেই বিকেল থেকে রাত পযন্ত 
সুলেখা অপেক্ষা করোছ। চোছিশ নম্বর 
ফ্লাটে। দশটার সময় জগীদশগবাব, নিজ 


ফোন কারাছ্ালেন। আকজিথ তখনও ঞাস 
পেপহনান শূনে তিনি নিজেও বেশ 
[চ্তত হয়ে পড়লেন । 

সু্পেখা একট; 'বরন্ত হলেও, 'নজেকে 
শান্ত করে নিয়েছে । চটুতাজ যাঁদ আসবেন 
লুল না আসেন তো কী করা যাবে? 
আসা না আসাটা তাঁর ইচ্ছের ওপর 'নভ'র 
কার। ভোর বেলায় জগদীশবাব, আগার 
[ফান করেছিলেন। “সূলেখা, কাল তোমার 
নিশ্চয় দশ্চতায় কেটেছে |” সংলেখা সঙ্গে 
সা শনিয়ে দিয়েছে, "মোটেই না। উন 
তো আমার স্বাী নন, যে বাঁড় না ফিরলে 
পা-ছাঁড়য়ে বদিতত বসবো”া 

সলেখা সাধারণত এই ধরনির কথা 
বল না, কিন্ত হঠাং মথ দিয়ে বোবয়ে 
গেল। জগদীশবাবু ীকন্তু চিল্তা তাগ 
করত পারছেন না। তাঁর হিসেবের খাতায় 
টট্টরাজ এই মহ্‌ূর্তে স্বামীর চোয়েও বড় 

সেই সকালেই জগদশশ জেঠমালাঁন যে 
অনপাস্থত আতথর খবরাখবর নিতে 
ধানধাদে ছটবৈন তা সুহলখা হুরপিলা কার 
নি। কজ হাসিল করবার জন্যে এরা 


দেশে 


পারেন নাএমন কিছ কাজ নেই । অনা সময় 
হলে হয়তো সাজাসণগ চট্টরাজের কাছে 
টেলিফোন বক কবরাতিনা। ক্্তি আ-ব্যাপার 
টেলিফোনে কথা বলটা লা হয় সনধচণন 
মনে করালেন না জগদাশলাবত। 


এতোক্ষণ হুট হড় করে নিজের 
জখবনের সব কথা অকপটে বলে যাচ্ছল 
সংলেখা সন । আমিও অবাক হয়ে তার 
রাতটা শক গল খাচ্ছিলাম । চোৌতশ 
নম্র ফ্লাটে অজানা রহপসর পর্দা যেন 
কোন যাদুমন্তবলে আমার চোখের সামনে 
[থক সরে গয়েছে : আম যেন সব কিছু 
জানবার দৈবশা্ধ অজ্রনি কাবাছ। 

সংলখা সেন একট, চুপ করলেন। ও'র 


সাগ্রুনে চায়ের ফাপ প্রস্ম বাঝাই অবস্থায় 
পড়ে রয়েছে। নিজের কথা বলতে বলতে 


৬৪৯ 
অনেকক্ষণ ঘায়ে চুমুক দেবার সময় পায়ান 
সলেখা-আানেজারবাবর জনো পাঠানো 
মদ হাতিহাতে পর সবের 
হাক্াদনে ল্দশী তাতে । হাত দায় কাপর 
উদ্জাতা আনন করলো সংলখা। আম 
বললাম, "/ন্ডানো আসদপ্রাপ দেই, আর এক 
কাপ চার অর্ডার দচ্ছি।” 

সুলেখা দনজের মাঁশবন্ধে আঁটা ঘাঁড়র 
[দিকে তাকিয়ে শজাজ্ঞস করলো, "আমাকে 
কেউ খেজ করতে আসে নি” 

বললাম, "দাঁড়ান আম দেখে আসাছ।” 

সলেখা বললো, “নতুন একটা গাঁড় 
আসবে! 

সংলেখা যে চণল হয়ে উত্ছে তা বেশ 
বুঝতে পারাছ। 


পাল ও 


[ক্রমশ] 


বিভিন্ন রংএ পাওয়া যায় £ 


ল্য়ানে ষ্ল্‌ ও খল হ্যাক 
নে খু & বশোক ৪ যেত 
প্রাণ ৬ ব্রাউন ও ডায়োলজে 


স্ুলেখ। ওয়ার্কস লিমিটেড 
কলিকাতা  গাজিহাবাঞ 


ছোটদের জন্মদিনের উপহার 
পর়শক্ষায় লাফলোর পুরস্কার 
ইহা এক শোভন উপাগান 


জেনারেন বুকস 





কলিকাতা ৭** ০৭ 





এ-৬৬ কলেজ শ্টীট মার্কেট 





ছোটদের মনোহরা 
অসংখা ছবিতে ভরা 
ইংরেজশ-বাংলা অভিধান 


[জেনারেল প্রিন্টাগ স্যাও পারিশার্ 
প্রাইভেট লিষিটেড প্রকাশিত ] 
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ঘাটাল শহরের একটা চায়ের দোকানে 
বসে 'ছলাম। এখান থেকে বাস 
ধরবো, কিন্তু একট: আগেই একটা বাস 
হোড়ে শোছে, পরবতী বাগ এক ঘণ্টা বাছে। 
লাহীরে ঝাঁ ঝা করনে লোচ্দুর, 
দাঁড়ানে। যায় না, তাই ৯ যর 
আশ্রয়। 
কিষ্তু সমস হচ্ছি ওরা শাদাকে এক 
ঘণ্টাই এখানে বসে থাকা দেবে কিনা। 
চায়ের দোকনে। 


[বমাণ্চণ 
দোকানটাই 


“বৃশইন্তণ পলা গেলে 


বেশ খেতে হয়। কিল আপাতত আদর 
না না রি ধ € 
খিদে নেই এবং ঠা রকি সিগাও 
তরি ন্‌ € 4 
এবং |টানতাতি দানাদার খাবা ইাছিও 


৮ 


নেই একাঢ 
গা [নিলি 


দুবার দু 


ওরাল) ও ঢা 
হাহ ঠাযয ণাল, তালপর আলু 


কাপ চাসেপ পাডণর দিশুম। 


পান্না 


গা কংবা খালার টালাপ দিয়ে নাচছে 
একাট চোপ্দ-পনোরা তরে ফেলে, "বশ 
ছপাছথে চেহারা, রা তান ফালণে 
সে ডান হাত একাট। লাগ সাবছে ! 
ব্যাশ কাউণ্টার গেক শালিক তাক গোরা 
গোনা জল ডাকছে । খালি কাপ তোলা 


র্‌ হি শি € আপন, পাশ এব 
কংলা পল গোক্ধান। ভাব মিন একাট 


বাগ হলি কপিল, এর পায়েস দশ এগালোরু 
বেশ লা। কালো তেল চকাগকে মুখ 
দেখলেই বোঝা লয় ছ্বালীটি লেখ টু 


টা সি কিশ 


এল লা পাটা । কন 
ছেতলণ নাম 


পা ঠা 


পচ রাখা হাক [ক জানে! 


বহু চায়ে দোকানেই আই পু পয়েসের 
ছেংলাদন লী গতি লোৌখ, লখানো আখল। 
আশিস হই লা শিশ, শ্ানিব বনসে কি 
যেন একটা আইন আছে শনোছ, পিছু 


নট। চস সব আইন 
(8 
দেওয়া যায় না, আল চাবাল না করলে এ 
ছোলাটি খত 
যার নাথ বেখোহ্ছে পগা। 


দে কথা ভেলেও 


মানত গেলি এইটক িনেদশ, টানার 


৪৩ পাবে শা, বিশেশত লাপ মা 


দ্য 


৮৫১ 
"গালা 


৬ ৯২ 
হোত 
তি তি. 2 

একক শালী 


কিগ্ভুতেই সেগ লো 


পচা বকন্ত 
ক্কাতী কাপ না। 
কাপ থাকল "স 


মানেন্গাণ 


অজাদা আলাদাভাবে নায় হাল শা। 
কাপগ-লোকে খাডাভাদে পর পিধ লাগাল, 


তারপর এক হাতে দোলাতে দোল তে নিয় 
যাবে। যন একটা খেলা অবশ্য পার 
কয়েল তানা ছেলেপা তিক এই: অময়টায় 
ইস্কুলের টিফিন পিরিয়ড লুটাপুটি করে 
খেলা করে। আপ্নকক্ষণ ধরেই আম পগাকে 
ক্ষ করাছ। আশার আমার একট; ভয় ভয় 
করছে। হঠাং হাত ফঞ্ক কাপ-টাপগূলা 





তারপর এক হাতে দোলাতে দে,লাতে 
[নয়ে যাবে 


(তি হেলিরে না তো! 

সয় পিচানিত ভাট হালা । শ্বাঙ্গাশ জনা 
ভাত কাপ চা নিম আসাছিজ 
দে সক পময় দোৌড়োদৌড় জরে আস, আর 
স্লভ.লটাই ভটকটে। দোক শের পাশ্লাঘং 
থাক পেরিয়ে গোরা এাদাকে ফখন আসাছ। 
[স£ সত্যই পল এক হাতে 1তশটে খাল 
স কান নিয়ে যাচ্ছিল, দালাল 
ধাক্জা লাগালো । তিনটে কাপহ গড় গেল 
পাগল হাতি থেকে, সৌভাগ[বশত। দহটা 


গাজা | 


পাপ পাভ* 


্পীশিিশীাশীশ্পীপিশিপ পাপী টিশালিপশ শা িশিশািশীড ১০ 








সপ শিপ পপ পপ 


ভঞলো না, 
টূকরো। 

পাচ্ছে এই ধাপারে গোরা কোনো 
দোষ ধরা হয়, তাই সে আগেই চেশচয়ে 
উঠলে, ভাঙা তো? কতবার বলেছি 2 
তারপরই সে এক চড় কষালো পচা গালে। 

শোরার হাতের চায়ের কাপে একট:ও 
চা চলকায়ান, মেঠা সে আমর টেবিলে 
রেখে আবার ফিরে গিয়ে পাকে মানতে 
লাগল্লো। দোকানের মালিক কাউশ্টার 
থেকে স্থিরভাবে চেয়ে অ্ছ, মুখে কোনো 
কথা নেই। মার খেয়েও কাঁদছে না পচা, 
দরঁড়য়ে আছে গোঁজ হয়ে। 


আর তিন চারজন লোক রয়েছে 
দোকানে । তাদের মধ্যে একজন ভালো" 
মানুষ চেহারপ লোক বললেন, ওরে হয়েছে 
হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে! আর মারস না! 
কাপ তো অর লোহা দিয়ে তোর নয়, এক- 
। 


প্রেধ অমৃত £ 
যোবন-যজ্ঞ 


হ্রীকরুণাসন্ধ; পাঁলিত। 


ডাষাল গাপ্‌্প ইল্দজাজে, চিন্তার গভীরতা, 
সাহাতাক অনুভব, অনুপম গ্রামের মাধাযে 
শেঠ সাধক তাকটীতি | িবাতে উপহার। 
নাথ ক্লাদা্স, শামাটরণ দে স্থীও, কলি-১২ 


পল 


(ঙ ৪৬৯৬০) 











আলবাট মালটসের নিবণাচিত গঞ্গমংগ্রহ 
অরগোে এক সন্গযা ১০৪৪ 


] 
[কন এই লেখককে একদা 'নাংবিনিিঝিরাধখ কাষকিলাপেরা দানা আভমন্ত 
হাত হয়, তিশের দশাবের এই নকিনি শেখের রচনায় বেকারী-দারিদ্য- 


শাণ কী-নিঘম টির অত্কিত রয়েছে, কেন এই লেখকের গু 


খাদ 5 ন-ল্রংকে বন্ধ 









7 , পলো ণৃ 
সি যার, ভার উত্তর রে রে 


লেখকের অনমাতিকূমে এই 


শপসিশিশসপল 











স্প্যান 


হয়ে যায়, কিসের গেরণায় আজো পযল্তি এর 
হাথ সামাপাদশ দযানয়ায় লক্ষ লক্ষ কাপ বাকি হয়ে যায়, ভিয়েতনামের 
কান আামাভাবান্দর হামলা পহখতত ০ বস মালটসের রচনা 
হল আজই 
প্রথম বাঙলা ভাষায় তাঁর নির্বাচিত গল্প-সংগ্রহ 
বের হল। অনুবাদ ও সম্পাদনা সিদ্ধার্থ ঘোষ। 


একাট কাপ সংগ্রহ করুন। 





শা শশা 


শুকসারণী ॥ ১৩২/৩৫ আদার্প জপাদীশ তু রোড) কলক তা-১৪ 
বকয় কেন্দ্র | অশ্রপূর্শা পস্ভকমন্দির ৫-১৮এ কলেজ হষ্টাট মাকেটি ক্গক তা-ও 


শি শশী সপ্রাজ্ি 


ঠাস ৪৭8৩৭) 


একটা একেবারে টুকরো ? 


| 








ডঃ সৌম্যম্দ্রনাথ সরকার 


 শ্বাগালশজশীবনে বদ্যাসাগর 


য়া মায়, পয়োগকারে্ছা ইতালি স॥াগণের প্বাবা আমর! বিদ্যাসাগয়ের প্রকৃত পাঁধচয়ফে 
টেকে রাখার চৈক্টা কবোছ বলে ববধন্টরনাথ একদিন আক্ষেপ করেছিঙ্লেন। িদাসাগার ক 
15 আবরপ-মুন্ত করে তাঁর বথা্থ স্বরূপহী আবিচ্কার করার প্রয়াসই বত মান গা 
পাধান। লাভ করেছে, দশা অধায়ে বিস্তারতভাবে সংনিপণে [বিনেশেষণসহ 


?বঙ্যাগাগায়র সমাঙ্ত াক্ষা € পাহতাচেতনার পাঁরগয় তুলে পবা হয়েছে। 
[মূঙ্গা পণচশ টাকা মাঘ] 


৪৬৩০+৬৬ 
৪০৫৫₹৮৫৪৪৪৪৫৬৩৪৪৪০০০৯৫০১৪৬ 
5৩ ৫৬ রজত তডরতির এ তত ওত ৪৮৩৪ ৩%ক৬বত 2৪৬৪৪ 5৩৩০ ৫55 ৬5৪ তত ৪ ৩৯৪৪৩ তজ ৬৩ ৪৪৯5৩22৩2৩৩: 5৮৮১৪৯ততজ৬৪৪৩০৪১১৪৭৯৩৬০০০০৬৮১৪৪রডনতহতিততত 


ডঃ ননশীগোপাল চৌধ্‌রী 
শাহানশাহ আকৰর ১০. 


সাহত্যশ্রী । ৭৩ মহাত্মা গাম্ধশ রোড | কলকাতা-৯ 





কি 


০০ হকের পারচযা না করলে? 
ছার যত না নিলে এমনটি হয়না । 
র্‌ টি পরিচর্যা বলতে বোঝায় ফাট। 
-ছোঁড়া বা ঘষে যাওয়া তুককো 
দুষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওমার হাত থেকে, 
গ্রীতের রক্ষতা থেকে বন্চা 
করা । এই সব কাজে 
উল... 












স্রভিত গ্যান্টিসেপটিক 
ভরি অদ্ধিতীয় । 







জি. ডি. ফ্ষার্মাগিউটিক্যালস 
লিমিটেড 


কলিকাতা ৭০০ ০0০৩ 






(সি ৪49৬৭) 





দিন মা একাদিন ভাগুবেই। 
উদাস গলায় বললেন, কোনো কিছুই 
চিরকাল থাকে না। মানুষের জীবনই ঠা 
মফঃস্যলের আনেক চায়ে দোকনেই 
এরকম এক-একজন দাশশনক থাকে। 
গোরা মার থামিয়ে ভেতরে চলে গেল। 
দোকানের মালিক এবার হৃগকার দিয় 
পচাকে বঙ্গলো, সঙের মতন দাঁড়য়ে আছিস 
কি? ভাঙা টুকরোগলো সাফ কর। 
দেখধা এখন আজ খাওয়ার সময়। দপটী 
বাজতে না বাজতেই খাওয়ার জনা ছোঁক 
ছোঁক, এত নোলা... 
বুঝলাম, পচার কপালে আন্জ আরও 


ঃখ আছে। দুপহরে খেতেও পাবে না 
বোধ হয়। এ বাপায়ে আমার কিক 


সরণী” আষ্টে 2? দোকানের মালিককে একটা 
কাপের দাম দিয়ে অনুরোধ করতে পার 
ছেলেটাকে আজ উপোস করাবেন না। কিচ্তৃ 
তাঙাত হঠাং এপ্পকম উদার সাক্তা তাহার 
হশজ্জা ওশাগে! তাছাড়া, পার না 
আজাক এইটুকু শুধু আমি করণ পারি। 
কিল্ত "মাগামীকাল লা ভারপারণ লোন, 
ঘন পচার দুক্ভ্যাণের ল্াপারে কোনো 
গাহামা করার সঙ্থশ আমার নিই । 
পাচার সার্গো দু'একটা কথা বলার ইচ্ছে 
রিল আমার । লিল্তি সে আব এদিকে 
এলো না? বাশ্রাগালে তে লাস হাট । 
ক ভন কাঁদি কিনা । দোকান জা হাযে 
এপ্সাচ্ছ আনি গড়া আর জেট লাস 
নেই । মাঁলিকওড উম বাই শোতে | 
কাটি লগাদি শারা এতস দলতণার দামাল 
দাঁড়ায় রইপলা। লাধ হাহা পদক হাত াছি ! 
কিস্তি খ খাঁ রোগদল তাহা ফাক।। 
স্গাপা আমার দিতি তালে বালা, 
বর লি পাস ধরবেন ১ কোথাকার, শাড় 
পামের 2 
ছোলেটিল লতি 
থোকেই আমি ওজে অপছন্দ ক ফেলেছি । 
আম একটু কড়া গলায় জি.ঞস করলাম, 
হি এটকু ছেলেকে অত জোরে মারলে 
কেন ও 
শেদ্রা লালা, আপাঁন জ্ঞনেন না 
বাবু, ও বড় তেতড়টে হোলে না মাল 
কোনা কথা শোনে না। ওর জন্য আমি 
মালিকের কান্থে শকুন খাই। এরকম 
করছুল চাকরি থাকে 2 
আম বললাম, ও ক তোমার ভাই-টাই 
হয়১ মুখের মল আছে যেন খাঁনকটী। 
শোরা হেসে বসলো, না বাবু, ভাই 
দি করে হকেও আমি এখানকার লোকই 
না। 
-ছেোলেটা দ.পদ্ধে খোতি পাবে তো 
-কেন পাবে নাট আমাদের ম'লক 


আছে। লি আগা 





প্রকাশিত হল 








লু ঘোষের 


্‌ ৫ 
ভারত তশথে 
গাইকেলে ভারত শ্রমণ। বিস্ময়কর বোচযো 
ভরা নতুন ল্বাদের ভ্রমপকাহন'ী। মূল্য ১৬. 


প্রান্তম্থান £ ভাঃ ঘোষ 
২/৪/এ বনমান্সী সরকার স্টরট, কলিঃ-৫ 
ফোন £ ৫৪-৩২৪৫ 
কর্ণওয়ালিস বক স্টল, শ্ামবাজার 
ও অন্যান্য পুস্ভকালয়ে। 


মি 


(সি ৪৪৩৬১) 


০ পা, 


সংগখত-পরণক্ষাথশদের জন্য 
শচ্ডুনাথ ঘোষের কয়েকটি বহ্‌- 
প্রশংাসত সংগত গ্রম্থ £ 
(১) সংগখতে ইতিবৃত্ত (৩য় সং) 
১ম হতে পর্থ বর্ম যম্স্থ 
(২) প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর ও [রশারদ 
(হর্থ--৬ম্ঠ বর্ম 








২0,01৮ 
(০) তবলার ইতিবৃন্ত (৩ম় সং) 
৯ম্যা হাতি ৬তঠ পর্শ ১৪. 01 


(5) প্রশেনানতরে রবখম্প্রসংগীত (৫ম সং) 
৯ হতে নর্থ বর্ম 7017 

(৫) ঝবীন্রসংগীডের ইতিবৃত্ত (৩য় সং 
ঠ&ম ৬ ৬চঠ ণর্গ ৯0. 90 


পা সপ ওত গাও 


স্বরালাঁপ £ হন্থ ঃ 
(১ রামকুফ্ধ ভজানাঞ্জাল (১ম খন্ড) 








ধুর চৌধুরশ ও শগভু ঘোষ ৬:০০ 
(ই) _- 1 (ঈয় খন্ড) অন্পস্ত 
(৬) আজালসণী চরণ (শন্লস্য )_- 

শতডুলাগ- পোষ 
গান্ধার প্রকাশনখ, ১৬৬, বি বি 


গাঞ্গুলশ স্ট্রশউ, লাল লজ, কাল 9৩ 
শালালশক। 2 নাগ ব্বাঙ্গাস, 
৯. শাখাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা গগ | 


4৯0 0৮.10) 


২০ ০ শপ 


খুক্ষি ও মরামাস নিম করে, 

চুঙ্গ-ওঠা বন্ধ করে, তুল বাড়তে 
সাহায্য করে এবং চুলকে 
ও পরিপাদি রাখে । 


১ পান্তর ল্যাবরেটরীজ প্রাঃ লিঃ 


জাকিজ্ঞাতা ৭০০ ০018 





। 1৮৯ 


লোক খারাপ নয়। মুখে বকুনি দেয়, কিন্ত 
পেটে মারে না। 


একটা টাকা দিয়ে গেরাকে এক প্যাকেট | 


[সিগারেট আনতে বলল ম। সিগারেট 1নয়ে 
এস ও বললো, আজ ঝাড়গ্রামের বাস 
বোধ হয় একটু লেট করবে। আগে একটা 


আকাসডেন্ট হয়েছে! আম.ব বাড়িও 
ঝাড়গামের কাছেই আমাদের গাঁয়ে নাম 
ব'জাপাঁতা। 

আম 


লললাম্র, অত দর "থাকে হাম 
এখানে চালাল কলাতে এসেছো? 
[কছু কাজ পেলে নাঃ 

ও হয়্াটেই আমি থাকতে চাই না। 

সলনি 

আনি শাঁড় ছেড়ে পালয়ে এসোছি। 


ঁদাকি 


আর 'ল্যালাদন মালা শা) 

বাড় থেক পালিয়ে এসেছে, অথাৎ 
ভাগা ন্স]ি। হয়ত দেখা মালে এই 
গোরাই এবাদত লিরট পকজন শিপন 
িলংলা মন্দা কারে মালে আজ এবসসা 


একটা চায়র শাসনের মাক হয়ে মাঙয়। 
মোরা আসগজল 

আম জিজ্েন করলুম, চোগান্ধ নাম কত 
ভ্ভাই ও 


হয 


শে লাগদ দলাই শপিহা্ধ নাম 
[নবারণচন্দ দলই | 
কলহ পোতাপঁদ, জাম মে শাড়ি গেপ 
পালিয়ে এলে, তোমার ব লামা দুখ পালেন 
না 
শি শাল 
পাদ্ল। মাল লগ 
[লশ, [হাজার গা 
নল শশা 
ততো জোর কর আমার 


পা, গা 


শাক ই 


লট 
ছি 
জানলো । 


€শ্লা 


19814 


বণ দোশ 
দেরপ। 
লয়ে 


কলে সাত পাশ 


এ 
প্যান উ 
পারি 


দয়! 


বগা) ছার শাসক পগ শা্সার 
লাক প্রয় দল করে লাগালো । শাম 
ল্দল1ওল সবণাহ্গা শ্াপা দোখ পালালাম। 


৫০৮ আগাহা আমতা করে জঙ্ছেস বরলাম, 
তেন পমেস কৃতি 2 
ই শাবণে মোলোগ় পা দাত 


এ 


যাঁছ। 


আরও কথায় 


আগাদেল এই শীনান গে লচাটদিন লিয়ে 
তাঙ়াছি তে, লং আছো, ভাল কঙাঠেল পাস 
পল পাখা । মা হার ছেলেদ। কটকে 
লট লেশপী পালালেন পালিশ. ল্িলে 
এলদগ শাকেন লা গোপাচাদ। নউ 
শআনেসলাল বাশেপ বাড়িতে পাঠিয়ে দিতে 
বলেছে । কত চা লাজ হণাঁন। 

আম পল কেন। তাম হতোনা 


টা লামপল শাড়ি পাঠ্য দাত চাইতে 
কেন তত) 

লাল শান 
লা | পল সাত 
বললো, দেবে। ন.ঃ ত্র মেয়েদু বাপ আমাকে 


১ কু ইসলালে পাতি 


৫ টিছি ৯: 
রা) ভিগুতাাশাত জজুশু 


পি1ারাচ দ তগগতন লাগে 


বায় জানা গেল শে 


রঃ 


১/১এ, বাঁঙ্কম চাটা স্ট্রী, 





ৰ দেশের সব গেয়া বইগযলির 
সহজ-দরল জঅন।বহাদ 


দশলেশ গজোপাধ্যায় 


সুইস, ফ্যাঘাল রবিনসন 


&.০9 

শা্পজার টুইস্ট ৩০০ 
ভোশোক গছ 

রবিনসন ক্রশো ০০০ 


পিধউইক পেপার্স 


আপিত সরকার 
'শয়াট কেটি ডিও 
অ)।ট স্কৃত্ন $০০ 


আনশেন্দ্‌ চন্সবতশ' 
টন বউন স্কল ডেজ 


দিঢনাত্েন অ্রফ।াদ নিউ 
ফরেস্ট 
্্োৎ গণ 


আরাউপ্ঞাদ ওঘ়্নত 


৩:০৭) 





হন এহাট ডে. ৪.০, 
বিশু মুখোপাধ্যায় 

আাডাতধার পক, 
অভেরী ০০০ 





এ. কে. সরকার আআণ্ড কোং 
পাছি--১ই 


(এ সি এম ২৪) 


8৫৪ 
বিয়ের সময একটা সাইকেল দেবে বাল- 
ছিল, সেটা দেয়ান! এ মেয়ে নিয়ে কেউ 
থয করে? 


পক, দয নিয়ে আমি .জিফেরেস করলাম, 
ফউয়ের চেয়ে সাইকেল তোমার কাছে বড় 
হলো? | 
 সৈ আমার দিকে এমন ভাবে তাকালো 
চেন আম একটা অস্ভুত কথা বল্ছি। 
কউ তো ইন্ছে করালই পাওয়া যায়। 'কণ্তু 
গ্রফটা সাইকেল জোটানো ক অত সহজ? 

সাইকেল নিয়ে কি করতে তুমি? 

-ঝাড়গ্রামে সাতাঁদনব্যাপসী সাইকেল 
প্রীতষোগিতায় নাম দিতাম। 


অন্য খদ্দের এসেছে, গোরাচাদি তাই 
উলে গেল। আর কোনো খবর পাওয়া গেল 
জা। কল্তু এক বাচত অনুড়ীত নিয়ে আম 
গ্রকা একা হাপাত লাগলাম।  মফঃসবালির 
ায়ের দোকানে মাত এক ঘণ্টা কস একটি 
বেশ সামাঁজক চিত্র পাওয়া গেল। শিশু 
প্র, বালাববাহ, পণপ্রথা সন কিছুই বেশ 
ছাঁস-খুশশী ভাবে চলছে । শুধু বীল্গ- 
পৈস্তা গ্রামে একাঁট এগারো বছরের মেয়ে 
খুব কাধাকাঁট করছ্ছে কিনা কে জনে' 

আমার মনে, হলো, একটা কোনো শিকড় 





২৪ টাকার বই মাত্র ৮ টাকায় । ৯ যা ভাবা যায় না 
হাঁ! সাঁত্যই ভবা যায় না। 


[বখ্যাত সাহাত্যিক খগেন্দ্রনাথ মিত্রের সেই বিশ্ববিখ্যাত উপনাাস ভোম্বোল মদরিকে। ৩ খণ্ড একান্ত 
করে-আলাদা আলাদাহাবে ছাপালে মোট পন্টা সংখ্যা হবে 5০০9) আনার প্রাতিটি বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে পেশছে দিতে চাই | যে ভোম্বোল সদারি একদা সারা ভারতবাষে আলোড়ন স্ান্ট করে সাগর- 
পারের 'বাভন্ন মহাদেশে বাভল ভাষায় অন্াদত হয়ে সবার মন কেড়ে নিয়োছল। 
সর্দারকে আর পাওয়া যাচ্ছিল না জাইনের 


অসংখ্য চিঠি এবং লাকগ্ত 


মূল্য বদ্ধি সরা হাব। 


উৎরুষ্ট প্টাণ্ডার্ড রুখ-এ বাঁধাই এবং সোনার জলে নাম লেখা_যে বইটি সারা জণবন প্রাতাঁট 
গলা ৪৮ টাকা। রোজ? ডাকে ১০ টাকা। ইতিপূর্বে যারা আগ্রম 
পাগিয়েন্েন এবং যেসব পুস্তক বক্েতাগণ অডর পাঠিয়ে দিয়েছেন তাঁদের সবাইকে ি পি-তে বই 


ঘর আলোকত করে রাখবে । 


পাখানো লক্ষ । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাল্য়র প্রবশশ অধ্যাপক ডঃ 


০ কা তি 


দেশে 


দরকার । যে শিকড়টা হাতের মূঠেয় এলেই 
আমার ইচ্ছাশন্তি এসে যাবো সেটা নিয়ে 
আমি বলবে, এক্ষাঁণ বৃষ্টি পড়,ক, অমন 
সানা দেশ জুড়ে বুম্টি পড়বে। আমি 
বাক, প্রতোকটি শশুর জনা স্কুল, প্রাতেংকের 
জনা খেলার মাঠ, গ্রাম এবং শহরের লোক 
ঠিক এক রকম খাবার খাবে। 

ছোট ভেলেরা পাথরূমে বসে যেরকম 
স্বঙ্ন দো আম সেই রকম স্বাদেন মশগুল 
হায়েছিলাম, এন সময় গোরাচাদ এসে 
বললো. সার, আপনার ঝাড়গ্রামের বাস 
এসে গেছে। 

ওঠলার সয় আমি ভোসে বললাম, 
শোরাচাঁদ, আম তোমাদের গ্রামে শিয়ে 
তোমার খবর জানিয়ে দোলো কিন্তু 

গোরাচাঁদ বিশেষ ভড়কালো না। ললাল্লা, 
তাড়াতাঁড় মান) এক্ষনি বাস ছেড়ে দোবে। 

বাসটা প্রচ্ড ভিড়। সারা গায়ে 
আবের মান বাইরেও আনলক লোক ঝলছে। 
তবু সেই গিভড়ের মধো ঝাঁপয়ে পড়তে হলো । 





পুনশ্চ) ছোটগাপীল শাড়িতে বেড়াতে 
মেতে উন শাঘাকে প্রায় মারতে এলেন। 
চোখ পাঁকয়ে বলালন, তুই আমাদের না'ম 


সস সাও 


তর 


শিপ 2৮ 


ফরোয়ার্ড পাবালাঁশং কনসান+ কলেজ স্পট মাকে, কলিকাতা - -  ৭০০০০৭ 





| ৮ টাকা দিচ্ছি। 


মার-প্াঁচে; অথচ এর চাঁহদা ছিল অফুরল্ত। এই 
চাহদার প্রমাণ পেলাম খগেন্দ্রমন্ত রচনাবলী প্রথম খণ্ড প্রকাশের পর এবং ৮২ বংসর বয়সে 
হমির জাতীয় পুরস্কার পাওয়ার সাথ সাথে । বিভিন্ন পাহতরাসিব মহল থেকে আমাদের কাছে 
অনরোধ আসতে থাকে যার ফলে 'ভোম্বোল সদরি' আবার ছাপাতে 
হলো। এমতাবস্যায় আমরা মির-মহাশয়ক বিশেষ ভাবে অনুরোপ করাতে তিনি ভোদ্বোল সর্দারের 
৩য় খন্ড লিখে গত শারদীয়া সোনার কাঁনতে প্রকাশ করেন। বর্তমানে আমরা ১ম. ২য় ও ৩য় 
খণ্ড একন্িত করে অখন্ড ভোম্বোল সর্দার প্রকাশ করেছি এবং দকছাঁদন বইটি ৮ টাকায় দিয়ে পরে 


ক্ষাদরাম দাস শহাশয়ের ভাষায় £ 


নি দাদ; সবারই জন্ভোম্বোল সদরি 


কফ সর আজেবাল কথা 'লিখোষ্টাস, ল্র 
এত সাহস! আমি নিরীহভাবে উত্তর দিলাম 
যা দেখোঁছ, তাই (তো লিখাছি। [কিছু তো 
বাণাইনি! শুধ। গামগুলো বদলে দিয়োছ। 
কেউ চিনতে পাবে না! 

আমার বন্ধুর সম্পর্কে তুই যা-তা 
[লখেছিস। তোর সঙ্গ দেখা হলৈ দেখার 
ও কি করে! 

_কি লিখোঁছি ঝন্ণাদ সম্পকে 2 খারাপ 
তো কিছ; নেই! 

খারাপ নেই । তুই লিখোছিস, এ তার 
মাসতৃতো ভাইকে নিয়ে করেছে ছিঃ, কিঃ 

-মাসতুতো ভাই? ভা কখন লিখলাম! 

তুই লিখোছ্ছস ঝর্নাদির নউাদর 
মাসতুতো দ্যা্রের সমগ তার বিয়ে হয়েছে । 
তার মানে কি হয়? বউীদর মাসতুতো 
দেওর মানে মাসতুতো ভই হয় না? 

-এই বে! আমি খরিয়ে পেশচয়ে 
লিখতে শিয়েছিলাম-নএসব সম্পক্টম্পকা 


অনার মাথায় ঢোকে না এর না আাসলে 
€টা বাঁদর মাসতাতো দা শয়, বউদির 
মাসতৃতো। ভাই হবে। দি নিত ঝন্যাদর 
সখা দেখা হলে মা চেয়ে নিতে 
হবে তো! 





সেই ভোম্বোল 











জৈফটেনান্ট জেনারেল বেদ প্রকাশের জল্ম 
পাঞ্জাবে। ডাক্বায় হসাবে তাঁকে সামায়ক 
বাঁছনশতে যো দিয়ে দ্বিতীয় মহায্ধ 
ও পারবতাীঁকালে 'মশর, লিবিয়া, গ্রণস, মধা- 
প্রা্যা ও ভারতবর্ষের নানা অণ্ুল 
ঘরতে হয়। যুদ্ধ ও শাল্ত, 
আহত, নিহত এবং অআশীবত দেশ- 
দেশান্তরের মানুষ এবং নিসগর্দশ্য 
দেখার বাত আঁভিন্রতায় সমদ্ধ 
তাঁর সূদর্ঘ জশীবন। অবসন্্-জ্ীবনে 
[তান প্নরোপার ভাস্কর। জন্ম 
অবিভন্ত পাঞ্জাবের এমন এক পাড়া- 
গাঁয়ে যেখান থেকে শনকটতম রেল স্টেশন 
ঘোল মাইল দৃর়ে। হ্‌দয়ে ঘাশয়ে ছিল 


একাঁটি শিশু, যে স্বপ্ন দেখতো শিক্পণ 
ছবার। 
অরধ্যময় ভারতবর্য। গাছপালা, বনা 


পরিবেশ ও প্রকৃতির নিবিড় সম্পর্কে 
আঙগতে হয়েছিল তাঁকে পথে প্রান্তরে 
যেখানে সামারক দ্বাউনি পড়েছে। অন্য 
আরেকটা দক আছে। কয়লার চেয় কাঠ 
সম্ভবত জবালানি হিসাকে এ-দেশে আঁধক 
বাবহৃত হয়! গাছের টকরোর মধ্যে নানা 
আকায় দেখতে পেয়েছেন বেদ প্রকাশ। 
কোনো সন্দর কাঠ বা গাছের গড় তাঁর 
নজরে পড়লে তিনি নিজ অর্থবায়ে বা চেয়ে- 
চিন্তে যোগাড় করেছেন। কখনো কোনা 
গাছের গায়ে কুড়লের আঘাত করেননি। 
কিন্তু গাছ যখন শধুমাত কাঠ ভখনই তানি 
কেবল অন্প্রাণিত বোধ করেছন। আম, 
জাম, জারজ, দেবদারু, শাল, সেগুন” 
নানা কাঠ তিনি বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় পোল 
করেছেন। এমন ফি আরাবক প্রান্নয়ার 
78010001567 ৪8010 করে 
ছরক ও ক্ষতিকর প্রক্তিয়ার হাত থেকে 
কাঠকে বাঁচয়েছেন অদ্তত একটি ক্ষেঅ্ে। 
এর জন্যে ভারা ইনাঙ্টাটউটে ব্রেডিও 
আইসোটেপ বিভাগে ছুটছেন! 

গাছের ঘাধা ধ্যান পোয়ছেন। লমীল 
জ্যার্মতিক প্ূপবন্থ। (আকাদ্শী আব ফর ইন 
আর্স-৮-১9 নাভিম্বর) মায়ের কোলে 
বাচ্চা, তিব্বতী লতর্বিশ, চুম্বন, পার্থত্য 
ছাগল, উপঙ্গাতি ন'রীয় ছাঁদ্দিত দহ. গণেশ, 
গণ্ডার, পা ফাঁক করে বাস থাকা নারী- 
দেহের আকার, ছেনী, বাটালি, হাছুড়গ 
রেশ্দা ও করাত চালিয়ে নেবে কারে এনেছেন। 
তারপয় ঘি'য় চরণ লেপ 
চাঁপয়েছেন নিপৃপভাবে। কোথাও ধাবছার 
করেছেন নরুন। কোথ।ও শিরীষ কাগজ 


রর 


ঘষছেন।. চুদ্বনরতা. দিথনমার্ত 
দেখে রদ্দার কথা হয়তো 
মনে পড়ে, ছাগলের নাক দেখে মনে 
হয় এখান ঘোঁত ঘোত কাধে উঠবে। 
বাকলের স্বাভাবক এবড়োখেবড়ো ভাঁজ, 
টোল, ফোকরেয সর্পো তাল 'াঁলয়েও সাম- 
জসোর জনো নতুন কিছু যোগ করেছন বা 
ছাটেছেন। এইভাবে ভাঙ্কর্যের গড, 
গম্ভীর, ছন্দোময় রূপারোপে দক্ষতা দেখিয়ে 
আবেগ এবং স্পর্শনেজ্ছাকে উত্তোজিত করে- 
ছেন। হ্‌বহং সাদৃশ্য নয় কিন্তু সুজনধয 
রূপের বাঞ্জনা। কতুর আয়তন ও ভার 
বিভাজন, বস্তুপরঙ্জের সংস্থানের জমাটবাঁধা 
এঁকতান রচনা ফরেছেন আশ্চর্য ক্ষমতায়। 

পাঠক, তৃমি যাঁদ কান পেতে শুনতে, 
তাহলে এইসব বড় ব মর্তির ভিতন্ব থেকে 
ভারতবর্ষের প্রকাতির বোন, তার উদাত্ত 
সদরের গজন, বলমর্ঘর, মেঘের গক্ষুগুরু 
ধ্বনি, নদীর জলজ লাসা, কলহাসা এবং 
রূদুভয়ঙ্কর রূপ বিশাল অরণা, হিমগন্ভর 
পর্বতমালা আর 'বাঁচত্ত জনপদের সংদর্ঘ 
ইতিহাসের আওয়াজ শুনতে পেতে। ক 
আশ্চর্য প্রাজ্ঞ সেই মহাভারত ধ্নানতরশা 
শুনতে শনতে তাঘ স্তঙ্ধ হাতে, ঘণ্ধ 
হতে। কমার তখন করজোড়ে শিজ্পীকে 
বঙ্গতে, নমচ্কার। আজ আমার চোখ দাউ 
ধনা হলো। ক্ষাপ্রেঠে আমার হাদয়ের 
রণভূমে উড়ুক আপনার বিজয় বৈজয়ক্তশ। 
আম পরাভূত, কিন্তু সুখখ। 


দলীয় প্রদর্শনশী 
অম্প্রাত্ত কলকাতার কাঁতপয় শিপশ্র 
একটি প্রদশনি গেকখলাম। আয়াজন করে- 


ছিল শহরের জার্মান সাংস্কাতিক কেন্দু 
(ম্যাকসমূলার ডরন ২-১৪ নভেম্ধর)। 


শুধু কী ভাবে শিল্পী নির্বাচন হলো বোঝা 
গেল না। কেননা সনীলমাধব সেন থেকে 
দবক।শ ভট্টাচার্য পর্যন্ত নানা শিঞপশ যেমন 
[হালেন তেঘাঁন কেন যেন এই বয়াকমের 
পহশইপী বাদ পড়েছেম যাঁদের অনেকেই 
পা্চমবাণা কমরিত শ্রেষ্ত চিন্রভাস্কর। 
নির্বাচিতদের মধ্যে গৃটিকয়েক অতি সাধারণ 
মানেয় শিষপীও নজয়ে পড়ল। 

লব্ধপ্রতিত্যী শিকপীদের কালো কারো 
কাজ দেখে মনে হচ্ছিল তাঁরা হেন ভটষণ 
কাল্ত। আগলা খেন পনরাবীভ্তে ভারণী। 
যেন নেহ ত অন্তাসবশে কাজ করে'ছন। 

ভাস্কয" বিড গে মধব ভটুচাষের 
শাঙ্ত দেখে তবু ঘনে হয় বিমর্ত 
[নার্ঘিতির রূপবন্ধ সম্বন্ধে হয়তো তান 


কিছ খুজছেন। কিন্তু সদ্য আর্ঘানী 
প্রত্যাগত রণেন দত্তের কাজগুলো সাঁতযই 
দৃবল। | 


গুনখলমাধব সেন নিজের মা 
ক্ষন রেখেছেন। সুনীল দাস্বে গুটি 
বড় বড় কাজ ছিল। তায় মধ্যে 
করাল বৃহৎ দংঘ্রারেখ ও এক পাশে 
পেশীবহল ভাঙ্গা হাতের সহাবস্থানের 
অক্তাঁনীহত তাৎপর্য বর্তমান সমালোচক 
ঠিক ঠওর করতে পারলেন না। আমি উভয় 
ছবিতে রঙ চাপানো ও সুনশলের মামাধিধ 
ধাদকৌশলে মুগ্ধ কিক্তু শেষ পযন্ত মন 
ভর না। বিক'শ ভট্রাচার্ষের এফাট কাঠ" 
কয়লায় আঁফা আর অন্যাট কাঠকয়ঙ্গা এবং 
জলরণের কাজ 'ছিল--্রেখাঁচন্র-জ তাঁয় 
ফাজ। তাঁর তিমাতিক সদবাস্তব ছাঁষ অনেক 
সময় গোইয়ার ডাইনশ ভূতপ্রেতের এচিংএর 
ফথা মনে করিয়ে দেয়। বিকাশ ভ্রু চাষের 
ছবির মধো অবশ্য সাহিত গুণের প্রধানা। 
রাস্তায় কাটামৃণ্ড, ভাঙা মৃর্ত এসব 
চিন্কজ্প তার হাতেই আতপ্রসবে -রন্তহীন। 
তাঁর ছঁব আগের মতো আর নাড়া দেয় না। 
কিদ্তু তর আঁকার ক্ষমতা আছে এটা 


ধাপ াাাপার 


আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্প ভুগ়েলায়--) 

 শ্বগীয় এম. বি. সরফায় এর কনিষ্ঠ প্র ' 
ও স্ভায়ত সরকার মিষু্ত' রত্সালঙ্কারের 
মূল্য নির্ধা়ক স্বমামধন্য র্সবিশারদ 
যাংজগ্ষম় সরকার কর্তৃক আমাদের 
বিরীত প্রতিটি রত্পের ওনাডণ পরী ক্ষাস্তে 
অনুমোদিত । 





হ্মতরেখাধিদ, জ্োতিঃ শাস্ত্রী ও 
গ্রহরত্ বিশারদ 

& 'ফলিত জোতিয' গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত 
হরিহয় জেো1তিঃ শাহর, মঙ্গল, রুহস্পতি 

ও শনি (বিকাল ৪টা থেলো ৮টা)। 
$& সাধক বারীন তপ্ত, রঘবিদ, জে]তিঠ, 
হায়ী রদিবার লাদে পাত চা থেকে। 
& :৭১/১স, হাতা নহারী আডন্যু 
গড়িগাতা মার্কেটের উল্টোদিকে 
৪&৬-৬২০৮/৮৬-০৮২১1৪২-৩৩৭২ 
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1৬৫৬. 
অনম্থাকার্য। একটি ছাঁঝতে তিনটে ভাসমান 
ঠোঁট অবশ্য মাঝ্সফাকটারের বিজ্ঞাপনের 
কথা মমে করিয়ে 'দিল। 

শ্যামল দত্তরায়ের জলরঙে আঁকা পাখির 
ফাঁক একটু স্লিপ্ধ। গণেশ হাল্‌ই অত্যন্ত 
ধরে ধয়ে বক্র সহকারে ছাব আঁকেন। সাধারণ 
আটপোঁরে জখবন তাঁর হাতে কাবাময় হয়ে 
ওঠে। অবশ্য র্সিড়র এমন জায়গয় তর 
ছবি টানার্নো হয়েছিল যে, ছবিটা চকচক 
কর্াহল। সব্‌জ প্রান্তরের প্রাতবেশে নৌকা 
থেকে ঘাটে নামার দৃশ্য এ'কেছেন তিনি। 

বশপা ভার্শবের শুয়ে থাকা নগ্ন দেহের 
রেখা ও অঞ্ফন যেমন জোরালো তেমান 
কর্ড চাপানো এবং দত তুল চালানো 
উপভোগ্য। শুধ্‌ পটের প্রায় মধাস্থলে 
একাঁট অনুভূমক প্নেখাকে ডান পাশে একাঁট 
তেরা রেখা ছেদ করেন্ছ কেন গিক বোঝা 
গেল না। গণেশ পাইনের চিলুকজ্পাট তৎ- 
পর্যপূর্ণ- গাছের ডালে ঝাসার সামনে বসে 
ভয়ার্ত পাঁখ চশংকার করছে। এর মধ্যে 
তাঁঘ্ বুনোটের কারকুরণ অছে, কিন্ত তার 


প্রত্যেকাট রঙের ক্মোজ্জলতা ও স্নিগ্ধ 
দাচতর মরমধ মায়া নেই। ছবিতে একটা 
জানিস আমার দঘ্টি আকর্ষণ কারোছে। 


মপ্ডনের জনো এক ধরনের লতাপাতা [শিকড়- 
সুদ্ধ আঁকতেন তিনি এেবং অনারা, এমন 


শ্বইজারল্যাণ্ডে স)।ত্োজ (কোম্পানীর তৈ 
পথিবীর শ্রেঠতম কাালসিয়।ম ৫১১৫২৯দিলিসি সপ শশুর প্রয়োজন বেশী । পরিমাণে ভাল সি 3 


ছ্খনার গঙাবন্থার গ্েড়ার 1দাকছ খ্বাপনার 
ভঠরস্থ শিশুর গাতে 9 হাড়ে ক্যাজসিয়াম 

ভে হতে খাকে। গত শিশুর আশু প্রয়োজন 
হয় আরে! ফ্যালসিয়ামের । তাহ আপনার 
চাই স্াভাবিক পরিমাণের খিগুপ কালসিয়াম। 
আজ থেকে ক্যালসিয়াম-সা গা 

খেতে শুরু করুন। 


এ ৮ 


দেশ 
বশ তার চোয় বয়সে বড় কিছু শিল্পী 
তাঁকে নকল কেন) যা তর ছাবির ভয়ঙ্কর 
বন্তুবোর কছ থেকে অসতক দশকের চোখ 
ঘুরয়ে দিত অন্যাদকে। তার ছবিতে 
পুরাকল্পের অস্পঘ্ট আভাস থাকে কখনো, 


কিস্তু প্রায়ই, বা হয়তো সবসময় 
মশ্ন চৈতনোর প্রতীক ও 
প্রতিমা থাক। হয়তো তাঁর ছবির 
অল্তরনিহত চুদ ভয়াবহ তার 
বাইরের স্নিগ্ধ মোড়কটুকু তান যেন 


খুলে ফেলতে চাইছেন। কল্তু তাঁর ত্র 
রূপময় রচনার দৃঢ় 'নার্খীত এবং অঙ্কনের 
সৌন্দর্য পূর্ববং। তার মধ্যে নতুন কোনো 
পাপবতনি সাঞুহে লক্ষ করার জন্যে আমরা 
প্রতাত। 

[বব আর পানেসারের পরানের 
কোলের বিপাক দ্ট আকধণ কার। 
টাপুর ফাঁকা মাপের মধ্যে শহরটা 
কেমন যেন মতিনআলাসহর। অল রবীন 
মন্ডল চরটে কোলাজ দেখে উয়েটসের 
“ভয়ুঙকর সৌন্দষেরা জল্পের কথা মনে হয়। 
রববীনেস কোলাজের নিমাণের দাতা এবং 
সামাগ্তক বচনার শানানা তৈলরঙ ও কটা 
বযাগঠভার বাণ বত নার মল, আব শবাচির 
উপজাতীয় ও লোকায়ত প্রতবিক ও চিন্র- 
কজেপর বাবহার তি শ্মতা সম্বন্ধে 


সধী মা] না হৃয়েছেন, একনাত। আবার শিশুর 
হাডি ও দাতের বায়ান]য় ক্]ালসিয়যাসিক 

যোগান দত পারেন । তাহ জাদের প্র/যাজন 
হলু স্বাভাবিক পরিমাণের (তিনগুণ কালপিয়াম। 


কালসিয়াম সাাণ্োজই সবচেত্ে 
করে র্যাসবেরীয় স্বাদগন্ধে ভরা যু 


আমাদের শরীরের পক্ষে ক্যালসিয়াম একা আবশাক-:প্রশ্তিটি হবে ও গজ গাছে 

সেবা রূপে ফ্যালন্য়াম পাওয়া যায়। 
এ বরোক ক্যালপিয়াম-স্যান্তোড খেলে 
কাালিপিয়ামই পাও ধার ॥ তাছাড়। পাগুয়। যায় ভিটামিন সিন্ভি আর ফি 


আমাদের অবহিত করে। বিচিন্ন টে'টেম, 
কূশাবদ্ধ খণাঁন্ট-সব মিলিয়ে রূপারোপের 
জটিল সারল্যের আঁভিঘাত আমাদের 
ভেতরের বোধকে মাঁথত করে। 

কোলাজের পর ভাল হয়েছে ছাপা 
ছবির কফাজ। আঁমতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
লাল,প্রসাদ সাহু বেশ জমাটি রগ$খন কজ 
করেছেন। যাঁদও সম্প্রাত আকাদমশ অব 
ফাইন আর্টসে ফুগোস্লাভিয়ার এমন সম্দর 
গ্রাফিক দেখোঁছ যে, এ বধয়ে আলাদা করে 
আলোচনার কাদ্ণ দেখ না। 


টাইপরাইটারের ছবি 
জবনকৃষ্ণ চকুবতর্ঁ পোল্সিলে পেকে 
করে নিয়ে তারপর টাইপর ইটারে ছবি 


অকেন। এর জন্যে আবার তিনি অন্য 
বরণের দ্িবন করেছেন। জাবনকৃষণবাবূর 


অভিনবত্বকে আমরা সাধুবাদ জানাই 
কিন্তু ছাঁঝর নান্দনিক একটা -ক্চ অনছ-_ 


চিত্রাতীরক্ক কিন্তু খুবি ক্ষ বাজনা, 
এইখানেই তাঁর ঘাট. এছে। তাঁর 
ছাবগুলো খুবই কচসয়াল-তা ছাড়া 
আব কি বলা যায়ত১ তাঁর আবিষ্কৃত 


পদ্গাত প্রাতভবান শিল্পীর হাতে ভিল্নাতর 
স্বাদ নিয়ে আসতে পারে। 


সন্দীপ সরকার 


০ 0, টি দনা ক্যালসিয়াম একান্ধ প্রয়োজন । 
বা ১০87 ৫ তাহ একজন প্রাণড বযুগ্ক মানুষের তুলনা একটি. 


শপ 


জিন ছা ভিমটি 
ফস 


সানগাচেজক গুপন্। নিভন্মি করন - বিশ সক ক্যালসিয়াতমন্ পান্থ 








প্রবন্ধ £ সাহত্য সংস্কৃতিমূলক 


৭. 5,177 খট 





পারিপ্রশন। জ্যোতি ভট্টাচার্ষ। সৃপা, 
৪১ কালী দত্ত স্টীট, কলকাতা-৫। মূল্য- 
পনের টাকা । 


বাংলা সাহত্যে নিষ্থক প্রবচ্ধের গ্রষ্থ 
প্রকাঁশত হলেই দ্জজনেরা তিনটি খবপ্রের 
জন্য বাস্ত হয়ে পড়েন। এক, লেখক কোন 
কলেজ বা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 'কিনা। 
আছে কনা এবং প্রবঙ্ধের বিষয়গ্াল সেই 
ধিশেষ পরাঁক্ষাটর পাঠাসচশর অন্তর্গত 
কিনা। তৃতীয়, চাকুরির. উল্লাতসৃচক 
ভিফিল বা পএইচাঁড 'াঁগ্রর উপজাত 
কোন গ্রষ্থ 'কিনা। সৌভাগাবশত শ্রীজ্যোতি 
ভট্টাচার্য সম্পর্কে প্রথম খবরটি সত্য হলেও 
তাঁর 'পারপ্রশন' গ্রল্থাট সম্পর্কে শেষ দুটি 
একেবারেই প্রযোজ্য নয়। 'বাভম্ব সময়ে 
[চাল্তিত 'লাঁখত এবং সংশোঁধত পরস্পরের 
সঞ্জো অ-যান্ত তিনাট প্রবষ্ধের সমাহার এই 
পরপ্রশন গ্রল্থাট। এক নম্বর প্রব্ধ হল 
বিখ্যাত সংস্কৃত গদ্যকার বানভ্রের রজা 
হর্ধবধ্ধনের উপর লেখা কাব্যে সমাজাচত্ের 
অনৃসম্ধান। 'ক্িতীয়াটতে মালোচত 
হয়েছে কালচার, ও 'সংসকাতার বহু 
আলোচিত ও বহু বিতাঁকত বিষয়টি 
তৃতশয় প্রবন্ধাট হল রাজনশীতি-ব্ষয়ক 
লেখার ভাষা ও অনুবাদ সম্পকিতি সমস্যা- 
বলীর আলোচনা । 


বিনয়ী গু বাঁষ্ধমান লেখক গ্রন্থের 
নামকরণ ও আখবজ্ধের চতুর ভাষণে 
সমালোচকের উদাত ফণার সামনে দুধ- 
কলার বাঁট রেখে 'দয়েছেন। বলেছেন, 'তাঁন 
নিজে কিছুই বলতে চাইছেন না। তাঁর 
অনেক প্রশ্ন আছে । আছে ব্হু জিজ্ঞাসা। 
এই পাঁরব্যাপ্ত প্রশ্নই পিরিপ্রাযেনোর মধো 
বিধৃত হয়েছে। যাঁদও লেখার ধন্পনটি সব- 
সমর জিজ্ঞাসার আকারে রাখা হয়নি, 


করে বাঁলয়ে দিয়েছেন সেটা: একটা 
টেকানক। চতুর লেখক চমতকার একাট 
আডাল নিয়ে িঙ্গের বন্ত্ররাট . নিঃশেষে 


প্রকাশ কষ্ষেছেন। লেখার ঢট লে ম্যানের 


অথবা আমি সামান্য জাঁন-এই ধয়নেয। 
ভাবেই জানেন এবং গকভাবে অপরকে 
জানাতে হয় সেই বিদ্যাটাও তাঁর আয়ন্তের 
মধ্যে। আয় এটাই বোধ কার প্রার্বাদ্ধকের 
সবচেয়ে বড় গশ। 

যাপভটু সংস্কৃত সাহত্যের এক 
অসাধাল্পণ শিঞ্পী। দুটি কারণে ইনি ও"র 
প্রাতভার অনুপাতে কোনাদনই জনাগ্রর 


হতে পারেনান। প্রথমত, কি সেকালে 
[ক একালে সংস্কৃত কখনই জনতার ভাষা 
নয়। স্কিতীয়ত তাঁর আঁতশয়োম, আতি- 
কথন, অলঞ্কার বহুলতা, দীর্ঘ সমাসবধ 
পদে ও সশ্ধিকিত রাশি রাশি শব্দের কাঘণে 
এমনাঁক মোটামূট 'শাক্ষত লোকের কাছেও 
বাণভট্ু চিরকাল দূভেদ্য। এতৎ সত্বেও 
এসব বেড়া ভিঁঙয়ে বাদ কোন রাসক- 
পাঁণ্ডত যাণভটে অনুপ্রবেশ করতে পারেন 
তাহলে যেআশ্চর্ষ রত্ষের সম্ধান পাওয়া ফেতে 
পারে তারই পারচয় দয়েছেন লেখক প্রথম 
প্রব্ধাটিতে। এবং সম্ভবত বাণভট্রের রচনা” 
শৈলশর সর্বজনাবাদত দোষগযীল যে তাঁর 





& প্রকাশত হলো € . 


াবমল কর 
বন-জশবনের পটড়ামকায় বিস্ময়কর উপন্যাস 


বনভাঁম ॥ ১২:০০ 


+৩০৮০৬৪৬৯০১৬০৯/৯০৯৩৬৪৪৬৬৪৯০৪০৮৪০৭/৪৮৬০০৮৯৯১এড৮৪০৯৮৪৯৪৪৮ক৯৩ ৪৪৪৪৬৪৪৪৫৪৬ 


[হমাংশ; 


৮৮২৪৬৯৪৪৩০৪ ০৪৬৪৪৪৪৮৫৯৬ ড ৪৪৪৪ উরিও ৪৪৪ ৪%৪৪৪০৪৪৪৪৪৪ ৫৪৪০৩৬৪৪৪৪৩ ৪ ৪৪৩৬৭ ৪৩৫। উড 


বনে দ্যাপাধ্যায় 


[নিজস্ব টিটি অসাধারণ শিকার-কাঁহনী 


শিকার ॥২০০০ 


অপারাঁচত প্রাতিবেশা ভুটান 1. ১৫.০০ 
নেপাল হমালয়ে ॥ ১২:০০ 


নারায়ণ দত্ত 4 


জন কোডপারত বাগান] কর্মঢারী ॥ ২০, 


চিরঞ্জীব | ১. 
খেলার মাঠের অন্তরালে ॥ ৯০-০০ 


রঃ প্রসূন ধস. 


| টি) 


অন্যাদক ॥ ৭:০০ 


নবশত্ প্রকাশন ৫৯ । পটুয়াটোলা ঢে লেন ঙ & কাঁলকাতা-৯ 








(স. ৪৭৪৮০) 


ক 


দন 


৬৫৮ 


লচেতম, শিল্পপ্রকরণ [হিসেবে বাবহত হয়েছে 
এজন একাটি ফ্যাখ্যা এই প্রথম করা হল। 


ভাঙাড়া: আধূমিক 'ষিঢাপ্ব-ও বল্লেষপ 


এই ফাধিয় সচেতন. বরনাগৃলি অপেক্ষা 
অআসচেতনম বা ক্াসয়াল বর্ণনা গু শব্দ থেকে 


গপুদূর সপ্তম শতান্দশীর সাধারণ মানের 


জশষনের পাঁরচয় নতকামিত করার চেষ্টা 
কর়েছেন। এবং এই ০০ 
লাভ করেছেন। 





“্লণ্যতল্য'-য় ঘই 





শশা শিস 


চন্দ কির রঃ 
আমারীপ্রয় 
বিমল মনত ১০ 








বীয়েন্দ্ু দত্তের ৪৮ পে আগত হা 


মধ্যদঃপহর ৮.০০ 


এক সদাযৌবনপ্র/প্ত 'িশোরের অনন্য উত্তরণের কাহনী 


. পারবেশক £ ছেবজী সাহিত্য পামধ 1 ৫৭- সি, কলে কলেজ স্ট্র স্ট্রীট, 





ঝলেনগর 


দেশ 
স্বিতয় প্রবন্ধ 'কালচার ও সংস্কৃতি । 


ইংরেজগ 'কালচার' শব্দটির প্রতিশব্দ হসেবে 
“সংস্কাত' শব্দটি কতখানি গ্রহণবোগ্য এই 
আলোচনা "য়ে প্রবন্ধ শুরু হয়েছে । এবং 


কালচান্পু ব্যাপারটা সভাতার বিবাত'ত 
পাঁরাস্থাতিতে দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও গভারতায় যে 
এক সৃকিশাল ঝাপার--ভা পঞ্খানূপৃজ্থ 
আলোচনা করেছেন। তান প্রথামই ল্যাটিন 
কালচার, ইংরেজী এগ্রিকালচার, ল্যাঁটন 
[াসক'লচার, প্রতিষেধক -তোৌরতে জাবাণ,র 









কলকাতা, ১২ 


(সি ৪৬৯০৫) 





, অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 


দঃঃস্বপ্ন " 








রাজধানশী একপ্রেস ) নিমাই ভটাচার্য তি 
আবার অভিশপ্ত চম্বল 1. ভরুণকৃমার ভাদুড় . 
নায়ক-নায়কা রহস্য 1]. চিরঞ্জীব সেন ৬. 
বিক্ষন্ধ শার্দল ॥ এ . 
রেশমণ ফাঁস ॥ নিশাচর ! ৬. 
তুমি 1 বনফুল &. 
ওরা চারজন ॥) অজিত হাজরা ১০, 
,|মেষার মতন ॥ .;. এ ১০. 
অঙ্গীকার ॥ সম়াট সেন ৮. 
ছোটদের যই_-___ 

ভয় দেখানো ভয়ঙ্কর ॥ মহাশ্বেতা দেবী (১ম) ৪, 
এ ॥ . পিনাকী ভট্টাচার্য (২য়) ৪ 

এ ॥ রী তেয়) ৫ 

এঁ 1 এ (নর্থ) ৫ 
বি্বপতির অশ্বমেধ ॥ শিবরাম চকবতর ্ 
মায়াময় রূপকথা ॥. স্বাজতকুমার নাগ ৫ 
আশ্চর্য নিখোঁজ | চিরঞ্জীব সেন ৬. 
আঅজিম্পিকের গল্প ॥ এ ৬. 





কর,খা প্রকাশনী 0৮ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা--৯; 


পানি পিপিপি 


॥ ফোন ৩৪-৬২৬৮ 





(সি ৪৭৩৯৬) 


কালচার, জের 2 চাডপীবে লুকানো বোশ- 
জীবাণু আঁবচ্কা:র রক্ত কলিচার ইত্যাদ 
শব্দগ্ণাল ব্যাখ্যা করে দোঁখয়েছেন ক/লচার 

শব্দাটর, মধ্য কংণ বা অনুষণলনের হার 
নৃতন বস্তু বা.নতন গণ সাষ্টর হাত 


রয়েছে। এদ্ব ঝেক উৎপাদনমুখণী। কোনো 


না কোনো রকম বৃদ্ধি এর ফল। 
সংস্কাতি শব্দাটর লক্ষ্য ধা আছে. তাকেই 
একটা পাঁরশশীলিত সংঘত ও সনকুমার রূপ 
দান করা। নতন বু সৃষ্টি, নতন গণ 
উৎপাদন বা সংখ্যা বৃদ্ধি সংস্কাতির লক্ষ 
নয়। এইভাবে সংস্কাতি কথাটা উঠ 
শব্দের সঙ্কুচিত অর্থ বহন করে। এর 
সঙ্গে জুটেছে আমাদের দেশের এমন-ক 
শাক্ষিত লোকেদের বিস্ময়কর ধারণা_নাচ- 
গান আভনয় ললিতকলার চর্চা, ভদ্রলোকের 
মত চলাবলা 'শল্টাচার সহবং-ই চল 
সংস্কৃতি। পাটকে হোল বললে যে ভুল হয় 
এক্ষত্রে সেই. ভুলই হয়ে চলেছে । এগুলো 
সংস্কাতর অঙ্গা হতে পারে কিচ্তু শুধূ 
এগুলে'ই সংদ্কাত নয়। 

লেখকের মাতে সংস্কীতি জীবনযাপনের 
শিক্ষা, ডাবনধাপণের শিক্ষা) বহু বিচিত্র 
দক্ষতা ও কমণনপুণতাল 1 উত্পাদন। 
উদ্ভাবনা। নিমা্ণ। শর বাস্তব ও 
ইহপোকিক প্রাতিভা এব কথাকে প্রীতি, 
ক্ঠিত করতে লেখন বহবাচত প্রসঙ্গ ও 
কথার অধতারণা করেছেন। এনেন্েন 
আকন উঠত রবীন্দ্রনাথের বাভন্ল 
প্সাজাপথে এসেছে কিংলীয়ার 

1 সেকস পারের কথা । এসোছ বৃদ্ধদের 
বিজি বিবেকানন্দ ও শান্ধীজপর ধ্যান- 
ধরণা-লোলিন, মাও-সেতং ও কালচারাল 
গিভিলিউশানের কথা। বেদ উপনিষদ ও 
যীশৃখষ্টেরে বাণশী লেখকের স্বচ্ছ চিন্তার 
ম্রোতে এক প্মাহনায় এসে মিশেছে। 
সেখানে কালচার তথা সংস্কাতর বাপকতা 
মানবসভাতার বিকাশের মহাগুখাবলীর 
অনন্ত আকাশে ঘবলশন হয়ে পোছে। 

তৃতীয় প্রবন্ধাটর বন্তব অন্য দুটি 
প্রবন্ধের তুলনায় সঙ্কীর্ণ হলেও জাঁবন 
সচেতন তথা রাজনশীদতি সচেতন মানুষের 
পক্ষে বিশেষভাবে ভাববাধ্ধ বিষয় । ভারত- 
বর্ষর সঙ বহৃভাষপ দেশে “ভাষা” ক্যাপারটা 
যে রাজনশাতর বড় হাতিয়ার তা স্বাধীনতার 
প্রায় লিশ ক্ছর পরে আজো স্পন্ট। দেশের - 
আপামপ্ল জনসাধারণ ভাষা পায়ান। িস্তু 


1177৭ নল) 
টা হি বা, 


যেমন 'দেশমাতৃকা', 
শাতর জনক' ন্জাতশয় এীতহা' (লেখকের 
উল্লোখাত) “কমরেড 'লালসেলাম' শ্রেণী 
শু, বুর্জোয়া িপ্লক ইত্যাদ (লেখকের 
অনুক্পিখিত)। এসব দিয়ে একপ্রেপাঁর 
নেতারা করে খাচ্ছেন, খাবেনও বটে। তু 


. ষা্লা সাত্য মানুষের জন্য রাজনীতি করেন 


১০ পৌষ ১৩৮০৩ 


পারেন না। অথচ রাজনশীতির ভাষা কিভাবে 
দূর্বোধা হয়ে উঠেছে তার চমতকার 
নিদর্শন লেখক পাঁরবশন করেছেন "মস্কোর 
বাংলা ও 'অধ্যপক মহাশয়ে কাণ্ড' উপ- 
প্রব্ধে। জাীকয়ে অধ্যাপনা, লেখায় কথায় 
শ্রহরহ পাশ্ডিতোর বারাসণ্ঠনের প্রবণতার 
স্পো পল্লবগ্লাহিতার ভয়াবহ সহাবস্থানের 
চ্যাতক র দস্টা্ত রেখেছেন লেখক জ্যোতি 
ভট্টাচার্য 'অধ্যাপক মহাশয়েক কণ্ড' শীর্ষক 
অংশে। 

দিন প্রবজ্ধই 'লাখত হয়েছে আত 
প্রাঞ্জল ভাষায়। বিষয়ক সাবলীল করে 
[তালার টানে ভাষা এসেছে । পাঁণ্ডত্য 
প্রকাশের চেজ্টা নেই। : কল্তু পাঁন্ডিতা 
প্রকাঁশত হয়েছে! বিষয় লেখকের সম্পূর্ণ 
আয়তের মধো। প্রবন্ধগাল দীর্ঘ। কিল্তু 
চব্তঃউত্সারাশর শাণে দশর্ঘ মনে হয় না। 
বাংলা সাঁহচ্তা 'টানা-গল্পের যখন রমরমা 
তখন এমন বাশ্ধিগ্রাহা ও যকত পাঁরবোশত 
পল্থর খুব বোঁশ পাঠক পাওয়া যাব এমন 
মনে হয না। হালে আনান্দাত হওয়ার মাত 
ঘটনা ঘটাব। মুদ্শপ্রমাদ অছ্থে। সংশোধন 
তাঁলকাটি চোখের পক্ষে পীঁড়াদায়ক। 


অমল মুখোপাধ্যায় 





সধাক্ষপ্ত পারিচষ় 





শদাঁদ যি উছরছে 
ঢেক মানত কারাছ-উ-ঠিক পপত ব্যাটে 
পশত মানুষের বড় আশ পাতলা হয় 
না, শহুরে মাজত ভাষায় বার্ণত 
কাঁবতা নয়, কাঁবতার মধ্য দিয়ে একাট 
আন্নীলক জনপদ, বাকৃভাঙ্গা ও শব্দ- 
বাবহারের 'বাঁশঘ্টতা ফ্‌টে উঠেছে। শুধু 
শব্দ নয়, শব্দের নেপথ্যে যেন মাদলের 
দ্রামদ্রিম আওয়াজ্ড এসে কানে পেশীছেয়। 
এই মাদল এনেছেন তরুণ কবি সুভাষ 
দত্ত। বাংলা কাঁধতায় নতুন স্বাদের সংযো- 
জন করলেন 'তান। তাঁর কাবতার বই আমি 
মঙ্গল লি-আইীছ (লেখক কর্তৃক বারড়ুম 
থেকে প্রকাশিত, তিন টাকা) আদান্ত বার- 
ভুমর আগ্িক ভাষায় রচিত। 'াঁর [নাজর 
দাঁব, "যথার্থ স্বাদ পেতে হালে সশ্রদ্ধ পরি- 
শ্রমে জেনে নিতে হবে যথাযথ উচ্চারণ, 
শপ্দার্থ ও উপমার অক্তার্নাহত অমোধ 
শরক্ষেপটি।, 
খুবই সঙ্গত দার সন্দেহ নেই। শুধু 
সন্দেহ এই যে, এহেন সশ্রদ্ধ পরিশ্রমী 
পাঠক আদৌ পাওয়া বাবে তো! 
সাধায়ণভাষে পড়ে গেলেও অবশ্য 


দেশ 


মালের মাদকতা এক ধরনের মৃুখ-বদলের 
সংযোগ দেয়। 


শীজ্গপের মন্ধা বর্ঘনা নিশ্চিত প্রয়ো- 
জনীয় অগুগ, ফল্তু বর্ণমাই গজপ নম 
প্রদাষ দতত-য় ভালবাসা এবং জশর্পা (গ্রচ্থ- 
মিতা, কলফাতা-৯, পাঁচ টাকা) 
গল্পসংগ্রহে মোট ছাঁটি রচনা । অথচ 'নটোল 
একাঁট গ'জ্পর পরোপার স্বাদ আধকাংশ 
লেখাতেই পাওয়া গেল না। 


প্রদোষবাবূয় ভাষায় জড়তা নেই, বর্ণ- 
নায় বাধূশিও প্রশংসার যোগ্য । কল্তু গঞ্প 
(ষ শুধই ঝরঝরে ভাষায় বর্ণনা নয়, এ-কথা 
বেশীর জাগ ক্ষেখেই মনে রাখেনান। ব্যাত- 
ক্রম শধু ক্রনক'। নর্ণনার অন্তারিশ্ক একাঁট 
আভিঘাত শেষ পরত সণ্টারত হায় যায় 
পাঠকের মনে। এই ধাক্াটুকুই গপ। 


শাষপর নামকরণের বাপারে তান 
প্রস্কবারেই কজপনাহশীন। কেদাালর মেলা 
থেকে পালিয়ে এসেছে নায়ক দশপেন। 
সৃতরাং শলেপের নাম নাকের পলাস্মন'। 
অপণার গোপন ভাল্লবাসার হাদশ পেল 
নায়ক প্রশান্ত। সেই নিয়ে 'ভালবার্গা এবং 
অপণা'। শেকসপীয়র যাই বলুন, নামেও 
এসে ধায়। 


সঃ 


পবীন আদক-এর প্রথম কাব্গ্রস্থটি 


0. 1]. 4. প্রান্তন এজেশ্ট রবার্ট ম্যাককন-এর 
দ ডেথ টানেল ১০০০ 
1সক্রেট ডকুমেন্টস ১২:০০ 

আ্যালিস্টেয়ার ম্যাকলশীন 

পাপেট অন এ চেন ১৪:০০ 
মলগাঁওকর-এর নংপার সাসপেল্স স্পাই প্রণলার 


অপারেশন লাপা ১০০9 
ডাষাল্তর-__মনোজৎ লাহড়শ 


শান্তুপদ রাজগ.রুূর 


জশীবনের কলরব ৮:০০ 


শশাক্পাশিীি স্পা শিপ িসপিশপ। 


৮২ মহাত্বা গান্ধী রোড 1 কলিকাতা-৯ 











র্যা | তু 


নামের 


৬৫৯ 


চোখে পড়েলি। আদগল্ড প্রা (ঁবশ্বজ্ঞান, 
কলকাতা-৯, চান্স টাকা) তাঁর শ্ষিতীয় ফাত্য- 
সংকলন । পট" পর্বে কাবতাগাল সাঁজলে- 
ছেল 'ান। 'গ্বতীয় পর্বের নাম-কং- 
বদল্তদীর রাজবাঁড়'। এই পবশবভাগের 
ঘৌস্বক্তা, সাত) বলতে ণক কাঁবতা পড়ে 
অনুধাবন করা ঘায়ান। 

র্বখন আদকের হাতে ছন্দ প্রায় নিরভূল। 
প্রায় বলতে হল, “এ নৈরাজ্য রাজা" কাঁবতার 
ফা মনে রেখে। কাঁধতাটর পন্তম 
পংভ্তির (তোমার ধজায় রন্তু লেগে গেল, 
হিং অঞ্গুাল') "হংস্র অঙ্গৃঁলতে কানের 
ও চোখের সায় পাওয়া গেল না। এছাড়া 
অনা ছন্দ ঠিকঠাক। ছন্দের খাতিরে দু- 
একাট প্রাচখন শব্দ-'কোথা”, 'সেখা' জাতীয় 
_সাবহারেও [তান অকাঁণ্ঠিত। দু-এক 
ক্ষেত্রে অগ্রজ কবির খণ উদ্ধাত-কমা 
ছাড়াই বাবহৃত। যেমন, প্রতি কলে কেবা 
মনে রাখে 2 ফৈ আর হূদয় খড় বেদনা 
জাগাতে 'ালবাসে জাতীয় আবিকল 
পহান্ত। 


সব মিলিয় রবীন আগক ছাপ রেখে 
যান। জার বিষয়-নিবাচন, সময় মনস্কতা ও 
শব্দ-বাধহার  প্রশংসনীয়। প্রশংগনশয় 
'লোকটা, "আমার যা কিছু 'ছঙ্গ 
“ফলও বারুগঞ্ধণ গকংবা 'মুকুটমণিপুকে 
বযষ্ট, জাতীল্প কাঁবতা রচনার নৈপ্য। 


। প্রপবুমার মুখোপাধসয় 












নবতম উপন্যাস 
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আজি হও মনোরমা, 
গ্রেই শীতকালে নিহীয়। মে. ৷ | 


বাজামের ঝাতা2117 ।2114111 01 শি 
মুত ৯17 সা) এক খে? ০11 217. 1াতলসে, 
|শতীদরমণ পাশ নাত 0511 ১৭ কির দুলুন ॥ 
ই উর) 12185 ঘা] || হুক 
» । | 11 211:2151181)50515 ৭] 
এ. 17112111121 4 খা) 
সা হাশশগণ [তত লে শাহরে। 
বাতা এ] 517, 211নান 
[শাক] রন ও পান ববরালে। 
কাজেই, শুকনো] হল, কা খে টবা 
শকে মাওয়া।াসহোাল এবার শিশায় 
[দিন | যনে গাখালন, শিস171 একাধারে 
মুখের এীম, কাদের শীচ, [এগার ও শবানযুড। 
রোঘ, বৃষ্টি, ঝড় কে পরোর ন। করে নিজেকে এমি 
করেই হুদার রাখুন | 


নু সারা শরীরের জে নব করতে কের হক 
স্মিথ এও মেফিও তিভিশন,জে এল. অরিসন সন এগ (ইপ্ডিলা) লিঃ 



















দামিতে ভারত ও 
পর্সারজের প্রথম চেস্টাট 
৪১৯তগ টেগ্ট এবং সব দেশের সঙ্ো খেলার 
[হিসাবে ভারতের ১৪৮তম টেস্ট খেলা। 


ইংলন্ডের এই 
দুই দেশের মধ্যে 


এই ারজের পারপ্রোক্ষতত 
খেলোয়াড়দের টেপ্ট খাওয়ান নশটে 
হল। 
গাভডাসকর-টেস্ট ২৭: ইীনংস ৫২: নঃ 
আঃ &; রান ২৩৮২; সবেোচ্চ রান ২২০) 
সেন্টার ৯; গড় ৫০-৬৮। 
[বশ্বনাথ-টেস্ট ৩৩; ইানস ৬ত; নঃ 
আঃ ৬; রান ২৫০৬; স্বাচ্চি রান ১৩৯১ 
সেন্খার ৫; গড় ৪৩-৯৬। 
অংশসান--টেপ্ট ৯) 
আঃ ২: রান ৫৩৮: 
৮১; গড় ৩৮:৪২। 
মহশীষ্দার অসরনাথ--টেস্ট ১৯ 
সি আও ১: বাধ ৭0৯; 74 
৮৫: গড় ৩৬-৮১৯। বোলিং ছল ১০৬৯) 
দেডেন ৩০; রান 95২১ উই ১০: গড় 


8৪৪২) । 


আমাদদর 
দেওয়া 


ইানজ্স ৯৬: রি 
অঃবান্সি ন্ট অ 


0: 
রর নে 


শা রন 


2 ৮ শ্রেনি 
'ব্রজেশ প্যাটেল -টদ্ট ১৪ ইলিশ 
9. শা? আআ ৫ লনা উট পালা? লন 


কা) আউট ১১৫. গড়ি ৩৩.১৬৮। 
করমানি--৮%3 ৬7; উীলিস ১৩ জং 
আঃ ৩; পান ৩৩ সবাগ্টি রান 5৪; গড় 
৩২৩7 | 
অশোক মান ডল সা ইশনিকা 
ত৫&: নং আট তি; রান ৮৬৮; পাশাচ পাল 
৭0৬ । 


শশনলালি-দাটদ উই হীনংস হস 2? 


শোয়ে প্র রান উ৯৭) র 
£07-014 1 
সি 72-204 
কারপন াউড়িাটিটী £ ইল জং 
চা? তত ৬১১ 8285 


ঢা 
তাল ১77৮6 1 লবালিতিশিন উদ তখন 
** 515 ২ ৯৩: ভগ 
৩১-৭5৮। 
াবাছীও 9: ৪ ১ 
বেঙকচক্াথবন-১৮ ১৮) 6. 
৬9৫: তি লহ 


চে 


5 


১ 


£ আর ৮) রান 


রা ্ 1 ঢা 7 বাক টি 
পড় 5৪ ০৬ "বা।লংশ লি উঠি চি চিতিতিশ 
৪৮৪: প্লান ৩৫১: উকি ১০: হি 
১১৫. ৯8 72 
৩২.৬৬1 ইনিংসে € উঠত পর ত। 


১ 


শটে আত টাস্পানি 

বেদখ--০ ৪৮ ঠানিস ই লহ আও 
১৭; বন ৪৭২; সবে পান নট আ। ছ 
০0; গড় ৮:৫৮/। বোলিং-বল ১৬১৬, 
শেডেন ৮৫৩; রান ৫৩০১) উইকে ৯৯০; 


ভারতাঁয় খেঝোয়াভদের 
খতিয়ান 


গড় ২৭-৯০। ইনিংসে ৫ উইকেট নয়বার; 
শ্রে্ঠ আভাররজ ৭--.১৮। 

চ্দ্রশেধর--টপ্ট ৪০; ইনিংস ৫৪; নঃ 
আঃ ৩০; য়ান ১৩৮: সবোর্ষি মাম ইই; 
গড় ৫.৭ । বোলিং--বঙ্গ ১১৫১৮; মেডেন 
৪৭৩; রান ৫০২৯; উইকেট ১৭৫; গড় 
২৮৭৩; হীনংসে ৫ উইকেট ১০ বার; 
শেঠ আভ্ডারেজ ৮--৭৯। 

প্রসম্ন-্টস্ট ৩৯; উনিংস ৬৬ নমঃ আঃ 
১৪; রান ৫৭৯: সাবোক্চি রান ৩৭: গড 
১১.০১। বোঁঙলং-বল ১১৫০৫: মেডেন 
৪৭১; রান ৪৮২৩: উতীকেট ১৬৩: গড় 
২১৯.৮: ইীঘংসে পাঁচ উইকেট পাঁচবার ; 
নাচে দশ উইকেট দ্‌ইবার : শ্রেখ্ঠ আভারেজ 
৮--৭৬। 

পার্থসারীথ শা াউশ্ট ৩;ইনিংস ৬; 
নঃ আহ 0: রান ৯২৬) সবোষ্চি রান &৪; 
গাড় ১০৮৩! | 

"বশাসবকার--টেস্ট &; উীনংস ৯: নঃ 
আহঃ ০0. বাল ১৪৪; সবোঙ্চ বান ৩৯; গত 
১৬ ০0০1 | 

সরেষ্দ অরনাগ্র-টেস্ট ৫; ইনিংস ৯ 
রান ২২৩; সবোচ্ছি রান ১২৪ 
নয র ১ গাড় ২৪-৭৭। 


নল আঃ 0 


এ বছরের ডারাম্ড 


সাপ শিপ ১ শিশীশিীশ পাশপাশি 


এ বছর পর্ণ শান্ত নিয়ই মোহনবাগান 
ডুরাশ্ডে গিয়োছিল। ইস্ট বেগ গয়াছিত 
ছ্চহা পল নিয়ে । আখেলে রাডলুনড আঙরণের 
জন্য নাগ চার খঃলায়াড়ের বনু, হাণ্ধে কাব 
বাঁ ত, টিটি পা শবলঃবনিরু 


ফালি হাব। 


রি 


৬ পাঠেড যেতে পারোন। এই 


142৭1 হছে গোলাকপার তব,ণ নি বাক 


হা বাক পা সরকার । 
ল্লাব এদেবী সামপেন্ডও 
নাগী চার খেলোগাড় ছাড়া 
ইস্টবিণন্স ডবালর সাহার ভাল খোলাছে। 
সগাহাটার ফাইনাঙ্গ লগীগে লাশালোরের পি 
এউশগ্ল, ৬---() শালি, হাহ টাল 
পাটি তক ৯৮০ গোল এসং গতলারের 
[িয়গ পড়ার িসিলটটিলাটি পফাসতিক ১০ 
গালে হারিয়ে ইস্ট বেল সোঁয়ফাইলালে 
ওকে। লেযিকাইনাপ্গ শাতবারর লানার্স 
তে সি টি খিল্সস দাল্পের বির্দ্দ্ধ নিধারিত 
৯০. মানাটের মাধা ৮৯ িনিট প্্থল্ত 
২--১ গোলে এাগয়ে থেকেও জ্পব পযন্ত 


০ ০০৯ রর এ এ এত 
শাশা টা এল? 
72 গে ও 


কাশ 1 রাজ 


ঙ্মাত 


টাই ব্রেফারে ৫-৭ গোলে হেরে যায়। 

অপর ্দকে কোয়ার্টার ফাইনাল লগে 
মোহনবাগান ৩--৯ গোলে লাঁডার্স ক্লাবকে 
এবং,৯--০ গোলে ডেদেপা সে্পাটসি ক্লাবকে 
পরাজিত করলেও জে স টি মিলসের কাছে 
হৈয়ে যায় ০-২ গোলে। তবু মোহন" 
বাগানের সৌমফাইনালে যাবার সম্ভাবনা 


ধৃছঙ্দ লশডার্ঁ ও জে স টি সমান পয়েষ্ট 


সংগ্রহ করায়। কিন্তু জে সি টি ও 
জগড়াসের শেষ খেলায় এমন ফল হল যে, 
প্রাতযোগতার নিয়মে মোহনবাগান সেমি- 
ফাইনালে উঠতে পারল না, গোল আভারেজ 
ভাল থাকা সত্ত্বেও । লীডার্স ও জে সিটির 
খেলায় ্য ঘল (২--9) হায়োচ্ট তাক্তে 
সন্দেহের কারণ আছে ; খব হিনার্ধনকাশ 
ভাড়া ওই ফা হাত পারে মা) মোহন 
বাগানকে সাপাাইনালল। উঠত না দেবার 
জমাই ফল গড়াপেটা জরা হয়। 

শেষ পযন্ত গতবাদ্রর গিবজয়খ বারি 
ঘসাকট্টারাট হোর্স এবং নার্স দে সি টি 
[মঙ্রসস ফাইনাল খেলে এনং দূ. দিন খেলার 
ফল নল: হওয়য দুই দলকে যুগ্ম জয়ী 
ঘোষণা করা হয়। 


ডেডিস কাপ 


ডেভিস কাপ ভারতের কাশ্যে জাপান 
আলার তারল | বহর; আপা এপধবার ১৯২৯১ 
সা শকাগায় আর একবার ১১৩০ 
নাল লপ্ডানে ভারতকে পরাজিত কা ছাটা 


টডঠভন কাপের খেলায় জাপান কোনঙলারই 
. . হযরত 2, এ টিন 
সারততর পান এত্ত পাপলীল। এবারও 


[দাত পর্পা্লীয় 
হারল 

ভালা তাল পদপর খোলায়াড় বিজয় 
আম ওনাডী লা 
[পার পির টান পরায়। 


কোয়টশর ফাইনালে 
২--৩ গাছে । 

গালোল পা প্রীতে খেলান 
গুই তার'ণ 
কাাত্টন জানান কুকান ডভিস 
বিল হার বদলে শাখা 
লাবেন।! পতি পথম সিনর 


নন-প্লায়ঃ 
মা পিসি পান সস 


[হালনালে দস 


তে 12 এলি 

সিঙ্গল জ্রাসাশ্হাল ২১ প্রইর লয় 
চি 0 

খস্য়াড় জাল কাগাওয়াজযাহা শশাকে 


ডালে ভালমদ আমাতি 


বা । এল লু্পী লাহ কা, অশুহিরাজ ছাত- 
দ্লযহ ভাব তালে জান স্নান এনে দোয়। 
আ্াাকদ দা নকতাতি পাত (57 দিতি পা 
শশহদ দ)5 সাগতিদদহ কোনা হিশ্রাহ ও 


জল 
হঘ। 
এখন 


কত: কানা ওয়াজ,মলে 
শা দি রে দৈই হি 
পূর্বাণ্ঙ্ীশয় সৌম ফাইনাল রহ 
খেজতে হবে আ ও সঙ্গে। 
একলব্য 


মা 
টি 


মা গ্ল্ড হলেও ী বেশি নয়। 
এ লেগ ওর চেয়ে কম 
বয়স খেলোয়াড় আছেন তিনজন। সর্ব- 
ফনিষ্ঠ জিওফ [মলার। বয়স ২৪) তার 
পর ডেরেক র্যানডল (২৫) ও গ্রাহাম বা্লো 
(২$)। চার বছর আগে টন লইসের এম 
সস দলের সঙ্গো যখন ভারত সফরে 
এলেন তখন ওল্ডই ছিলেন দলের 
: ওই বছর হোম সারজে অস্ট্রোলয়ার 
চিলেন। সম্ভাবনাময় বোলার, হিসাবেই 
ভারতে পাঠানো হয়েছিল এবং কলকাতার 
ইড়েনে হয়েছিল টেপ্ট আঁভযষেক। তান আগে 
১৯৭০ সালে বিশ্ব একাদশের বিরৃদ্ধে। 

পৃয়ো মাঘ ক্রিস্টফার মিলটন ওল্ড। 
জল্ম মিডল্লসবরোতে, ১৯৪৮ সালের ২২ 
[ডিসেম্বর । ১৭ বছর বয়সে ইয়কশায়ার 
কাীল্টর প্রথম দলের নিয়মিত খেলোয়াড়। 
কিন্তু প্রথম পঁচি বছর বিশেষ উল্লেখ করার 
মত কিছুই করাত পারেনান।  ৬৯-এ 
বিশেষক্রদের নজরে আসেন কাউন্টি কিকেটে 
ভাল ভাল ব্যাটসম্ানকে ঘায়েল করে। 
উইকেটর সংখ্যা খুব বোশ ছিল না। ওই 
বছর বহু বোলারই ওর চোয় আনত বোশ 
উইকেট পেয়েছিলেন দকল্ত ৫৭1ট উইকেট 
গুল্ছের আভাবেক্ 'ছ্বল ১৮.৬১। আর 
আগই বলছি, বেশির ভাগ শিকার ছিল 
মামী বাটসশ্সানরা। 

পারের মরপহমে, অথা্ ১৯৭০-এ দেখা 
গৈল ওলজ্ডের উইকেটের সংখ্যাই শুধু 
বাড়েনি, বাটেও বেশ কছ, রান এসেছে। 
এবং বলার কথা উইকেট ৭৪ এধং রান ৫০9০0 
হলেও আবার ইংলচ্ডের প্রাতম্ঠিত ব্াযাটস- 
ম্যানদেরই বেগ দিয়েছেন, আর রানও কারে, 
ছেন নামী বোলারদের বলে। এটাই 
ক্রিকেটারের গুণ বিচারের নারখ। কথ 
ধরনের ব্যাটসম্ানকে বোলার বেগ "দিচ্ছে 


এবং কোন ধরানর [বালারর লিরুদ্ধে 
বাটসম্যান রান করছে তার দভাতাজ্ই 


খেলোয়াড়র যোগাতা বিচার করা হৃষ। 
সম্ভবত ওই কারণে ক্রিস ওল্ড ওই বঙ্ভর 
কিকেটলাখয়েদের ভোটে যেদ্ট ইয়ং 
ক্রিকেটার অব পি ইয়ার-এর সম্মান পান। 

কিস্তু গ্বর্ণ-পণভাবনার শুরৃতেই শলা- 
চিকিংসকের শল্ণাপরা হতে হয় ডান 
হাঁটুতে গোলছাল দেখ দেওয়ায়। রান- 
আপের সঙ্গয় হাটতে বাথা বোধ করেন। 
১৯৭১ মরসূমে ভান হাঁটুতে অপায়েশন 
কযা হল। ফলে সারা ময়সূমটাই প্রায় বয়যাদ 


» শী ীাাশীীি অপরাজিত খেলোয়াড় ছিলেন ও দ্‌ই 


শশীতের ক্লিকে? 
আতাঁথ (৯) 





ছাড়া নিয়মিত খেলতে পারেননি। ডান 
হাটির বাথা কমল তো ১৯৭২ মরসংমের 
প্রথম দিকেই বাঁ হটি, গোলখাল করতে 


আরম্ভ করল। ফলে বাঁ হটি,র উপরও ছুখর 
চালাতে হল। তবু মাঠের ডাকে ক্রিস ওস্ড 
ঘরে শংয়ে থাকতে পারেননি। বেশ কয়েকাট 
ম্যাচ বাদ গেলেও ১৭.২৪ গড়ে ৫৪টি 
উইকেট পেয়োছলেন। 

এ বছরও ওল্ড হাঁটুর বাথা অনৃভব 
করেছিলেন। এম সি সি দাল নিবাঁচিত 
হইবার পরও প্রন উাঠাছ্ল ভারতে আসাত 





ব্ুস্ঃফার মিডলটন ন্ড 


পারহন কনা। তার দই জখমখ হাঁটু 
পাঁচাদনের টেস্টের ধকল সই পারবে 
[িনা।  ডাঙ্ারের ছাড়পণ পেয়েই ভারা 
এসেছেন । 

১৯৭৯-৪৩-এ কলকাশয় যাব টেস্ট 
অ'ভমক হয়েছিল এই মার লঙ্ছার সেই 
ওপ্ড সল দেশের বিরদ্দেই টেস্ট 'খলেছেন। 
খল মোট ২৬টি টেস্টের ৩৮ ইনিধাস গর 
রান ৫২৫। গড় ১৪-৪০।| ২৮৭০ গাড়ে 


উইকেটের সংখা ৮৬ 
এই হন নিশ্চয়ই বড় কিকেটারের 
পারচয় নয়। কিন্তু যেটা ওল্ডের বিশেষ 
৯ কথা আগেই বলা হয়েছে। কলকাতায় 
প্রথম টেস্টটির কথা ধরা যাক। 

দলের 


ইনিংসের কোন ইনিংঙ্সেই আউট ইর্মন। 
বেদা-চ্প্রসম্বর ঘ্যার্ন বল খেলেছিলেন 
প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস. লায়। ৩৩ এবং ১৫ 
রানে অপরাজিত ছিলেন। দুই ইনিংসে ৬ 
উইকেট পেয়েছিলেন ১১৫ রানে। দ্বিতীয় 
ইনিংসে ও'র শিকার ছিল গাডাসকার (২) 
পার্কার (১৫), বিশ্বনাথ (৩৪) এধং 
আঁবদ আলা (৩)। 


করিস ওল্ড ডান হাতের সচনাকারী 
ফাস্ট মাডয়াম যোলার। বল বেশ ফাস্ট। 
সাধারণত আউটসুইঞ্গার। তবে ইনসুংও 
করাতে পারেন। দ্ুঃত গতির বল সূইং করে 
একটু দেরীতে। কিফেটের পাঁরভাষায় যাকে 
বঙ্গে লেট আউটসূউত্গার। পৃথিবীর ধে- 
কোন বড় ব্যাটসম্যান ওই বলে বিভ্রান্ত 
হতে পায়ে। বিপদে পড়তে পারে। 
মামাদের তাঁধনায়ক আঁজত ওয়াদেকরই ট্তা 
বিপদে পড়োছলেন। আমার বেশ মনে আছে 
প্রথম দিন ও্ডর বল যখন ওয়াদেকরের 
গাঁজরে লাগল এবং ওদাদেকর ডামিশষা 
মলেন তখন আমরা শিউরে উঠোদ্ধিলাম 
গয়স্ট ইল্ডিজে নর টড দুর্ঘটনার 


বথা স্মরণ করে। 


অস্ট্রেলিয়ার চাপেল দ্রাতদ্বয়ও কি 
ওল্ডর বল খেলতে কম বেগ পেয়েশ্ছন? 
ইংলঞ্ডে ৭৫ 'ারজের আঁধনায়ক ইয়ান 
গাপেলই 'ছলেন সবচেয়ে সফঙ্গ শাটসম্যান। 


সব চেয়ে রোশ ৪২৯ রান কা লন টি 
টিপ্ের ৬ ইানংসে। কিল, ইনিংসের 
মধো ২ হানধসেই ০ এবং রানে ফির 
গায়াছালন গল্ডের বলে এ টেস্টে হেগ 
গাপেলকেও শুনা নে ফিরে যেতে 


হয়োছল। ওল্ডের বলে বড় বাটসঘানের 
বিদ্রাণ্ত হওয়র তা:ও বহু দম্টান্ত আছে। 
তলে তল জাঁবাণর মাহেল্্ক্ষণ ভারতের 
লর্দ্ধেই ১৯৭৪ এর হোম [সিরিজ মা? 
তিনটি টেস্টে ১৪টি উইকেট পেয়েছিলেন 
গ্রাম উইাকটের জনা ১৩:৮৩ রান দিয়। 
যে ইানংসে ভারত মা ৪ই রানে শেষ হয়ে 
শিয়েছিল সৈ ইনিংসে পেয়েছিলেন ২১ 
রানে ৫টি উইকেট এবং খেলায় 1/% রানে 
৯টি। আবার ওই ৭৪. চরসামই 
পাকিস্তানের বিরদ্ধে টেস্ট-জখবনের বড় 
রান (৪৫) করেছেন ৮ নম্বর বাটসমান 
হিসাবে খেলতে নেমে । সাধারণ ৭ কাা 
৯ ন্লরে বাট করাতে ষান। বাণ লারন বা 


বিরুদ্ধে ১০৯ রান করেছেন ১০৯ মি্াট। 
মুকুর্ন 
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ছবিটা লেগে যেতে পারে। সেটা কল্তু নিভপ করাচ্ছ 
মধ্যাবন্ত বাঙালণ কতটা সেকসস্টারভড ও সিনেমা ঠিক কতোটা 
কম বোঝে তার গপর। সেকস-এর মধাবন্তমলাবোর বর চান 
আপাত-নরসহ সংড়সূড় ছাড়াও এ-্ছোবিতে অবশা চিলি, 
রোকজগাপ্সের প্রায়াজ্জনে (সিনেমাকে সবপ্রকারে নস কাছ আপা 
কিছু মালমশলা মেশানো হয়েছে যেগযীল অধিক শে বা পর 
পক্ষে আজও উপাদেয়। যেন কিছু, সিনেমার টপ টিন দা 





অথচ বেশ 'শোরস্তপোষা প্রেমের দশা বাংসলা থা "সনটগেন- 
টাললাটর পায়ে চলে গেছে; একাট সবদা ভুরু-আাঁকা। হু 
সবস্ব, আঢাকানীপঠ বাঁড়র আয়া। যে ছাদের ওপর বব 
চাকরেঘ সঙ্গ দিন-দুপুরে অশ্লীল অঙ্জাতাঁঙা করে নাগে। এট 
একজন আঁত-সুন্দরী নায়কা সারারাত ঘুমুবার পরেও যার পান 
টকচক করে না এবং কপালের পপ নল্ট হয় না। এসল ৮.লি 
জিনিসের জন্যে বাঙালীর তৃষ্ণা কতদর তার ওপর নিভর কপবে 
এ-ছকির সাফলয। আর যাঁরা শুধ্‌ সৃ্্রী নাণ্যকা দেখবার ভালা! 


ছাব দেখতে চান তাঁদের প্রথমেই জানাচ্ছি মজা সিনহা আজও 


রাবে সংন্দরী এবং এছাঁবতে প্রথম থেকে শেষ পরন্তি 
পারচালক আনল ঘোষকে ধনাবাদ এবং ধন্যধাদ কামেরাম্যান 
কুষ টকণত'কে এই জনো যে মালার মুখ থেকে তারা সাদা 
ফ্াযাটকেটে আলো সহভির জনোগ সরিয়ে নেননি। বিশেষ 
বরে সপ ৮শাটি সমহবা। বাহারে দন্দাতত মেঘ ডাকছে। 
প্র চডিহড় খ্ারে জল শা হচচ। ঘধের মধো রোগ 
পপর মালা টাসনহা খোলা জানলার পাশে 
। ভান মআলার কেশরচণা 
পম ছালো ঝড়ের দাপট যেন 
1 দরেম্ন কথা, শড়ে 


। ০ ২৭ 


4 
রি 
ক 
জা 
ঞ্ 
চা 
পন 
ন্ 
চে 
রি 
চাস 
চি 
7 
এন 
৪ 


লি ৯ 


নায়কা একট দুলও এ 
পরল নি 
এর্বল সন হ্াবটির করেকটি দশা একত বেছ্ছ বেছে 
প্রথম দশো দুরে 
(জ শট) একট ুন মেতে দেখি । দশোর আলোর টিকসচাক 
থেতে চনে হয় সফল ৯-১০ট হবে তারপরেই দৌখ রা ঘোষ 
(কড়ি চাকর) বাহারে গা করছেন, বোঝাই হয় প্রভাতী 
'পয়ালা, কেনা রেবযস্ঠ লে লা? একটু পরেই সকালের 
কান্ড ও দধ আসে শথং সময়টা সকাল টার কাছাক ই 
অথচ রান্াথর আনলায় ভোসে ফাচ্ছে | শুদমাত আলোক সাহানো। 
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চা 
৯৭ 

স্ 
মে] 
শা 


দেখা ফাক। ট20লস এর আনা একেবাণে 


শা 


- ৮ 


৬৬৪ 


অঙ্ছচ আমি ঘোষ ও বুক চকুবতাঁ গে 
ব্াপায়ে চেষ্টা পর্যন্ত করেন নি। যাই 
হোক, আমরা সেই কাঁচ লেব্পাতাত় মতো 
ময়। চুনের মতো সাদা ভোরবেলায় দেখাতে 
পাই সিউ আলিপুরের একটি বিলাসবহুল 
যাড়ির রাক্াঘরে তোলা উনূনে চায়ের জল 
ফুটছে-সোঁদন নিশ্চয় গ্যাস ফাাঁরয়ে 





প্রাতি শান ও 


পরীবধার উড 


এ বছরের সবাসরা হাঁসির নাটক 


্ 
ষ্ঠ 











(দস ৪৭০২০/২) 





আলো £ স্যুপ মুখোপাধ্যায় 
নাপ্দশকার্ম 


বৃধবার সন্ধ্যা ৬) 


আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 


৬৪: 


[নাদেশিনা £ রাধারমণ তপাদার 
তান টীকাট ১টা থেক টা 


কয়েকটি মতামত ২ 


প্রযোজন। সম্পকে £ 
স্থালদ চৌধুরশর মগ, শক্তি সেনের রুপ; 
সংগা অমঙ্গ রায়ের আলো ক মাংশ 
পারের শব্দমংযোজন। চমংকার। তি বাল- 
সারার নেপথাসঙ্গত হ্থানবিশেষে অসাধারণ । 
.. , নাটানর্দেশক রাধারমণবারু.......একাটি 
আশ্চর্য আভিবাজি-জগাতির দরজা খ.লে। 
[যেন দর্শকের কাছে।' অমৃত 
“কস অক্কত সেই সাশুড়ের বাঁশীর মতো 
গঙ্গমূদ্ধ দশাটি। আপাত ভাঁড়ের মত 
মাধ গড়াই শুধু মকাঁচিনয করে যান, 
আমর তাতিই ছাট খায় একা টপাতলোটি।.. 
মম নাটকাঁট তঘন একাটি কাবা, ধাঁদুর ধখরে। 
পাড়ে ওছে, ভেঙে পড়ে ছন্দোলঙ্ধানে 1? 
শশ্কাহ 
'শীঙক্জা এ প্রযোজনার একটি সম্পদ। | 
রা আধ মাঁশায়ে এক অপূর্ব ছাবি।...... 


আধ ময়পাঁধর ছার” বাঙলা দেশ 
“মাকে আবহসঙ্গশতের বাবহার পরপ্রযক্তী। 

কনসার্ট আয সাপ খেলার সপ 
সধ দর্শককে বায়ে যায়ে সম্মোহত 








জয়েছে।* স্সতাযগ 
'মাকাঁটি দর্শনীয় ও আকষণণশয় হাষে 
উঠেছে।” -যাগাত্তর 

(ঁস 5২৫৬৭) 


দম্পতি/মালা সিনহা ও রাঁঞ্জত মাল্লক 








গিয়োছলস। এরপর রাব ঘোষ খানিকক্ষণ 
স্ব্পবাস আয়ার সশো প্রেমটেম করার পর 
(আয়ার ভামকায় সলেতা) দাদ বাঝু-বৌদর 
জনো দ্রেত করে চা নায় ওপরে গেলন 
-ট্রেত আছে দুধের পানু, চিনির পা, 
চায়ে পাত ইতাদি। বোঝা [গেল দাদবাকু, 
বৌদির চা খাবার জানা ফাপের প্রয়োজন 
হয় না, তারা কেন থেক 
পরে খুখন আবশা ট্রেটি ফোর এলুল সংলাপ 


বাপু দেখু পিল সি টিখবত 


বাসর চা খান। 

হাতে হত ১1 

এবপএ আবার 
লি রক 

ঘবে অনাধকাল প্রণেশ বরাহ। তালিব বহর 


চা 


আমারা ৮ দাবাকুএকীদির 


সতেক বিয়ে হায়ছ। এবং ভা 
প্রচুর বাড়াপসি পাবেন কাডপ 

সামনে ওপর নালারুকঘ অসহা নাকাদ কতা 
মাচ্চন ডুসং আনার সামানে। দাদারারূ ই 
রাত মাল্পক। বৌদি ৪ মালা সিনহা। 
ছবিতে সরোজ আর চারু । সনোচ্ছ ডাল্ত।র। 
সে সকালের িউটিতে হসাপট়াল যাবে। 


চি ৮ 
০ বি এটি, 
দ.০৭ 


যাবার আগে স্ত্রী কান্ধ থেকে অবাস্তব 
ডি দীঘ' শাবি ঘাপ ফাল 


আমাদের বোস ড়] 


১01 
নি ৪ র্‌ 
170 বে জব তত 


হাতির ছাড়াও 
উড়ে এসে বসে এবং এ যয তএলেমেোলা 
কর দেখার শক হল, ভার আব শেষ নেই। 
চিল্মায়র মেরে সেজে নাচ, সংলতা-রাং 
ঘোষের ডুয়েট, স্বর্ন মহাদেবের আবিভার, 
চট্টপাঁটি বাবার ভা খাওয়া ইত্যাঁদ। গল্পের 
বিষয়ও মহৎ--সন্তানহীন চার্‌র মহাদেবের 
বরে সন্তান লাভ। এছাড়া আছে "বম. বম, 
বম্‌ ভোলে শিবশংকর দোলে, নজের 
বেলায় আঁটিসুশট পরের বেলায় দাঁত কপাট 
প্রড়াতি এমন কপয়কাট শান যাগ সাঞ্গো চাট 
চট্টপট না করে অনেক দর্শক থাকতে পারেন 
না দেখলাম। "দম্পতি মতো পনর্মল। 


আনন্দের ছবির জনো পাঁরচালকাকে ধনাবাদ। 
এর পরে বাংলা বর ভাঁবষাং নিয়ে বোঁশ 
মাথা খামাবার প্রয়োজন আছ বলে মলে 











হয় না। রঞ্জীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুগনানব কবীর/টেকঃ স্টুডিও 
গধ্যবত ভজমলক। কিন্তু এই 


ভক্ত-সএবনর প্রধান বন্তব্য হিসেবে তুলে ধরা 
হয়েছ প্মাকলম্্ীর। শান্তিতে 
বাণশি। কবীকরধে জীবনের 
জ্ঞান ঘটনা এভ অপ্রাতল যে ত। নিয় এক- 
সম্ভব নয়। 
মা কলগনাব আশ্রয় গ্রহণ 
হয়েছে । তং চিন টা ও সংলাপ 

(দেবনারায়ণ গুপ্ত এ প্রণব রায়) 
কব্সলের ভবন ও বাণশ্র মধ্যে একটা 


টি 
সহ বিপথাতনর 
হাধিদা পবা তারক ৯৮1) 
স্ব) 1৬) 1 তে ০৬ 
রি ১০৮ তাপ 0 কা 10 
স্ব ৯৩ জাত অলক 
রতি 
বদলায় 


সম্গাঁত পরক্ষায় সাফলা অজর্ন কারছ্ছেন। 
পদ্ম বন থেকে কুড়িয়ে পাতস। শিশু 
প্রীতপালিত হয় মুসলমান ” ..পাল্প ঘরে। 


কিল্ক বালাকাল থেকেই কবার 'রাম নামে 
পাগল । মুসলমান সপশানরূপে পরিচিত 
কবীরের এই 'আতদ্রম' ইসলাম ধমাবলম্বী 
এবং উভয় সম্প্রদায়ের মধোই প্রথমে বিআালিত 
এবং ক্ুয়ে তা বিরোধে পরিণত হল। 
রামানদ্দ গাকু্র কাছে দণক্ষা গ্রহণের পর 
বিরোধের ঝড় আরো ঘনীভূত হল। যাকে 
নিয়ে দুই সম্প্রপায়ের মধো এত বিরোধ 
তাঁর মখের কথা হচ্ছে £ "দই জগদীশ নেই 
দুনিরায়/মছেই মারস খুলে ।/আল্লা 
কৃষ কারম/একই নে না বুঝে।” কবশীরেনর 
এই মতবাদ প্রাতিষ্ঠায় এমন সব ঘটনা 
পাঁরকজ্পিত হয়েছে যর কয়েকটি অলৌকিক 
ও আঁবশ্বাস্য পর্যায়ে পড়ে। 

ছবির প্রথমাংশ চলাচ্চত্রানগ বিন্যাসে 


১০ পৌষ ১৩৮৩ 
পরিচালক দীপথ্কর বেশ কাঁতিত্বের পাঁরচয় 
দয়েছেন। শেষাংশে গাঁতশখল ঘটনাপ্রবাহ 
থাকলেও করেক দ্থলে দীর্ঘসতরজা একটু 
ফেন তাল কেটে দেয়। তবে পাঁরচালক 
ছাঁকয় আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত আবেগ- 
ময়তার একটা রেশ বজায় রাখতে সক্ষম 
হয়েছেন ফা দর্শকমনকে সবর্ষিণ আপ্লুত 
রাখে। এ বিষয়ে মুখ্যত সহায়ক হয়েছে 
কবরে দোহা ও ভক্তিমূলক' একুশাটি গান 
যায় গায়ক-গাঁয়কা মানা দে, ধন্য 
ভট্টাচার্য ও আরাত মুখোপাধায়। সংগীত 
পারচালনার় বিজন ঘোষ দাস্তদার ও 
কালশপদ সেন এজন্য প্রশংসা লাভ করবেন। 

নাম ভীমকায় অসীমকুমার এক মহা 
ভল্কের বাল্তত্ব চাঁরন্টটিতে আরোপ করতে 
সক্ষম হয়েছেন। কবাীরেপ্ মায়ের চরিত্রে 
করপিকা মজুমদার আবেগোচ্ছল মুহূর্ত 
সক্টিতে সফল । ধনখয়া বাইজশর চরিত্রে 
মাধব: চক্তবতর্শ তাঁর আভনয় ক্ষমতার 
পারচয় অক্ষূ্ন রেখেছেন। আরো কহ 
চারত্রের মধ্যে ষাঁধা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন তাঁদের মধ্যে আছেন মহেল্দ গুপ্ত, 
উত্পল দত্ত, কমল মন, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শেখর চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল ঘোষাল, সংন্রত 
সেন, প্রমুখ বর্তমান ও অতীতের বহু 
নামকয়া আভনয় [শিজ্পী। 

রামানন্দ সেনগৃপ্তর  আলোকাঁচা 
গ্রহাণের কাজ বহু দৃশ্যে শিপীমনের 
' পাঁরচক্ দেয়। শব্দগ্তুহণ করেছেন অনিল 


মনোময়তার সহায় হয়েছে । 

কুগোপযোগশী বাণী সমন্লিত. আঁভজ্ঞ 
ও খ্যাঁতমান শিল্পীদের গ্বারা আঁভনয়ে ও 
কলাকৌশল সমৃদ্ধ এবং সর্বোপাঁর 
ভাবাস্লৃত গানে প্রোঙ্জবল এমন একাঁটি ছাঁবর 
ভাগ্যে কোন প্রথম শ্রেণীর 'চেইন-এ মানত 
লাভ সম্ভব হতে পারোন-এটা বিশেষ 
অনুভাপের বিষয়। দীর্ঘকাল পর এই 










শডাখা-এর প্ররোচনায় মৃত 
[থিয়েটার ই এবার 
নরকে প্রবেশ । 


"গর, 
গুণ) 


মনোজ 'ম্র । তাপস সেন 
দেবাশিস দাশগৃস্ত | মনু দত্ত 
শীল্ত সেন ৷ গিবভাস চক্রবতাঁ 
একাডেমশতে ২৭ ডিসেম্বর 


দস ৪৭৩৯০) 








শতরণ্ কে খিলাড়শ/সগবকুমার ও সাঙঈগদ জেফরে 
এওারোররারারারারারারাররারারারারারারারারাররারারাররারারারাররারারাররারারাহাররাররররাররারাররারাারাররারারাররররারারাররারররারারারারারারররারী 





একাঁট ছাব যার প্রযোজক' একাট স্টাঁডও-- 
যে স্টুডিওটির পারচালক একাঁটি কলা- 
কুশলশ গোচ্ঠী। প্রথম শ্রেণীর চতগুহে 
মুন্তলাভেল সুযোগ ঘটল না এবং ভাও 
দীর্ঘ কয়েক বংসর অপেক্ষা করা সত্তেও । 
চলাচ্চন্রীশল্পের ভাগাটা ক প্রক্ষাগহের 
মালকদের মাঞ্জমতই চলতে থাকবে 2 





শোৌঁভডক 
টাল ও সেলানিিভ। চারার 
প্রেমচাঁদের 'শতরণ কে 'খিলাড়ী' 


গজ্পের একাটি ইংরোজ অনুবাদ আগেই 
পড়েছিলম। যখন শুনলাম সত্যাজং রায় 
& গঞ্প নিয়ে ছবি করছেন, একাঁট ভিন্ন 
ইংরোঁজ অন.বাদে গল্পাঁট আবার পড়লাম । 
উভয় অনূবাদেই ইংরোজ ভাষা অনভ্ষ্ত 
মোড় নিয়ে-নিয়ে এতোটাই লিষ্ট যে গলেপপ্ন 
অনেকটাই আমার কাছে পেশছয় নি। বল্ু 
ফাহনগর আভিনবন্ব আমাকে চমকে 'দিয়ে- 
গছছলো। এবং সেই সঙ্গে এমন সন্দেহও 
আমাকে ছণুয়েছিলো যে এ-গল্প থেকে কি 
সাতযই পূর্ণাঞ্গা ছাব হতে পারে? কিংবা 
বলা উঁচত-মনে-মনে যেসব প্রশ্ন আমায় 
ম্রমাগত পেয়ে বসতে লাগলো তা হলোঃ 
এক) কেমনন্ডাবে, মাত এই ক-পাতা গল্প 
থেকে, মালমশলা সংগৃহীত হবে একাটি 


দশর্ঘ ঘনবদ্ধ চিনননাট্যের পূর্ণাা পাষ্টর 


উউষ] 


ফটো £ রঞ্জন ব্যানাজশ* 


জন? দুই) শল্পতে বলা হয়েছে ধতটুকু, 
ধলা হয়ান তার চেয়ে অনেক বোশ। 
ধাতাসের মত স্বচ্ছ পাতলা আভাসে 
ছণড়য়ে আছে এই সব কাহনপরপ্রাল্তের 
অনুস্ত গুঢ়তা। কৌতুহলী হচ্ছলাম এই 
ভেবে যে এ-কাহনীর আত্ম-অচেতন 
নেপথাচারী ইতিহাস থেকে কোন পর্যায়ের 
[শাজ্প-চেতন চমংকারত্ব আর হদয়গ্রাহশতা 
দয়ে সতাজং তুলে আনবেন কয়েকটি 
রন্তমাংসের দ্বন্দবময়, সংশয়, বেদনাবাহণত 
ঘটনান্ত্রোতি' আনর্ধভাবে প্লাবিত নর- 





নিবে নিবোঁদত 
তামার সুরের ধারা' 


(উচ্চাঙ্গ ও রবান্দ্রসংগশাত সহযোগে 


ন.তানাট্য ) 
রবশন্দ্র সদন 


ই৫শে ডিসেম্বর 
সন্ধ্যা ৬-৩০টা 
সংগশতে £ হেস্ভ্ত মূুখোঃ, মীরা হল্দ্যোত। 
রা সিনা সেন, 
ইচ্দ্রাপণ সেন 
সাধন গুহ দে" পাল গুছ, পিয়াল 
যা টাচ শুন্রা ও শক্কা ঘোষ 
গল্থনা £ প্রদীপ ঘোষ 
[িকিট-:১০. ৫. ও ৩. টাকা 
প্রশ্থিষ্থান-_স্টাইলো, টোবাকো বক্স (মেট্রো), 
সপ্তপণর্ণ ও রবীল্্র সদন (১৮ই হইতে ) 


শু 


লতা 
ঘোষ, 


ন্ট € পাস ৪৭০৫৪) 






৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
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[বিশেষ প্রবেশপত্র £ ৩০ টাকা 
সাধারণ প্রবেশপত্র £ ২০ ঢাকা 


প্রবেশপত্র নিদ্নলিখিত স্থানগাাঁলতে পাওয়া যাবে ৫ 


১। ৩৮।২, ওয়োলংটন স্ট্রীট (ওয়েলিংটন ও ধমতিলা 
প্রীটের) মোড়, কলিকা 2-১৩। 
ই। পশ্চিমবঙ্গ রেশম শিজ্পণ সমবায় মহাসঙ্ঘ লিঃ 


75, হেয়ার স্ট্রীট, কিউ 
১৯এ. এসপল্াানেড ইস্ট, কালকাতা-১ 


৩। ওয়েষ্ট ইঞজ্জেকট্রকাল ওয়াস 

৯২৩, আশৃতোষ মুখাজশখি রোড, কালিকাতা--২৫ 
8) আনল্প পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ 

৬৭এ, মহাত্মা গান্ধী যোড, কলিকাতা ৬ 


$। জ্টটাডও ক্যামেলিয়া 
১৯১, পার্ক স্ট্রগট পোর্ক সার্কাস শয়দানের পাশ্চিমে) 


৬। স্টুডিও বিকল ১০8/ড গে শ্বীট, কালকাতা-৫ 
৭। ন্যাশনাল রোডিও গ্লার্ভস 4 * পঞ্মাননতলা রোড, হাওড়া--৯ 
৮। জিআসা ১৩৩/এ, রাসবহারা এাঁভীনউ, কলিকাতা--২৯ 





851 জানুয়ারী থেকে 


নারীকে, আর কিছু সংপৃন্ত প্রবল মহত, 
িকছু ওজস্বী মহান ীর্ষোষ যা তাঁর সব 
দাঁবর নর্ভুল আঁভজ্ঞান, এবং উদ্বাটিত 
করবেন এমন এক কাহিনী যার মান্ষা 
উপাদান ও আবেদন বহ* বছরের এপারে 
আজো আঁনঃশেষ ? কিন্তু মাত্র কয়েকটি 
ইঞ্পাত থেকে ইাতহানকে পুনরুজ্জ্গীষত 
করতে গেলে প্রয়োজন ক বিপ্ল 
মনগীষতা ও কঞ্পনা-দাযাতি, প্রয়োজন কত 
গশশ্পীত সংযোজন আরু সন্ধানী পার- 
বর্ধনের, প্রয়োজন এক বিশাল তরগোচ্ছল 
শাতাব্দশ-আঁতিক্রাদ্ত অতশতের শ্োতে ফি 
গাভশর সাহসী অবগাহন! তন) এবং 
ভেবে পাচ্ছিলাম না মূল কাহনীর এই 
সব দরপ্রসারী ইঞ্গিতগুলিকে এবং 
ইতিহাসে আমাদের শাথিলীরত অভি 
[নবেশকে গুছিয়ে কয়েকটি নাটকাঁয় তাঁর 
বিন্দুতে সংহত করে নিতে তাঁর নিজস্ব 
চলাচ্চিতভাঁঞ্াত্তে 'তাঁন নিয়ে আসবেন কি 
অভিনব চাতুরী, আরো কত সঙ্গ 
উম্ভাস, তাঁর স্ব-অজিতি শৈলশতে সংযত 
হবে আরো কত সংশয়াতীত দ্বতঃন্ফর্ত 
উল্মোচন, চিগ্ায়ত দ্যোতনা। এক সময়ে 
কোনো পর্কায় প্রক্াশত ভারই উদ্দেশে 
রচিত একটি খোলা চিঠিতে লিখোঁছলাম£ 
“মনে কি হয় না আম্পনার যে সাত্যিই 
আপান একদিন একটি এভিহাঁসক 
ছবিতে হাত দেবেন, ইতিহাসের কোনো, 
কোনো অংশ বেছে নেবেন এক রঙ্ন ছাবির 
কাহিনী হিসিবে আর আমরা দেখতে পাব 
সেই সব প্রাচশন অভিজ্ঞতার আশর্য 
আধুনিক রূপায়ণ আর ব্যাখ্যা? সানা 
যদি এমন হয় যে ইতিহাস-ভাবনার সব 
ধাঞ্জনা আর বিভষ্গগযাল ধণ্র ফেল্লার মতো 
সিনেমার আবক্ ভাষা রা আয়াতে 
এসে গেলো কোনোদিন 2৮ এই লেখার ঠিক 
তিন বছর পরে তরি হচ্ছে 'শতরণ কে 
শিল্লাড়ী" সতাজিৎ রায়ের প্রথম এীতহাপিক 
বি। চার) সতরাং সদ্দেঘ্াত” "তব এ- 
ছবি এক নতুন দিগন্তের দি উল্মীলিত 
হলো: এক অগ্রতাশিত ভাবষ্যতের জনো 
আপপক্ষামান এর অজ্তবের বীজ । আমরা 
তো আনকেই দেুখাছ কি দীর্ঘ-দশর্ঘ পার 
কল্পনা ভাবি প্রস্ততপবে'র মধ্যে দিয়ে 
ছাঁপাঁটির সষয়ে াঁভন পযায়ের ভাবনা 
হয়ে উঠছে আক্মো বোশি অপরিহার্য, 
'নভূলি, সগর্ভ সুন্দর । ইতিহাসের সব 
আসংগাঁত আর প্রতারক প্রোত থেকে ধীরে 
ধীরে শিল্পীর চৈতন্য দিয়ে ছেকে 
তুলেছেন তান এ-কাহনখশর উপাদান। তায় 
একাঁধক খাতায় শুধু লেখা রয়েছে এই 
প্রার্থামক গর্বে আজণতি উপলদ্ধি ও 
ভাবনাগৃলি। আলাদা-আঙ্গাঙ্গা ভাবে 
ভাবমুতিগুজি ; যখন যেমম তারা এসেছে 
তাঁর ভাবনায়, একে রেখেছেন টকেরো 
কাগজে, খাতায়-কোনো দশ, কোনো 


১০ পৌষ ১৩৮৩ 


চরিপ্নের মুখ, কেমন হবে তার সিংহাসনের 
ধঠিন, পরনের পোশাক। সংগৃহতি হয়ছে 
পুরোনো গজল, ঠুংরী, গু ক্ষ আভিজ্ঞলা 
আর ভাবনা থেকে রূপ দিতে ছল কাহনখর 
জবকাঁট চারত্কে-এমন কি তাদের নমাজ 
পড়ার 'বভঙ্গ থেকে পানের পিচ ফেলার 
ভাঙ্গা, ফোনো কিছুই যেন মনে না-হয় 
আভিনশত, বাস্তবাবরোধশ, সময়ের পক্ষে 
অনৃপযোগণ। আর সেই সো একাধিক 
মানুষের দীর্ঘ পঠন আর পাঁরশ্রমে এ- 
ছবির জন্যে অজন কারে আনা হয়েছে 
এমন এক ভাষা যা সব অন্ঁম্তন, দর- 


এককপনা ও ক্ষীণতম মূ্ছনার পক্ষে 
দবচ্ময়করভাবে উপযুক্ত । শ্‌টং চলছে 


কলকাতায় ইন্দ্রপরী প্টাডওতে। প্রথম 
কিন পপায়ণে ছিলেন সপ্তশবক্মার, 
ডেড আর সাগরপারের দর্ধর্য আঁভনেতা 
সাঈদ জেফরে উদপ্ুভাষা যাঁর গৃথ খুজে 
পায় তার হারানো ব্যজজনা। 'ডোঁভড প্রথম 
কাঁদনের কাজ সেরে যাবার সময় কলে 
গেলেন, ইট হাজ বিন ধোথ এ গ্লেজার 
আশ্ড আন এবসার্পারয়ানস।  এ-লেখা 
যখন বোরাবে তখন ভাযল্কা শাবানাও 
শশতের কলকাতায় আসবে শতরণ্ কে 
খিল্লাড়ীব বহুমুখী প্রয়োজনের কিছুটা 








মেটাতে। রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রা্তরের গান 

দশাজপাবাশষজ্ঞ ও দশপশর আন্ধা 
সাধারণত একটা জাশ,র  ভ্রাদ্দর লা 


সম্পর্ক থাক । বাটঁতিক্রম বখন উদাহরণ হয়, 
তখনই নংবশ্দী ভাম্ঘ। লাকসংগাশত [শে 
যজ্জ কালগ দাশগুপ্ত সেই ব্যারাক এবং 
টিদাহরণ | 

কালপ দাশগুপ্ত বিশেষজ্ঞ, কিন্ত সেই 
্ছায়াপপ্ড' নন, যে এগোখে অক্ষম পিট? 
ঘনয়ে ক্ষান্ড হযেন। পাঁরশ্রমী সংগ্রাহক 
কাল্পণ দাশগা-প্ত ভার সচেতন শিলপনৈপ-নো 
সরালিজ্ধ করতে পারেন স্বাদশ ও দেশা, 
ল্তরের শ্রোতাকে। শুধু পারশগলিত উদাত্ত 
কণ্ঠ নয় কন্ঠের সক্ষত নয়ন্তণ ক্ষমতাও 


দেশ 


তাঁর আঁধগত। একই সঙ্ষো বিভাত ধরনের 
লোকসংগীতের গায়ক*ঠত তাঁর আধপতা, 
এবং ভিন্ন প্রান্তের গানের তথা ও তত্ের 
গ্রাত তাঁর নিবিড় আনুগত্য তাঁকে ব্যতি- 
কম করে তুলেছে। 

"কের প্রাতাম্তঠত অনেক টিপ? 
একদ; পারশ্রমী ছিলেন সংগ্রহে, এখন 
সত্ব আধাানকীকরণে। ভ্রীয ত্র দাশগুস্তের 
গানে তথাকাঁথত নাশগারক ছোঁয়া লাগোন 
অথচ গ্রামাতার একাঘিয়োম থেকেও মৃস্ত। 
বাভ্ল দেশের লোকসংগণত সংগ্রহ নিয়ে 
সালল চোধুরী যে 'কিয়ার' বিচিত্র সম্ভা- 
বনা 'নয়ে প্রবৃতৃন ক্ররৌছলেন, আজ সেই 
'কয়ার' শৃধ ই বর্ণাঢা জলসা । এই শহরে 
আনক কয়ার' প্রাতষ্ঠান আছে, কিন্ত গান 
সর্বক্ষেত্রে এক। যা ক একসপোরমেনট 
শৃধ. যলনষ্গেই সশমায়ত। গ্রামের গানে 


গ্রামাণ যন্দের প্রয়োগ কতটুকু 2 এতাগিনে 
গবেষণা কেন্দ, সংগ্রহের বিস্তাতি, বথার্থ 


প্রকাশনা হওয়া উচত “চল, কিন্তু সমস্ত 
উপ্লগগাগা জলসা সংগঠনেই অবাসিত। লক্ষ্য 
ও সরস্বতখর বিপদ চিরল্তন | যন্ত্র দাশ- 
গপ্ত এইজনাই উদাহরণ । 

কালী দাশগুপ্ত শুধুই দোতারা 
সহযোগে এবং মাঝে মাঝ ভাওয়াইয়া এবং 
করুণ কিছু সর শুধগলায় আমাদের 
গবন্িশ্ন প্রান্তর সঙ্গে একাত্া শাবাছলেন। 


পশূপীত মাহাততো সহাযোগে,। পুর্লিয়ার 
গানাটিতি আমরা যেমন ক্ষেত-মক্ত রর 
অসশ্তাযতা উপজল্ধ কার তঙসামের 


শাশটিতে টা-াগানর সাহেবের উৎপখডন, 
ব্্র মের দালালির বর্ণনা আঙরা কঝি 
মার রং বদলালালেও্ মানের বাথার 
রং বদলায় না। আল্সপাইশাডির সই 
কনাহরণের গান হাতে গামছা তালের 
লাটিয়ে, ছ্ান ফরিপ্ত গেল কন্যা আমাদর 
এক লহমায় নদীপাড়ে “নয়ে যায়। মতা" 
[চলা নায় আর একফাঁটি গানে যেরকম 
নাঁচত্ত পদ বাবহৃত সেরকম লোকগশীত 
খর নোশ শানা যায় নি। ভানহ্ঠানে 
একমান ছন্দপতন ঞ্ণটয়েছে, উদোক্জাদের 
ইংরোঁজমানা। মদিও শ্ীদাশগ পত লপ্ডানর 
[খ্যাত সমাবেশে গান গেয়ে এসেছেন এবং 


৬৬ 


গশশজনের সাধ্য পেয়েছেন, তষ:ও 
স্বদেশে উদ্োক্তাদের অশোভন ইংরোজ 
প্রণীত, (যন শ্রোতারা প্রায় সবাই বাংলা 


বুঝতে পারেন) যেন সব প্রচেষ্টকে 
ফ্যাশান না করে তোলে এই একাল্ড 
আন ারাধ। 


দমউজিয়মের আশতোধ হলের সংলগ্ন 


চত্বর সৌঁদন িষ্গ্রদশপ ছিষ্চ। এই প্রথম 
কাউকে বৈদাীতক গোলযোগ নিয়ে 


অভিযোগ করতে শুনলাম না। অস্ধকার 


চত্বরের মধো দিয়ে আসত আসতে 
প্রা্তরের গান যেন আরও গভশীর- 


ভাবে আমাদের ছয়ে গেল, নতৃন ভাবনা, 
নতুন সম্ভাবনা নাড়া দিয়ে গেল- চমক 
ভাঙাতে দেখ আলোগ্কিত সদর স্ট্রীট । 


দেখাশিস গত 


উত্তমকুমারের বপরশতে  আঁভিনয় 
করতে যে হেমামাজিনী এফদা অবাজশ 
হযয়াছলেন--এগানি মজার ব্যাপার-সই 
হেমা মাক্ষিনতই তার নিজের প্রযোজিত 
শাকের চরিল্লে  উত্তমকূমারকে 
করতে রাজশী করবার জন্য 
কম্কাাতায় এক দবশেষ দত পাণঠায়েছিলেন। 
উত্ঞকুমার অবশা রাজশ হয়েছেন। ছবি- 
খাঁনর পরিচালক শুপজার এবং সষ্গখত 
পারচালক রাহল দেববরর্ণ। 


খঃ পু কা 


পিকক ফিল্মসের লাল ফোর 
(বাংলা সংস্করণ লাল কৃটির') শান রেকড 
করতে বোমবাইয়ে এসেছিলেন প্রযোজক 
ভাঁশস রায়। এই দ্রিভাষী ছবির পাঁর- 
চালক কনক যখোপাধায় এক দর্ঘটনায় 
আভত হওয়ার দরুন ভার পক্ষে আসা 
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আআ. 


সম্ভব হয়ান। ছবির সঙ্গত পরিচালক 
হক্েন স্রপন্-জগল্মাহন | শ্লেবাতে 


গেয়েছেন আশা 7ভাঁসাল দেখান একক ও 
একটি দ্বৈত কশ্টে) এবং কিশোরকুমার 
(একটি একক ও একাঁট দ্বৈত কণ্ঠে)। এই 
রঙখন ছাঁলির উভথ সংস্করণর মধ্য 
চারঘ়ের অভিনয়শিষ্পী হলেন ভনুজা, 
ডানা ও রাত হাল্লিক। 


পারারারারারারারারারারারারারারারাররারারেরারারারারারাররাররারারররারাররারারাররহারাররারারারারারারারারাররারাচমারারারাররাররাহারিরারারাররারারাররারররারহাচারারাররররররারাররাররারাররারররররারারাতাররারাঃ 


ঘাংলী ভাষার পর্বাধক 
প্রচাষিত একমাত 
প্রথম প্রেীয় সাপ্তাহক 


সম্পাদক 
পাগরময় ঘোষ 


গায় ৮০ পরসা 

বিষাদ ধাসজ 

পুরা ৯০ পয়সা 

শূর্বাগুজে অন্যান) প্যানে ২০ পয়সা 


গ্বখ্বাধকাধশ ও পারচালক 
আনল্দবাজার পাকা লিং, 


দেশ পাকার চাঁদার হাত 
ধার্ধক বাল্মাসিক টিমাসিক 


৬. প্রফল্লে প্রকার শ্রশট ভারতে ও বাংলা ৪৬.০০ ২৩৫০ ১১:৭৫ 
কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে (ভায়তীয় টাকা টীকা টাকা 
বাপ্পাদতা। নায় ঘ্‌দাহ লঢ়াক? 
কর্তৃক ঘাঁদুত ও ভারতে (বিমান ডাকে) ৯৭.১০ ৪৯:৫০ ২৪.৭৬৫ 
প্রকাঁশত টাকা টাকা টাকা 
[বিদেশে 
€জাহাজ ডাকে) ৯১১৯.০০ ৫৯৫০ %. 
টাকা টাকা 
টোলফোম 'মাগের লপ্ডনল ২৫২.০০ ১৯৬.০০ ৬৩-০০ 
ই৩-২২৮৩ আফস মাধামে টাকা টাকা ঢাকা 
২৩-৮০৪৬ লেন্ডন পর্যল্ত বিমানে) '* 


লা 


১৮৮ ছা সপ 


/ক্ুনবন্র গার আঙ্গযম , আঅনুাচদে 


ক) বিশাখা াবেস্উ জানে লা। | 
(পলো র্জাদে; ধু 


মুতে বেরাজেলী। 

১ শা তোন্রস্থে 
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১৭ তে ৮ 
৮০৯৯৮ 
- টি ্ চে 


নর চুলের দরেকা 
খোরাক। 

বৈজ্ঞানিকরা প্রমাণ করেছেন, 
প্রোটিনই মানুষের চুলের অভি 
প্রয়োজনীয় স্বাভাবিক উপাদান । 
ছুর্ভাগাবশতঃ রোদ-বাতাস, কোনও 
কোনও সাবান, রং বা কলপ এমন 

কি শরীরের ঘাম সকলে মিলে চক্রাস্ত 
করে চুলের বলকারক প্রোটিন কেডে 
নিতে । এর পরিপাম ? আপনার চুল 
নিশ্তেজ, শুকনো! আর কর্কশ ছয়ে 
যায়। প্রোটিনের নিঃশরণে চুলের 
ডগা চিরে যেতে সরু করে। চুল এত 
কম জোর হয়ে পড়ে যে যতবার চুল 
আচড়াবেন, চুল উঠতে সুরু করবে। 
চুল কে আগেরম্বাভাবিক সতেজ ও 
সজীব অবস্থায় ফিরিয়ে আনতে 

| পারে, কেবল প্রোটিন-পুষ্ট টিয়ার 


এগ শ্যাম্পু। 


টিয়ার! এগ শ্যাম্পুই চুলের খোরাক 
জোগায় স্বাভাবিক এগ প্রোটিন দিয়ে। 


ই] সর্বজনবিদিত যে ডিম স্বাভাবিক 
প্রোটিনের একটি অভ্যুৎকুষ্ট 
উৎস।.বৈজ্ঞানিক যতে ভাজ 
ডিমের সংমিশ্রণে প্রস্তুত, 
টিয়ার! এগ শ্যাম্পু, 
আলবুমেন অত্যাবশ্যক 
আহিনে| আসিডভ এবং ভিটামিন 


£এ* ও*ডি' এবং প্রকৃতিদত্ত 
চুলের পুষ্টিকারক উপাদানে 
ভরপুর । চুলে নতুন প্রাণ 
আনতে, চুল ওঠা বা ডগায় 
ভাঙ্গন রোধ করতে, সুস্থতা, 
স্বাভাবিক বৃদ্ধি, শক্ত এবং 


আগাগোড়া কালো 
ও চকচকে করতে নিয়মিত প্রোটিনহীন ছুলের প্রোটিনপুষ্ট চুল ওঠে 








টিয়ার এগ শ্যাম্পু ডগ! চিরে ষাঁয়। না, বরং স্বাভাবিক 
ব্যবহার করুন | চুল নিস্তেজ ও কর্কশ সৌন্দর্য্য অক্ষুন্ন থাকে, 
000 চুল সুস্থ ও সজীব হুয়। 








যারা 


এগ শ্যাম্পু 
ছলের স্বাভাবিক ভাবে বাড়া 
সতেক্জ ও চকচকে রাখার 


।জর প্রোটিন যোগায় । 


ভারতে প্রস্ততকারক 
জে. কে হেল্পীন কার্টিস লি. 
ষোস্বাহই ৪** *৩৮ 
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এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন: জি. কল এগ ওতে প্রাইভেট লিমিটেড, কোলকাতা, 
পাটনা, গ্রেখহাটী, কটক ও ভিলাই। 


চারা 100 
চি খি 
স্পার্পা 
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জ্যোতিষীকে 
জিডেস করুন আই-ও-বি'কে । প্রতি মাসে 
আপনি পাঁচ টাকা বা পাচশো টাকা যা-ই 
জমান না কেন, আমাদের প্রকঞ্স গুলিতে 
আপনার সঞ্চয় বেড়ে অনেক গুণ হয়ে যাবে। 
আই-ও-বি'র প্রকল্পগুলি এমনভাবেই তৈরী 
যে, এগুলি যে-কোনো উপলক্ষে র জনাই 
আপনাআপনি টাকা জমতে সাহায্য করে। 
এর কয়েকচি হ'ল £ 


রি-ইনভেস্টমেন্ট ডিপোজিট গ্লযান 
এতে একটি সময়সীমায় আপনার জমা 
টাকা অনেকগুণ বেড়ে যায়। 
অটোগ্যার্টিক কিউম্যুলেটিস্ ওয্লেডিং 
ডিপোজিট 

আপনার সন্তানের বিয়ের জন্যে সঞ্চয়ের 
এটি একটি সুবিধাজনক উপায়। 


৫ 


€৯ 


৫৮১ 


র্‌ 





রেকারিং ডিপোজিট 

ম্বাঙ্সে মাসে অন্ত হত সঞ্গয়ে সাহায্য করে। 
মেয়াদ পৃতির পর হাতে আসে বেশ কিছু টাকা। 
লং টার্ম বেনিফিউ ডিপোজিট 

এতে আপনি যে-টাকা জমা দেন (এবং এর 
চেয়ে বেশি) আপনি ফেরত পাবেন এবং সেই 
সঙ্গে আপনার সঞ্চয় ও সুদের টাকা যেমনটি 
ঠিক তেমনটিই ধরা থাকে । 


এগুলো এবং অন্যান্য আকর্ষণীয় প্রকষ্পের 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য আপনার কাছাকাছি 
আই-ও-বি ব্রাঞ্চে আসুন অথবা আমাদের 
“এই ১৪ উপায় আপনার টাকা বাড়ায়" 


পৃত্তিকার জন্য লিখুন। £ 

| এ 5 
আজ ঘা খরচ করতেই হবে সেটুকু করুন, ্ 
বাকিটা ভবিষ্যতের জন্যে জমিয়ে রাখুন। 


হত্ডিহ়্ান ওভাপ্ররসবীজত ভ্রঞ 


আপনার প্রগতির পথে সত্যিকার সাথী 


&. ।%. শনি 
16, 


চাটা, 19 
1) 


9১1:811) 5৭ 





চমণ্কার চাটনি, 

মজাদার মোরবব।, 
মশলাদার আচার দেখে 
548৮1052168 
(88852855085 
ইয়ের।র জার থেকে। 


০৫২১২7%৮- 


বা ৮২ ঢাটনি জার। রকমারি ত্রিশল্টাল ডিজাইনের কাচের 
কাট গ্রাস নয় কিন্ত্ু। তনে দেখতে খানিকট। জিনিষের মধ একটি । পরিক্ষার, ঝকঝকে 


সই রকমই । ইয়েরার নতুন ধরনের নিখুত । দামট। শুনলে হাসবেন । 


লিজা 517 আ।লিন্দিক গ্রাস ইঞ্জান্যিজা লিমিতটড, হারল 
088281/19/268) 88 





দশে | ৬৬ 


॥ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 


প্রমথনাথ বশর 
কালজয়শ রাজনোতক উপন্যাগ 


খ্স ভঙ্গ 


তারাশঞ্কয় বন্দ্যোপাধ্যাযের অনন্য সাধারণ উপন্যাস 








পিসী 


ধনঞ্জয় বৈরাগার 
নতন উপনস 


রেসকোর্স ৯ শারত“হ ট ডচ 
পু ্‌ হ্‌ 
শীষেন্দ, মুখোপাধ্যায়ের চি ৩ 1 নু ক ৰা 
| পরীর বীর্তিছাটের কড়চা লেখকের বৃহত্তম রচনা শুধু নয়_তাঁর অন্যতম 
চির জরাকা 1 পা 
বাণী রায়ের এতে পাঁলত হয়েছে। বিত্তহশন জমিদারদের এীতহ্যসব্ব জীবনের 
নারাণা একপখ "১১ 1 পত্াতন মাহমাকে আঁকড়ে ধরে থাকার সকর;ণ প্রয়াস এত প্পন্ট ভাবে 
জনারণো। একহ্খ ৮ "২. | কেউ আঁকেনানি। জমিদারণ প্রথার কুক্ষল প্রসঙ্গে অনেক কথা বলা হয়েছে। 
সুনীল গঙ্গোপাধায়ের কিন্তু এদের সম্বন্ধে ভাল কথা ৬ কিছু বলবার অছে। লেখকের একাধক 


নে নে খেলা ৬।। নখ্দাত রচনায় তার পারচয় আছে। বিশ্তু সবই প্রায় খণ্ড পাঁরচয়। 


বে।ধকাঁর সর্বশেষ প্রয।স হিসাবে এই বিপ্‌লাকার গ্রন্থাটতে তিনি একাট 


[বিভা তভূষণ বান্দা।পাধা।য়ের পের উর িতিনির লাভিক ইহ কিট রদ লাকি 
নিল বন 
দুই বড়শ ৭. চিত্র উপহার দিয়েছেন। 

প্রমোদকুমার ৯টেপাধায়ের (৯ম ও ইয় থণ্ড একত্রে) ৩০. 


খার থাকে রাখেন ৬, সৈয়দ মুজতবা আলণ 
নারায়ণ সানা।লের 


িজঞনাভাত্ক বঙ্গ. [পরিবর্তনে অ্রপাঁরবনীয় ৯. শর্ট রসার্টনা ১০, 
নক্ষবমোকের 
দেবতান্ত্রা ১), ্‌ 
(নতুন "দ্বিতীয় সংস্করণ) | অশাত্ত ঘার্ণ 


উম্নাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


| ১ম খণ্ড--১০, য় খণ্ড_-১২. ৩য় খণ্ড-৯, 
কাবেরা কাহিনী ১০, টা স্ 


আশঙ্তাষ ম;খোপাধ্যায়ের 
পদ্য প্রকাশিত 


11111 ন গৃণ্তের 


নতুন কাতার বই মতরপে দেখা ২0. সাত পাকে বাঁধা ১০, 
প্রনথনাথ 1বশখর অচিস্তাকৃমার সেনগপ্তের 
কাব্য গ্রন্থাৰল্শি ৃ 
গস [ভুমাপঃর5ষ শ্রীঅরাবন্দ ১০ 
১ম খণ্ড-৭, ২য় খণ্ড--১০. 





মিন ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিহাটেড, ১৩) পাশ দে পা, বুল তি ই 


৪ ৪৮৯৬৯) 





৬৭০ 


পোতিয়।য় পটারী ওয়াকা'গ মিজিটেও সিজার ঢেজরাউ) উঠি পিমকোত মংঃ৩৬৪২৪৩* ঘোর॥ ও টেমিগ্রামঃ পটার 
84001179 ন0াাচদ 90815 010. 81108 (8048881),18018 178 0006 180: 384 240 ৮1667101816: 3 * 17161507888: ৮071 


এবং ক্বাপ্থাসন্মত উপায়ে জিনিষ টতরীর কাছ 
অগ্রাাণা ফাশানর কে সবাচায় আগ্রাবতী দেশ 
জান্সহই লিয়ে এসেছে আপুনিক স্যহলে স্থাঙ্থাপ্রদ 
উপায়ে ছ্রিনিষপত্র তৈরী করার প্রথা । ক₹য়োরাপের 
ফান্প দেশর সানিটারী ওয়ার নিশ্ধাণ শোর 
স্স্ত ল্বকপ নিযাঠার] ধারা মাসিত ডিজ্ঞাইন এবং 
দর্বাধৃমিক পন্ধতিতে লানিটায়ী ওয়ার মিশ্মণপের 
ভগ পিখ্যাত, বা খোদিয়ার সানিটারী ওয়ারকেই 
শ্রেষ্ঠ স্ঘংনে ভগিত কারছেন। খোদিনার এর কংণর 
থা বদলের লাগারেও খাতিলাত করেছে কেমি- 


০. 


কাালস্‌ আলা ল্রোডারস্‌ একা পো প্রোমোশন 
কাউনিল এটির পরীক্ষাকাধা চালিয়ে এটিকে ১৯৭৩ 
-৭8 এণ্ড ১৯৭৬৪-৭৫ সালের হন) রগ্পান্টী বাজ 
পুরক্ধার প্রদান করছেন । খোদিয়ার স্যানিট্ারী 
ওয়ার টেকসই; কোনোরকম হউধিহান, দাগ পড়ে 
যায় না, চীনেনাটির তৈরী । এটি আপনার পছন্দমত 
সবরকম স্টাইল ও রঙে পাওয়া যায় যা কাপনার 
গৃহসঞ্খার সৌন্দধ্যকে অঙ্ষুন্ন রাখতে সাহাঘ্য করে। 
আক্সহ আপনার খোদিয়ার খিক্রেতার সঙ্গে দেখা 
কর্ম। 


৬০ 
ভি 
1” 
টে 
হি 
3 
বু 








সুচীপ্র 





৪] 
শর 


৬ 
হু 


বিষয় লেখক প্ন্ঠা 
মহান জাতীয় সাফল্য .. ৬৭৫ 
বৈদোশিকী- দেবরাজ ৮ ৬৪৬ 
এক নজরে সুদর্শন গুপ্ত »* ৬৭৭ 
এখানে বেড়াতে এসো (কবিতা)- শান্ত চটোপাধ্যায় ০. ৬৭৮ 
ছায়ার সমশীপে (কাঁবতা)-আরাত দাস . ৬৭৮ 
বেচে থাকে একা (কাঁবতা)-__ শান্ত রায় ৮ ৬৭৮ 
মাসের প্রথম রবিবার- সমরেশ ' বসু ৬৭৯ 
[শিল্পকলা প্রসঙ্গে সন্দীপ সরকার .. ৬৯১ 
চলতে চলতে- বিমল মির , ৬৯৩ 
আমার না-বলা বাণী- হীরেন্দ্রনাথ দত্ত  বতি৬ 
নীললোহিতের চোখের সামনে 0৫ 
পগাহত্য প্রসঙ্গ-আভিনন্দ . ৭০৮ 
সমন্বয় সন্ধানী ব্রাকীস-অজত দত্ত .. 90৯ 
আলোচনা-- 5 





বিশ্বভরেতী পা্রেকা 


সচীপত 


চিঠিপণ্ন। রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাটকের 


রবন্দ্র-উপন্যাস, তার আধুনিকত। 
মেঘনাদবধ কাব্যের পাগান্তর 
রবান্দ্রচনার বিবর্তনঃ পাপ্ড়ুলিপি-পর্যালোচনা 


[জন ু ল্লাক্যিতে 
শাঘই বিশেষ অবনাশ্রর-সংখ্যারপে প্রকাশিত হবে 


হু 
নখ 


টে 

চিত তে | 
৩৪ | শপ 
সা... ২. 

1 





রি নদ 


বর্ষ ২৯ সংখ্যা ১ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীভবতোষ দত্ত 


আপুণয়বুনার, কুণ্ডু 
কানাই সামন্ত ' 


হ্রীশুভেন্দুশেখর মুষেপাধায় 





শঁতারাপদ মুখোপাধ্যায় 
শীগশ্রুকৃমার শিকদার 


শ্রাশলজারঞ্জন মজুমদার. 


্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর-আঙ্বর্ত 


মূল্য : ৩.০০ টাকা 


সপ্ন ৮ শি শীত 


পাও ূ 
শপ কাষাজর 
বর্ুয়কেন্দ্র : 


বিশ্বভারতী গ্রন্মননাবভাগ 


১০ 'প্রটোরিয়া স্ট্রীট! ফালকাতা ৭৯ 
ই কলেজ স্কোয়ার / ২১০ বিধান সরণী 


বর্ষের ইয় ও ৩য় সংখ্যা 





৬৭১ 


প্রকাশিত হল 
পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ 


টি 
থাশিজপা শরৎচল্দর ৯৫০০ 
১য় সংস্করণে দশাটি নতুন ঠ্ব্ধ যোগ করা 
হয়েছে। শরৎচন্দ্র জীবন ও সাহত্যের 
[ডিশ বৈশিষ্টোর পরিচয়জ্ঞাপক এই বচনা- 
গণলর নাম £ শিল্পের জগত, পল্লশীচত, 
পাতিতা চাপ, দ্বৈধাতা-১, দ্বৈধতাছ। 
ভাষা শপ, প্রবন্ধ সাহতা, প্রীতভার রহসা, 


ইঃ প্রভাব, উপসংহার । 
সং মু ্ 


লোক সাহিত্য 


| ডঃ সংধশরকুমার করণের 
স'সান্ত বাংলার লোকযান 


১৫.০০ 
অরূণ মৈনের 


সাকার আাদিবাসা 


৮০9 


1নপঢা 
1বদেশশ সাহত্য বিষয়ক 


৮2888856258 
ধশরেম্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


ইংনূজী সাহিতোর ধারা 


পার ১৫:০০ 
কশ সাহিত্যের রংপরেখা 
৯১২০০ 


গচত্তরঞ্জন বান্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিম্বসাতি্তার আঙিনায় 


১6০০ 
নর্মলেন্দ্‌ রায়চৌধদরীর 


বিশ্ব সাহিত্যের 
বুপবেখা ১ম খণ্ড ১৮০০ 


ইয় খণ্ড ৯৫০০ 





টত্তান্র ভ্রাফ্রিকা-দাক্ষিণ 
২০:00 


 মালনীকশোর গুহের 
বাংলায় বিরববাদ ১৬. 00 


এ, সাজ আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ রি চাটাজপ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭ ৩ 


(নম ৪৮০৮৬) 








সংশোধিত ১৯৭৬ সংস্করণ। গরু, মাহষ, 


কুকুর, ছাগল প্রর্ভীত পশৃদের জন্য নতুন 
আলোপ্যাথক উষধ ও চাকংসা। ছাঁব দিয়ে 
বোঝানো । ৯০ 


ঘুরগা পালন (আম১-১৫, 


হাঁপ ও মুরগশ পালন ও 'চাকৎসা। প্রচুর 
লাভ। 


সাছের চাষ ২.) সাচন্র 


মাসে ৩০০ টাকা আয়। চৌবাচ্ছায় মাছ। 


মৌস্াছি পান্পন শোঁ)-১০, 


বাজ্ধে মোমাছ প.ষে মাসে ১০০ টাকা আয়। 


সবজি বাগান সোচন্র) 


আধ্ুঁনক চাষ। সার ও ওধধ। ৩ বিঘা 
জামতে মাসে ৩০০. আয়। --১০: 


আধনিকতেয়ারা বিজ্ঞান 


দৃধের ব্যবসা । ক্রিম, ম।খন, ছানা, দই, সচ্দেশ 
করে প্রচুর লাড। সচিত--১৫,। 


ফুলের বাগাম (সচি্)-১৯ 


ফুল থেকে আয়। অল্প জায়গায় বাগান। 
জ্রীপক্তোতেয় অনবদ্য গ্ল্থ--» 


তগবদগাঁতা -৯৭ 


মূল গীতার বৈজ্ঞাঁনক সহজ ব্যাখ্যা । শেলাক- 
এয় অর্থ সরল বাংলায়। 


অমর স্মৃতি ৯৭ 


[ববেকানল্দ, বাঙ্গান*দ, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, 
শত্রৎচল্প্ প্রড়ীতি মনশধাদের অপ্রকাশিত ঘটনা 


ডাঃ এস কে মুখাঞজজী এম-ব প্রণশত 


মাধনিক চাকৎসা -২২ 


মানুষের রোগ, লক্ষণ ও আ্আলোপ্যাথক 
গুধধ। বাড়তে বইটি রাখা একাল্তই 
দরকায়। 


শিশ, পান ১০ সোচ্ছা 


মায়ের বয়। শিশু গড়ে ওঠা ও জল্ম। প্রাত- 
পালন, রোগ ও চাকৎসা। 


₹ ৪ উর ৪ রাখ বট ও ডক জ ভ৬ 5৩৪ ৬ ৪ উগী রি ডক, ভন 


হ প্র- প্রা. ৯. খরচ আলাদা। 


প্রাঞ্তিপ্ধান £ এস ম. £ এস) মখাজশঁ এণ্ড কোং এণ্ড কোং 
৪৪, বস্লবখ পান দাস সীট, 
কাঁলকাতা--১ 








ভালে। বই সবার 'প্রয় -. 


শরংপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ ॥ ডঃ আসিতকুমার বহ্পেপাধায 0১৪: 
বাঙলা উপন্যাসের কালান্তর ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২২ 
বাঁঁকমচন্দ্রের ট্র্যাজেডি-চেতনা ॥ ডঃ জীবনকুমার মুখোপাধ্যায়) ২০, 


রবীন্দ্রনাথের ট্রাাজেডি-চেতনা ॥ এ এ ॥ ২৫. 
সমাজ চিত্রে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা টা 7 

£ জয়ন্ত গোস্বামী ॥ ৮০১ 
বাংলার সামাজিক জশবন ও চি 7 


ডঃ প্রদ্যোত সেনগপ্ত ॥ ৩০, 

“সাহত্য' পান্রকার পারচয় ও রচনাপঞ্জশ ॥ 
ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক সম্পাদত ॥ ১২. 

নজরল-কাব্যপারিচয় | অধ্যাপক মধুসূদন বস 1 ১৫: 
দ্বিজেন্দ্রলালের সাজাহান ॥ ডঃ ভবানীগোপাল সান্যাল ॥ ৮: 
নাট্যকার তারাশংকর 1 অধ্যাপক মানস মজুমদার ॥ ৬: 
বাঙালশীজশীবনে বিদ্যাসাগর ॥ ডঃ সৌমোন্দ্রনাথ সরকার ॥ ২৫: 
সায়শ মাধবীয় সব্ববদর্শন সংগ্রহ ॥ সত্যজ্যোতি চকবতর ॥ ২০১ 
শাহানশাহ আকবর 1 ডঃ ননীগোপাল চৌধুরী ॥ ১০. 


সাহত্যল্রী ॥ ০৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা-৯ 


ধা ৪৮১৩৩) 








1] কবি ও কাবতা প্রকাশনের কয়েকখানি মননশশল প্রবন্ধগ্রদ্থ ৪ 
বশবভ'্রতশর প্রাক্ষন রবীন্দ্-অধ্াযাপক 
কার অশোকাবজয় রাহার 


বাণশীশল্পশী অবনশন্দ্রনাথ 


মূলা দশ টাকা 


কবি-তধ্যাপক ত্র উত্তমকমার দাশের 
বাংলা সাঁহত্যে সনেট 


মূলা আঠারো টাকা 
কবি গীতা চট্রোপাধায়ের অসামানা গবেষণাগ্রল্থ 


ভাগবত ও ব্বঙলা সাহত্য | 
মূলা পশচশ টাকা 
অধ্যাঁপকা ডক্টর 'শপ্রা লাহড়শর 


ভূদেব মংখোপাধ্যায় ও খাংলা স। ৃ্‌ হত্য 
মূল্য কাঁড় টাকা 
রবীন্দ্রকাব্-বিচাবে সম্পূর্ণ নতুন রাাতির প্রবর্তক 
জগদীশ ভট্রাচায়েরি 


রবশন্দ্রকাবতাশতক 


দশ খন্ডে প্রকাশিতব্য এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশত হয়েছে 
ণদ্বৃতশয় খণ্ড প্রকাশের অপেক্ষায় । 
মূল্য প্রত খণ্ড আঠারো টাকা 


কাৰ ও কাবতা প্রকাশন 


1 ১০ রাজা রাজকুফণ স্ট্রীট £ কাঁলকাতা-৭০০০০৬ ॥ 
রঃ সি ৪৭৯৪৫) 

















চাপ. 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ... ০১৫ 
বশ্বাবজ্ঞান-সমরাজৎ কর ... 2২১ 
পঙ্তক পারচয়-_ ... ২৫ 
খেলার মাতে একলব্য ৪২৯ 
শশতের ক্রিকেট আতাঁথ €১০)-_ মুকুল ৩৩১ 
অরখ্যদেব-_ ১. ৪৩২ 
 রঙ্গজগৎ- | .... 5৩৩ 


প্রচ্ছদ 2 অশেষ মিল 


শ্রচ্চদ পাঁরাচাতি £ “আলো! হাতে নারী” (২২৮৮২০ ক্ানভাসের ওপর 
তৈলচিত)- পা্টর একপাশটা খাঁল রেখে, অনাপাশে এখকেছেন হ্যারাকন 
হাতে দীর্ঘাঙ্গী এক সূল্দরশ। হয়তো হাত তিলে ধরার জনোই তাকে বেশখ 
অম্ল মনে হাচ্ছে। পটে কালচে সবক আর তলদ রঙের প্রাধান্য থাকলেও, 
দেওয়ালে আলো আর ছায়ার জানা একটা শেলমালক মায়া তৈরশ হায়াছ। 
হাযারকেনের আকার আর সুন্দরীর রূপের সঙ্গে অনাুচিলের রপারো”পর 
শ্ুঃণ সাদৃশা আছে। মুখের ভিম্বাকৃতি ছাদ ওপরে আলোর ধলয় এবং 
গ্াথার কাপাের লাল- একটা রহসাময় কাঁবাক মায়া তৈরী করেছে। 





6 ৭৬২ 


ধমখা বেদ ৫ খণ্ডে 56২7 ১০, ১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড বই নিন 


মধঠসদন, 


ক্লচনাবলী। দাম ই৯ স্থলে ১৫ হয়েছে । এখন সঙ্গে সঙ্গে বই 


ভাগখত ত পরাণ 


1বশাল বই। গদ্যেয় নতুন অনুবাদ । ২০, টাকা। ১০, 'দয়ে গ্রাহক হোন। 


কোরান শরীফ 


দাম কামিয়ে ৯৮ স্থলে ১০. করা হংয়চ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে বই 


ছয়ক হরফ প্রকাশনশ। এ-১২৬ কলেজ স্ট্রট মাকে । কলকাতা-৭ 








৬৭৩ 


|মব বয়সের সবার জন্যে 


সহকুমার করায় 
র৮।বৰলনা 
মৃ। বড় লাইনো টাইপে 


দুই রঙে ছাপা।.দামী কাগজ ।| 
মজবুত রোকন বাঁধাই। প্রাতি] 
খণ্ডে বহরঙা ছবি। ক্লাউন।| 
অস্টেভো সাইজ । | 
প্রথম খণ্ডের পৃচশ | 
জশবনঈ। আবোল তাবোল। দেশ] 
বিদেশের রুপকথা । বাবধ কবিতা। 
নানা গলপ। নাটক। বর্ণ পাঁরচয়। 
সর ও নাটকীয় কবিতা । দাম £ ২৫, 
[দ্বিতখয় খণ্ডের সৃচথ ৰ 
হযবর ল। কাঁবতাগ্‌চ্ছ। জীবনশ। 
ইস্কুলের গল্প । নানা নিবন্ধ। জীব-| 
জঞ্তুর কথা । আঁভনব ধাঁধা । অন্যান 


গতপ। নাটক। বিবিধ কবিতা || 
উপেন্দ্রীকশোর 
রচন্াবলশ 


নানান সময় নানান কাষালিয় |. 
থেকে উপেন্দ্রাকশোরের যে সব 
রচনা প্রকাশত হযেছে, তার] 
মধ্য স্থানে স্থানে তাঁর মুল] 
পাঠের িকাতি ঘটেছে। ক্ষেত্রে 

ক্ষেল্ে খন্ডাংশও ছাপা হয়েছে।] 
আমরা যথাসম্ভব তারি পান্ট্যাংশ | 
রন্মমা করবার চেষ্টা কারোছ।] 
লাইনো টাইপে ছাপা মজবুত |! 
রেক্সিন বাঁধাই। বহুরঙা ছাব] 

সহ রবীন্দ্রনাথের নদ কাঁবতা- 


টির চিপ্র্প। 

প্রথম খণ্ডের সূচশী | 
জীবনী । ছ্েলেম্দর . রামায়ণ |] 
টিনট,ানর বই । মহাভারতের গশল্প। 


ছ়া-কালিতা গান। সেকালের কথা। | 
গজ্পমাা। ৬১৮ পৃজ্টা। দাম £ ৩০, 

ম্বিতখয় খণ্ডের স্‌চশ | ' 
শিশু সাহিতা। ছেলেদের মহাভারত। | 
ছোট্র রামায়ণ । বিবিধ প্রবন্ধ। পুরাণের ] 
গজ্প। চিতি। ৫০৬ পঞ্ঠা। দাম 2 ৩০, | 


এশিয়া পাবালালিং কোম্পালি 
এ/১৩ ই, কলেজ স্ট্রট মাকেটি, কলি 


(এাসএম ৪৭) 


৬৭ 


সব্রত চক্রবতণঁর 
কাঁবতা-সংকলন 


বাক জানে ধা 


দাম ৫০০ 
সুব্রত চরুব্তশরি কাবহা খর সহজই 


আমাণদর আগ্রহ কাড়ে এহজনেো যে, ভান 
ভন্ডাম ধঙতা কিংব। টালিয়াতির 
কোত৩ 1১58 সেখানে আগরা দোখি না। 
অকারণ কারকর্ম কব অহেতুক 

বাণ বস্ত।রে 1ঠান বিশবাসই নন ; যেটা 
তাঁর বলবার কথা এই তরুণ কবি সেট 
সরাসরি বলতে ভালবাসেন। ফলত, তা 


কবিতা খুব সহজেই লক্ষযভেদ 
করে; এবং আছাদের চিত্তের একেবারে 
িভত প্রদেশে শিয়ে হানা দেখ। 
[নি যখন লালন, কবি হো সহসা 


১৪৪৪৪৬ রওরজতবন+৮+০১ক৬০৭৮৯৯-৪-০৭৯১৪র তলত শত শ2-2৮ 


পন 


একাধারে কাশের। ও 
চালনার উচ্চ নৈপহণোর জনা। 


অন্সিযকম।র 
বন্দ্যোপাধ্যয় 


বাংলা সাহিতাঙ্ষেত্রে সপরাচিত। 
গ্রাম-বাংলার চিরায়ত সংস্কৃতি 
সম্ধানে তাঁর দীর্ঘ প্রয়াসলব্ধ 


দেখা হয় নাই 


ঠম্থ্ি স্বক্ষেত্রে বহাদন অনন্য 
থাকষার দাবি রাখে। 

ভালো কাগজে লাইনোয় ছাপা 
ক্িতাঁয় মুদ্রণ নিঃশেষিতপ্রায়। 

পঙ্া ২৬৭ £ আর্ট প্লেট ৬০ £ 
৩৭ £ প্রচ্ছদ--পৃণেজ্দু পল্লী ? 
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প্রকাশত হল 


প্রমেন্দ মিত্রের 
ঘনাদা-কাহিনা 


নয়, ঘর-গেয়স্থাঁল করে, টাটকা 'যাছ কেনে 
প্রাতাদন”--তখনই আমরা বুঝতে পাঁর যে, 
.কনিও রকমের ঘোবপ্যাচের মধ্যে না গিয়ে, 
তের তাসগ্বীলকে একেবারে সপন্ট । 
চরে তান দোঁখয়ে [দচ্ছেন। 

স্পঙ্টতার সো কবিতার নাক আজন্ম 
শতুতার সম্পর্ক। অথচ, সংব্রতর 
শ্ষত্রে তার উলটো ঘটনাই আমরা প্রত্যক্ষ 
করি। দেখতে পাই যে, নিরাবরণ 
সপণ্টতার ভিতর থেকেই এ ক্ষেত্রে কবিতার 
করণসংম্পর মৃতিখান কমে তৈরী হয়ে 
উঠছে। এমন কাঁবতা, অনেকবার পড়বার পরেও 
যার রেশ ফ্‌রোতে চায় না। এমন কাঁবতা, 
একই সঙ্গে যা আমাদের বস্মৃত শৈশবের 
কথা আবার মনে পাঁড়য়ে দেয় এবং টেনে 
নিয়ে ষায় নৃতনতর নানা অভিজ্ঞতার দকে। 
আমরা অন:ভব করি, দেখা-পাঁথবীর ভিতর 
দিয়েই তাদেখা এক আশ্চর্য জগতের 
দিকে আগ্রা এাঁগয়ে যাচ্ছি। 


ঢতথ- ঘুদণ 
প্রকাশিত হন 


যাঁর নাম ঘনাদা &'০০ 


প্রকাশিত হল 


এত 






. শান্ত চট্োপাধ্যায় এমন একজন 
কবি, যাঁকে আমরা তুলনা করতে 
পাঁর শুধুমাত প্রকীতির সঞ্চোে। 
প্রকৃতি স্থির হতে জানে না। 
'নজেকে বারেবারে নতুন 

পোশাকে সাজানোই প্রকাতির সব" 
চেয়ে প্রিষ্ম খেলা । কখনও তার 
চড়াইয়ে সবূজ, উৎরাইয়ে খরা ; 
কখনও সে স্থাবরে ককশি গদ্য, 
জঙগমে উচ্ছল কাঁবতা। এই হয়তো 
ওড়ালো দনর্মম ঝড়, এই 

হয়তো চাঁদের হাঁসকে ডেকে 


৬৬৪ হুড ওতও ক ৮ ৪ উড পলাশ ৮এ৩ককটিড টির ৪ ৪৩৩ গুড চপ ত উড, 


লকাতা ৭০০০০৯ 


5 5555 ৪ ৪৪5 2 রাও ৪ 8 % ৬ ও ৪৪ উ গভির রাশ ও 2 উ ও উর ৬6 ৪৪ যার ৮ ডা উ রাত 


হি 
১5৪৪5৫৪৮৪৪৪ ৩৪৪০৪৪+৪১৮১৮৬০২ ৯০৬১৭৮৪৪৮৪৪ ট৪৪৪৯০৮৪৯৪৬৮৬ ৪০৪৫৪ ০7৪৩৪ সরস ডি্জিকাটিরেটেজডডা ৪০৬৯৮৪৪৪৮৪৩ ০৮৪ ৪৪৪ ড৩৬৬৩র রক রকওক উড ৭০৮৩০৬৪৫৪৪৪ ৮৮ রর রকডড৪৬৪৬৪ 


এমন বসালো মানুষের মাটির উঠোনে । এইভাবে 
শয়ত সে নিরত নিজের নিতানতৃন সম্কা এবং 
সৌন্দর্য আধিচ্কারে। ভাই মায়াহশন ; তাই কালকের 
সাজ আজকে ছিড়ে ফেলতে পারে সহজে । কাল 
থা ছিল্প গলায় সাতনরী হার, আজ তা 
ডা লতার মত প্খর ধাবে। 

এইরকমই হলো শক্ত চটোপাধ্যায়ের কবিতা । 
পাঙীদন অদলবদ্ন ; প্রুতীদন টনি ভেঙে মতন 
ছন্দ। এই প্রখর: এই প্রশাষ্ত। এই মাটির প্রাত 
গানুষের প্রীতি মমতা আচ্ছা; পরমুহৃতেহি 
"শানা গেল তার তখব্র আভিমান, ভশক্ষ! অভিযোগ । 
কখনও জাঁড়য়ে নেই এক ছন্দ তণ্তুজান্সে-নানা 
ছন্দ বাক্গয়ে চলেছেন ক্রমাগত, নিজের তায়ে। 
ভর সেই ফাঁকে আমরা শব্ধ হয়ে শুনে নিই 
পাথবখর সঙ্গে তাঁর যাবতীয় গোপন কাথাোপত ॥ 
তাঁর এই সাম্প্রতিক কাবাধাল্থাটতে আমরা 
সহজেই খুজে পাবো তাঁর মনের আর এক 
ভুবন | দাম ৫:০০ ॥ 


শক্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
নতুন কবিতার বই 


আমি ছিড়ে ফেলি 
ইমা তন্তজাল 


গে কগকওশা-৬ ও 8 হাক ও হজে হারার 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট জলিগিটেড 
৪ বোঁনয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড 


৯ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 
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স্পা সি 








































8৪8 বর্ষ ॥ সংখায ১০ 
অাঁনবার ১৭ পৌষ ১৩৮৩ 





জাতশীয় চেষ্টার মহান সাফল্য 

অনেকের কাছে ঘটনার পর্ণ 
সার্থকতার সত্যাট আশাতারন্ত বল 
মনে হবে। ভারতের পারবর পাঁর- 
কম্পনার কাজ যে এতটা সাফল্য লাভ 
করে ফল্সবে, এটা অনেকের কল্পনার 


এবং হসেবের বাইরে ছিল। কন্ত 
সাফলোর আঁত্কক হিসাবটা কেন্দ্রীয় 
স্বাস্থামন্ত্রীরই  বিবাততে প্রকাঁশত 


হয়েছে। বতমান বৎসংরর মধো ভারতর 
অন্তত তেতাল্লিশ লক্ষ বান্কে নিবীজ 
করতে হবে, এই ছিল ঘোঁমত লঙক্ষা। 
লা, “দখা গেল যে. বগপর আঁ হকালল 
হলার াণাই মাট লক্ষ পনাধ্চাশ লী 
করা হয়েছে। সপাস্থামান্দশি 
শ্রীকপণ [সং ব/লাছুন, আগমশ মার্চ 
মাসব গাধা মোট আশি লক্ষ সাকর 
নিণশজকরণ সম্পর্ণ হবে? এটা এক 
বসব কাকের তিসাব। সনবাং পসল 


[লশ্দায় 


চালে ভাবার "সই ভায়শীয় আন- 
জলিল এল? সংস্থ তার ছাবি আজই 
আল সারে নিতে পারা যায়। জন- 


সংখাার বলে চাঙজাকের তলনাম ক্ষাণতর 
হয়েও (সই ভারত হবে সামাজিক শাল্ত 
এবং কাঁয়ক সুস্থতার একাটি 
আদশেণিচভ দেশ। কেন্দরশয় স্াস্থা- 
রক্ত একটি মন্তবাকে. ভাবিষাদ- 
বাণী গলে আভাহভ করা যায়। তিনি 
রল/ছন ? ২০০৫, খ.ঃ অব্দ দেখা দেবার 
আগেই ভারাতির জনসংখযা বর্তমান 
ভনসংখ্যার তুলনায় দশ কোটি কম হয়ে 
যাধে। তারি আর একাঁট ভাঁবষ।দ্বাণী £ 
একুশ শতকে ভারতের জনসংখা। 
বাদ্বর হার হবে শ.না। অর্থাৎ কোন 
বাম্ধই হবে না। আশার. ও সফলতার 
মার-একটি অর্গাশকারের সঙ্কেত এই যে, 
দারতের গ্রামীণ জশবনে পাঁরবার পাঁর- 
কল্পনা সম্পকে প্রত্যক্ষ আগ্রহের সাড়া 
'জগেছে। 


রবীন্দ্রনাথের 'নগরলক্ষী' কবিতার 
ঘটনা অনুযায় দূভিক্ষপশীড়ত শ্রাবাস্ত- 
পরের জনৈক ভূস্বামী ধম্পাল দীর্ঘ- 
*বাস ছেড়ে আক্ষেপ করোছলেন-_ আমার 
সোনার ক্ষেত শ.ষিছে অজন্মা প্রেত... 
আতারিন্ত জনসংখ্যার সমস্যায় প্রপণাড়ত 
ভারতের বর্তমান জাঁবনদশার সব চেয়ে 
বড ও করুণ রেশ সৃষ্টি করেছে যে 
ঘটনা, তাকে কাঁবর উীষ্তর অনুকরণ করে 
বলতে পারা যায়--শুষছে আঁতিজল্মা 
প্রেত। দেশের অদষ্টের একধরণের 
দ.ভক্ষাবস্থার কারণ হিসাবে বলা যায়, 
গানুমের জনসংখার আতবাদ্ধি তথা 
আতজম্মা প্রেতই জাতির ও দেশের 
সকল শরম এবং অধাবসায়ের মাঙ্গালক 
সার উপচার শুষে খেয়ে ফেলছে। 
আমোঘ বাস্তব সাতার বাণী এই যে, 
শিল্পসম্ভার ও শসাসম্ভারের উৎপাদন 


মহুই পিপুলনর আকারে ও প্রকারে 
লিলা, লরক না কেন, জনসংখ্যার 


মোট পাঁরমাণ বর্তমানের তৃলনায় প্রায় 
অপেকি না হয়ে গেলে, এবং বুদ্ধির তার 
ভাদাশ্শাচিত অং্শ্থতা যোগাতা ও 
আনন্দের, এবং সামাজক-পাঁরবারিক 
শান্তির সমারোহ কখনই সলভ হবে 
না। সেসধলজম হোক বা 
আনা কোন ইজম- হোক, সাম1জক অথবা 
রাজনীতিক মতাদশেরি,পদ্ধাতি ও লক্ষ 
যাই "খাক না কেন” ভাতিজন্মা প্রেত 
যাঁদ স্লাচ্ডন্দে স্ষীতকায় হতে থাকে, তবে 
কোন মতাদর্শ জাতর জবঙ্ন কারতি 
সফল হতে পারবে না। 7৪. 


স্পা 


পারবার  পারকজ্পনা সম্পর্কে 
বাপাতর বাপি প্রযুন্ত করবার ইচ্ছা 


কেন্দ্রীয় সরকারের নেই । কিন্তু রাজা- 
ক্ষেত্রে বাধাতার 'বাঁধকে সমা্তি করবার 
আনিচ্ছা কেন্দ্র সরকারের নেই। 
অবস্থাটা অর্থাৎ নীতির অবস্থাটা খুব 
সম্ভ: নয়। বিশেষ ক্ষেত্রে এবং বিশেষ 


অবস্থায় বাধতার বাঁধ প্রযুণ্ত করবার 
প্রয়োজন অবশাই আছে। অবশ্য এই 


বাধাত।র গবাধ কারও নপশড়ক হবে না, 
এটা খলাই বাহল্য। পাঁরবার পাঁর- 


কল্পনার 'বরুদ্ধে সাম্প্রদায়ক সংস্কার 
উত্তোজত করে তোলবার কয়েকাট ঘটনা 
দেখে সরকারের পক্ষে বাধা নিবাঁজ- 
করণের প্রয়োজন সম্বন্ধে যৌন্তকতার সুর 
একেবারে নরম করে দিয়ে কোফয়ৎ-প্রবণ 
বরে কিছু বলবার দরকার নেই। 


গ্রামাঞ্চলে পাঁরবার পারিকম্পনার 
প্রাত জনসাধারণের সাগ্রহ ও কৌতূহলের 
সাড়া জেগেছে, ঘটনা বস্তৃত ভারতীয় 
সাধারণ মানষের চিল্ভায় উদ্বোধিত 
এক নতুন চেতনার আভাস। ভারতীয় 
জশবনে বিপূলসংখাক সন্তান নিয়ে 
পাঁরবারক জশবনযান্লার দশা বিরল 
নয়। এই দশাটা 'শাক্ষত পারবারের 
জীবনেও একেবারে বিরল নয়। লক্ষ 
করতে হয়, বহ্‌সল্তান কোন পিতা; 
মাতার জীবানর একাঁটি মহৎ কাত 
তিসাবে কখনও কোন সামাঁজক প্রশস্ত 
পায়ান। ভারতীয় প্রধানমন্ত্রীর াবশেষ 
দত শ্রীটয়নসের ভাই-বোনের মোট 
সংখ্যা ছোগল্রশ। বলা বাহুলা, এটা 
আতীীতের সামাজিক রীতির 
আনন্গতোর .. পাঁরণাম। ভারতীয় " 
পুরাণে সগর রাজার স*।ন সংখ্যা ষাট 
লক্ষ ছল পালে সগর রাঙ্জার বিশেষ 
কোন প্রশাসন কীততি হয়ান। ধৃত. 
রাষ্ট্রের পন্তসংখ্যা একশত ছিল বালে, 
[তাঁনও সেন্জন। এবং সেই কারণে কারও 
প্রশাঁস্তর আসম্পদ তলান। অপরাঁদকে 
দেখা যায়, এবং [বিদেশের সমাজ বজ্ঞানশ- 
দরও অনোকে বাঙ্গশীকর পামায়ণ এবং 
তৃলসীদাসের রাম্চরিতের সেন্ট 
প্রশস্ত করেছেন। রামচন্দের পারিবারক : 
জীবন 'মনোগোঁমার তথা একনারীত্রত", 
স্লামত্বের আদশেণীচত উদাহরণ বলে 
আখাণ্ত করা হয়েছে। তেমনই অন্য 
একটি প্রশীস্ত আখাত হয়েছে যে, লব ও 
কুশ, মান্ত দুই সস্তানের পিতা-মাতা হয়ে 
রাম-সীতার দাম্পতোর আদার্শ পাঁরবার 
পরিকজ্পনারই একটি আদর্শ বাস্তবায়িত 


হয়োছিল। 





নিঃশব্দ বিপ্লব 


জেনারেল ফ্লাঙেকোক স্পেনের লেহুকরা 


সাধের আদর্শকে শোর দায়। 
রজনৈতিক কাগামো ব্দন্পের বে 
দেশের 
মভেম্নর তাতে 


সপন থাক, 
পেটা সামিল 
ইউরোতপর | ফাসলাদের বাধন 

চান একই পথের পথিক পাশের দেশ 
পত়াগাল। এবার কাণা্লা সে ডি 
হাদা একনায়ক বতে 
কিছু বইলা পম) ধাচে গণ তত 
আর প্‌বালঠ ডে সনাতন ছাড়া শোও! 
ইউপ্রাপে আর কোনো এরানের শাসন তলা 
চালু নে | ক্গপানে অলিশা পুরোনো 
কাজের ৮জর এখনও রয়েছে | মারা দেশ 
শাসণ করস্ছন তাঁরা কেউ নিলাচনা ধকল 
কখনও পোয়াননি। তারা গদতে বসঙ্েন 
ফ্লাংকোল গোলতে ডেকোপল্ী বলেই 


তাদের হাতে ধারে গতি বসানো হয়োহিল। 


দেয়ালের শিখন পড়ত তাপের কত 
ভুল হয়নি-সবায়ের হঠ়তো নয়। তবে 


বোশর ভাঙ্লার়ত | তাত াসেকো আরা যাবার 


পর ধছর  ঘুরাতি না ফিরতি সপিহে 
বসার বায়ার লিক, ভিত ভলে 


[শান্ত ঞ্াওকার গড়া দম্ডের ইমারত।। 
বোঝা যাক চারশ পুর তার ভিত তভতার 
ভেতবে ফোপরা হয়েছে । তাত এক? দেলাতিঠ 
ভা গুড়ো গন্াড়ো তালু 
ডাণ্ডাস্চাধা ইণ্পাথর সাফ 
নন ইগারত শড়া এমন 


হয়ে গেছে! 
ঠাপ শুপর 


বর 


কু শক কাজ 


তয়ান। শাম পালে পো সেপানর 
লাসনতকেের কাগামে।। খনখারাালি কক্ষু,ই 
দরকার হয়।ন। বলত গেলি ভেলাক 
দোংয়ে দায়ছে ফ্রাহেকার বে থকা 


সাকারদরা | তিন হলি কাত হাগা 
কেউ টা শল্চাঁট কারুতি, তার 
ধর দল্মা ক্ধ কারে মালাল | ভাথচ জনি 
ফেজ না যোজই পরানো পাটি ছঁকিতে 
ক্পিরে নতুন সাঞ্জে দেশকে সাজাবার উদ্োগ 
কারছ। প উদাস্গ লিশেষ বাপাও তার! 
পায়নি কাপুর কাছ থোক। [নিঃশব্দ বিপ্লব 
আয় কাকে বলে। 

জোগেকার আমলে সব শগাতা ছিল তারি 
ছুপল্ত-তান স্াঙ্পন এটকশবর | তার অন্ধ- 
ভঙ্বপদর নিয় 'যে সংগঠন তান গড়ে 
সিম তাই দ্িঙ্গ দেশর একমার বৈধ 
স। জাবৈধ দল আবাশ্য ছস। তারা কাজ 


আক দিলি রা 
ভাত 


ছাল 
স্পেন 

আইন 
শ্রাইনসভা পাস করেছে উও 
তারা সায় দত গণত5 
মারফত । ভার মানে প্রায় চল্লিশ বছর পত্র 
ট্লরতক্লের উচ্ছুদ হালা, 

তালা গণতদ্তী পিচ 
আগেই 


2ডলাপে আর 


তবে তারা ছিল্ল 
কাছে 
তারা কামড়াতে! বটে 
তান্তে একটু জখলা করা ছাড়া আর [কছ, 
'ফাজ 'ছল্ল ফ্রাঙ্কোর হাতের 


করতো ছেরাগোপ্তা। 
ফ্রুঙ্কোর ফালাজজস্‌ট হাতার 
দপপড়ের মাতা। 


রও 


ক্যা 
শ্্১ 1 ক | 


পলশাও ভাই। রাজনখাত যাবা 
[ছল তার বধশংবদ। আমলার 


তশরহ বাছা করা লোক। আহনসভাও 
একটা ভার আমলে ছল। তবে তার 

টায় রদ: এটি রা ইরা 
সভারা সবাই নিবাাচত প্রাতিণিধি হলেন 


খানেক ডেপা? অথ 
"ননশচিত হতেন তাতদর নির্বাচন করতেন 
পতাকা পরবারর কত কিংব। গিল্ল? 
"ভাট দিয়ে। তবে স্বাধীন মাতামাত তাদের 
ছল না। নাকী] তো ছিলেন 
হাত ধরা "পে আহুনদত।র কাছ 
টু 'কোদালো অথ প্রভুর 
আদেশ। মূখ লুজে [মল করে এসেছে 
সংসদ তিনি বোছে থাকতে 

ওহ জো-হ.কুমের দল নিয়ে 
'কাটজ্জই কিন্তু শয়া জানা পত্তনের 
ফতায়া ! তাকে ধাপ্পাবাক্দ লগা, 
যায় লা। সেপন আগেও ছিল বঙ্গ তন্ত এখনও 
তাঠ। ফ্লাঞ্কোর আগলে তা উঠে গেলেও তাকে 
নতুন কাণে হাহ । কারেন 
১৯৪এ-এর মাতে । ১৯৬৯ সনে জানার 
৬ন উদ্যান শপথ টির 
কার উত্তরাপকার হিসোবি। এখন 
[তানই স্পেনের রাজা। কল্ত অনা মতা 
তাল নেই । শান পশ্চিম ইউরোপের আরও 
সংবিধানের লাধনে 
আদ্ন। 7তমনহ 


না। শা 


০ 


গড়া 


ক 


দ্য ] 


চি 


রাঙাস 


দো যেখন 
রাজা লাণ। 


পাঁচাঠা 
বাঁধা 


প্রশাসনের. শাভা। সেপনে এখনও 
আছ মাল্পসডা। আদছন প্রদান আঞ্াস 


আনাশা গণতল্ত? 
স্পেন এখনও গড় গর্টোন। 
পুতুঙ্প রাজা হয়ে থাকাতে ডন জনা 
কলস নারাজ । তপে পবরোনো কার মাতা 
সংলসবা হলয় যা খশা করাবেন লস মে আহ 
একাল হাহ পারে না 
বছেন। য় ছি 


্ষগ্াহা ভতশদেরই হাত। 


বিয়া 


তা ডালি 


প্রধানগন্তীতপে 


রর [কিন্ত বতাহ খাটানোর কেটা করেন 
না। নাতৃন সটালধাত চাল করার পর তে? 


তকে নেহাতই সাক্ষী গোপালাট হতে হবে। 
প্রধাণমন্ত্রী  আপ্ডালাকে? 
সয়া গনক্জালেজ। ফাত্কো খন মালা 
যান খন প্রধানমন্ী ছক্দেণ কালস 
আরয়াস নাতরো। ভান ছিয়ান্তারের 
জুলাই ইস্তফা দলে প্রধানমন্ত্রী হন 
সুয়ারেজ । নাভাপ্রা ষতটা দরক্ষিণপঞ্ণ 
[ছিলেন ততটা সংয়ারেজ নন। তাঁকে বরণ 
মধ্যপজ্থশ বলাই ঠিক। তাঁর সঙদো রাজাক 


পুসপনের 


বনেও ভালো । তাঁরই চেষ্টায় আর কৌ 
পুরোনো আইনসভা নিজেদের ফা 
গররায়ানা জারী করেছে। বিনে, 
পান্ডতেরা জোর গলায় মাথা নৈ 
বলেছি'লন, ও কাজ শিবের অর্ধ 
কন্ত সেই অসাধা সাধনই কারে 
স.য়ারেঙে আর তাঁর বন্ধুরা দক্ষিণপন্তখী 
ঘাঁট কটেজ অর্থাং আইনসভাগক 
শাসন সংস্কার বিল পাস করিয়ে নি 
সে আইনসভায় বামপল্থীদের ঠাই ছি 
না-কন্তু খসড়া আইনের বিরদ্ধে তা 
প্রচার চালিয়োছলেন বাইরে থেকে। ভেত 
দক্ষিণপঞতণীহা 


০৮ 


থেকে লাপা দিয়ছিলেন 
আইনটা পাস করাপ জ্রনো তীদের সালা 
একটা আপস অবিশা করতে হয়েছিল, 


"মাফ পন কিল বড়রকমৈর রদবদল কিছু 
খসড়া গাইনে করতে হয়নি আগে দিক 
দুদ ালাচন হল আনংপািক ভিত্তি! 
হাতত মলা হ্রাতা চ্োটখালটা দলগপুলাহ 
ালা প্রায় সনাঠ লাহপন্থী | প্রথন টিক 
ছায়ার লাপাক্ষ্য | কিছ আসন লা সোল 
কাপল দেল সংসাদ গাল হাল না। পঠাতাক 
পাঁলানান। পাকা 


রঃ 
প্রদেশ গোল টি্চ্ছ 


পি 


দাশএপন্থ। বড় 


ই, 58: লি 
দলগ.তলোব। 
নত তত যে বধস্যা হয়েছ 


পুণে দুটা সভা। 
| তব লোকসভার 


অল পো ৩৯) 7 পথ] তা ২ 05৭ 
৪15৩৬ পতি কা এ্‌ং শাপিবু খা 


নবাদল হাব ত পজাততত। 


4 4 


৩৫৮) হানা সভা লি 05 তালও সপ্নাটিও 
২0৭ ভন সদা হলেন নিব তত আর 
১১ ডাশাকে শাল করিবেন বাজা। আইনটা 
পাপ করার সময় যে ভোট হায়াছুল 
কঠেজে হাত পক্ষ ভোও পড়োছল 
৩২৫ [বিপক্ষে শো ৫৯ এটা বি লও 
স্পা শে কথা শয়। গণভো' ওয়া 
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ওই ভাঙা নারক!লের মতন কোমরের কাছ থেকে হিম শ্যাওলা 

ত'রপর পপলার গছের ছি আর ছায়া, নচে ফার্নারি, তলপেটের মুখোমুখি ) 

আগুন, শিখার দাগে চামড়া কালো হয়ে গেছে, ধণগন্ধময় সুষমায় ওই ূ 
তু £লো দাগ বাদশার ভলো লাগে। 

4 এমনটা তার দেশঘরে পাবা; নয়, খাবারদাবার 

সস্তা, সবচেয়ে সস্তা মাংস। মনে ঠিংস থাকলে এখানে বেড়াতে একসা 

অটাবর ভালো পখখ, নশ্ল আকাশ নীল জল রকমারি পাথর কুড়োবে ছড়াবে 

এ-ভ্িনিস ফুরিয়ে যাবার নয "যাপন এখানে দী্ঘজশীব, পলতের দু মুখেই 

আগন দিতে হবে শুধু । একটি, মণ, পেলে হতো পয এপং হল 

ফি.তয় পাঁধা টুল বাতাস বলা ফুল ফটে ঝরে গেছে, ফল থইথই বাগান 
হানে 7মঘ ভাগলে এখান গ্ডাতি এসো । আক্লীবব ভালো অসম খয়, গজরবা 
চনয নামচ্ছে ঝাপসা গ্রাগলভড়াত পিঠে ছাড়ি থ'লা বাসন, একমুখ 
বং ঢুলানাঁড় নিলে বেগুয় কোণ সমন নাযাসে চলেছে সারবন্দখ গর | 
পাথরের গা ঘেষে, গপদশ হাঁ করা খাদ আগার বিশাস, খেলনা ঘরবাড় » 


শসার ঝকমাকি পাপাশ আর কম্পল চাঁড় দেওয়া দাঁতির হাড়গোড় 


ভাউ-ভাঙদাত। ভাঙা * ভাঙা, 5 ছলাখান, 
চিলচক্ষ গলে মুখ দেখছে এখন। 


ূ |] 


ছাঁডয়ে ছা)য়ে 
গান গেছ মণল একা বেড়াতে এনা 


নাচ আকাশ শীল চলল লল্মার পাথর 
এাঁজিশিস ফ.রিয়ে যাবার নয়। 


গাস্ডীবর ভালা সহ্য 
কাল ছদাবে। 


বেচে থাকে একা 


ঘয়ে থাকলে বই পড়ে, একাস্এক্া রি যায় অন্য মহাদেশে 
কবিতার ঘ্বাণে তার বূক ওঠে নাছে 


কৈউ টা গভাবেই বেচে থাকা তার সংরাবেলা 
সাড়ে তিন মাইল পথ নিজেই নিজের সংগা গঞ্প কত 
পার হয়ে যার 





জর হলে পথ্য দেয় নিজেকে সে, দূবলি আঙুর হল দাগ মাপে 
ওবধের, অনিদায় কপালে ও 7চাখর পতায় 


আদরের স্পশ' রাখে । 
কোনদিন মাঝ-রাতে ম্চ ডে ওঠে কক 


যৈরকম ভঁ-কম্পন, ধধংসের আভাস..দটি হাত সে" মহ 


ছায়ার সমখপ্সে 
আরাত দাস 


এবং 'বচিত ভয়ে ফিরে আসি, কনকচাঁপার 
এবদমএগ, অদশা বিধুধে : 


পল্লিবে ধবাশত, মদ, পরের গমরে 
শশ গণ আংগালিক মন্লু উচ্চ রণ 
অঞ্থপণনাণে *গ্ঠণ, বাতাপে। 


দর দিন 
[ত মনে না, 

ষা' রা এ 

আমচয প্রাণের মায়ায় 

কোনমতে বক হেটে, তাপদস্ধ 

পল তব সপ 

ফিরে আসি তোর কাছে, ভয়াত বাকুল। 


পেশী হ 


যনদ্ধ চায়, নিঃশর্ত 


তরস্ত 


প্র ক্াত 


আিংগন দেয় 
সেই হাত তরি ; 
ষেন এক শষ্ধশল ক্ষেপে-ওঠা স্বেদময় তরুণের মুখোমুখি স্নিগ্ধ ছায়া, 
একজন অপরকে বুঝ দিয়ে নিয়ে যায় অন্ধকারে, ছাদের হাওয়া ভালবাসা কনকচাঁপার, 
আমাকে লুকিয়ে রাখ 


যেখানে আকাশ থেকে নক্ষত্রের কথা ঝরে. একা বেচে থাকে 


সরারাত শিকড়সংলগ্ন, তোর অদৃশ্য বিবরে। 


'হেল্যো মিস্টার ফাঁদ-রাফাঁই ! 

'ওটা তো তোর ডেড ফাদারের নাম 
লে জানতাম ।, 

ধহঃ হিঃ হিঃ।, 

'ালা খচ্চর 

পহঃ হিঃ হিঃ! এক এক সময় তোকে 
£ ব্যাটলাশপ পোটেমীকন বলে ডাকতে 
গছ করে কেন বঙ্প তো? 

কারণ তুই গরুর গাড়র গাড়োয়ান 
ল। 


শহঃ হিঃ হিঃ! শাড়োয়ান,। তাও 
বার গরুর গাঁড়র। ওয়েল পেড় বয়ু। 
তু আমার চোয়াল বাথ। হয়ে গেল, তখন 
কে একটাও রঙ পাকাতে পারাছ না। 
টা পুরো সিগারেট নম্ট হয়ে যাচ্ছে। 
টু হাওয়াটা আটকে রাখ না। 

'গঞ্গার চৌত হাওয়া তো আমার 
পর চাকর না, যে আটকে রাখবো 2 তার 
য় ষাঁড় থেকে তোর বউকে ডেকে নিয়ে 
স. শাঁড়র আচিল মেলে দাঁড়াবে ।" 
চোত হাওয়াঃ পোয়োট্রী' চোত যেন 
নু একটা মেয়ের নাম শুনোৌছ ?2 ভোদের 
শটমেনটের ওভারাশিয়ারের মেয়ের, না?" 
"কে বললে 2 তোদের বাড়তে যে বাসন 
দ. তার মেয়ের নাম চোত।' 


পহই হিঃ হিঃ ! শুনলেও ভালো লাগে। 
সুষমার মেয়ের নামও দারুণ! স্বপ্না। 
আমার নিজের মেয়েটার নাম পাল, 
ওর মায়ের নাম কপা। কিল্তু তোর 
রি নামও দারুণ। লোল। একে- 
লেটেস্ট স্টাইলের নাম। জিনা 
লার মতো। নাম শুনলেই মনে হয় 
লৈ করছে।...উহ্‌। ওরকম লাতাঁথ 
স না পোটো, দ্যাখ কতোখান মাল 
স থেকে চলকে পড়ে গেল। 

শিড়ক। খচড়াঁম করলে আবার 
বো। আম কি ওর নাম রেখেছি 2 শালা, 
শুনলেই যখন লে লে করছে মনে হজ 


গগয়ে নিলেই পারিস ? 

'লোলিকে 2 মিসেস লোল মৃূকোজকে ? 
শুনেই আমার বুক ধড়াস করছে।, 

ণখক খিক খক 1...কেন, খুব তো নাম 
শুনলে লে লে মনে হয়, গনতে পারব না 
কেনঠ 

“ওহ্‌, ইংরোজর 'দাঁদমা্াট যখন 
ইস্কুলে যায়, তখন ওকে আমার মা বলে 
ডাকতে ইচ্ছা করে। ছ ফুট লম্বা পোটো 
মুখুজ্জেকে ষে উনোনের জবলক্ত কয়লা 
হাতে তুলে ছুড়ে মারে। কা করে মারে 
বল্‌ তো-মানে, জহলম্ত কয়লা হাতে 
তোলে কী করে? হাত জহলে যায় নাঃ, 


'না। 'থিগার অব 'রিলোঁটাভাটি জানিস 
নাঃ কণা দত্ত যখন তার স্বামী ভুণ্ডুল 
দর্তর লেপ ঢাকা গায়ে ঠাণ্ডা কনকনে জল 
ঢেলে দেয়, এটাও সেইরকম ব্যাপার |, 

'হঃ হিঃ হঃ। ঠিক বলোছস পোটে। 
সাত, ওদের জন্য খুব কষ্ট হয়।' 

'কাদের চনাা 

এই লোলি কণাদের জন্য । বেচারাদের 
ক দুভগা! তোর আর আমার মতো 
লোক তা না হলে ওদের স্বামী হয়? 
লোলির ইংরোৌজতে অনার্স ছিল, ফণার 
বাঙলায়। অভাবের জন্য দুজনকেই 
ইস্কুলে চাকরি করতে হয়। আর আমন 

"একজন চটকলের কেরাণী, আর এক- 
জ্রন জুনিয়র সুপারভাইজার । শ্য 
আমাদেরও অনার্স ছিল বোধ হয়, তাই নাঃ 
তোর যেন কিসে? 

কৃফকুণ্টিত কেশপাশে 

“শালা! 

শকল্তু আমাদের বাকিগুলো বলাল 
না? মাতাল হারামজাদা ফিচেল খচ্চর 
দৃশ্যরিল 

পহঃ হিঃ হিঃ) 

শখক খিক খিক? কিল্তু এখন এই 
ভ্যানতাড়া ছাড় ভূশ্ডুল। মনে নাখিশ এটা 


লি 






৯৯ 





04 কস 





মাসের প্রথম রাঁববারের সকাজ। মেজাজ 
খারাপ করে দিস না। একট প্রাণ ভরে 
মাল খেতে দে?" 

'কল্তু তোর দঃখু হজ না নিজেগের 
কথা ডেবে ১ আমরা কেন এরকম মন্ট ছরে 
গেলাম ? 

'আমরা নম্ট কে বললে? আমরা 
হেলপ্লেস। আমরা তো শালা মাইনটিথ 
সেণীরর রেনেসাঁসে বিশবাস কার না? 

'লোলি কণারা ঘরে? 

“করে বলেই তো ওরা মিলের ম্যানে- 
জারের বউয়ের মতো খুব টিপটপ্‌ গোছ- 
গাছ করে সন্দর করে সব কিছু পাজির়ে 
রাখতে ভালবাসে । আঁবশ্যি সাবকমসাশ 


মাইন্ডে সব মধাবিত্তদের মফেই গেই 


ট্যাডিশন চালু রয়েছে! ভক্দরলোক যাদের 
বলে। নশীতিবাগীশ- একটাও খানাপ কথা 
সইতে পারে না, ওদেয় হচ্ছে ওটা মলা 
বোধ? 

“আর আমাদের কোনো মূলাবোধ নেই » 

পল, নাইনাটনথ্‌ সেশ্চুরি থেফে-লা 
না, এইট্নথ সেগ্চার থেকে আমরা ইয়ে 
হয়ে গোঁছ। 

'কয়ে ছয়ে গেছি? 








রা 
চি ১৭৪ই ষে' টির বালে কথাটা? শালা 
১. & 


বল .না। ওষই যে িপরগামণ)। 

.. এ খ্যালা, চটকলের কেরাণী। রেনশাস, 
নাইনাটিৎ সেপ্তর, ইযপথগামণ কপগানা 
হচ্ছে; শে কুকুরে হিসি কবে দেবে 
তোর মুখে )। ন্‌ 

'কুকরে না করুক তুই ছা 
আমাদের ম.খগলো। "সানার জলে ধোকা 2 
কেউ হাঁস করছে না 

'ফে হাসি করছে 2 

সাতেরা। 

প্তুই শালা (রয়্যাল মিঃ কালরাফা। 
একদম ছিড়ে ফেড়ে গোছিস।” 

"আর এখন তোকে আমার বাটঙ্গপশ 
পোটেমাকন । বলতে ইচ্ছে করছে । 
খক খিক -উত. শালা রদ্দা ঝাড়ীছস ৮ 

'হাঁ, মাসের প্রথম রবিবার এখন কে 








পাশপাশি পশাটিিশ 





পশাগাদন্যা 2 সাহাব থে। 
গত লাক 





আআ, 


প্রথম খণ্ড ও ভাঃ পলি, 


[হিত্শীঘ খণ্ড ২ পনি ন। টিদর হত 


তাগে (প্রথম।্ধটি ॥ 


কা. 





বুটন। | 


। ভুমিকা 2 
2৭ হত লেখা [লাধায়েছে 
তা খুডানুক্রুগে প্রিকা বশ হছ। মোট পঁচি খস্ড প্রকাশিত হবে। ই তমধো 
1তনাটি খন্ড প্রুবতীশত হয়েছে । প্রাতি খন্ডের দাম হ প্ধচশ টাকা। 

অম-তবীমেভব সন্থানো, 
কে ফা সেই মশুষে ॥ 

'বাণীধ্নান বেণবানা ও 


এ৮ক৬রএচিকহপকখগজউ৯১ধভশং এস তপলহগিজসউ৯৪৯৬৭০০১০৯০৭-৮-৮৪০শতশতত তত 
ততশহশিতজিসতকতিকসপতপিততিতত্জতগস্হজসউজ চন জজগ তন হি গতজিতডহজজজতশঙ্ক৮১৯০০৯০৯৪৩৩০৬৩ 
১৯০৬৭৯০৩১৭১ নহএ ৮৭৯৮৮৮৯৮২৯৯ %% 


দেশ 


নষ্ট কয়ছে 2 শালা রেনেশসি ? ঠাটার সময় 
ইয়ারক ৮ দে. মাল দে) 

শখক খিক খিক 1. 

এহুঃ হিঃ হিঃ 1... 

যার নাম পোটো, সে দেশী দের 
বোতৃলটা ন'জর দুই ঠ্যাঙের মাঝখান থেকে 
তুলে নল! বাতলটার [তন ভাগই প্রায় 
শেষ। ভূপ্ডুল ঘার নাম, তার এবং পোটোর, 
দুজনের গেলাসই এখন খাল। চৈত্র 
দাঁক্ষণা লাতাস মাঝে মাঝেই এক একটা 
ঝো?ড়া ঝাপটায় প্রায় ভাঙা ঝোপাড়টার 
চালা সূদ্ধ থরথর করে কোপে 
ট্রছে। মডগড় মচমচা শব্দ করুছহ। 
পোটো আর ভুণ্ডুল্‌ ঘরটার এলামোলো 
ইট বিছ্বানো মেঝেয় গঙ্গার দকে মূখ করে 
আধাশাযা অবস্থায় বেশ । ট্রাউজার পরা 
পা ছাঁড়য়ে বত হয়ে কনয়ে হেলান দয়ে। 


াখা/ড়া 





১৬ শীপপপিিকিল তত শা 





সর 


2 সরোজ বান্দাপাধ্যায় 
'কালপকটে রচনা সমগ্র নামে 


দিনার 22 
'স্বর্ণাশখর পাক্ষাণ ও 


কথায় পাবো 


ভতখর খণ্ড « পকাথায় পাব তারে (শেণা্, অন দেরামনের আশ টা ও | 
হারায়ে সেই ম্রনষা ০ 
চতুর্থ ও পঞ্চম এজ থাকাৰ  আমাহ টনাষর পারা, অমাবসায় চাদর 
টলএ অবশ সগাণধর মল লোনা ভিসার স্তর পদালালাা 
'শ চল বণনা 'বনের সঙ্গে খেলা শন নিউ তফা এ প্রেছ 
নামে সন ॥ 


আ.বান্গ গ্রাহক ,করা হচ্ছ 


পাবেন। গ্রাহকরা ২০৭৩ কানশন পাবন। 
ও তাঠা এককালীন ১০০ 7৮ পাগলে 
পাবেন। চতুর্থ ও পন্চম খড একা 
এককালীন গ্রাহকদের সমস্থ ডাকখরচ আমরা বহন করব। রী 
হাতে হাতে বই নেবেন তাঁরা ৯৫ টাকা দিয়ে এককালগন গ্রাহক 

হতে পারেন। নগদ, মনিঅভার, পোস্টাল অর্ডার অথবা ব্যাঙ্ক 
ড্রাফট কারে টাকা পাঠান। ফোন ? ৩২-১ইমি৩ 

মৌসমা প্রকাশনা 1 ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা ৯ 


সপন পিপি পপি পপ 


যাঁরা দরে থাকেন 
এখনই তনাটি খণ্ড 
শত হবার সঙ্গে সাঙ্গ পাবেন। 





৮ পপিপিসক। ৪ শপানংশা ল লি শিশিশিশিস্পীতি শশী 


রি 5৮০১৪) 


যার। এখনও ্রাহক হননি লারা দশ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে 





কলকারখানা তাল্লাটের থেকে কই 
বাইরে, বা হাতায় বলা ধায়, জায়গাটা ₹ 
বাস্ত একটা খেয়াঘাট । পোটো আর 
যে-ঘরটায় রয়েছে এটা বর্ষাকালের 
পারানির ঘর। এখন এ ঘরটা রি 
আর পাড়ের অনেকটা উ“চুতে। বর্ষাকা? 
জোয়ারের সময়, প্রায় এই বি তা 
জল আমে। আঁবাশা তখন এই ঝোপাঁড় 

দরজার বাইরে একটা বাঁশের তোর বো 

থাকে, যার ওপরে ঘাটদার তার কা 
বাক্স নিয়ে বঙ্গে, এবং যাদের ক 
থেকে পয়সা নেয়। এখন বোটা তু 
ঠানচে নামিয়ে নিয়েছে, যেখানে আর এক 
ঝোপাঁড় রয়েছে। নৌকা এখন পাড়ে 
অনেকটা নিচের সেই ঝোপাঁড়ির সাম 
নোঙর করে, ঘাটদারও সেখানেই বসে। 

হেমন্তের মাঝামাঁঝ, গঙ্গা যং 
শকোতে থাকে তখন থেকেই ঘাটদার নু 
পাড়ে ঝোপাঁড় বানয়ে নেছে যায়। জো 
শেষাশোষ আবার এইখাপন উঠে আছে 
বাক সময়টা উচু পাড়ের টিতে রা 
পড়ে থাকে । এই সময়ে আশেপাশের ভাশ 
হশন কুকুর, ভাঙার, পোতি জন্মাঁড় ভ 
মাতালরা ধিভিত্র সঙ্গয় দখল করে। জে 


এখন দখল করে আছে পোটো হৃখ্তা 
আর ভন্ডুল দত পণ্টাশ হাত দূ 


[দার়িই, যালরা 
ওপর কিছ 


ওঠানাঘা করছে। রা 
সাইকেল রিকশা আছ 
অলল্াশ পেলে ওরাই এ ঝোপাড়তে জ 
খেলাতে আমে | ল্যপিক টি কলি জা 
বাস কল্প তারাও কাউ লগ এগার কপার 


আছে । পোটো আর এপেকে ভাছ 
লক্ষ আছে, ভারা নে খন আসবে এ 
কেবল দটো নেঁড়ি গপ খোলা ঝোপ: 
সামছে বাইর জ্নাদ্ছ । 


নে দাশাদ লল্স থাকার কারণ পেল 
আর ফ্ডুলের  আভক্ধ অতাঁশাট ডি ভ 
তেলেভাজার ঠোডা। ঠোস্তার তলান ভা" 
অভুক্ত থাকবে কী না, কেউ বলাতে পারে ত 
সজনে আরাম কর বসবে বলে এবাদি গল 
রংববারের খবরের কাগজ পেতে নিয়েছ 
একড়ো খেবড়ো ইস্ট ছাড়াও বিষ্ভানো ই 
গুলোর ফাঁকে মাঝে মাধ িছে দেখা মা 
খড়ের চালায় সাপ খোল থাকতে পারে। 
তিনটে বাঙ তো এ কোতণ ও কোণ লেগ 
রয়েছে, দেখাই যাচ্ডে । মাদরের মাতো ক 
খবরের কাগজ পাতার সঙ্গে এ-সাবেব কো 


সম্পকই হয় তো নেই। টিচ্ছের লাগ 
একটা সান্ত্বনা । কজল্তু এখন সেলে তাতে 


জায়শায় ফেটে 'ছুপড়ে শিয়োছে। সাল 

নিশ্চয়ই ছিল । বেলা এগারোটাত মূ 

বোতলের তিন ভাগ শেষ হয় যাওয়ার ” 

এখন ওসব প্রশন অবান্তর । 

পোটো জম্বা রোগা মাথায় ঝৰ 
কপালের অনেকখানি ফাঁকা, 


টুল। রা 
কালে « 


পড়ছে। গায়ের রঙ কালো, 





১৭ পৌষ ১৩৮৩. 


[টোও না গায়ের 


চালো হাওয়াই সা আধময়লা। 
টাউজারটা বেশ থাটো। পায়ের পাতার 
কনুইয়ের কাছ থেকে অনেকখাঁন উঠে 
পাছে। ও ছ ফুটের. ওপর জহ্ব | আর 
ভুশ্ডুল পাঁচ ফুট দু তিন হাঁ হতে পারে। 
কটা. গোলগাল, লাল রঙের ন্যাঁভ- 
পোঞ্জিটার ওপরে বেশ এফাঁটি নেয়াপাত 
ভরঁড় ফুটে উঠেছে। শগোঁঞজ খানিকটা 
পেটের ওপর উঠে পড়েছে, আর আধ মন্মলা 
দাগ ধরা সাদা ট্রাউজারটা কোমরের বেশ 
থানিকটা নিচে নেমে গিয়েছে। পেটের 
থানিকটা অংশ খোলা। 
ফরসা । দুজনের চোখই কিছুটা লাল, গায়ের 
গামা প্াণ্টও ময়লা, কিন্তু সকালে ম্নান 
করে আঁচড়ানো চুর্ধোের পাট এখন বেশ 
বনাস্ত। ভূপ্ডুলের কপালের আর জুলাফর 
কাছে চুলে কিছু পাক ধরেছে কিন্তু গোটা 
মাথায় ঠাস বুনোট চু। পোটোর ফাঁকা 
কপাল চুল একটিও পাক ধরোন। দৃূজনেরই 
বয়স চাল্লশ ছুই ছদৃই। 


সামনেই পড়ে রয়েছে একটা পেন্সিপ 
ফাটা খোলা ছরি। ছাড়িয়ে রয়েছে নিওড়ে 
নেওয়া পাত লেবুর কতঙগুলো টুকরো। 
এখনো একটা আস্ত লেব্‌ রয়েছে আর দুটো 
পেয়াজ, এক খণ্ড আদা। মাড় কিছ 
ছড়িয়ে গিয়েছে খবরের কাগজের ওপরে, 
ঘড়ানো ইটের ভাজে । দেখেই বোঝা যায় 
মাসের প্রথম রাববারে দুজনে ঘোটাঘ.টি 
তৈরি হয়েই বসেছে। কাঁচের গেলাস 
দুটো দেখলেই বোঝা যায়, ওগুলো আনা 
হয়েছে রাস্তার ধারের চায়ের দোকান থেকে। 
গেলাস দুটোর ভাঁজে ভাঁজে খায়বি দাগ 
পড়ে গিয়েছে। ওরা এখানে আসবার সয় 
বোতল কনে গেলাস দুটো নিয়ে 
এসোছল। মাসের প্রথম রাববারটা শর 
হয়েছে মান্র ঘণ্টাখানেক । 


ভূপ্ডুল দুটো সিগারেট এক সঙ্গে ঠোটে 
চেপে দেশলাইয়ের কাঠি জবাললো । পোটো 
দুটো গেলাসে বর্ণহীন টলটলে মদ 
ঢাললো। যতোটা সম্ভব সমান মাপে 
ঢালবার চেন্টা করে বাসে বারেই বোতলটা 
দেখতে শ্াগলো। বাতাসের ঝাপটয় 
ভূপ্ডুলের দুটো কাঠি পর পর নিবে গেল। 
মুখটা বিকৃত করে বললো, 'শালা, ওভার- 
সিয়ারের মেয়ে হাওয়ার ধনকুচি করেছে । 

পোটো আঁতিরিস্ত মনযোগ সহকারে, 
সমান মাপে বোভলঢা শুন্য করে দু গেলাসে 
ঢালতে ঢালতে ভূর কুচকে তাকিয়ে 
বললো, এ৪ভারাসয়ারের মেয়ে হাওয়া 
মানে?, 


'তোর চৈতি হাওয়া। বলেই তৃতীয়- 
বারের কাঠি জহািয়ে সিগারেট দুটো 
ধরাতে পারলো । এক রাশ ধোঁয়া ছেড়ে 
বললো, চোত কেন, চোত বাতাস বলা 


ওর গায়ের রঙ. 





একটা সিগারেট পোটোর দিকে 
বাঁড়য়ে দিল। 
পোটো শ্য বোতলটা রেখে সিগারেট 


যায় না? 


নিয়ে ঠোঁটে চাপলো। হাত বাঁড়য়ে ছর 
আর একটা লেবু তুলে নিয়ে চোয়াল-উপ্চু 
মুখে হেসে বললো, 'চোত্‌ বাতাস বললে 


একটা কাঠিতিই [সগারেট ধরাতে 
পারাঁতস।' 

'হযাঁ, পারতুম 1” ভুগ্ডুল খানিকটা যেন 
ঝেজে বঙ্গলো, তোর না শালা বাঙলায় 
অনার্স ছিল ১ ভায় আবার রেনেসাঁস 
মারছস। সনেমর গানের বাণশ ঝাড়া 
হতচ্ছ 2 

পোটো লেবুর মাঝখানে ছার ঢুকিয়ে 
মুখের হাঁপটা আরো ছ'ড়য়ে বললো, 


তন কাঁটর জবালা। সেই লাইনটা যেন 
ক: বন চোত্‌ মুকুলের গন্ধে আকুল... 1 
'বন কথাটা আবার ও লাইনের সঙ্গে 


ফী করে এলো? পোটোর দাঁতগলো 
পাশবিকভাবে ঝকঝাঁকয়ে উঠলো । 

পোটো লেবু চার ফালা করে ফেললো, 
ওটা আলাদা জুড়ে দিয়েছ। বন সক, 
বান চোত মূকুলের...খিক থক খিক... 


উহ! মাজায় ঘ্বাধ মারাছস এমনিতেই 
'মউকাসে কষ্ট পাই। ্‌ 

ধহঃ হিঃ বহঃ। নে, মালে লেবু 
দনঙড়ে দে) 


ওরা নিজলাতেই অভাস্ত। লেবুগ্ন 
রস দেশাবার পরে ভন্ডুল গেলাস তুলে 


ধললো, "টিয়ার ফর, তোর না-হওয়া 
রেনেসাঁস।' 

'ভুল বলাঁল। চিয়ার্স ফর দয অনাগত 
রেনেসাঁস।' 

দুজনেই চুমুক দিল। ভূপ্ডুল 'বললো, 
ওই হলো। একই কথা।' 


'আজ্কে না। না-হওয়া আর অনাগত, 





আপনার ভাগ্য বলে দেবার জন্য প্রস্তুত শ্রাপরাশরের 


১৯৭৭ আপনার ভাগ্য দেখংন 


মধ্লা 2 


রঃ 9 


পা জা এ পাপী পপ পপ 


আপনার রাঁশতে ভাগ্য 


বারোট রাশর বারোটি বই। 


প্রতি গ্রল্থে আপনার রাশফল, 


কেতুপতাকী চক্র, ষগ্নাড়ী চক্র, নবতারা চক্র--বিবাহু, প্রেম, চাকুরণ, 
বাবসা-বাঁণজা 'বংশোত্তরী দশাবিচার ও আরো অনেক তথাসহ শুভ 
বর দেওয়া আছে। শ্লীপরাশর রচিত? প্রাতাঁট বই ৪-০০ মান! 


গড 








এ সপসপপসপ৭৮৮৯৭ ২ _ শিস ক পপ 
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৬৮২ 
এক কথা না। 
হয়| 

শহঃ গং? হিঃ । ...গার শুনবি শালা 
বাঙলা? লোলি লোলি লোনলি! গিলতে 
চললেম চোলি।' 

"আঁশক্ষিত । চোলি মানে জানিস ? ওটা 
শিলে খাওয়া যায় না, চিবিয়ে খেতে হয়|? 

এ জিনিস চিবিয়ে খেতে হয় 2, 
ভুপড়ুল গেলাসটা তুলে ধরলো। 

“না। এটা যাঁদ চোলাই মাল হাতা, 
তা হলে চাপ বলা যেতো। শুনিসান, সাটটা 
খেলো, চুলি পিগ, ভূপ্ডুল দন্ত যুগ যুগ 
জাঁও। থক 1খক্‌ 1খক....। 

'চোপ।' ভুপ্ডুল এতো জোরে খাঁক 
করে উঠ'লা, বাইবের নেড়ি দটো চমকিয়ে 
উঠলো । 'গসব ভ্যান তোকে দিতে হবে না। 
চোজি মানে কী, বল্স-।' 

'চোলি তো মেয়েরা গায়ে পরে। 












তার জনা বাঙলা শিখতে 


দেশ 
কিছুই জানিস না-এই দ্যাখ ভুন্ডুল 
মারবি না। 
ভূষ্ডুল উদাত পা নামিয়ে হাসলো, পহঃ হিঃ 
[হঃ। শালা লিওয়িস্টক |? 

'আয় তবে কবির লড়াই হয়ে ধাক। 
শোন্‌, কণা কণা ক-ণা/গিলতে চললেম 
গরুর চোনা।, 

হঃ হাঃ হিঃ...কণা গরুর চোনাও বলে 
না. তার চেয়ে খায়াপ কথা বলে। পরশু 
মাইনের টাকাটা ঘখন দিতে গেলাম... 1? 

'জানি রে শালা জান, কোন্‌ দঃখে 
তোর লোলির নামটা মনে পড়েছে, জানি। 
পরশু দিন আমিও মাইনের টাকা দিতে গিয়ে 
বাড়াত সতরোটা টাকা বোঁশ সারয়েছিলাম ৷ 
উহ্‌, এমন ফ্লেয়ার করলো আর 'খাঁস্ত 
দল... ।' 

শখস্ত 2, 

'হযা, মেয়ে দুটোর সামনেই চোর 
চোটা... 1 


বাহার £ 


| ত্বকের পরিচর্যা না করলে, 
যত্ব না নিলে এমনটি হয়না । 
পরিচর্যা বলতে বোঝায় ফাট। 
-ছেঁড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দৃষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
গ্রীষ্মের রুক্ষতা থেকে রক্ষা 
চ্বোদ্রোতলাল । এই সব কাজে 


চ্যোজেরোতনাত 
পলি অদ্বিতীয় | 


জি ডি. ফার্মাসিউটিক্যালস 
লাঙ্গটেড 
কলিকাতা ৭০০ ০০৩ 


তা, চোরদের ওপয় গুদের এফট, 
মায়া দয়া নেই বলে অুপ্ডুল হাসতে গে 
কিন্তু না হেসে একটা নিশ্বাস ফে 
বললো, 'অর্ধিশ্য বৃষি-গুদের দায়। কি” 
ওরা--1 কথাটা শেষ করলো না। 

পোঁটো শব্দ করলো, 'ছুঘ-!' 


ফেন যে ভালো হতে পারলাম না 
আমরা ভাল্লো হলে ওয়াও মিশ্চয়-।' 

ধ্ঞালো হতো? পোটো বাধা দিত 
বললো, "মানে ভালবাসতো ? কিম্তু আস। 
পাঙ্গপটা তো অনাখানে। ওরা রেনেসাঁস-এ 

'ালা ন্যাকার করবো, চুপ।' 

পোটো চুপ করলো। দুজনেই চু' 
করে বাইরের দিকে তাঁকয়ে রইলো 
টেউয়ের মতো পর পর কয়েকটা ঝতে 
ঝাপটায় ঝোপাঁড়টা কেপে কেপে উ্লো 
মড়মড় মচমচ শব্দ হলো। নোঁড় 
নড়ে চড়ে বসলো । এই মুহূর্তে পোটে 
আর ভূপ্ডুল কেমন আবম্ট আর অনামনস্ 
হয়ে উঠেছে। ওরা যেন কয়েক মহত 
আগের সেই মানুষ আর নেই। একটা কুকু 
ফাতয় স্বয়ে একবার একটু শোঙানো শং 
করলো । অন্যটা নাক তুঙ্গে বাতা 
আাঁকলো। ্ 

ভুপ্ডুল মুড়ি তেলেভাজার অবাশিং 
ঠোগাটা হাতে তুলে জিভ 'দিয়ে তু তু শব 
করলো। ডাকলো, 'এই, আয় ।' 

নোঁড় দুটো ল্যাজ নাড়াতে কায়ক এ 
এগয়ে এলো । কিল্তু বোৌশ সামনে আস 
ভরসা পেলো না। 


ভুশ্ডুল বললো, 'বাটাদের লোভ আছে 
সাহস নেই? 

সেই নাইন্টিনথ সেপ্চীরর নং 
জাগরণের-1” 

প্যাদাবো ।' ঠোঙাটা বাইরের পিকে ছ' 
[দল। 


নোঁড় দুটো ছুটে শিয়ে ঠা ) ও” 
হয়ে খোঁকয়ে উঠলো ।  পোটো বললে 
“এটা আর একটা--1' 

ঝাড় খাব । 


নোঁড় দুটো ঠোঙা কাড়াকাড়ি কর্‌ 
ফরতে 'ীনচের দিকে নেমে গেল। চোখে 
আড়ালে চলে গেল । ভূপ্ডুল শেষ চুমুক দি, 
শুন্য গেলাসটা আস্ত শাঁড়য়ে দিল । আদ 
আস্ত টুকরোটা নিয়ে ট্রাউজারের কোমা 
ঘষলো, খাঁনকটা কামড় বসালো । তৃল্ডু 
হঠাৎ যেন চমকিয্পে উঠে লাফ দিয়ে উ 
দাঁড়ালো, বলঙ্গো, 'এহ-, শালা ভূলে বাঁ 
আজ মাসের প্রথম রাববার। খাঁজ যো 
গড়াাঁড় যাচ্ছে 2 বলেই স্যান্ডেল না প 
এলোমেলো পা ফেলে ঝোপাড়র বাই 
গেল। রাস্তার দিকে মুখ করে গু হা 
ঠেঁটের পাশে রেখে চিৎকার করে ডাকছে 
“অনল্ত--অন-অ-অন্তঅ-অ। 


১০ পৌষ ১৩৮৩ 


দরের টরচু থেকে জবাব এলো, 
'যাই-ই-ই-ই। 

পোটো শেষ চুমুক দিয়ে গেলাস রেখে 
এক পাশ ফিরে কাত হলো। একটা ব্যাস্ত 
এক কোণ্‌ থেকে লাফিয়ে আর এক কোণে 
যাগচ্ছ। ভুণ্ডুল ট্াউজসাবেণ বোতাম খলাত 
খুলতে ঝোপাঁড়র িছন। দিকে গেল। 
[প্ছনের উদ্ভুত আঢাদের পরানো বাগান। 
বাগানে এক সহেগে কয়েকটা টিতে মাপসর 
পাখ ডাকদ্বে। ভূশ্ড়ল প্রাকৃতিক কাঙ্গ 
নাবাতি সবিতেহ পাখিগলোর সাজা শিস 
দল্ত লাগলো । রাপড়র মধো কাজ হয়ে 
ণলানো পোগো হাসলো । স্লর  চাঁড়য়ে 
'ললো, "আর একট, মচ্ট করে ডাকরে 
শাঁখ, [চালা দবো।' 

পোটোর কথা শেষ হতে না হতেই 
তুড়ল বাঘের মাতা ঝোপড়ির মধো এসে 


'কলো। হপাটো লাফ হয়ে উঠে বসে 
নাধফমণ  সামলাবার জনা দু হাত তুলে 


রলে।। অড়ুলের এক পা পদাঘাতে উদাক্ত, 
কঝাতক দঁিশালা বেরিয়ে পত্ড়ছে। 
গালা, হোলা খাওয়াবে? আমার নবজাগরণ 
খছিস 2 

'মারস না মাইরি! পোপটা দ্‌ হাত 
গাড় কার আগায়িক তেল বলালো, গভাকে 
ঘাম কখনো নেসসি এর লোক ভাবতে 
র 2" 

এই সাহায় চয়লা হা পান্টি পরা, 
[তকাটা গোঁধি গায় লাডি বাইশ লছরের 
কটা তোলে এমন লোপ ডুব সাঘনে গড়াজ্পা। 


ধা পে ভিপ্ডল পিদ্ুগ ফেলো। ক্্ড 

বর . রর ২ ০-১,০: তর 

শা লদ্রারেল ভাজার ভাল পা গায়লা 
লি 

পিকা-খসাল হুল, গতি আলায়ারের 


তা চেনা £গাফ। ভিপ্ডুল বলালো, অনন্ত 
পে পোছস ; একটা লোতিল আনতে হবে। 


পেপসি সিপিপিসত৮০৮০৮ পাপা 
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শাঙ্জ 


প্যাসেজার ছেড়ে আসত হয়নি তো?' 
জজ্জস করে হিপ পরক্ষেটে হাত ঢোকালো। 

অনন্ত রাস্তার গুপর সাইংকল রিকশা 
ঢালায়। বল্লো, 'না, প্যাসোল্পার ছিল না। 
কিণতু লেতল না পরি চাই 2 একটা আস্ত 
[লাতল তা সাবডে দিয়েছেন 

'হদ হাঁ, পাট ল্লানাব একটা, এখন 
আধ /বাতল না।' পোন্টা বলে উঠলো । 

ভূপ্ড়ল বলালো, ঠিক আছে, পাঁট-ই 
একটা নায়ে আয় আনার আধ ঘণ্টা বাদেই 
ডোকাডাল করাতে চলে)" 

অন্ত পেট কোমরের কাছ থেকে 
গোঁষ্ঠাটা সার হাফ প্যান্টের ভিতর থেকে 
একটা 'পশ্ট মাপের তিন লাতল পের করে 
সবগ লো দাঁছি মেলে হাসলো, দু নম্বর । 

ভুলের ভুরু আল চোখের পাতা 
কুচাকে উঠলো, বললো, 'পহ, পার্ট নিয়েই 
এসোছস ১ সেইজনাই বাটা তোমার এত 


সূমাতি।" 
অনল্ত হাসলো পোটোর। দিকে 


তাকায়) [পাটো জিন্স করলে, 'এরকম 
কটা পাঁট কানে লোখটিগ যেও 

আনম বললো, "একটাই রেখোছিলাম । 
জানতাম, আপনাদর লাগাই)? 

“তু পাটা খব ঘৃঘু।' ভূষ্ডুল টাকা 
বের করে হিসাব কারে দিয়ে বললো, এক 
টাকা তোর। লারে লারে পালি না কচ্ত। 

অনন্ত হোস টাকা নিল, বলালো, 
পালাবার, প দোকান থেকে ডিম ভেজে নিয়ে 
আসবো নাকি», 


ভুস্ড্র্ল পিছন য়ে পোটোর দিফে 


'নালাল্লা। পোরটি বলালা, মাসের প্রথম 
[পাধাল ভা, নিয়ে আয়। ভালো করে 


বাঁচা লত্কাআর পেয়াজ দিয়ে ভেজে দিতে 
বাল ।' র্ 

অনন্ত চলে গেল।  ডুণ্ডুল বিচ্ভানো 
ইট, ছেড়া খবরের কাশুজের ওপর ধসে 
বোতলের মুখ খুলতে খুলতে বললো, 'নোলা 
বেড়ে গোছে।? 

মাসের প্রথম রোববার তো)” পোটো 
[সিগারেটের প্যাফেটটা তলে নিয়ে লললো, 
'একটা দনই যা একটু শাঁসে জলে, তারপরে 
তো সারা মাসে করে কী জাটবে, তুইও 
জানিস না।” ও দো সিগারেট এক পত্গে 
ধরাস্লা আর তা একটা কাঠি জেদলেই। 


তু্ডুল দধটো  গেলাসে মদ ঢাললো। 


পাটের আরধেকিই শেষ পোটো একটা 
[সগা'রট ভুষ্ডলের ঠোঁটে গছজে গিয়ে 


গেলাসে লেবুর রস নিউড়ে মেশালো। 
দুজনেই গেলাস তুলে নিল। পোটো 
ল্লালেো অআনগতর প্রাণে কেমন মায়া মমতা 


শদখালি  দপডি হে যাতচ্ছ দোখে খালারর 


কথা বললো এরই হলো আসলে 
আমাদের শ্োোক।  চিয়াস ফর অনন্ত । ও 


গেলাস তুল ধরলো । 
তু'ডুল চয়ার্স না করে গেলাসে চুমুক 


১৮৮৩ 





সমরেশ বস;র 


একাঁটি 'অস্বাঁসতকর' ডপনাাস 


বজাড়ত 


'বজাঁড়ত' উপন্যাসের 'বষয়বস্ত 
এমনই তোলপাড় জাগানো এক 
[বিস্ফোরক ব্যাপার যা পুরোনো ধান- 
ধারণায় অতীব শনন্দনশয়, আচন্তা 
এবং অরুচিকর : কিন্ত আধ্যানক 
সমাজে একেবারেই অভাবিত বা 
অসম্ভাব্য কখনই নয়। এখানে এক 
বান্তমানৃষের সমসা অস্বাসতকর এক 
সামাজক সমস্যার চেহারা নিয়ে 
নতুন করে আবার রক্ষণশীলতার 
মৌচাকে খোঁচা দেবে ॥ 


সওকাট &.00 প্রাচার ৭.০ 
মানুষ শির উৎস ৮.00 
পরম রতন ৫.০০ এদের 
বলাতে দাত ৫.00 একটি 
অস্পষ্ট স্বর ৫.00 যা যা 
ভ্রাত্বকা ১০.০০ সানুষ ৬.0০ 
অশ্লীল ৫.০ ধার্ধতা 0.00 
সওদাগর ৭.0 বিবর &.00 
ছুই অরণা &.00 সুচাঁদের 
স্বদেমযান্র 8.0) এপার 
এপার ৭.০০ ফেবাই 9.00 
বিশ্বাস ৭.0 আবটেতন 8.0 
স্বাকারোক্ছি ৫.0০ 


৩৪ 


আনজ্দ পাবালশাস প্রাঃ ঙলামটে 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন | কলি ১ 





৬৮৪ 


দিয়ে লললো, গানে তোর সেই জনগণ লতা, 
যারা £রনেস সের ধারে কাছে ছিল না।' 

'ত্া। 

শকত এরাই না নাইনাটথ সেপ্শবতে 
সেই বাচ্চা মেয়েটা সলাত চিতায় তুলাবে 
বো কলকাতার রাপতায় ছাড়া করোছুল। 
জার [মায) কোন সাহোপর লাঁদিতে যেন 
টঢ্‌কে পড়াছছল 5 ডিবোিও বোধয়” 

'খচডাসি হচ্ছে; দীনলন্ধ, নিলের 
বোনের কথা লঙ্গাছছস বান ৮ ৮1 

'না, তোর আনচ্তদের লা বলা" 

'মারাবো লাথাথ। বেনেসাঁস মালালা 
এদের ধয়েই এখন জল খার়। [নার 
ইংরেজরা এদেশে না এলে কি আমর! এপাপী 
আমলেই পড়ে থাকতাম 2 শালা, তালি 
বাত মারছে 2 আনার 2 

'আামার ইংরেজ । ভা হিঃ হা?) তপ্ডল 
এক চুকে ওর গলাস শশ্য করে 'দয়ে 
ঠক কার নামিয়ে রাখলো। চোখে যেন 
রক্ক উপছে এলো। বললো, 'আনগা খারাপ 
হয়ে মাজে) 

(পাটো কচ্ছু শা বাজ সানরগ্প চোখ 
ভাকালো। ওপ আড়া মালে পাটা ফলে 
উনেছে। ভূণ্ডুল নাইবের দিকে তাকিয়ে 
মোটা প্রায় গোঙানে। স্বপে লালা, তখন 
যাদ অামান মাথায় আসচভা, হা হাল 
চখনের জর মাচটা শর কও 
[দিতান। 

থক খল খিক, | কেশ, তাল চল 
জ্ঞার আমালর রশ িপ্লবত ৫ যাঁদ তখন 
ঘাটয়ে দিতে পারাভস ১ সাও বল। 
ভারপন্র শোধতয়। বরদ্যাশাগরের মস্ত 
কটতৃত শোঁতিগাও 

ভণ্ডুল জীভ কেটে লাফ দায়ে উঠে 
বঙ্গপ্লা, 'ওবে বালা, লোপা, গানে লিদোসাশার 
চিরজীব হয়ে! তা শাল গকখ হল্য় 
থাকতাম ।' বালে নাচের ভাঙ্গা করে আবাপ 
বলালেো, 'ব+ঠ থাকুন িবাদোসাগর িরজ্গী শা 
হয়ে। বেচে থকৃন- 1 হা থেম গায় 
ডল, কচাক ক্ষণপা পটোর 
তাকালো । বললো, 'তিইই হো আমার সব 


র্‌ খে 
1১1 পাকে 





দেশে 


এরলাপমলো কার দচ্ডিস। শাল্লা ফাদরা- 
ই) বল পিট তুলে ঢকঢক করে 
খানিকটা গলায় ঢেলে দল। শান শালা, 
[তোর সস রেশেসাসি টেনেসাস আমি জানি 


না। আন জানি ইবরেজর। এনেছিল 
বূলই, এসব ফটনির বকান নারতত 


[শাখা দ্বম।' 

তা, ভোর তো আবার ইংরোজিততই 
অনাস ছিল । খিক, খিক খিক) 

শচালই ডলের দাঁতগ,লো 
পাশীল্ন রকম ঝলাকিয়ে উঠলো, উতাবার্জ 
না গানাল তো ভোরা  কা।লদাসকেও 


চাচি হরি রঃ 
দতস । তাজালত। 


15, 


ভালপা তাতেই রেখে 
ইলোশর গুহা তোদের কে চিনিয়েছে রে 
শালা; কারা তোদের ইতিহাস লিখছে 
1খয়েস্ছ 2 কি নহে তাদের পান্রাহীটি, 
খালি পটপটানি' 

'ভাগিস বলিস নি কালিদাস 
ধছ্রল। অঞ্জন্তা ইলোধার আসি 
সান্ট- এই দাখ ভুলড়ুল,। পা্দাব শা 

ভূন্ডন উদাত পা নামায়ে বললো, 
'খচড়াঘ করার না। আমরা পাঁল, পেশীদযে 
বাপল শাম ভালা । ইংলেজরা পেশদায় 
চোমপর বাপের নাম মনে কারায় দিয়াছল, 
ঝাল» 

গাস্টা হাত তাল দিয় বাল 
'লাহ। লাহ্‌! মাঠে গিয়ে লেকচলু 
নাক 2, 

'হদা, হানা হাল 
লে্দাবন দেখাবার বিদ্ধ হালে তিন 
“তামলা শাল গাচ্ছেরও। পাড়বে হিলারও 
কুড়োবে। কাদের ক থেকে তোরা দেল 
অন সংডোঁনর পোষাচ্ছাল 2 সপুজাগ্দীলা ও 

হি 


ধঙ্গত ৭ 
রি ঞ 
তর শাহ 


উঠানুঙ্গ 


উঠলা, 


7 
সব 


আমাক 1শ্শ্দায় 


ছা 
রর লিও 


মস) 


চা 
5৩ 


ভে হা 
লও পার তা.) 

'ই তত প্সল দাষ-ণতার মে তখন আলম 
£য়নি। খল, খক খিক) 

শরেনেস সওয়ালারা . ওখানেই দাঁত 


মাঁদ তখন করে 
৮ 


শাসয়ে দয়েছে। হিঃ হি হিঃ ভূল 
হাসান হাস পান্টর দিক হাত লাড় লো। 
ছড়া, এটুকু আমার, তোকে একট, 


বাজী 
রর .. প্রা | লিখিটেড | 


কলিকাহান5 


(৭ ৪৭৩৫৫) 


করে পো 


খাঁন দেলো।' লা্লই পোটো পিশ্টে চুমুক 
|দকে মহা একট, বিকৃত করালো । সামানা 
নু পািসহ ।পণ্ঠঠা ভূগ্ডুলের দিকে নাড়য়ে 


ে 


(পয রলালো, যাব, তিধহ একস কথা 
জি উিভা 
হুল বোতলের শেষ তলান গলায় 
ঢোল, সেটা লোপাড়র এক কোণে ছাড়ে 
পানা | এলটা পা একনার লাঁফায়ে উচ্চ, 
কোনণক তা খালাকে ভারা গজ দিল। 
'শাখ গোট্টা, চাটা সময় 
এটা মাসের প্রথম 
পদাণ সদর খ্যাকানর হাত 
ওসব রেনেসস 
হারো।' বলে দ. হাত তুলে 
সনে নেটে পলতত লাগালা, বেটে খাকুন 


সা গিট +) 1ম 
রঃ রর, 1) হত 


ভিলা দন শপঙ্গা্লী।, 
জাল টফ়্াপাকি জান *, 
[লোললাত। দা 


হল 1, লা, লনা 
হা নিচ... কেডা 


পদদাস গা] 
2৫443 
/সলাযা হালি 


ওল.) শাচেত আর দরকার 


24748 1 
নিত বলার 2 শি ললতে পলতে, লম্বা 
ঠা ভাবত কাত হজে পজ্লা। 


তিতা, তা লাঠি চিত 


৮০ র্‌ ১১ 
[পাপিশ্ঃশশ | তান নি 


গার 
[সণারঃ 


হাতা”. 
পেহেস স, 
রোনসানি ভাত তা) 

পোটো । 
স্লো, খবজাগরণ, 


9 তাস য়ন 0য়োণ 


গোতাণো সান শাসন 


সরে 


“লংস্লীপ 7৭ 
খ ং 


সপ কথা রী োণ লা 
ভুল লললো।, হল একার আর অননতদের 
তি 
বিনা 


লোপাডর 


হাদি তা রন এ 4 


৭7 5াপা! ] 
সপ 111 


ও যি, . 
ঝাগহশনল হো আক] 


পলো, 2251 1211 লাল দহ হাতা 


বর্গ লহা হাঃ 


বার্ণ 7৩1 আহহ 


পি 
রি ঈলাকল , লে 
ঢল 8:১1 1105 এ] 


শালা) | লাঙগাঃলা, নাল 


পাশা 114] 1747] 72171 "5. | ৬২ ] এম যা 
ধার, 

[পাটা গোডানা গলার বলে লা, 
'দ'লণ টাঃশাল এখন 


88-1777-851705717 


2 প্রায় 


রর 
পলা কসি অন্ত । 


০ 24 বৃ. 
পা পা হালি আলি, শাহ শালা 
তত পাবনা হিকাজতাদু হা! পলি গাজর 
*1প9 1৭ এ এ বেশ 
পরত 
্ 
হানি চাললাশে চোখ পালিয়ে দেখাতে 


বি 4 1 শিশঃ 13] 
ন্‌ 
খে 


পারি । প্নণ 
শাডটাডে 
ব্লালা, 


1120 7 হালা 
সয় ঠা 
খে গো জি; বানা 
অন্ত আবক্ক গলে 


ভগ্ন, তালার তোকে 


হি হী ০ নে এ 
একটা বাদই শে হলে) ভুল পা 
টি + 
ছাতুহো এনে হাতির দুর খলাত 


খুলতত বলালা, যা, আঙার একটা নল্যা 


১৫ পোঁষ ১৩৮৩ 


আয়। পোটোর দিকে তাকিয়ে ডাকলো, 
'এসো বাবু ফাদরাফাই, ডিম ভাজা খাবে।' 
[পাটা আধাশায়া অবস্থা কাত হয় 


[ফিরতে গিয়ে অবাক লাল চোখে অনন্তর 
“দকে তাকালো । অনন্ত গেটে কোমরের 
গোঁজ সরিয় ইতিআধো আল একটা পিণ্ট 
[বির করোছে। হাঁসির ভাঁজে ওর চোখ 


দ7টাই প্রায় বাছে গয়েছে। বললা, "আমি 
তিক এইটেই ভেবৌছলাম, তাই আগে 
থেকেই তোয়ের হায়ে এসাদ্ছ 

পোটো আর ভূপ্ডুল দুজনের টচাখই 


এখন কোকিলের মতো। ওদের বিনাস্ত 
চুদ শাঁকয়ে যাওয়ায় বাতাসের ঝাপটায় 
এখন কছ্বটা আবিনাস্ত। দজনে দূজনের 
দক তাকিয়ে ঝবোপাড় কাঁপিয়ে হেসে 


উঠলে: । ভুন্ডুল বললো, 'একেবারে টু লা 
পর়েট। আমার কথা খেলাপ হবার না। 
অলন্ত, আয়, তুইও আমাদের সঙ্গে বসে 


পাবর না দাদা ।? 


শাহি 9 শান নাগল্য [দিল দে তো 
পক সি শপ [1 ৯ ১ তক এও 
শতাালল [হাতে ৃ্‌ 
নোগান | ফোর যাবার জনা পা লাডাতলি।। 


্ 


স্টা ডাকলো, এই, ঢাকা নিছে যা) 
নত দাঁড়াদলী। গোটা আর ভূড়িল 
দভনে এক সংগে ট্াউজারের পকেটে হাত 
ঢোক।লো। পোতো বললো, গিই এর পরে 
দল, এটা আম দীক্ি। সাক করে 
অনন্তকে টাকা দিয়ে বললো, এক টিকা 
তোব। 
“বার সিন 2? 
পড়ে গাথা চুদাকিছে ললল্লা। 


ভূপডুল মাথা কাকে হাহ লেগড় বললো, 


শনতয় বা। মাসের ওটা, প্রথম আেললার 
তো। 

অনন্ত আপ্লত হেস বোরিয় গলে 
গেলা তুণ্ট্ুল কাগজের গেড় হাুলা। 


চা রি 


তেললাগা কাগজে টকারো িঘ ভাজা 
হাসে গন্ধ ভাত 7 গড়ালো। 
টক:রা মদ সুখে দা 
চপ খলতে শলো। [তো ডদ "ঠা আলা 
ঝোপাঁড়র খোলা মুখের কাছ এসে 
বাসচ্ছে। ভুগ্ডুল এক সাজা প্রায় অহধকিচা 
তালা মখ পুরে দিল। গাল ফিয়ে 
শট গাঁউ স্বরে বসালো, গেলে দুটাি।? 


পোল এক 


/লাতোেত 


ড্গভাজা গলায় গিয়ে কথা আটাকয়ে 
গল । 


পোটো 'দ্বুপ খলে পিটে মুখ লাগিয়ে 
শ্রক 'দয়ে চোখের পাতা টান করে জঙ্জেস 
॥রলো, 'ছেলে দুটো? 

হা ভূপ্ডুল মাথা ঝাঁকালো। 

“কার ছেলে? 

“আমার, আবার কার়।” 
য় একই রকম সবার, 

'ভ্ানুবা না কেন 
টো মেয়ে আছে 

তুপ্ডুল পিন্টে চুক দিয়ে বললো, 


ভৃন্ডুল বললা 
'শালা, জ্ঞানো নাঃ 
আমারো তো 


দাশ 

ছল দটো কেমন যেল টাটু হয়ে যাচ্ছে? 

“আর আহার মেয়ে দুটো একদম পরাঁ 
হয়ে যালক্ছ। 

'পরশ 2 হিঃ হিঃ হিঃ! দুটো টাটউু 
আর দুটা পরখি।, 

'কী রকম সিগনিফিকেন্ট বল দেখি 2 
টাউটু দুটোর ওপর পরী দুটো চেপে 
[বড়াবে। 


'শালা।' ভূল্ডুলের দাঁত ঝলাকিয় 
উ্লো, “তারপরে টাটউদের বাপের ঘাড়ে 


পরীদের মাকে চাঁপয়ে দেবে নাঃ? 

পোটো গান গেয়ে উঠলো, 'আহা, এমন 
[দিন কি হবে মা তারা 1. 

'হাবে। তৃশ্ড়ুল এবার খবব দত 
সপাটার হাঁটতে লাথ মারলো। 

'পিটোও চাকিতেই ভুপ্ডুলের পা চেপে 
ধরলো। ফলে ৪ ভারসামা রি 


ড়ি:ঃ মাংবা, ক, 


শক খিক খিক). পোটো ভুন্ডুলের 


পা ছেটে দিল। পান্টে মক দস । 
দন্ডল পিই বানিয়ে লম্লা দুমূক দিয়ে 
বাইর দিকে হাঁকিয়ে মোটা গোঙানো 





[বিনয় ঘোষের 


কল্কাতা শহরের নামা 


দাস 2৮6৫ -00 


পাপী, 


শ্রীদলণপকুমার রায়ের 


৬৮৫ 


স্বারে বলালা, কণা আঙ মাক খবৰ 
শোনাপচ্ছ। আম যে মায়ের কতো খরাপ 
ভোলে... ।' কথা খণময়ে ও কয়েক মৃহার্চ 
যন অধ্াক অর আনামনদক চোখে বাইবের 


[দিক তাঁকয়ে রইলো। বঙ্াহসর একটা 
ঝোড়ো ঝাপটা ঝোপাঁড়র মাধ ঝাপিয়ে 
পড়লো। ওর চুলগুলো অনেকখান 
আবনাস্ত হায় গেল, কপালের ওপর 
এসে পড়লো । 

পোটো উড়ে যাওয়া ডিম ভাঙ্গার 


কাগজটা হূমাড় খেয়ে চিপে ধরালো। 
ভুপ্ডুল আবার কথা বলীদো, "আর মা অনা 
[ঈদকে তাকায় থাকবে । কণা আসজে বলতে 
চায়, মা কেন আম্মার দাদার কাত চলে যায় 
না। মে-দাদা ধার্মক, সন্ধে আক্রক 
জপতপ করে, নেশাডাড। কারে না..আর 
আমার 7ছালেদাটা আমার দিকে এক এ 
সময় এএন কার তাকিয়ে থাকে, যেন আম 
একটা আনা লোক...) ওর কথাগণলো? 
একঘেয়ে 'গাঙানোর মতো বেজে আস্তে 
আস্তে জঁড়য়ে গেল। | 
“আমার বালা ওসল নেই) মাও নেই, 
বাবাও নেই) ভুন্ডুলের শিথিল হাত 


পাল ০৮৮৮১. শট শালি শপ শশাাটিপিশিত শিশির তপিপীসপসপ 


শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


তত ছা রলক্ষমাী 


দাঠা চির 


উপঙজিন 


১. পিপি পশোিত পিতা শক শী পিপিপি 


ধম্ারজ্ঞান ও সর এর না সংসর 


দাগ 2 ৯৫,০0০ 


০০০ ০০ পাপ বক্র ০০ সন পাস পপ ৮০০ ০ 


৮ শশীশাপিশিপপাপপিিিসপাপিসপসস 


পাড়ি ৬.০০ আশ্রয় ৩.৫০ জ্বশকাত ৫&.০০ ॥ জরাসণ্ধ 


ূ উঠ ম মণ ১০০০ 


পপি পপি শি পাস পপ ৯৯৯০৯ 





পৌধ ফাগুনের পালা ১৮:০০ 1 গজেন্দ্রকুমার মনু 


শৈষ অধ্যায় ১৩:০০ আবভাব ১০:০০ 


ননীমাধব চৌধুরী 


[শলপাচার্য অবনপন্দ্রনাথ ২৫:০০ ॥| সুধা বস; 


ধদ্বতশয় অধ্যায় ১০.০০ 1 শচান্দ্রনাথ বাল্দাপাধায় 


সপপাপপপশীপা লিপি পিগাছানপ্পপীিপাপিপিপাপ পাশাপাশি শিট শ্পশীশিীট শা 


এশার শশিীশি 


১৯ পাপা পাপ 


শংকর-এএ 


এক যে ছিল এপার বাংলা ওপার বংলা 


উট মাদেণ। 17৮00) 


নিমাই ডটচার্যের 


পালামেন্ট ছুট 
নর্থ মুদ্রণ ৮:৫০ 


আজি িশিপপীশপী পিশিশী শিশিশিিি$শ তত 


নারায়ণ গঙ্গোপ।খা 


উপানবেশ 


নদ 





তলল। ১৫00 


৩৬শ মণ প্রকাশত 5 


এলপি লগ সিন ৭ 


র্‌ _জিম্তাকুমার সেনগপ্তে 


গরশয়সণ গৌরণ 


টা বি 


শরংচস্দ চট্রোসাধায় 


নম্কাত (কশোর সং) ২:৫০ 


গাঙ্ামিক ও উদ্য মাধাামক নবম/দশম/একাদশ ও 


৮৫০ 








দণাদশ শ্রেণীর থাদের উপপাঠা ঘারে নিধ্শিধিত 











| _. স্বাফ-সাহিত্য প্রাই প্রাইভেট লামটেড, ৩৩, কলেজ রো, ধাঁলকাতা-৯ 
চিকিনি9556185555878895858818-- 5 


থেকে পিন্ট নিয়ে চুযুক দিল, 'ভাইশুলো 
সব যে যার মতো গাছুয়ে নিয়েছে, বম্বে 
জামশেদপুরে ভালো চাকরি করে। আমার 
মতো চটকলের  কেরানীকে..লোলি খুব 
শোনায় (হেশ্চাক)-গ"দর তো জাগরণ হযে 
গেছে-.(হেণ্চাক) মানে রেনেসাঁস, কিন্তু 
আমার পরখ দটোর আজ কপাল খারাপ।' 

'কপাল খারাপ ১ 

'হাঁ, আজ যে রোধবার। আজ ললিতা 
দদদগ্লাণর ছুট, [মায়েদের সারাদন পড়াবে 
নাঃ আর মাঝে মাঝে ঝাড় (হেচাক)- 


আন ক্রি নি পাজশ বাপের মেয়ে (হেপ্টক)তবাশ্য 
তগ্রাত্র ত্রিয়ুভান্র লাগগে শমে্র সত যাঁদ [লালর বড়াঁদ- মানে, আমার বড় 
উইক ্ নর রে & (হেচাঁক) শালী-নিপশীড়তা নারী 
৩ উপডাগ ন্‌! | (হেশচাক) আঁধকার সংরক্ষণ স্গাতিল 

| ৮ “ বি ** ্ 





৮ ৭২ সি শক 


১. সু ্ ৃ 


(তেচ'ক) ইয়ে, এসে যান, তাহলে আমার 
ছেরাছ্দ .বন্ত আমার পরী দুটো_ 





ধ.. 








/ (হেণ্চাক হেচিক হোক...) পোটো 
৩ [পণ্টে মুখ চেপ পরালা। গাল দ.টো ফল 
উঠলো। পন্ধ বর্ণ চোখ দখাটা চিক টিক 
ফলে 
খারাপ ।” 
“ক 2" 
“আমরা । কন যি, 
চর 'অনলে শাজারা [1 


ন)াপ। 1 ভুগ্ডুল াতোটা তালুভালে 
বাধা দাত চাইলো, শোনাদলা একটা পিকৃত 
শারদ, 'জেছব।' 
|. পোতটার ভাত থোকে পিপ্টটা নিয়ে 
একটা চুম ক দল, প্যাটলশপ. পোটে, তুই 
হা শালা (লাল সাংশা পে কারি লয় 
কারোছাল 2 

তর তো ভালবাসার টিলায় 71" 

'চাঁ, িকপ্ত ভালবাসা প রনো হলেই 


তা 


একটা ভাঈব'সর কালচারাল ছ্ালউশন 


রি 0৪ দরবার, বঝাঁল৮ সেটা তো হয়নি। তাই 
কামাবেন? নানা, সেতো পৃরুষদেরই সীজে | তাঁর ওপর কোর্টে যাবার, খোঁচা চলের ইভলস.. গানে আলোবাসার শখ গলে 
মোট! গৌড়! গঞ্জিয়ে ওঠাবু তয়. উস তার চেয়ে মেয়েদের যা মানায় আযান ফ্রেঞ্চ মাথ। (হপ্চাক) চাড়া দিয়ে :.১০ছে। 
হেয়ার রিমুভার ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্চিত চল তুলে ফেলুল লা! আপনার হাত, র [থক খিক খিক. দহণ্টীক হণ্চীক 


তোচাঁক)।' পোতোর রন্ত্রর্ণ চোখ জল 
উপায়ে এলো, শালা) ভৃপ্ডুলের হাত 
থেকে £পন্টটা [টাল নিয়ে চুমুক দিল। 
দু একট ফোঁটা পড়লো মাত পিণ্ট 
শুনা। মথটা [বিকৃত কার বললা, "তুই 
একদম ঘাঙাল্স হয়ে গোছস। এখন আর 
একটা পাট না হল (হেপ্াাক হেচাক) 
ভালবাসার সংং্কাতিক_ (তি তকি..)1' 
খলো'লকে [বাকাতে তাবে? 


বগল আর পায়ে এই ক্রীম লাগিয়ে একটু অপেক্ষা 
ককুন, তারপর মৃ্ছে ফেলুন। ব্রীমের সঙ্গে অবাকিঠ 
চুলও উঠে আসবে । নেক সপ্তাহ পরাস্ত আপনার 
চামড়া] থাকবে বেশমী কোমল, কারণ এ আম 
চামড়ার গভীবে গিয়ে কাজ করে। চমৎকার! 
তাষ্ট না? ঠিক আপনাকে যা মানায়! আতএব, 
কামানোর পাঁট তলে দিন--আন ফ্রেধ। হেয়ার 
বিমুভীর ল'গিয়ে রেশমের মত কোমলত। 

উপভোগ করুন ! 


৮ 


“জমা 5 পাটা ঘেন অতাকয়ে উঠলো, 


আযান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার ১ হি 
বি ৩2 হজ ছদুল্টা।' পোটো শাশটা এক কোণে 
ছপড়ে দিয় পাশ ফিরে শুয়ে পড়লো। 


অবাঞ্ছিত চুল দুর কব্রত বাঞঙ্ছিত ভীম রা 


&* গ্রাম ও ৭৫ গ্রাম; ২ সাইজেই পাওয়া ধায় চল্‌ এবার [বার ই।' 
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চে 


১৭ পোৌঁষ ১৩৮৩ 


বাড়ঃ এখন তো সকাল। ১7, ভুপ্ডুল 
পোটোর কামড়ানো পৌয়জটা পরো মুখে 
পরে দিয়ে উঠে দাঁড়ালো। 

পোটো হেঢাক তুলতে তলতে একে 
বেকে উঠে দাঁড়িয়ে বললে চল। 
ছারটা ৮ 'জজ্জেস করে আবার নিচু হয়ে 
সটা তুল নিল। মুখটা ভাজ বন্ধ করে 
পরবেটে ব্রাখলো। 

নোড় দটো লাজ নেড়ে ঝোপণ্ড়র 
মখ /থকে অনেকটা সম্মানে সরে দাঁড়ালো, 
(কত লব্ধ ক্ষধ তত নজর কাগজ, পড়ে 


থাকা, এখনো খানিকটা! [৬ম ভাজার ওপর । 
পোটা। আপ ভূপ্ডুল দনভানেই কিহু টলছে। 


ঝোপাড়র বাইরে যেতেই বাসের ঝাপটায় 


দক্গনর চুল এলোমেলো হায়ে গেল। নোড় 
দ7টা লাঁফয়ে ভিতরে ০ুকলো। বাইরের 


লোদে পোটো আর ভূষ্ডলর চোখ ঝলাসিয়ে 
গেল। ভার হয়ে আসা চোখের পাতা 
কে গেল।  দখজীনেই উষ%ু পাড়ের দিকে 
উ৩তে চাগলো। 


অনাহত অবাক হয় পলালা বলা 
একট 151 জজ গেছে ল্যাড় মাপে নাত 
বাসত বর পার বোদের শুপব প্াশকঢা 


চে 
দে 


7পাণ্টা 


চে রর 
দাহাবিলে বিকশা পাশাপাশ 


নয়োছি | অনন্তর রিকশাটা টিনতত 


নার ভ্ড়ালর অস্শাবধ। হয়ান। দিনে 
উ79 বসতেহী ভম্ত এপিনে তলা গোটা 
এলোলা, 'পরপপারের বেলা এফটা তা সকাল] 
লে ৫ এখন শ্াডতে খেতে 
ধাঁ ০ শিডগলব ঠোট লেখক উঠলো । 


5 
শি 
৯ 
৭ 
সপন 
ডু 
এ 


৭2: যার 7 পাটো অপু জুড়লের 
তাকায় হাসলো, যা খাবার হা 
বলাই থোয় নিয়োছ। | 

তান) ণিকশাগশালারাও 
এনন্হ নিজের আসনে বাস 
চরালো কান দিকে যবোঠা 

'লাঁড়র দিক বাড়া "যেকোনো দিকে? 
পাে। বলালি।। 


সকাল; 


হালাল । 
ভতেস 


অনন্ত ডান দিকে ফিরে টালাতি 
[ারম্ভ করে, পিছনে আখ কিরিয় 


লঙলা, খ্রাদঢা চড়া আহ্ছ, 
'কলাটা 1টন দিই । 

ভুপডুশ বলে উঠলো, নানা রোদ 
ক. হাওয়াটা ভালো লাগছে ।" 

শা ছাড়া এট তো সবে মাস কাবার 
য়েছে। পোটো বললো, গমসকাবারে 
[না পাওয়ান। 'ফাঁনশ। এখন কায়কদিন 
তা গা ঢাকা দিয়ে বেড়াবার দরকার নেই। 

ব্দিধু। ভুুল [সিগারেট ধঞ।লো। 


মাথার 


“লা 

কন * 

'রেনেশাঁস কপচাও আর জানা না. 
এ সব কথা মনে মনে বলতে হয়” 

'এইজানাই তো সাঁত্য কথা ম.শ 
ফসকে 'বারয়ে হায় 

[রিকশা চলেছে কারথানার পাশ দিয়ে? 
এলাকটা ঘাঁ। বাজার ছাডালেই 
দু পাশে দোকনের ভিড়। সামনে আরা 


কয়েকটা ক রখান।। সব কণ্টাই  চটকল। 
পোটে মোটামুটি গলা ছ্েেশ্ডইট একটা 


গানের সর ভজছিল। স.রটা আসলে 
বেস । ও নিজেও জানে না কেন গানের 
সণ ভাজছে। গানের দিকে ভূদ্ড়ালর এক, 
সময়ে ঝোকি ছ্িল। শাতজীল্মা কিছ, 
[রওয়াজ টেঞ্য়াডও করেছে। ও পোটোর 
[দকে চোখের ভাবি পাতা মেলে, রুখে 
তকয়াছল। [রিকশটা হঠ ৎ দাঁড়িয়ে গেল। 
দাঁত চিধনো স্বর শোনা গেল, মাল টিনে 
থ,.ব ফর করা হচ্ছে, আও 

'কে প্লে পোটো সর ভাজা থাময়ে 


1৮৭ 


তাকালো । 
[রিকশার সামনের চ'কার গাঁত রোধ 
করে একজন দাঁড়,য়। পায়জামা পাঞজজাবণ 
পরা, গ'টটা গোটা চেহারার সরষের তেল 
রঙ নিম্ন চাল্পশের এক যূবক। মুখ আর 
চোখের দযষ্ট শস্ত। ভুগ্ডুল ঘাড় কাত 
করে হেসে বললো, 'কে, শঙ্কর নাক 2 
'চনতে পারলে 2 চোখের ঘাণ তো 


সগসের গণীল হয়ে গেছে শহকরের শ্ত 
মুখ ঈষং হাঁস দেখা দিল। সে রাস্তার 


ধারে একবার [ফিরে তাকালো । 


নাস্তার ধারে দু তিনজন দাঁড়যে- 


ছিল, শওকার্রর সঙ্জে চোখান্চাখ হতে 
সবাই হাসলা। হীতিমধযা পেটা আর 


ভনড়ুলও একবর গুদের লাল চোখে দষ্টি 
বানময় করলো । অনন্তও পিছনে, সামনে 


ধার সান্দগ্ধ ঢোখে দেখলা।  পোটো 
বললো, 'ফ্ার্ত? তা বলতে পারো। 
একটাই তো দিন আজ মাসের প্রথম 


রোববার তা! তা তম অমন পথ আগলে 





নববর্ষের প্রীতি ও শহডেচ্ছা গ্রহণ করুন ূ 


প্রন্লাশত হায়ছে 


নিমাই ভগ্রাচার্য-র 


সবারধুঁনক সুবৃতত উপন্যাস 


গোধীলয়া 


|নমাই ভট্রাচায র কলমের 
মাদকতায় মন্ডিত হয়ে ওঠে, 


বোমাশ্চক প্রেমকাহিনা 
ছোঁয়ায় এমন এক অদ্ভুত 





যা পাঠকের মনকে এক মধুর আবেশে আবষ্ট করে। 


দরদী ও 
ৃ দরের আবার 










হয়েছে স্বন, 
দাম ৪ 


বাচার ৮০০ 

(অযস।/হব ১২:০০ 

ব্িংপাটার ৮০০ 
পরশ নিষেধ ৫০০ 


বিশ্ববাণণ প্রকাশনশ ॥ 


৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ বালক তা-৯ 


নাবল্ট মন নিয়ে এই বই-এ তান খুব 
খনব বনছের চেবা ও 
রামধন, রঙে রাঁউয়েছেন। ৬ বঙবাহারে কখনো বাস্তব 
আগ স্বন নেমেছে গোধতাপয়ার বুকে 
৯২" 0)0 


অ০না জগতকে 


লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 


1করানা ৬০০ 
ভিংপ্রাস্যাট ৮০০ 
নত. সি. ৯০০০ 


ডিফেন্স করোনা ৪-০০ 





। 
জের 





৩৮৮ 


দাঁড়ালে কেনত 
শ্ছানা কেটে 
তাড়াতাড 
একছ্ান স্লালো | 
শাওকির হালা শা শব 
ধুকে বলো, পরশাদিন মাইন 
দাবা কেটে পড়লে, আর এখন মাল খেয়ে 
মজা মারো ইউনিয়নের চাঁদাটা কে দেবে, 
শুন ০ 
[পাটো 


রে শংকর, 
থকে 


হাত্ছে 
ছাড়ি দি প্রসার ধর 
টি 12 
লাকুলু 51৮25 । 
17থ 
পির 
নায় 


গা ” 
চলি 


ধলালীা, ভিহ্া এই কথা? 


মনেই ছিল না) কল লে গিয়ে 
নিয়ে নিও)" 

শেল খেতে মান থাক, ইউীনয়নের 
চালাল কথা মান খাতকে না, নাগ শছ্করেজ 
স্বা তিল 


তন 9 শাক আরো শট 
পোরো 
ওর গে নাই দায়ে সাক 2 
ঠিক লালছ শঙ্কর এইবম 
থর অনায়।' 
“তা হলে চাঁদাটা এখন 


হলো! 


পলতে যাচছছস। ভশ্ুল 
"র বললো, 


ডলে ধাওয়া 


দিয়ে যাও, 
ফাল িলে লিল পেয়ে যালে। শঙ্কর শত 
গল য় লালে | তম গিলের ডপারটামন্টর 
ফেরান | নিশিিত গুঞধাক লস কামাটি 
সেরেটাঁর,। ইউনিগনের লিড়ার। পোটো 
বললো, এখন 2 এখন কি 


দেশ 
এখনই । ভুষ্ডুল পা ছাড়ায় 


[লহ । 


হাঁ হ্যা 
শদয়ে হিপ পকেটে হাতি ঢযাকয়ে বললো, 
৫সব চকের ধন কথন, বাক রাখতে 
নেই।' দুটো দশ টাকর নেট শৎকরের 
দিকে বড দিয়ে বলো, ফাল নিল 


৬ রর টা রি 
ছএটা য়ে 8৬ 
ঈঘং [পিকশাল 
থাকে সর তাড়ালো। অন 


গ্রখটা প্র 
পোটো 


24253 
মাক 519) ঝশুকয়ে 


সামানে 
বিবশা চারে দিলা ওর 


শংকর হাতি ই শীত দখা চ্ছ। 


লূলালা শুকর বলালা, আর) 
79 শালা ।' ভুপ্টুল ধমাকয়ে দাত 
1: 
্ ০8 রি ০২ 
ভিগ্তীচিয়ে বললো, খন তো বলাছাল 


পাওযানা সব ফিনিশ, 
দায় ঢচলহাৰ পর্ধাপু [নেই । 
আমাদের দেনা হাট 


পেটা যেন শণীগজাবসির 
চদার কথও যে যনে 


2 তকাবশাল দনা 
এখন গা ঢাকা । 
বরণ 
নত 
বল'লা, রাখতে 
£ "০1 

'হাঁ জনো না শালা, এ লড়াই 
লড়াই । জড়তত হলে চাদ চ.ই। 

'ভা বলে তুই এটাকে হকের ধন 
বললি“ পোটা প্রায় কে কাদো 
ধললো। 

'বলবো না? আমদ্রে জীর্ষনটাই তো 


বাঁচার 


স্বরে 





[গা রি 


| াধাশাধাম।0 .. 


হকের ধন। 

'জঁবনটাই হকের ধন 2, 

পনশ্চয়। আমরা তো নয়া রেনেশাঁস 
'ওহ-, কিন্তু মের প্রথম রোববারেই 
কাটা টাকা-1" 

'আরে সেতো আজ হোক, কল, 
“তেই হতো) নে, তখন কী সর 
ভাজছিলি. তাই ভজ। হিঃ হিঃ হি 

পোটা গজাতে শর, করলো, সুর 
ভাজ'র চেষ্টায়। 

কলপকারথ নার ঘাঁঞ্জ অগ্টল পোরছে 
ভাসার পরে এক জয়ণায় গংগা আকাশ 


8৮ 


ট. 


* পর বাতাস হঠাৎ যেন রিকশার ওপর 
ঝাপয়ে পড় লা। বাতাস এখন অনেকটা 
পড়ন্ত। লোকালয় কমে এসেছে টৈহের 


রোদ পটে রাস্ত টা যেমন গলে চকগকা 
কাছে, অনন্তর হাতকন্টা গেজি গায়ে 
শরীরটাও সেইরকম গলানো চকচকে । 
শকন্ত একট মাল না হস্ল তো আর 
চল না নদীর পানের খেলা হাওয়ায় 


এস পাটিল ঘন হঠাং চমক ভাঙলা। 
উল বললো সে গুড়ে এখন 


মইলের অধ্যে কোনো 


ঈসকোমিন জের 
স্বাদেডর। সমু রঙে 
স্রটান্ঘন উমিক। 

'খদে বাড়ার। জীবনীশকি 
ফিরিয়ে আনে। কাছ হায়ার 
শক বাড়ায়। শরীরের 

যোশা প্রতিরোধের ক্ষত] 
থাড়িয়ে তোলে । পানা 
লর়িষারকে ছুশা, 

লক্রি রাখে। 


987581481 07581810815 টি, 





5170101 5০72১/16 0407. 


১৭ পৌষ ১৩৮৩ 


অনন্ত একটা গাছতলায় পুত শাটা দাঁড় 
কান য় বলংলা, 'দোখ, একট, * নুন তে 
আপনারা ।' 

পোটা আব ভুপ্ড়ুল দ জনই হাত্াক 
হলে।। বোঁটকানো চোখের জারি পাড়া 
মোল ভূডুল জিজ্ঞেস কালো কী করবি 2 

কাশদন লা ললীছি।' অন্ত অনেকক্ষল 
পুরে শুকনো একট হাসলো।। 

দুজনেই থামলো এই জহির আল। 
মাগা দপ,রে এমন ক রাবণ পাসতাটাও 


2 
শি 


প্রয় থা খা করছে । অনততহ িকশার সশটটা 
ভুল ভিতর থেক এটা আনবোবা ৭ 
নম্ধ্র পিট পের বললো! পাটা আপিনে 
গড় অননতাকে দু ভাতে জরিয়ে পরলে, 
এপ্স আমার নাজ স প্রণ জনিত 
এর্খ উদ টব] বোশ পাব 
বলে পাক/ট হত দিল। 
বল লা, 
পরে দেবেন) 

51 নশড় টাকা গন 


ত18 2, 
হি 

[তো 

চা । 


18 এখন টাখা প্াাথখন, 
চিন | 
ঢহগথ ঢা] 
হাসাতিন। দল, শি না হেটে আশলত তো 


পাহেও লেখা থাকলে) 


অথতত হালে পণ্য বগা জা দাঁত 
দোখমে কি পে বলেন ভ্লাদ। 
»1175 পল; ভান্নাল ভাভিন া।, 
চাপ, ল্বে দিযে পেন আপনার 


১ 5, ৫ £ 
৮ ৮ পৃ. 157111৮6০5৭ হি 
25012 পৃ ৭ 57127115-81 তি! 


লি শাবান তু চেলসি ০০০] 


বলতে 


মি ১ তা ৫ রত রি 
লেখ ডিন লাশে! ভিডি বর 


তা. ্ . 
শশা ১৯, 


চে রঃ ৯ 
শেক পান্টি ভ্রিপ খল ও 


০1 শখ এলি, 


ড]22 


্ ০০২ 
(পপি ডি হাতও) 


5 ণঠ] “লি 


সাঁতরে চল 


চর € মৈ 
এপার আম হাগাকে পলা 


9৪1 কাখনে। এলিয়ে 51৮ বাত 


[51 নে)? 
2 নি টরটনিরিকা রা 22 
এত 4 শান চা1গা।হ ডন্যে শাদ ১৪ 


গা 


লাথি পিশা ঢালালো। গোটা প্রথম নর 


এই তে রি ঘি ৮ ৪ নত 
পতল হেড গেয়ে উ5লো, সাহাতি 
71210৩. ভাতা 1 
“/ এ 1 হজ) ৫৭1১ 51 ০৭ ০৭ ঘা রী 1৮ 
(১।প। ভাঙল পিন হাশয়ে 
লিঃ “11 ৩5 চা ৮৩ রঃ ডি 
এল, খাঁডির মত চেখ্সাব না) 


তি 


'যাড়ত তবে তুনহ শাল তগলাধালায 
এতো গাও নাও 

'তযলাবালা 2 

৮ হু, নাম শুনিস নি তো 5 এখানে 
দাঁত ফোটাতে হবে না, পেটো মজার 
কাছ তরলালাণ ছবি আহে । প্রায় আমদের 
পাপের জলেনর আগে, লাল ৮ একটা 
গোটা আগালবামে শুরু নায়ক দেখ ছি 
আর গান।' পন্ট নিয়ে টুমক বদিল। 

'তানসনের  বাশধর  দবীরথানের 
ছার নেই তোপ 

'নরাস্পরশর আছ" 

52152 1281 এসব ভার বলা! 
সংন্দরদের ব্যাপর নয়, বঝাঁল। বেগম 


্ে 


০ 


টেগম দরকার।' ভু'ডুল পিন্ট নিয়ে চুমুক 
শিয়ে খুব দ্রুত একটা ইধারির সর ভেজে, 
হাত উল দল। 

পোটো বললা চালয়ে যা। 
এন্শত ক বলালা, অন্ত এবার সামনে বাঁ 
[দক মোড ফিএাব।' 

£ধাথাঘ যাচ্ছিস বল দাঁকন? 
[তা কিছুই বুঝতে পারছি না।' 
পারছ না, আদ্দণজ 


আ'ম 


'আমও বুঝতে 
১»লা.ত বশী) 

অনন্ত বললো, 'এক জায়গয় গায় ঠিক 
পেশছবো।' 

'বহ, বেশ বলোছস অনন্ত ।' ভূশ্ডুল 
বল লা, এক জায়গায় শগয়ে ঠিক 
পেশীছএবো ॥ নিটান টিকেট হাতে নিয়েই 
জল্মোছি ? 

পেটা ঝললো, হারধোল হরিবোল )' 

রাস্ভাটা ছোট, দু পাশে গছপলর 
ঘন ছায়া, নিঝুম । [রিকশা দাডয়ে পড়লে।। 


4 


পর্।শত বাতা 


চাণক্য সেন-এর 


নতুন উপন্যাস 


এখনও 


বাহনা [লিখতে কখন কাকে মনে পড়ে আগে 


থেকে বলা যায় না। 


লেখক 


ূ ৯ লেখকের অন্যানা উপনাগ » 
'সত। দ।স কলকাত।য় 'ব'চে আছেন ৮. 
কানের ইতিহ।স ১০, * মধ্যপর্ষশ &, 


পিপিপি পাপ পি 


দে'জ পাবালাশং ১/০. দে বুক চ্টোর 


কলিকান্তা- ৭৮ ,8 ফোন ৫ ৩৪-৫০৩৫ 


১৩, বঙ্কিম ঢ্যাটাজ* স্ট্রট 





আন্তজীতক রাজ-11৩র 
কোনো বিশেষ সমস্যা নিয়ে বই লিখবার উদ্দেশো 
গিয়েছিলেন জাপানে। 
দোপানীদের ইন্টারাঁভিউ করে জানতে চেজ্টা করেছেন 
জাপানীরা পাঁথবীকে কি চোখে দেখেন, শি ইমেজ 
তারা ধহন ঝরে ববাঁভিন শান্তির, 
তারা দেখতে চায় কোন ভা।মকায়। একাটি ইন্টার, 
[ভউ-এর মধ্যে লেখক আবিম্কার করোছলেন এক 
অসামান্যা নারীকে, তাঁর তগ্তমধহর সাম্িধে। স্মরণ 
করেছিলেন আর একাঁট মমতাঁশহর জাপান? 
কন্যাকে, এবং এক দঃধর্ধ দুজয়ি মানব-সংহকে। 





৬৮৯ 


সামন একটা ভাঙা পুরনো ঘসংহ দরজ।। 
গেট বলল চিক বোঝয়। গেটর কোনো 
পাল নেহা প পাশের থাম পড়ো পড়ে, 
মাথ রব ওপরে, দুটো সিংহের এক নোজাই 
আস্ত নেই । দু পাশোর লম্বা পাঁচিল জায়- 
গায় জয়গায় ভেড পড়ে । ভিতরে পেড়ো 
জাম আশেপাশ করেকতা শাছ। দ 
একটা ৬ ঙাচে রা, একতল। ইমারত । শে টর 
কা থেকে একটা পায়ে ১লা রাপ্ভ র দাশ 
[ভিতরেপ দিকে কোথায় হখরয়ে গিয়েছে। 

১ল।' 
চো'থর 


'থমাীল বেন অন্ত, ভেতর 
পেটোর স্ব্ধ জাঁড়য়ে আসছ, 
পাঠা ভার হয়ে ঝলে পঙ্ডুছ। 

ভুডুলর অবশ্থ গু সেইরকম ওর 
নাভ র্ঘঞ্জটা এখন নাভির উপধে উদ 
পড়েছে। দ্রাউজ বরের ফাঁক দিয়ে জাওয়া 
উনাক চ্ছে। বল.লা, '৮ন, থাঁমস না।' 
য়ে 


অনগত প্যাডেলে জোর চাপ 


তরে ০.কিলো। পোড়া জামট। বে'ধহয় 


-$ 


পাশা সপ? পলা পা পালাপালাপীপাশা পপ সপ পপি পা 





















অনমংত 


বাছাই-বাছাই 


জাপান/ক্ই বা 


তা 


দাম £ ৮ টাকা 


-1প-শিশশিিপিটা পলাশ 





৬৯০ 
একদা বাগান ছিল। লম্বায় চওডয় কয়েক 


বিদ্যা পেড়ো জামি। এখনো দ-তিনটে অজুন 


অপ দেবদার, গাছ রয়ছে। বাঁদকে আর 
একটা পাঁচিল ঘেরা বরা একটা দোতলা 
বাঁড়। ভার দরজা জানালা সবই ন্ধ। 
পাঁচলপের গয়ে দেউডিটার দুটো পাল্লাই 
থোলা। 


অনন্তকে এবর থাঘতেই হলো। 
মামনেই একটা পুরনো শিবমন্দির, অশখের 
শিকড়ের অসংখ্য বহু যর আপাদমস্তক 
অকটে,পাসের মতো জড়িয়ে ধরেছে। আর 
এগোবার রাস্তা নেই। 

'হহ) অয় ভুপডুল, 
আগে নেমে, হুমাড় খেয়ে 
টল সামলালো। 

ভুপ্ড়ুল উঠতে গিয়ে আবার এসে 
পড়লো। তারপরে বাঁ হাত বাড়িয়ে দিল 
অনন্তর দকে। অন্ত ওর হাত ধললা। 
ভুপ্ভুল নেমে মুথ তুলে, অশখের ঝরে 
জড়ানো মী্পরটার দিকে তাকণলো। 
পোটোর হাতে পিট খানা কিছুটা আদ 
অবশিষ্ট রয়েছে। নিজে একটা চুমুক "য়ে 
বললো, 'নে, এটা শেষ ফরে দে।' 


নাম পোটো 
পড়তে গিয়ে 


ভূশ্ডুপ [পশ্টটা উচ্চু করে চুমক দিতে 
গিয়ে টালে পড়ে যচ্ছিল। অনন্ত ধরে 
ফেললো । ভুপ্ডউুল পিষ্ট শন) করে সেটা 
ছংড়তে উদাত হলো। অনন্ত হাত বাঁড়য়ে 
সেটা নিয় বললো, 'আম,কে দিন।' 

[পো ভুপ্ডুলের হাত ধরে বললো, 
'চল:। 

















ছোটদের জপ্মদিনের উপহার 
পরাঁক্ষায় সাফল্যের পূরচ্কার 
ইহ: এক শোভন উপাদান 


এ 
জেনারেল ধুকগ্‌ 
এ-৬৬ কলেজ স্টট মাকেট 
কলিকাতা ৭9৩ ি 





দেশ 

দৃজনেই হাত ধরধার করে, টলত 
টলতত ঘরের ভাঙা দাওয়ার উঠলো। 
ভুগ্ড়ুল বললো, এটা তে সেই কাঁতি- 
নগ.রর- 

'হাঁ'। পোপা, বললো । 
এখনে বেশ লট সাপের ছেলন 
'এখ নকানপ্প সাপ ছোঝন মারে ন।। 

মাদরের এক পাশ দিয়ে, দুজনেই 
পিছনে গেল।  িহনের দশা অনেকটাই 
শালাদা। পিছন চাতালের প্রন্তে 


পু 
মাতে 


4 
4 


আর 
একাট ঘান্দর, করেব চুড়াবিশিষ্ট। শিব- 
ন্দিবের ঘতো পুরান। না। বাঁ দিকে অর 
একটা ৯এচ লা মন্দির, যার সবাট্গে 
পোড়া ইসটির কাজ । কেবল জীর্ণতা না, 
কোনে কোনো জারগা থেক পোড়া ইটের 
টকরে। নিব্কৃশ তুলে নিয়েছে। তব অধি- 
কাংশহ এখনো বোছে আছে। এমন কি, 
খষ্ট পোয়া আর ধর আক্লনণেও, 
ওপারের দিকে বলের পরনো পু 
উত্জত্ল পঃয় গিয়েছে পোগে আর ভূপ্ডুল 
হাত ধরাধার কর টলতে টলতে ঢারচালা 
মাদরের সামনে গিয়ে নাঁড়ালে। 

এন দক 
১লেছে 


না ? 7 ৯৭ লুআাশল্াত। 
নম ও, শাতি।সে বাড়ে 


মানবের একপাশে ছা, 
বাঁকা রোদ। বেল পশ ফিরত 
পশিঠমে। সবগলেল 
ঝ.পটা নেই । রাত সের আগ্প আত, 
তা পিলাম্দুত। এই গাহ্ছপাল। 

পারবেশে ভা দীবস্নাজের সক 

শহকনো পাতা উড়াছ। মা 
ছায়ায় কুণ্ডলী পাক চো একটা কুকুপ। দুটো 


এখল 


বইতে । 


গান দাওয়ায় 





ছোটদের মনোহরা 
অসংখ্য ছবিতে ভরা 
ইংরেজী-বাংলা অভিধান 
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মন্ষকে দেখে হঠাং চমকিয়ৈ উঠালা 
ভীরর সান্দগ্ধ চাখে, একবার. তক? 
ল্যাজ গন্রটিয়ে ছুট পালালো । ভূপ্ডুল দ. 
হাত দিয়ে মন্দিরে? গা স্পশ করলে। ও 
রন্ত টোখের দৃষ্টি স্বশনাচ্ছ্ন হয়ে উঠলো 
[যন শোক ধার জ*.ই নাক সপশ কাল 
পেড়। ইচের আতর গাম্ম। 
মখটা সারয়ে 1নয়ে এসে বং হাতির 
তভনী দিয়ে একটি ই'টের গায়ে 
গোডানো নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলো, এব 
কারা, এহ পাল-তোলা জহাতে?, 

ফারঞ্গি। পোটের গলাও প্রয় এক 
রকমই শোনালো, 'কতোবার তৈ 
দেখোঁছস।' 

ভু ঙুপ বললো, 'মনে থকে না। অর 
এরা? বন্দুক হাতে ?, 

ওরাও ফিরিজা॥ 

আর এই মের়েরা এদের ক করছে? 

ফরিঙ্গিরা” ধরে নিয়ে যচ্ছে। 

অর এই যে তলার হাতে, এগুলে 
আমরা, না? 

আমরা হেন যাচ্ছি।। 


'তাই আমদের দড়ি থরে এ 
টানছে, আত হাত মুখ থরে পড়েছে 
রহয় কীম নে গেলা লেগেছিল, নাও 

পেটে। কেনো জবার মা দিকে, পোড়া 
ই?টর গায় হাতড়ে হ.তড়ে, এন বিশ 


কহ, খত বদ তে অন। 
গে! ভুপ্ডুল গেল বিপর 


15০8 ৃ 2 
একঠা হের গায়ে তি 


; এগয়ে 
1 এক 
কয়ে, এক- 
এলো, এ 
বাধে দিচ্ছে! 
গড গোডানে! সব এমে ফিসাফিসিয়ে 


কম আবেই পলে থেতে 
মেয়েছ। কেও ও কার ঢু 


পপ 1 


তা স্ ৮7 17৮-./34৯ রন চির 
৩৮০৪]।, মন এ) গাখবিদারি। গোড়ায় ট৬-- 
. কের কগয মেয়েপুরুষাট কা 


ধনহকের  লঙ্ষাভে? 
এ ও কাছা * এধ করছে ? ভাইয়ে ১ 
৬7 হারণকে কী পভা খওয়াঃচ্ছাঃ 
পা এসন ঝানাচ্ছে,..আচ্ছা এই মেয়েটি 
ক অমকে একটু. ভুপ্ডুল মাণ্দরের 
শিরে এধে, ভাঙা গত পা দিল, আর তং- 
কথিত মানের গরে প্রথম মূ থুবড়ে 
পড়ল । ঠেঁটি কেটে, রত ?'হয়ে এলো। 
আদেত আস্ত মান্ধরের গা থেকে নিচ 
গাড়য়ে পড়লো, মুখটা পাশ ফিরিয়ে িড়- 
বত কগতি লাগলে; । শ,কনেো। পাতা এসে 
গলা গয়ের ওপর। ভুডুল এখন নিষ্চল, 
চোখ বোজা। 
পেতো মন্দিরের গা হাতড়ে হিডে 
প্রদাক্ষণ করে এসে, ভুগ্ডুলেক গায়ের 
ৰ বগলে, 
তলে আমও একট, বাজ? 
গায়ে হেলান দিয়ে, ভুলের 
বেনওন ওপর দূ. পা স্থড়িয়ে দিল। 
(এ'গ।মী সখায় নন।প), 


পাম.ন এসে দাঁড়ালো। পা 
পণড়াছস ? 


১ 
ও খ্লণ্ন 





দ্য'হউজ 


নভেম্বরের শেষে পর পর কয়েকাঁট 
প্রদর্শনী হলো আকাদমণ অব ফাইন 
আর্টসে। দ্য হিউজেব' প্রদর্শনশ হলো ঠিক 
এক বছয় পয়ে। এবার মৃত্যুঞ্জয় মস্ডজে 
ঘবরাট একরঞ্জা কাগজে আঁকা ছাপ অভাব 
বোধ কয়া গেল। প্রদর্শনণর আঁধকাংশ ছার 
ধনম্লস্তয়ের। মনে হয় এরা প্রদর্শনীর 
আগেই শুধু ছার আঁকেন। দ্বপ্না রায়- 
চৌধরশী এখন বেগ কিছুকাল প্রদর্শনশী 
না কায়ে আঁকাজেকা শিখুন। প্রতপপ 
নানার ফাঁণমনসার মধ্যে মেয়েদের কাজ 
দেখলে কেকের আইীসং মার্কা ক্যালেপ্ডাদ্ের 
কথা মনে হয়। অজয় দাস নার্সসাসের 
দতো নিজের মৃথের প্রাতীবম্ক দেখতে 
ভালবাসেন। নিজের যল্লণাক্স্ট মুখ 
আঁকেন-বেশ যোঝা যায় নিজেকে করুণা 
এঝ হয়তো ঘৃণা করেন। কোলাজ জাতাঁয় 
স্বপ্রাতকাীতি ও অন্যান্য দৃশোর ছণবতে 
কোনো কেন্দুম্থল নেই। একাঁদকে যৌধনে 
অঙ্য়, অন্াপাশে বার্ধক্যে অজয় কদ্তু 
মাঝ বয়াবর থাড়।ভাবে রচনা ভেঙে দদ- 
টুকরো। যে-ছাঁবতে একাধিক ক্বগ্রাতকীত 
একেছেন সেটাও এতো ব্যান্তগত যে টানে 
না। িচ্তু একাঁট ছাঁবতেই শধ ডিগবাজী 
খাওয়া কিছু বিচিত্র মান্য ও রুপারোপত 
কাতর মুখ এবং দগদগে প্রাথীমক রঙ মঞ্ 
লাগে না। তপন চন্দের অঙ্কন দূর্বল 
সৃতপ্থাং রঙের িষয় তাঁর মুনশীয়ানা 
প্রব্পভাবে মার থেয়েছে। চাপ চাপ ঘন 
রঙের বুনোট, চিকণলেপ ইত্যাদ মন্দ নয় 
এবং ধ্বচনা সম্বন্ধে একটা জ্বান আছে। 
সমশর বচ্দ্যোপাধ্যায় সুকৌশলে প্যাস্টেল 
ব্যবহার করে বিকৃত বাদুরে মুখ এখুকছেন। 
কখনো কখনো কালো রঙ চাপানো দেখে 
ভুল হয় বাঁঝ 'আইভ্রী ব্রাক তেল রড 
কশ্তু আসলে প্যস্টেল। তাঁর ছাবতে 
কম্তু একজন বিখ্যাত ব্যান্তর সদবাস্তব 
ছাবর ছ.য়া পড়েছে। গতবারের তপন 
মণ্ডলের কাজ ছিল তত'ভলাষশ আীকাক়্- 
দের কাথাকাছ। এবরকার জলে স্কছা- 
প্রচ্ছ চারটে ছার একেছেন। এর মধ্যে 
ধনুরধর ও পাখিওয়ালী খুবই লুন্দর। 
মিটা তেলরডের তুলতে জলরঙড টেনে 
ইীমর মধ্যে বৃনাটের এজাদার নকশা করে- 
ছন। এর ওপর কখনো সাদ রঙ বা কাঁল- 
চলন ীদয়ে অবয়ব এ'কেছেন পক্ষ 
টাোনে। রচমা, রেখা ও রঙের ভ্বারসম্য 


[থখতে ভালই লাগল 


তুলির বিকল্প 


বিবেক সাহা আঙুল দিয়ে জলরঙে 
ছবি আঁকেন। ফাল দিয়ে অনেকগুলো 
বালগ্ঠ ঘ্রেখাঁচত জাতীয় ছাব ছিল। এর 
জলরঙের ছবি মধা বেশ প্রাণঢলা একটা 
ব্যাপার আছে। নিসর্গের তাংক্ষাঁণক 





ঘে-কোন ববদেশশ রচনাবলীর় অন্বাদ কেনার আগে একবার 
আমাদের কাছে আস্যন। প্রাতাঁট বই পূর্ণাঞ্গ অনবাদ 





রচনাবলী । 


মপাসাঁ' গোঁক্ * তলস্তয় 


খণ্ড 5৫1 ১ পের হ হয়েছে। শ্রাতটি ১ খড ৬০ গোঁ্কি ৩ 


বঙগার্শন ৬ ।চকত ৬ দস্তয়েড/দ্ক ৬ রর 


৯ বেন 


রিক্ে্ এাবালকেশন । 


ন হর়েছে। 





| কাজ খুবই ম্ন্দর। 





সনেউসহ ৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ৭৫.। 


হিট উি 


৩০, মহাত্মা রর বোড (দোতলায়) টি ৯ 


চাগুল্য তান ধরতে চেয়েছেন এবং দশ্যাঁদ 


সন্দর্শনে তাঁর হৃদয়ের জাগরণের কথা 
ব্লতে চেয়েছেন, ল:ছ্টর উত্তেজনা এবং 
আনন্দ অন্মভব করতে চেয়েছেন আঙলের 
ডগায়, হাতের তালুতে ছাব কখনো 
ধেবড়ে গেছে। িল্তু খরম্োতা নদী, 
“তর, পাহাড়, বাঁশঝাড় এসব বেশ ধয়ে- 
ছেন। তন দক উড়ন্ত তিনটে পাখির 
জলরঙের দ্যাত ও. 
নবন্ছৃতা ছিল। অবশ্য আঙুলে যা করেছেন 
তা আভিনব হলেও (প্লেথশীন মৈত্রের কাছে 
শুনোছ ফিশোরশ রায় এইভাবে ছাবি 


আফকতেন), তুলিতে এসবই করা বায় 
জান। 
দুজন তরুণ চিন্রী 


কাজল দাশগৃপ্ত এবং পাথবীশ শক" 
দারের প্রদর্শনী ধিদ্তু তেমন জমোন। 
পৃথহীশের একক প্রদর্শনীতে তাঁর 
এখানকার সব ছঁঘ ছল বলেই নতুন করে 
আলোচনার দক্নকার দোঁখ না। কাজলের 
ছাবর দোষ হলো তা ইদানীং ভগষণ এক” 
ঘেয়ে। পোস্টার রঙ এবং কাল 'াশয়ে 
[তান ছবি আঁকেন। হয়তো কখনো রঙ 
ছাটয়ে এক ধরনের মজা তৈরশ করেন, 
আবার কখনো সমভল উষ্ণ ও ঈষদুফ রঙ 
চাপয়ে কাঁচাঁচব্রের ছবির ব্যাপারটা ঘটান! 
আসলে ছি পেছনে নেই কেনো অন্বেশ 











৪ খণ্ড বের হয়েছে 


, তলস্ভয় ১ 


১০২ দিয়ে গ্রাহক হোন 


সি পাপ? তলত ও পি ০৯ পাশ শপ পাপ 





(4.0, 81, 39) 


৬৯ র্‌ 


কাজল) দাশশশ্ত 


ঘশ। তর মানৃষগুলো রন্তমাংসের বলেই 
মনে হয়, কিল্তু যেন অনা গ্রহের জীব, 
গ্রহ ও যম্্শার কোনো চিক্ত নেই মুখে, 
নম আছে সুখ বা আনন্দের-একরকম 
পনার্বিকার ও নিবোধ মুখ । অথচ তাঁর 
কাজ দেখলে বোঝা যায় একটু চেষ্টা 
কলসলে 'তনি মন্দ ছার আঁকবেল না। 
ফাত্ুণ তাঁর শৈলশ তাঁর 'নজ্জস্ব। 


পণ তখরন্দাজ 


তিনজন তর্‌ণ ভাস্কর আবর একই 
বরে প্রদশনশ করুলেন। এবারে অবশা 
রঙ ঘোষ যোগদান করতে পারেননি 
দলের নতুন তধকা ওারক পাল। প্রতোকেই 
কান্ত করে চলেছেন নিয়ামত। ভাষ্করদের 
বিষয়ে আমি ভশষণ দুর্বল্র- উৎসাহ নি 
এপ্রা তরুণ বয়স কাজ করেন, কিল্ত শেষ 
পর্যল্ত স্বীকীতর অভাবে ও একশ্রেণশর 
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দেশ 
আমলাদের কুদ্ভকার প্রীতির জন্যে, জল্ম- 


গত প্রাতভা ও আঁজ্ত দক্ষতা সন্ত 
প্রায়শ, মধা যৌবনেই বিরিস্ত হয়ে বহ* 


প্রাশ্াক্ষিত ভাস্কর কাজ ছেড়ে দেন। তেন 
রায় খাড়া দীঘল মৃর্তগীল জিয়াকো- 
1মান্তরের অনন্য ভাস্কর্যের কথা মনে কাঁরয়ে 
দেয়, কিন্তু বস্তুপুঞ্জের ব্যবহারের ধরনটা 
তার নিজস্ব কখনো অবয়বের আভাসট.কু 
দিয়ে নারীদেহের নিটোল স্তন, কাঁটতট- 
তলের ভাজের রন্ত্মাংসময় সংস্থানকে 


দোখয়েছেন। “দণ্ডায়মান নারীতে" কাচ্ঠত্ব 
হযতো একটু বোশি। কল্তু একাঁটি শাল 


জগড়য়ে 'দুই বন্ধুর” মাথা ঝাকিয়ে চলাটা 
ধরেছেন অদ্ভুত নৈপুণ্যে। এই কাজাটর 
সংযম আমাকে টেনেছে। তাঁর শরীর চর্চা 
বরং আমার কাছে কোনো আবেদন করেনি, 
কারণ এটা ঠান্ডা এবং বানয়ে 
তোলা।  অপ্প সাগরতলে . পুঁটি 
মাঞ্ছেঘ" দেখা হওয়া যেন কাগজকাটা 
ফাজ, এতে ভাস্কর্যের গাম্ভীর্য নেই। 


ভাস্কর সুনীল দাসের কাঠে-করা শুয়ে 
থাক কুকুরটা প্ুপবন্ধের শুদ্ধ ও সংযত 
প্রয়োশে নিখতি। আর ডাইভ মোরেছে 
এমন গোলাঁকপারের ভঙ্গনটা নি মোটা" 
মুটি ধরেছেন সংম্পর। ফাঁদণ্ড মা ও বাচ্চার 
পাশাপাঁশ শুয়ে থাকার দশাট উতরোয়ান। 


আর পাখির ডানা মেলে উড়ে যাবার 
কাজাট সরলশকরণের দিক দিয়ে চাটি 


কাড়লেও্ড, ঝাল দৈওয়া জায়গা আল একটু 


ঘষে ঘষে পাঁরস্কার করা উাঁচত ছিল। 
তারক পালের দট প্রাতকাঁতিত একটা 


কলেজী গন্ধ আছ্ে। তবু তাঁর হাতটা 
ভালা। কিল্তু দু'টি লোকের মাথায় মাফলার 
জড়ানো--কাজগুলো শীতকালে করে- 
ছিলেন 2. তাঁধ 'াজনদার'  তাম্বুরন 
বাঁজযে নাঠের ছন্দে তশ্ময়, কিন্তু তার 
মাথাটা বাঁড়র মতো কেন? এপ্রা তিনজনই 
প্রথা সদ্ধ ভাস্কর্য জগৎ, আরোপিত রূপ 
একং মৌল জ্যঁমাতক রূপবন্ধ-এসবের 
মাধো ঘুরপাক খাচ্ছেন। নিজেকে আবিজ্কার 
করতে চান প্রতোকেই  এপ্রা। কিপ্তু সমাজ 
ঘাঁদ এদের আাবচ্কার না করে, বাষ্গালগ 
পঞ্ঠপোষক যাঁদ এগিয়ে না আসেন, 
তাহলে অন্তর্তভা৬ বঞ্পে এরা সজনশশল- 
তার এাঞ্জনকে কতটা টানবেন? 


শবরশীনাথ 


শবরানাথ একসময় চাটার্ড আযাক/উন- 
টেন্ট হঝেন স্থির করেছিলেন। তাদ্বপর 
এসব ছেড়ে 'চিকের হয়ে গেলেন। পড়া- 
শ*নো করেছেন কলকাতীয়। কিন্তু থকেন 
কোঁচনে। গৃহাভাম্তর সঙ্চা ও ফাঁলত টিপ্- 
কলা চর্চায় তাঁর পেট চলে যায়। 

শবরীনাথের প্রদর্শন কক্ষে ঢুকতে 


এমন দুটি কাজ ছিল ঘা দেখে মনটা 
কৃ'কড়ে গেঁছিল। কিন্তু তুলনামূলকভাবে 
অন্য কাজগুলি মোটে ওপর ভালই। 
তাঁর তৈলচিত্রের মধ্যে তেলের ভাগটাই 
বোৌশ, রঙের ভাগটা কম। তবু কা 
ভাঁগাস পটগুলো তেল চুকুকে নয়! 

তাঁর চিন্রকজ্প, রূপারোপ আর হয়তো 
দৃষ্টিভঙ্গী পাশ্চাত্য ঘে"ষা। আমাদের 
জীবনযাপন প্ধাত এবং আমাদের চিন্তা- 
ভাবনার অনেকথাঁন পাশ্চান্ত্য প্রভাবে 
পশীড়ত, তাই সৃজনক্ষেত্রে যে তার ছায়া 
পড়বে এতে ধ্বাস্মত হবার কিছু নেই। 
[তান পটের ভেতর এমনভাবে মানুষ বা 
বর্ণমালা ব্যবহার করেছেন যে মনে হয় 
[বরাট এক ফাঁকা জায়গার সামনে দাঁড়িয়ে 
আঁছ। একটা 'নঃসশম শন্যতা যেন হাঁ 
করে গিলতে আসছে । রঙ যেন "লা অংশ- 
[টিকে একটা আবছা : শান স্নান 
করিয়েছে । হয়তো একট স্মৃতি রেশ বা 
সুরের ম্লোতে আমাদের নিমাঞ্জত করতে 
চেয়েছেন। হালকা অনুদভাসত রঙের 
মধ্যে হয়তো যোনিদেশ, ধা ঘোড়ার কাটা 
মাথা, বা একটা শাশ্িত দেহ। কিংবা একটু 
ফাঁকা ঘরের ভেতরটায়, পেছনে, একটা 
লোক শুয়ে আছে। সামনে একটা খয়েণ 
টোবলে একটা খাল কলাই করা বাটি 
চারপাশে রক্কের বলয়। মনে হয় ছাদটা 
নশচু হয়ে নেমে আসছে। বা স্তনের 
বেটির একটু ওপরে পাশ থেকে করা 
শিল্পীর প্রাতকাতি, নাঁচের 'দিকে অন্যপাশ 
থেকে কপ্সা আর একাঁট স্বপ্রাতকাতি। বা 
ওপরে ঈগলের ধারালো নখ আর পটের 
একেবারে নীচে একটা শবদেহ, মাঝখানে 
বরাট শুন্যতা । বা পৃটি বাঁড়র দেওয়ালে 
ফাঁক দিয়ে একটু কুর্ড়েঘর একটা মানুষের 
ওপর চেপে বসেছে। হাঁটু থেকে তার 
পা বোরয়ে এসেছে । বা লাল রঙে স্নাত 
আবছা পটভূমিতে 'ছিম্নমস্তা নারাদেহ। 
আবার সাদা ভু'ইয়ের ওপর মাঝখানে 
বর্ণমালার সমাবেশ, ওপরে মেঘের আদলে 
আর কিছু লেমা। মণ্ডনধমর্ণ কাজ, কিন্তু 
ছাবগাত ভাবনা আছে। 


বাঁচ্ ও বিপরীত ভাবাব্গো ও আবেশ 
[তান ছবিতে এনেছেন। 'িল্তু অনেক সময় 
বড় বান্তগত তাঁর চিন্রকজ্প ও পূরাখকজ্প। 
যেখানে তান নৈর্বাম্তক হতে পেরেছেন, 
সেখান কিছুটা সাথথক। যাঁদও 'বাচ্ছল্েতার 
দুঃখভোগ একরকম সুখভোগের নামাম্তর। 
নাগরিক বাদ্ধিজশবীদের একরকম বিলাস, 
গাঁড়, ফ্রিজ, ফোন, টি ভি- মতো সামা- 
জিক মর্যাদাস্চক। একং তা সত্তেও শবরা- 
নাথের কাজ ভালোই লাগে। 


যতি 
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আমরা তখন সবাই মিলে খেতে 
[সেঁছিলাম। টোধিলে ধসে খাওয়া মানেই 
অনাদের সঙ্গে গল্প করতে করতে খাওয়া। 
ভানা সকলের সো এক টোবলে খেতে 
বাটা হলো বালাত প্রথা। আমার 
বাড়তে নিজের খাওয়ার সময় আম কখনও 
কথা বলতাম না। স্বল্পবাক স্বভাব বলে 
আমার আঁভভাবকদের কাছ থেকে আম 
বাবর ভর্চসনা পেয়েছ। শুধু স্বল্পঝক 
এপ, খেতে খেতে মন দিয়ে বই পড়াও ্ঘিল 
আমার স্বভাব । আমার আভভ বকরা 
অনুধ্ধাগ করে বলতেননখাবার সময় বই-এর 
কে মন থাকে বলে তোমার খাবার হজম 
হয় না, আমাদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
খাবে-_ 


তারপর কমরক্ষেত্ে নেম কত রকম 
অস্বাভাবক অবস্থার মধ্যে যে খাওয়াটা 
সেরে নিতে হয়েছে তার গোনাগুণ্তি নেই। 
কখনও দড়িয়ে,। কখনও বিছানায় শয়ে 
শুয়ে, কখনও স্জেট হাতে নিয়ে, আবার 
কখনও বা এক রশ ভিড়ের মধো দাঁড়য়ে 
হাজার হাঙগার লোকে সঙ্গো কথা বলতে 
বলতে । একলা খাওয়া এখন অচল । আগে 
স্বামীর সামনে স্তর খাগ্ুয়া ধমনিতে নীষদ্ধ 
'ভ্বল। স্বামীর উীচ্ছষ্ট থালায় খাওয়া লখির 
পক্ষে ছিল ধমমসাধন। আগ খাওয়াট। ছিল 
লন, এখন সেটা দাঁড়য়েছে উপলক্ষতে। 
আম'দের ভারতীয় রশীত কিন্তু দশজনের 
সেবা-্যয্ে পারবূত হয়ে একলা একলা মেঝের 
ওপর বসে খাওয়া। 
আমাদের কলেজের এক বন্ধুর দদামশাই 
ছিলেন শিজ্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তার 
কাছে শুনেছি অবনপব্দ্রন থেদ্ধ খাওয়ার 
বিশদ বিবরণ । তান যখন খেত বসবেন 
তখন তাঁর থালার চারপাশে সাজনো হবে 
নানান ব্যঞনের বাঁট। বাঁড়র রাম্বাঘরে যত 
রকমের ব্জন বাঁধা হবে সমস্তগুলো থালাপ্স 
চারাদকে গেল করে সাঁজয়ে দেওয়া হবে। 
আর খাবারের থালার ওপর দেওয়া গরম 
গরম লুচি কিংবা গম 'ি-ভাত। 
অবনীন্্রনাথ আসনে বসে লব থাদাগুলো 
দেখবেন আর মল্তব্য করবেন--এই মাংসের 
কািয়াটা কে' রান্না করেছে রে? 
১. হে মাংসর কালিয়া রান্না করেছে তার 


$ 


করেই উঠে পড়ে সোজা চলে যাবেন 
বাথরুমে । 

এন্দুন, সেকেলে, প্রথা । 'আজকাঙ, অন্য 
আজকাঙা, রাল্লায়, শদ্ধাতি পঘেসল : 
ব্জনের রকমফেরও "হয়েছে, 


রকম |. 
বদলেছে 
তেমান।. 
আব্রাহাম 'িশ্কন 
সাবষ্যাত প্রোসডেনটদের মধ্যে একজন । ভীরু এ 
স্লীর সঞ্ো তাঁর মতবিয়োধ হামেশা লেগেই 
থকত। তা যতই মতাঁধরোধ থাক ব্রেফফাস্ট,, 





নামটা তান শুনবেন । শুনে এক) লিজ, 


বেশ, বেশ রেধেছে। আর এই কাঁপর লাণ্ বা ডিনার থাবার সময়ে প্রথা অনুযায়ী. 
ডালনাটা ? স্বামী-্ত্রীকে এক টেবলে মখোমৃথি বসে... 
কাপর ডালনা যে-ই রাঁধুক তার নামটা খেতে হত। এ যুগের তাই-ই নিয়ম । : বাণী... 


একটা কথা-কাটাকাঁটর ফলে ওকাদন-শ্ীমতঈ 


[কন ব্রেকফাপ্টের টেবল থেকে ভিযের 


একটা টুকরোও হাতে বা মুখে পপর্শ 


করবেন না। তারপর বলবেন_আমি ঠিক স্লেটটা নিয়ে সোজা ছশুড়ে -মারঙ্লেন::. 
ধরোছ_ প্রেসিডেনটের মুখ লক্ষা করে, তার 


প্রোসিডেন্ট লঙ্কান মুখখানা ডিমে িডিমময় 
হয়ে উঠলো । কিন্তু প্রোসডেনট কোন. 
প্রাতবাদ না করে বাথরংমে গ্দায়ে জল ছয়ে? 
ধায় নিলিন। হারপর  সোঁদন, 
ভামারকাপ প্রাতীনটিসভায় গিয়ে যে ধধ্যভা 


তারপন্ধ সমস্ত রাাগুলো আর তার 
ধাধানর নাম জেনে তিনি তাদের প্রশংসা 
করবেন। প্রশংস। করবার পর সবাই বুঝবে 
তাঁর খাওয়া শেষ হয়েছে । তখন থালা বাসন আহথ 
বাটি যেমন দেওয়া হয়েছিল তেমনি তলে 


ঘনয়ে মাওয়া ভবে। তব পারুবতে হাব শাদালন তা আজও এক স্মরণঈর বন্তুতী হয়ে 
জায়গ র দেওয়া হব একটা জ্ঞামবপট ভীত: আছে। 
বাল । তান সেই ঝাঁলট: এক চুমুকে শেষ সোৌঁদন সেই হোটেল বেল্যাভিউতে। 





৮ পপ পপ পাপী পাপী শালি তাল লিপ শপ পাপ ০০ 


আসন্ন প্রকাশ। সূবৃহৎ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ 


জর মারার, এ ৪ 
দেশবন্ধ; রচনাপনগ্র 
৩ 

'টতরঞজন দাশংক সাধারণতঃ আমরা আইনজ্জ ও আপোষহখন সবাধশনভা সংগ্রামী হস 
জান। কিন্তু নিয়ত সংগ্রামশীল এই মহাপুর:স যে তাঁর প্রচণ্ড কর্মবাস্ততার ফাঁকে 
ফাঁকে চাঁলয়ে যাওয়া সাহত্য সাধনায় বারা বাংলা সাহতাকে বিশেষভাবে সম্ধ করে 
গেছেন, সে খবর আমরা অনেকেই জান না। কিনতে তিনি ছিলেন একাধারে কান, 
কথাসাহিততিক, সমালোচক ও প্রাবচ্ধিক। আমাদের এই গ্রন্থে থাকবে দেশবধু প্রণীত 
সমস্ত কবিতা গর্প, সমালোচনা, প্রবন্ধ ও রাজনোতিক ভাষণ অর্থাৎ তাঁর প্রকাশত 
সকল র৮না। 

মনোরম প্রচ্ছদ, মজবুত বাঁধাই । 


পপ সাজা 


গ্রাহকমূলা মা দশা টাকা 








দাত্তে রচনাসমগ্র 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ 1 গ্রাহকনন্গ্য পনের, ঢাকা ॥ গদ্যে শডভাইন কমোডার তিনাট 
খণ্ড একল্রে। অনুবাদ £ সপংধাংশুরঞ্জন ঘোষ 


শেক্সপশয়ার মপাসাঁ 





& থণডহ পাওয়া যাচ্ছে । ৭৫. ৪ খণ্ড | গ্রাফমূলা ৪০. |, 
হোমার অসকার ওয়াইল্ড |. 
১ খস্ডে সম্পূর্ণ 1 ১৫, ই খণ্ড । গ্রাহকমঙ্য ২০, 


প্রীতাটি রচনাবলশর জনা ৫. আঁগ্রম দিয়ে” গ্রাহক .হোন। 
ভুঁল-কলম £ ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯ ফোন $ ৩৪-৮১৮০ 
ঠাস ৪৭৯৫৩) 











এ ছে খাওয়া শেষ করে অনেকে 
রাত নটার গর “ভারত-কলা- 
পি 
ছে আছে সুতরাং আমি যাবো না। যারা 
আঁতিনক্ক অনুষ্ঠান দেখবেন তাঁরা চলে 
বাধার পর আর একদল খেতে ঢ্‌কলেন। 
এরা ছামাদের হোটেলে নতুন এসেছেন। 
ছাঃ ওয় কি যোশী। ইনি জব্বলপুর 


ধবজ্বাবদনালয়ের তুলনামূলক পসাঁহতোর 


ধৃষ্ভাগায় প্রধান । আনব 'রাজকমলে'র মোহন 
গৃপ্ত। আর পেন্বন পেছন এলাহাবাদের 
ওপন্যাসক . উপেন্দ্নাথ আশক্জা। 
- আশকজী ঘরে ঢ্‌কলেন ঘল্লণায় কাতরাতে 
কাতয়াতে। 

আমি বিজন করলাম-কফশী হল্পো 
অলক? আপনার শরার খারাপ নাকি? 





দেশে 


আশকজশী তখনও কথা বলতে কষ্ট 
পাচ্ছেন। কোনও রকমে খাবার টোবিলের 
পাশের একটা চেয়ারে বসলেন আর ধন্তরণায় 
মুখ দিয়ে একটা অদ্ভুত শব্দ করতে 
লাগলেন। আমার ভয় হতে লাগলো। এই 
ধবদেশে এসে ষাদ হঠাৎ কারো প্বাস্থ্য 
খারাপ হয় তাহলে সে এক ভয়ের কথা। 

অনা দু'জন খাবার আনবার হ“্কুম 
দিলেন, িল্তু আশকজশী বললেন তাঁর 
শরীর খারাপ তিনি কিছ খাবেন না। 

জজ্দ্রেসে করল ম-আপনার কষ্টটা ক 
হচ্ছে 2 

যদ্দুণায় আশকজীর তখন ভালো করে 
কথা বলবারই ক্ষমতা নেই। তিনি কোনও 
রকমে বললেন ষে তাঁর বকে একটা অসহ্য 
বাথা হচ্ছে। 

আঁম বললাম-আপনি উপোস করবেন 





সুদীর্ঘ কেশ, সুন্দর কেশ, সুস্থ্য কেশ, 
সহজে আপনার হবে--নিলে যন বিশেষ 


 কেশবধিনী এক অতি প্রাচীন, অতি বিশ্বস্ত 
' কেশ তৈলের নির্যাস; এতে আছে চলের 
প্রয়োজনীয় খাদোর সব প্রাকৃতিক উপাদান । 
নারকেল, জলপাই রা সরষের তেলের সঙ্গে 
'কেশবধিনী' মিশিয়ে নিয়ে, প্রতিদিন মাত্র 
১০ মিনিট চুলের গোড়াল্মা মালিশ করবেন। 
দেখবেন চুলের স্বাস্থা কেমম সুন্দর রুদ্ধিপাবে। |] 


বেশবধিনী প্রোডাকটুস, মাগ্রাজ-৬০০০৮৭ 


85211 5605 


৯ 





না। পে লি খাবে হাট আরো 
ধাড়বে, আপানি খান. 

আশক্জী কিছুতেই খাবেন না। শখ 
বললেন-খেলে ব্যথাটা আরো বাড়বে-এ 
আম পুরোন রোগ, আগেও আমার 
এমন হয়েছে অনেকবার-- 

_তা সে-ওষদ্ধ সঙ্গে করে আনেন নি 
কেন? 

আশক্জী বললেন-এনোছ। দুটো 
বাঁড় খেয়েও নিয়োছ, কিল্তু কোনও ফল 
ফলছে না। আজ রান্তরে আমার ভাষণ 
বপ্ট আছে কপালে, রায়ে আমার ঘুমই 
আসবে না আজ, আম কালই হীন্ডয়ায 
ফিরে যাবার ব্যবস্থা করবো 


বলতে বলতে তাঁর চোখ 'দিয়ে প্রায় জন 
আসবার জোগাড়। 

আমি বললাম-আমাঘ কাছে ঘুমের 
বাঁড় আছে, আম এনোছি সঙ্গে করে, সেটা 
নেবেন? 

আশকজশী আগার দিকে হাত বাঁড়া 
[দলেন-দোখি? 


আমার হঠাৎ ভয় করতে লাগলো! 
আমি তাঁকে আমার ওধুধ দেব। অর 
তারপর সেই ওষুধ খেয়ে যাঁদ তাঁর কিছ 
বিপদ হয়, তখন ১ তখন তো আমাকে সবাই 
দায়ী করবে! 

আম বললাম-ডান্তারকে না দৌশয়ে 
আম সে ওষধ্ধ অপনাকে দেব না 

আশক্‌জী বললেন-দিন শা ওষুধ, 
যাঁদ ঘুম আসে তাহলে ভালোই তো! এখন 


এত রাতে ডান্তার কোথায়ই বা পাবো! 
কোনও ডান্তারকে তো আম চান পা 
এখানে 

হোটেলের যে ছোকরা. আমাদের খাবার 
পাঁরবেশন করাছল, তার কানে ঝেধ হয় 
কথাটা গয়োছিল। 

সে হঠাৎ বলে উঠলো-ডাক্ক ভাকবো 
স্যার! 

বপলাম--ডাক্কার তুমি এত দ্রাতরে 
কোথায় পাবে? 


-ছ্রাঙ্তার এই এখানেই হাজির । 

ঝলেই যে-ভদ্ুলোক একা-একা বসে 
একাগ্তরশচত্তে সুরা পান করাছিল তাকেই 
ডেকে নিয়ে এল। আর সে-ভদ্রুলোকও 
এক-কথায় হাসতে হাসতে আমাদের টেবিলে 
এসে যোগ 'দিলে। 

চ্ছিজ্ঞেস করলে--কণ হয়েছে 
আপনাদের ১ কার অসুখ? 

আমাদের সকলের চক্ষু তখন স্থিগ্ন। 
উন যে ডাক্তার-মানুষ তা কখ করে কল্পনা 
করতে পারবো» ড্রান্তাদের সম্বন্ধে 
আমদের প্রচলিত ধারণা এই যে তাঁরা 
রোগী দেখতে দেখতে নাইবাঘ-খাবার লমর় 
পান না। আর মারশাদের এ কা ডাঙ্তার 


১৭ পৌষ ১৩৮৩, 


হে এই বেলশাভউ হোটেলে বসে ঘণ্টার 

পর ঘণ্টা মদা পান করেন। 

আমাদের খন বিস্ময়ের ঘোর কাটল 
তখন লক্ষ্য করলাম ডান্তারঁটি বেশ হাসি- 
থশশী লোক। অপাঁরচিত লোকদের মধ্যে 
আড়ম্ট হয়ে যাওয়ার কোনও লক্ষণ নেই। 
সমস্ত মুখখানা স্বাস্থ্যে পৌন্দর্যে একেবারে 
লাল টক্‌-টক- করছে। 

আম।র কেমন ভয় করতে লাগলো । 
ভুতুড়ে ডান্তার, ক হোঁমওপাঁথ ডাক্তার, কি 
কবিরাজশ ডান্তর কিছুই বুঝতে পারাছ 
না, অথচ সে-কথা জিজ্ঞেস করতে পারাছ 
না। 


শৈষকালে লঙ্জাপ্ মাথা খেয়ে জিজ্জেস 
করে ফেললাম--আপান কীসের ডন্তার? 

-আলোপ্যাথক ডান্তার। আম লন্ডন 
থেকে ডান্তারি ডিগ্রী নিঘে এসেছি । 

বালাঁত জানসের ওপর আমাদর মত 
সাধারণ মানুষের এত লোভ যে সঙ্গে সঙ্গে 
ভদুলোকের সামনে আমরা ভান্তুতে গদ-গদ 
হয়ে উঠলাম । আমাদের সামনে জলজ্যান্ত 
এমন একজন 'বালাতি [ডগ্রশধারী ডাকার 
থাকতে আমরা কনা তাকে মাতাল বলে হন 
দত্টতে দেখোঁছিলাম। 

ঝললাম-আপনাকে কী বলে ডাকাবা 
ডান্তার ৮ আপন রব শাখটা ধশি জানতে পাব? 

ভদ্রলোক বললে -আমার নাম ডাঙ্কার 
পরেশ প্ামফল-- 

আম ভথন বলল মুডি কাল বামফল 

ভদ্র'লাক কললেোেনলা নো লো ডাকার, 
নো রাখফল । শপ সদ্দেশ বলে ডাকবেন 
অমকে- গনাল সুরেশ 

এক মাঁঘিটির মধ্যে একেবারে একাকার 
হায় গেলাম আমার পাই জজ 
করলাম আপনি একাএক বছে এখনে মদ 
থান কেন? বাঁডতে বুঝ আপনার স্তযু 
মদ খেতে দেয় না? 

রামফল বলল. আমর স্টিও মদ খয় 
যে। সে "তা আইরিশ গার্ল, আমি আইরিশ 
মেয়ে বিয়ে কবোছ-আমার চারটে ছেলে- 
মেয়ে। বড় মেয়ের বয়স সত তরপর এক 
বছর দু বছর পর পর সবাই জন্মেছে 
উই আর এ ফ্যাঁমীল অব সক 

তুমি যাঁদ সমস্ত সন্ধোটা এখান 
হসে ডউতকই করো তাহলে ডান্ত।ীর করে 
কথন 

রামফল বললে--ডান্তার তো কার না 
আঁম। 

-ড্ডাক্রার করো না? 

স্ডান্তারি করবো কাকে 2 এখানে তো 
রোগশী নেই কেউ। এখানে পপূ.লেশন 
মাত আট লক্ষ, এখানে তো রোগটোগ কানো 
হয় না। তই ডান্তার কার না। আমার 
ডাল্তাত্ধা ডিগ্র নিয়ে এসে কোনও লাভ 


' দন 8:48 /৯৫ 
হলো না মিস্টার, শৃধু আমার ধাবার কয়েক বাড়তে ভাবছো খাবার নেই? আমার 
হাজার টাকা. নষ্ট হলো। বাড়তে ভেজ্‌-নন-ডেজ আম নিরামিষ 

অ.ম'দের দলের সবাই তখন রামফলের যে খাবার ঢাইবে সব আছে। আমার বউ আর 
কথা এক মনে অবাক হয়ে শুনছে । মারশাসে ছেলে-মেয়েরা এখন ঘাময়ে পড়েছে নো- 
এসে এ-চাঁরতরট। যেন একটা দ্রষ্টব্য বস্তুর ডাউটন, কিন্তু আমার -নজের সব 
মতন। থাবার ফ্রিজের মধো প্বাথা ত'ত্ছ,;গরম করে 

বললাম আচ্ছা সুরেশ, এই আশকজীী খেয়ে নেব। এই হোটেলের খাবার সব 
একজন হিন্দ ভাষার নভেলিস্ট:, এ'র বুকে রাঁবশ। চলো চলো, ইট টজ ওনাল 
বাথা হচ্ছে, কী ওষুধ খেলে এক্স বাথা ইলেভেন, নাইট ইজ স্টিল: রা এখন সবে 


কমবে বলতে পাবেন? সাঞ্ধা 
রামফল গেলামে একটা চুমুক দয়ে ততক্ষণে আমার দলের লোকদের খাবার 


বলে উঠলো পারি ধিকল্তু এখানে পাঁরবেশন করা হয়ে শিয়েছে। তাঁথধা খেত 
বলবো না। আমার বাড়তে যেতি হবে আরম্ভ করেছেন। সুরেশ রমফল ধললে-. 
আপনাদের সকলকে -ইউ মাস্ট হ্যাভ টু গো উঠুন উঠুন, এখানে আপনাদের কাউকে 


উইথ ি- ক্ষেতে হবে না, আমার বাড়তে গয়ে 
এ পপি কাণ্ড! বললাম_এই রাত্রে খাবেন 

তোমার পাঁড়তে সাবো 2 এখনও যে এদের বলে নিজেও দড়য়ে উঠলো: আর 

[তনজানের খাওয়াও হয়ান! ৰ আমাদেরও ওইবার জন্যে তাগদ দিতে 


প্লামফল ঝললে--সো হোয়াট ১ আমার লাগলো” 





গবীম্দ্রভারতশী বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা প্রকাশনা 


















রধপন্দ্র-রচনার উদ্ধতিসম্ভার ১২.০০ রবাীম্দ্র-সৃভাঘিত 
ক্ষিতনাৎ ঠাকুর ৫.৫০ দ্বারকান।থ এাকুরের জীবন 
ডঞ্কুর 'হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ২০.০০ িবশ্ব-1জজ্াসা 


৮.০০ রবশন্দ্রশজ্পতত্ত 
5.৫ ভারতদত রবশন্দ্রনাথ 


সৌমোজ্প্ুনাথ ঠাকুর ৩:৭৫ মক্তিবাদ আধ্াীনকভা ও আনলমীমাংসা 
্রীসতীশচন্দ্র দাসগ,প্ত ১০-০০ রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী 

ডক্টর সংধাংশমোহন বন্দোপাধ্যায় ৯-৫০ শিব-ভাবনা 

গোপেনবর বন্দোপাধ্যায় ১৫,0০০ সংগশত-শ্দ্ুকা 

হারশড৫ পানগল ২.৫ চৈতন্যোগন্ন ৩.০০ জ্আানদপপপ 
এনাতান্দনাপাযুণ মজুমদার ৩.০০ ক্বশন্দ্রনাথ ও ভারতাবদ্যা 

ডন ধীরেশ্দু দেবনাথ ৬.০ রবশন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত 

উষ্টুর গৌরাঁশঙ্কর ভট্টাচার্য ১৬,৫০ বাংলা লোকনাা-সমাক্ষা 
বোনডো্রোরেনচে ১৫,০9০ 'শিল্পতত্ব 

দল ১৮:01) রি 


ক৪০৮গপত-টপলত্নপজ উত্তর নিও ৪০৪৩ এক ডর ৯ ডর ০৬৩ ত ক্রজভজতত উড অত্র চননজর বসত চজরউরিাদগকিজদতত৬ত রবির নিকডত জজ ।রড৪ত৬৬র০৬ রড ডডদারতত৪৮৯৯৮৪৯ রড ওরা 


রখীন্দ্রভারতণী 'বিশ্বাবদযালয় । ৬/৪ দ্বারবানাথ ঠাকুত্র ্ কাঁলকাতা_-৭ 
পাঁরবেশক | জিচ্জাসা । ৯এ কলেজ বো ও ১৩৩এ রাসাঁবহারণ এভানিউ, কাঁলকাতা 


শিপন পপ শপ পপর সপ তাপ রা ্পাপ পপাাপ র 


টেগোর র রিসার্চ গোর রিসার্চ ইনস্টিটিউটের বই 


ও তক পপ ০০০ পো 


সামস্িকপত্রে রবাল্দু প্রসঙ্গ । প্রবাসাঁ 


সোমে দ্রনাথ বস মূলা ২০০০ 
দঘ চল্লশ বছর প্রবাসশ পাকার এবাবধ প্রসঙ্গে রি সম্বন্ধে যা 1কছ; রচনা 
হয়ছে তারই সংকলন।  ববীন্দ্রজপনীর পারপলক এই বিপুল গ্রল্থের মধো রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়াও রবান্দ্রপারমণ্ডলের হত সংবাদ পাওয়া যাবে। রবীশ্সষ্ট, রবীন্দ্রসমাজাচক্তা, 
রবীন্্নাথের আঙ্ম, রবণপ্দ্রগারকর প্রভাতি মানা বিষয় এই গ্রল্থে সংকাঁলত হয়েছে। 


গীতাবিতান কালানুক্ষমিক সুঢাঁ। ১ম খণ্ড 


প্রভাতকমার ম।খোপাধ্যায় মূলা ১০:০০ 
ববধন্দ্রনাথের প্রতিক) গান কালানক্ামিক ভাবে বিনান্ত করে সে গান সম্বন্ধে যাষতশয় 
তথ্য সংগ্রহ করা হয়েছ। রবীন্দ্রস্ শীতে তর ছাঘ্রছাতাদর অবশ্য সংগ্রহণীয়। 


স্টিক পপ ৮৯ ৮৫--পিপাাসপ 








 প্রাস্তিস্থান । সাম্ন্যাল কোং ॥ ১ বাতিক চাটাজী স্ট্রীট | কলকাতা ৯ 
পুক্তক। বিপাঁপ | -২৭ বোনয়াটোলা লেন । কলকাতা ৯ 





(সি ৪৭৮৩২) 
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ছি? 


তান কথা মত আমরা দবই উঠলাম। 


এ রকম করে এমন অসময়ে এত গভশর 


রাত্রে যে কেউ. এত খাতির করে আমা.দর 
মত অঞ্াত-কুলশশল লোকদের £নজের 
বড়তে নিয়ে যাবার জনো, পণড়াপশীড় 
ফরতে পারে তা আমাদের কস্পনানও 
অতশত ছিল। 

আম একট. শ্িধা করতে লাগলাম । 
আশকজীকে আড়দলে ডেকে বলএ 
ভদুলে কের সঙ্গে চেনা-শোনা নেই 
িদেশ-বভাই, আর ভার গপন এত ও 
[ক ও'র বাড়ত মাওয়া উচিত আশক 

আশকডাশ বললেন বৃলতছুণ 
ওপর বাড়তে ওয়, আছে 

যোশা , চলধন, 
অমদের তো ভিপ্রুলেক খেতেই দিলে না 
এথানে। দোঁখ ওখানে আমাদের কী খেতে 
(দেখু 

ঘোহন গ্তিডখিতি বললে হাঁ চলুন, 
আমারও থু টণধে গেমে 

আমার ঘড়ুত দেখলাম তখন ইতিউয় এ 


চারি 


মল 


ডা 


ঞ্কা 


হি, 
৬ 
৩ 

হা - 
ও 


টা যে 


চু 


দ্ক্ষ 


তে 


লাগে চলুন 


তখন বাইরে গিষ্নে গিট পোটিকেন 
তলায় এনে দা খখলে য়ে আমাদের 


ডাকলে আসন, টে আসন হাপনারা - 
আমরা সবাহ দানে খাব গাও 
উঠতেই রামফপ গা পট দিয়ে িপে। 


* ৫.০ 


টপ 
বাত এগারেচার 

যাচ্ছি, অথ মনে হচ্ছে গত বন )তনটে। 
রসতা এত নিশ্তান যে আকলা ৮10712105 
চলত আতঙ্ক হয়। দে এগ কলকতা বা 
হীপ্ডয়য় রাভ পহটো তিনতের সময়ত শ্বাসঠা 
'দয়ে হটতে ভয় করত না আম বনগ্ে 
তা মে ধৃত ছাত্রদীনে ও সরা 
সোজা হাঁটতে হটুত দািপ 
এসে পেপছোছি, কোথাও এতউুকুত কেও 


আয় প্াজঠা পিয়ে 


স্থল, 


বালক হায় 





পাশা পিপাসা ৯৯৬০ 
পাস পি পিপাসা শপ 
শীপিপদশাপাপিপী পিপিপি শা পিপল? ৯০০৭ 


দেশ 


উপদ্রবের আশঙ্কা হয়নি। 
ইস্ট ইশ্ডিয় কোদ্পানর আমলে বিদ্যাসাগর 
মশাই রাগে হেটে নিমতলায় কারো সঙ্গে 
দেখা করতে গেছেন, তখন রাস্তায় আরো 
আধকার থকত। তেলের আলো ভজব্লত 
বাস্তায়। তা তাও সে আলো অনেক দুরে 
দুরে লাগানো, রাস্ত,ও থোয়া আলা। যাও! 
1শবনাথ শাসক মশাহ-এর আম্মটিণতা বা 
বঙ্গাসশাতা? 
সে ধদেন 
সম্বথে 


১1০৮ শি ৬৮ 


'রামতনু লাহিড়ী ও তংক লীন 
বই দুটো তারা 


কলকাতার লাপতাঘাদের  অনসথ। 


পাশ 


বশুদ জাহাত পারবেন আর ভার চেয়েও 
মাঁদ আরো বোশ কক জানতে গন তো 
ক্ষিতগন্দ্ুনথ আাকুরেও 

চলাফেরা! বহঢা। 
আগ্লাদর ভীহেননু যখন কলকাত য় 
কোথাও ইঙেকপ্রিশ্শ আলা ছিল না, আম 
পাস ছিল না, তখন রা ফখ আলোতে 
লোকে লেখা পড়াকাজ-র্ম কাত, কোন 
যানবাহন চড়ে লোকে ও-পাড়া 
€-পড়ান বা মাড়ি থোকে কোড কাছ।রিতে 
যেত, লাসআাঘাটিশ অপস্থা কপ রব ছিল 


দল কিছু সে বহে লেখা আছ । 


৬ /দপ পড়া উচিত 


লেখা কাঁপিকাতায় 


প্‌ 


আগ 


€ 


থকে 


তএন 
কাগাথের পতপোন বহর দেখান থেকে 
চর আশা পিয়ে ণইটা (কন বভ উপকার 
আম নিচের লই লখবাও 


গঙ্গায় বহতা পেকে যে কৃত আন,দা। অপ লাশ 


712 হপ]াশ। 


নট 
পেহহহলীম হা এক শহে বলে শেষ নল 


জনের বাহার শুর, হলো, তার গা থেকে 


৬১১,0০0 ১0127 


২১৭৭ সাল থেকে 
পয বাসতাঘ।ট লতি 22 এত 


সাত, য় অবাক, মে হাতি, তি পাহা 


পা 


র্‌ 
সি 112 হা] জি রর -. টু এ রি 
ই হতিযির জাজ ড় 5 1, জাবি 


তার পর থেকে উঠত পালন 

িশ্ণায়দ্ধ পাপ এাবঝবারে পু শশা, 
টে পি ৫ ধা ০ ১৯৭ 

পা নব চ্ছতে শান্ত! ধান 


হণ পা হি 
ছে 2 । । শর 
1৮ল লে 


২» 


বা পাজ :12 42 
না, 44 


স্ব) শা লহ ৩৭, 1 (১৫1৬৭ তব তখপ তথ” 
ছেড়ে বাঁচলো। একমার ভৌতিক আতঙ্ৰ 
ছাড়া অন্য কোনও পাজনোৌতক বা 
অরাজনোতক আতঙ্ক তাদের বিব্রত করে 
ন। আগে এ-গ্রাম থেকে ও-গ্রামে যেতে 
গেলে পথে একলা হটা নরাপদ ছিল ন: 
তাই দল বেধে হাঁটতে হত। তাই সে যুগে 
সকলের হাতে একটা করে লাঠি শোভা 
পেত। সেই লাগি শেষকালে শোৌঁখনতার 
[ঠদশান হয়ে বিরাজ করতে লাগলো 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষাশোষ বাবু সমাজে । 
তখন লাঠি আর লাঠি রইল না, তান 
বুপাচ্ভীরত নাম হয়ে গেল ছাঁড়'। খন 
বক্তার লাধদের বর্ণনা দিতে গেলেই 
হ,চলো গেফি, চুনোট করা শান্তিপুরের 
জলছুড়ি দেওয়া ধাঁতি, ছিলে কৰা চাঁড়দার 
মখমলের পাঞ্জা আর হাতে রুপোর বাঘ- 
£ুখ বাঁধানো আখরোট কাঠের ছাড় 
আর পায়ে বো-লাগানো  চগনেম্যানের 
দোকানের পামপশর উল্লেখ করতে হত। সে 
যুগ লাগির ক্রমাবণর্তনে ছাড়তে 
বুপাশ্তারত হওয়ায় তর উপকাধ্িতা চলে 
গেল বটে, কন ধিলাসতার দিক দিয়ে 
তার পদোনাতি হলো। 

বাঁকন১ন্দের "দেবী চৌধুরাণন যাঁরা 
পন তাণা জানেন বাঁজকচন্দ্রের সেই 
খ্যাত খেদোন্ত-হিয়ে লাঠি তম বাজালায় 
৬ ৃ মান রাখতে, ধান 


৮ 1 
পাকি ঠা এশা হাতা শুর) ্ খাত রা ০৭১ 
২1 ৩1. ০১ হক লি হত তি) ভি? 41] এত ডাকাত তং 

2৮151 শক ২১৩৮ ররকি 1 বর ৪ এ 
২112 ভয়ে সত হিল, মালকর তোমার 
১7215 1সত ্ল, 

শা জশাভাপতার স্রপাতি হওয়ার 


হা আজগ যেশন 27182 প্রচলন বেতকাছিল্‌ 
[হান আভি।তবটিন শাহর যাগ অবার 
একই লাগির হদদেস্তের পারে ঘিটারের পারা 
.নচেয় শে গেল । এককাতলব প্রয়োজনের 
ভ্ানস পন্রণতঈকালে বিল সিতাল্প পায়ে 


এল। তারপর অপ্নকবার লা 


পাপা 


(০%৭..০৩২ 





শশা 
হাচি 


"এ পোঁষ ১৩৮৩ : 


তখন তো পৃথিবীতে আখ্নেয়াস্ আঁবজ্কর 
হয়ে গেছে। আশ্নেয়াম্মের যুগে কে আর 
লাঠির কথা স্মরণ করবে ; কোট-প্যস্ট-বৃশ 
শার্টের আঁবর্ভাবের পর যেমন ধাঁতি- 
পাঞ্জাবর অদ্তর্ধান হতে চলেছে, তেমাঁন 
আগ্নেয়াস্ত্র 'অবিভাবের পর লাঠির 
আঁস্তত্বও অনাবশ্ক হয়ে গেছে। 

মাঝখানে কলকতায় যুস্ত ফ্ুপ্টের আমলে 
লাঠর কথা কারো কারো মনে উদয় 
হয়োছল, কিন্তু তখন কোন্‌ বাজারে বা 
কোন্‌ দোকানে লাঠি পাক হয় তর হাঁদশ 
পর্যন্ত কারো জান। না থাকায় তা সহজলভ্য 
হয়ান। 

১৯০৫ সালের বঙ্গা-ভঙ্গ আন্দোলনের 
সময় যখন বোমা-বারুদ-গোলা-গীলর 
প্রয়েজন আঁনবার্য হয়ে উঠলো, তখন 
নেতাদের মধ্যে আবার লাঠর 
পুনরুজ্জশবনের কথা "তা করা হাযাছল, 
চিন্তু ততদিনে ইংরেজ সরকর এক আইন 
পাস করে ঘোষণা করে দিয়োছলেন যে, 
চার ফুটে বৌশ লম্বা লাঠি বাড়তে রাখা 
বেআইনশ কাজ ঝলে িববেচিত হবে। 

তখন থেকে লাঠির জ তও গেল, মানও 
গেল। 

তব, সেই অবক্ষরের সনগেও একজনই 
এ লাতর ইডি বঝতেন। তান হলেন 
প্াক্ুর অনুকূল চন্দ্রু। দেওঘরে অননকুল 
ঠাকুরের আশ্রমে যাঁর। যেতেন ঠাকুর ভীদের 
প্রসাদ-উসাদ কিছু দিতেন না দিতেন 
কেবল একাটি মত্র লাগ আমিও একবার 
তাঁর আশ্রমে [গিয়ে তাঁর কাছ থেকে ওমান 
একটা লাঁঠ উপহ'র পেয়োছলাম, মনে 
আছে । এখনও সোঁট আমার বাঁড়তে বাঁক্ষত 
আছে। বেড় ল-ঝুকুর-ইর্দরের উৎপাত থেকে 
আত্মরক্ষা কর্পবার জন্যে এখনও সোট ব্যবহৃত 
হতে দেখোছ। 


ও 


রামফল সেই ঘনজন রাস্তায় গাঁড় 
চালাচ্ছে আর অ.মরা তার সঙ্গে গল্প 
করতে করতে চলোছ। একে নিজনতা এবং 
কনকনে শত তার গুপর গভীর রাত। তা 
ছাড়া, গাঁড়র চালকের পানোন্মত্ত অবস্থা। 
আমাদের আতঙ্ক হওয়া স্বাভাবক। কেন 
যে হোটেলের খাওয়া আর প্রহরীবোন্টত 
সরকারশ 'নরাপন্তা ছেড়ে তার সঙ্দো তান 
বাঁড়তে যেতে রাজি হলাম তা ভেবে মনে 
একটু অনুতাপ হলো। 

ণকল্তু ওই যে আগেই বলোছিলাম_ 
'সরকারশ আৃতথ্যের এলাকা ডঙিয়ে 
বেসরকারশ এলাকায় যাবার সঙ্কক্পে আম 
অটল থাকবো, এও তাই। আমর পদ্ছে হয়ত 
আরো অনেক আর্তাথ মারশাসে আসবে। 
মাঁরশাস সরকার তাদের যা দেখাবে ভারা 





ডন আরও বু 


ঘেহিলারা ও) 


























| 
) 
ঃ 


রঃ রঃ চর আপনি দেখবেন 
| এই বেটে” এই ঘআলনায় চন! 

ছোট্র বন্ধের, ফেড়েছে ১৫ ।সংগি 
। সনে সনে বিরন্ত শোর এ পাল । এবং ঘা বাখাহর 
ছয়ে গেছেন কি। টি দম ততে ঘাঁদ জালনার সন্ভষ্ 


| এশিয়াতে এই প্রথম ধাপে 
ধাপে অনুশখলন করেকফি কর 


£ 


ঘা স্আাস জামর যল। পেন 
1 জাপনারপার'টাকাঘেরকতদেহে। 





আপনার দৈর্ঘাতা কক নেন্টামটাও “নিউ হাইট" বাবহাবা- 
বাড়ালে হায় ত1 বিশ্বততাবে হল। কারীদের কাছ থেকে 
| হয়েছে ৫ থেকে ১৫ লেঃ ছিঃ প্রশৎলা খারাঃ 


1 পন্ড বৃদ্ধি করন। 
হোন আগনি ফিপোর ফি বৃষ্থা,. হও 
1 আথবা ছেলে লিউ হাইট” অনুগীললী 
( প্েখাবে কি করে আরও লম্বা হওথ। 
, ঘায়। তারঞন্/ ঈয়কার নই কোন 
 ধগ্থ, অমাগুযিক খাটটনী কোন নকল ্ 
হবামগ্রঃ যেমন ধরুন উচু জুঠোব্সখবা 7... সর 
। না রকমের কলকল ।'নট | ৃ 
হাইট শরইস নীতির তিথি 
বৈঞ্জানক প্রথা? তৈরী হা লমপ্তয ৃ 
শরীরে আনবে নবপ্রেরণ! । / 
রি 


আম স্তর পায়ান লম্বা 8 
সম্ভব । কনক আনন্দের দলা বলছ 
নট ভাট বাবার করেও ৫ সেম 
বড আমার ইচ্ছে হতক্ষণ ও 
ফিট না হচ্ছ ততদিন আগ এটা 
চালছে যাব 1 এস. আর. কে, 
(নিউ হাউটের শিক্ষাপন্ধ'ত শ্বপা" 
"ধক মন বান 1 ১১ ৬সহামং লাজ 
করার পরু আমার ভাবানয় 
ধারা বদাশে শানে আর এইচ, 
মামাাজক জীবন, প্রেস, খেলা - 
ধুল। চাধুরী ঘেখানেট ডো 

: ঘর! কল-্লন্বা লোকেরা! 
লব জায়গাতে অগ্রগী। 

8 এখনই আপনারণ্হুম 
"সী জীবনের জন্তুপ্টর করুন। 
& লম্বা ফোন স্বায়াভাবে 
$ দীধতর হোন এখনই। 

















। “নিউ হাইট" পুরুষ নারী [নথি 

। শেখে কার]করী সেটা ইউরো 

। পের নাপা জায়গার হাজার 

ক্ষেতে প্রমাণিত হয়েছে। 4 
দিনে শুধু কয়েক মিনিটে | 
খাপ খাপে এই প্রশালী | 
জঙল্সরণ কর ও হাওর 

।জগ্াক পরে আপলার 

. উচ্চতা মাপুন । ৰ 


১০ ছিল দিখরচায় 
বাড়ী বনে 
1 
৬) 





741 0বি0 লি 58165 2৮1, 110. (01081 08981017811) 14716-8 |] 
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আম আরও লম্বা তে চাই,১* দিন পর্ন বাড়ীতে বসে পরীক্ষায় জা) . 
এখুনি আমাক লিউ ফাইট পাঠিয়ে দিল। আমি হাঁ সম্পৃণ সন্ধ নার, তাহলে 
গোট। জিনিষ পাঠিয়ে দেখ আর আপনারা গোটা টাকা ফেরৎ পাঠাধেন- বিন কোন স্ত্রী 





রি (সঠিক খোপে ভ ঠিক চিজ্ঞ দিজ) ও 7১১-এ 
রা 0 ২৯ টাকা (দেই লঙ্গে ডাক ও পাঠানর খরচ বাবদ & টাক) চেক/ড্রাফ্য/আই. পি. 
মার্ধত পাঠিকেছি। [] ৩৩ টাকার মাণন জর্ডার পাঠিয়েছি (রলিরনং,.....তাোরিখ-..১*) 


্ এ 1 
00 ভি.পি-পি যোগে পাঠান। ছাতে পেলে পোস্টমানকে আমি ৩৩ টাকা দ্বেষ। 


্বাক্ষায় ' ' *********৮*০ত- লাম (হড় এ] ইরফে) ৮৪০০১ ১ | 


ভিন ১৮:5২৮*৩১১৮:৩। ঝি এজ শেন 88: : 
চা তে ততিতি তত ৬গতডড ৬৮৩৬০৪৬০৮৮৮ ০৪৬ক৩' ৪৫৬৬এ৮-৯০০৬৯৬০ [উদ ৯৩৩৪৬৭৬৬৬৪০ ৫ ৩ গঞ্জ ওক. / 


ভলদভোরস্ি গারাক্টিযুস্ত আলাথায় দাম দেবেন লা । 








/ র্‌ 
/. ৬৯৮ 


তাই-ই দেখকে। 
কেউই আসল তথা জ নতে পারবে না। আম 
তো সেই জাতাঁয় আতাথ হত্ত চাই না। 

পেছনে আশকজণ তখন বুকের বাথাগ্ন 
কষ্ট পাচ্ছেন। তাঁর জব্রুরী দরকার ওবুধের। 
'শতানি এই আশায় অমাদের সঙ্গা নিয়েছেন 
ষে ডাক্তারের কাছ থেকে ওষুধ খেয়ে তিনি 
সুস্থ হয়ে উঠবেন। তিনি পেছনের বসবার 
জায়গা থেকে তাগিদ দিচ্ছেন-কই, আর কত 
দের? আর কত দূরে তে'মার বাড়ি মিস্টার 
প্লামফল-- 

রামফল তথন একমনে গড় চালাচ্ছে 
আর নেশায় মত্ত হয়ে আছে। 

চলতে চলতে আম একবার রমফলকে 
দরজজ্েস করলাম- আচ্ছা, ডান্ত্র রামফল... 
».. রামফ্ বললে--নো ডান্ত।র, নো রামফল, 


নাল সুরেশ. 


, আমি নিজেকে সংশোধন করে নিয়ে 
 ফললাম--আচ্ছা সুল্পেশ, এই যে এত রাস্তরে 


মারশাস সম্বন্ধে তাহলে 


করবে? 


দেশে 


আমরা গাঁড়তে চলো, রাস্তায় তো কউকে 


দেখাঁছ না, এদেশে কি গুণ্ডা-টুশ্ডা কিছ 


নেই? 

রামফল বললে_গুণ্ডা? গুণ্ডা কী 
বললাম_কী আর করবে, আম দের 
গাঁড় থামিয়ে সপো যা-কিছু ট্াকা-ক ড 
আছে সব রিভলবার দেখিয়ে কেড়ে নেবে। 
আম!দের ইপ্ডিয়ায় তো তাই হয়। আমাদের 
ইন্ডিয়াতে এত রাস্তিপে কেউ টাকা-কাঁড় 
[নয়ে রস্তায় বেরোয় না। আর মাহলারা 
তো এত রাপ্রে পথই বেরোবে নাসঙ্ে 
কিছু থাক আর না থাক, হাতের রিস্টওয়াচ 
বা ফাউণ্টেন পেনটা থাকলেও তা কেড়ে 
নেবে. 

রামফল বললে-কন্তু আমাদের এখানে 
তো ও-সব কিছু নেই। আম তো রাত 


বারোটা একটার আগে কোনও দিন বাঁড়ই 


[ফাঁর না, তবু কোনও দিন তো কিছু 





প্রতিটি দিনই থাকার 
কনো ঝরঝণে 
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বেঙ্গল ওয়াটার প্রুফ 


নানা টিক রঙে ওগ্নাক স (৯৪০) লিমিটড 
£১৪ জেক্সুপীয়র সরণী, কলিকা'তা-১৯) 
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ভাকতের লর্বওএ ডিলার আছে 


পাওয়া যায় 





হয়ান। আমার পুখানা মারসোডিজ-বে্। গাঁড় 
তো বাঁড়র সামনের বাগানে খোলা আকাশের 
তলাতেই পড়ে থাকে, কোনও দন তো কিছ 
চুর যায়নি। 

আঁম জিজ্ঞেস করলাম--কেন চুরি 
যায়ান বলো তো” 

রামফল বললে--এখানে তো কারো 
কিছু অভাব নেই যে সে চুর করবে? 

বললাম--কিন্ত অভাব তো অনেক 
সময় মানুষের স্বভাবও বটে। অভাব না 
থাকলেও তো মানূষ চুর ডাকাতি করে। 
আমেরিকায়ও তো কারো কোনও অভাব 
নেই, অহতত খাওয়া পারার: অভাবটা 
আমাদের দেশের অভাবের মত নয়, 'কল্ছু 
সেখানে তাহলে অত খুন-জখম রাহাজালি 
চর ডাকাত হয় কেন? 

রামফল এর জন্ধাবে হাজার মাতাল 
য়েও একটা খাঁটি কথা বললে-_আমে- 
রকার লোকদের ক 'রামচারত মানস' 
পড়া আছে যে তারা রর করবে না! আর 


আম্রাদর এখানে যে আামাদের পূর্ব 
পূরষদের যুগ থেকে 'িমনচারিত মানস 


আমাদের বন্ধ্রের সঙ্পো মেশে আছে। 
আমাদের এথানে শিবরাপুর সময় যদ 
কখনও আপনারা আসেন তো দেখবেন 
গঙ্গার কাছে মারশাসের সমস্ত হিন্দুরা 
আম তো অবাক। জিজ্ঞেস করলাম 
পাঞ্গা ; গঞ্গা এখানে কী করে এল? এর 
চারদিকে তা ইণ্ডয়ান €শ্যান-- 
রামফল বললে--এখানকার 'আমরা 
হাজার মদ খাই, মদ খেয় হাজার পবহতশ 
হয়ে যাই, আগধা তালে ঠিক আছি আমন 


এখানে সমুদের একটা খাঁড়তে গা 
তালাও নাম দয়োছ-সে৭ মকর 
সংক্রাল্তির দিন আমরা গজ প্জো 
কার। আমরা মারশাসের এ. যেখানে 
থাঁক সবাই পায় হেোঁ.ট শা 
তালাও*ত যাই, হসখানে গিয়ে সণতা- 


রামের ভজন গাই, শাম রত মানস' পাঁড়। 
আর সাপা দিন বা রাত উপোস কার 

রামফলের কথা শুনে মনে হলো 
ধর্মবোধ থোকই বোধহয তাহলে মানষের 
নৈতিক বল জল্মায়। আর যাঁদ তাই-ই 
হয় তাহাল হীণ্ডয়ার এত নোৌতক অধঃপতন 
কেন» তবে কি টেকনোলাঁজ বা প্রযুক্তি- 
বিদ্ার অগ্রগতির সঙশো নোতিক অধ" 
পতনের যোগসর আছে? 

আসলে পৃথিবশর সব দেশেই মোটা 
মটভাবে দ'জাতের মানুষ আছে! 
এক জাতের মানুষ হচ্ছে কাতায়নীর মত, 
আর এক জাতের মানুষ তচ্ছে দৈত্েয়ীর 
মত। কাতায়নীরা বলছে-“আাম নেব? 
আর মৈতেয়ীরা বলদ্ছ--'আমি দেব 

নইলে আমাদের উপনিষদকার কেন 
যাজ্ঞবন্ক্যর কাহিনীটা 'লথে গেছেন ? 


১৭ পোঁষ ১৩৮৩ -.. 


টিভি হানার শ্রেষ্ঠ কাব। . দু-তিন বছর আগে তানি 


পরশকে কাছে ডাকলেন। বললেন- দেখ, 
এবার জামার সংসায় ত্যাগের সময় এসেছে। 
আম চাই যে যাবার আগে আমি আমার 
যাবতীয় সম্পাঁণ্ত তোমাদের দু'জনের 
মধ্যে সমানভাগে ভাগ করে দিই। এখন 
তোমাদের দৃপ্জনের মধ্যে কার কী প্রয়ো- 
জন, আমাকে বলো, আম সেইভাবে 
আমায় সম্পান্ত ভাগ করে দেব. 

কাত্যায়নী প্রস্তৃতই ছিলেন। তান 
যললেন-আমার চারটে গরু চাই, একশো 
িঘে ধান-জাম চাই, পূটো পুকুর চাই, 
কারণ তা নাহলে আম আশ্রম চালাতে 
পারবো না-- 

এবার যাজ্সবফ্য ধাঁষ চাইলেন গ্বিতীয় 
পয়শ মৈত্রেয়ীর দিকে। তাঁকে জিজ্ঞেস 
করলেন- এবার তুমি কাীঁ চাও বলো 
মৈল্েয়ী? | 

মৈত্েয় একটা শ্লোকে তাঁর বন্তবাটা 
সংক্ষেপে ধললেন। 


গতনি বললেন-_ 

যে নাহং নামৃতা স্যাম, 

িমহম্‌ তেন কুর্য্যাম ॥ 

অর্থাৎ যা নিয়ে আমি অমর হবো না 
তা নিয়ে আম কী করবো? 

এর চেয়ে সত্য কথা বোধকাঁর আর দুটি 
নেই। রবান্দ্রনাথের বাণীর মধোই এর ব্যাখ্যা 
আছে। তিনি বলেছেন 'যে লোক সংসারের 
ভিতরে জড়িয়ে রয়েছে সে-ই যে আসল 
সংসারী তা নয়; যে সংসার থেকে বোরয়ে 
এসেছে সে-ই সংসারশী। ফারণ সে তখন 
ংসারে থাকে না, সংসার তারই হয়। সে-ই 
সত্য করে বলতে পারে 'আমার সংসারগ। 


দেখা গেছে সংসারে সবাই বলে-- 
"আম কিছু-না-কছ; হবো'। কেউ বলে 
'আম ডান্তার হবো" কেউ বলে আম 
'ইাঞ্জনিয়ার হবো" কেউ বলে “আম 
চাটার্ড আকাউনটেন্ট হবো? অর্থাৎ যে- 
পেশাতে বোঁশ টাকা আমদান হয় সেই 
পেশার দিকেই সকলের আসান্ত। তাই 
কেউ বলে না “আমি কেরানী হবো।' কেউ 
বলে না "আগ চাপরাশি হবো” কেউ বলে 
না "আম ল্সার কিছু হবো না, শধু লেখক 
হবো।' অর্থাৎ এক কথায় সবাই কাত্যা- 
য়নশ জাতাঁয় মানষ। সবাই চায় পণ্টাশ 
িথে ধানবজাঁঘ, সবাই চায় চারটে মোষ, 
দু'টো পুকুর ইত্যাদ ইত্যাদি। জগং-সংসারে 
বোশ না হলে কারো চলবে না। বেশি চাই, 
আরো বোঁশ চাই, এবং শুধু তাই-ই নয়, 
সকলের চেয়ে আমার বেশি চাই। 

কিন্তু মান্য? ফেউ কি মানব হছে 
চাই আমরা? 

বোধ কাঁর ১৯৭০ সালের ছটনা। 
, ভবালউ-এইচ-অডেন পৃথিবীর অন্যতম 


দশ 


মা পরলোকগমন করেছেন। কিন্তু তার 
পাঁচ বছর আগে সেই ১৯৭০ পালে হঠাৎ 
[তান ঘোষণা করলেন যে তান আমে- 
রিকা আগ করে ইংলন্ডে এসে বসবাস 
করবার মনস্থ করেছেন। 
সঙগো সল্গো সাংবাঁদকরা তাঁর সলো 
সাক্ষাৎ করতে গেলেন। কাব অডেন তখন 
থাকতেন আমোরকার সবচেয়ে সম্দ্রাণ্ত 
সবচেয়ে অভিজাত অগুল ম্যানহ্যাটেন'-এ। 
তাঁরা 'জজ্ঞেস করলেন- আপান 
[তারশ প'যাত্রশ বছর আগে ইংলশ্ড ছেড়ে 
আমোৌরকায় এসেছিলেন, হঠাৎ . এখন 
আবার এমন কী ঘটলো যাতে আমেরিকা 
ছেড়ে ইংলপ্ড চলে যাচ্ছেন ? | 
কাঁৰ অডেন বললেন-দেখুন, আম 
আনেক আশা নিয়ে এখানে এসোছলাম, 
আমার ধারণা ছিল যে আমোরকা 





৯ /৯৯৯১ 


খুব.সভা দেশ। - অল্তত ইংলশ্ডের 'চেয়েও 
সভ্য। কিন্তু সে ধারথা আমার নির্মল 
হয়েছে। আমার ভুল ভেঙেছে 

-কৈন ভুল ভাঙলো. 

অডেন বললেন-দেখুন, সে ড় 
মর্মাগ্তিক ঘটনা। আমার . বয়েস হয়েছে। 


প্রাত মাসে রেকরড সমাচার মাধামে 
ধনর্ধাচিত রেকরডের [বিশদ তাঁলকা ও 


| নগভ মূল্যে মনের মত রেকরড ডাকযোগে 


বাড়ীতে পেশছে দিচ্ছে। ভারতের সবঘ্প। 


কোন চাঁদা নেই। ভার্ত শী ৫ টাকা 


পাঠিয়ে বিশদ জানুন। এদেশে প্রথম । 
৫৫-১ কলেজ শ্ীট, তেতলা, কাঁল-৭৩ 


(এ সিএম: ৩৪) 
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৯1৬72112-100158 
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মিনি: এর প্রতি চামচে ঠাসা 
রে অন্য যেকোনো! আম্রন টলিকের 
| চেয়ে (তালিকা দেখুন) তিনগুণ বেশী 
আয়রন । তাই মাজ্ঞ এক চায়ের চামচ 
মিনাডেঙ্জ নিশ্চিতভাবে আপনাকে গেযউ 
_নুস্থ রক্ত, উদ্যঘ ও জীবনী শক্ষি' 











হিসি টি 
এনিছেকাল সা এ ্ চ 

৪ তথ. লিটা 

(এখা ভাবের ১ পু৭1) | 
৬.১ জি) 

৯. ছি-গ্রা, 
১৬৯ থিআা। 
ক৭ সিং 
৩৬ ছি. 









৭০0০ 


তাতে আমার এই বরেসে গ্বাস্থ্য ভালো 


. হষে | 
ল্াংবাদিকরা বললেন-তা আপাঁন পায়ে 
হেছে বেড়ালেই পারেন। কে আপনাকে 

ঘারপ করছে? 
বারণ কেউ করোন, বাধা দচ্ছে-_ 

পে বাধা দিচ্ছে 2 
'স্মড়েন বললেন ম্যানহাাটেনের 
গ্ৃণ্ডাকা 


সীংবাদফরা অবাক হয়ে গেলেন 
কথাটা শুনে । জিজ্ঞেস করলেন--গৃ্ডোরা 
কেন আপনাকে বেড়াতে বাধা দিচ্ছে 2 

অঙডেন বললেন-.সেই কথাটাই আম 
আপনাদের বলছ, প্রাতিদন সন্ধে যখন 





দেশা 


দোঁখয়ে টাকা দাবী করে। আমার কাছে টাকা 
না থাকলে তারা আমাকে অত্যাঠার করে। 
আমাকে কট্‌ কথা বাল গাল-মন্দ দেয়। টাকা 
না পেলে তারা আমার হাত-্থাড় কলম সব 
[ছনিয়ে নেয়। 

সাংবাদিকরা সব কথাগুলো লিখে 
গনলেন। 'জজ্ঞেস করলেন তারপর ? তার- 
পর তারা আর কী করে? 

অডেন বলালন-এখন তারা আর 
কিছ কেড়ে নেয় না। আমাকে গাল-মল্দও 
কার না আর। কাণণ এখন আম যখনই 
রাস্তায় বেড়াত বেরোই তখন সব সময়ে 
পকেটে পশ্চ ডলারের একটা নোট সঙ্গে 
[নিয়ে বোরাই। তারা আমার কাছে এলেই 
নোটট। তাদের দি য় দই, নোটটা পেয়ে তারা 
আমার ওপর আর কোনও উপদ্দূুব করে না, 
[নঃশব্দে নোটটা নিয়ে চলে যায়-_ 


আসছে। দেইজন্যেই এদেশের আকবর 
বাদশার দরবারে যেমন তুলপীদাসরা জম- 
হোলত হয়েছেন বিদেশের রলাজ-দরবায়েও 
তেমাঁন সক্লোটসদের আত্মবাল দিতে হয়েছে। 
মহাত্মা গান্ধী থেকে আল্লস্তড করে ঘাংলা- 
দেশের মজিবর রহমান পধল্ত দেই একই 
ইাতহাস। 

হঠাং রামফলের গলার শব্দে আমার 
ভাবনার জাল ছিত-ভিঘ হয়ে গেল। দোঁখ 
একটা বাগান-ঘেরা বাঁড়র গেটের সামনে 
এসে পাঁড়য়েছে গাঁড়টা। গাঁড় থেকে নেমে 
রামফল সকলকে উদ্দেশ করে বললে-_ 
নেমে আসুন স্যার, আমরা এসে গিয়োছি, 
এই আমার বাঁড়- 

চেয়ে দেখলাম। আগে শিউপ্‌জনের 
বাঁড় দেখোছ, তারপর দেখোছ যশোবল্ত 
নাথমল রায়জশর বাঁড়। এবার দেখাঁছ 





আমি বাঁড়র িচের রাস্তায় বেড়াতে বোরোই, এইজনোই  কাতায়নীদের হাতে ডান্তার সুরেশ রামফলের বাঁড়- 
গুপ্ডারা আমার কাছে এসে আমাকে ভয় মৈনেয়ীরা চিরকাল অত্যাচারত হয়ে ৮ (কু এ) 
আপনার ত্বকে আনে অন্থুপম উজ্জ্বল আভ। 
রঃ ক্যালামাইন ও ল্যানোলীন সমৃদ্ধ 
ক ত্বক পরিচযার নতুন নাম-ক্যালান্রীম আযস্টিজেন্ট ম্ীম। 
হু... একান্তভাবে আপনারই জনো তৈরী । আগনার দ্বক সকল 


খতুতে নরম, মোলায়েম ও কমনীয় রাখে কালাজ্দীম। 
কালান্লীম শুফ্তা, রুক্ষতা, রোদে-পোড়া, ব্রণ ইত্যাদি 
থেকে আপনার ত্বক সুরক্ষা করে। প্রতি রায়ে ত্বক 

পরিচর্যায় জনও ক্যালান্রণীম চমৎকার কাজ দেয় । 


*১*পস্টিবি.. 
৯7৮ ৩৯৭০০ 


সি 


বল 


একটি উত্ক্লষ্ট অবদান 


্াবরেটরী (প্রাঃ) নিিটে-এর 


খ বিধান সরণী, কালকাতা”৭০০ ০০৬ 
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ৃ ফরাসী সাহাত্যিক জা পল সান 
কিছুকাল আগে সংবাদপঘে এরুপ একটি 
সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। সংবাদ মাই আঁব- 
সংবাঁদত সত্য নয়। তাহলেও দেখা যাচ্ছে 
নব নব স্াষ্টর প্রেরণার যান নিরল্তর 
পাঠক সমাজে চা্লোর সৃষ্টি করে 
আসাঁছলেন তিনি 'কস্মাং তাঁর লেখনগ 
সম্ধরণ করেছেন। নীরবতাভঙ্গোর কোন 
লক্ষও দেখা যাচ্ছে না; ইদানীং তাঁর নতুন 
কোন গ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে বলে শৃনান। 
হঠাৎ এই মৌনাবলম্বনের কারণ কি? 
গুণগ্রাহীরা জ্বভাবতই 'বাস্মত। তাঁদের 
উৎকশ্ঠিত প্রশ্নের জবাবে সার্ত বা বলেছেন 
তাতে সকলে আর্বোই বিদ্রান্ত। সান 
বলেছেন, আমার ঘা বঙ্গবার ছিল সবই বলে 
নিয়োছ, আর কছ ধলবার নেই। 

তাঁর সাহত্যকর্মে তিনি নিত্য যে 
আভিনবন্ধ দেখিয়েছেন, কর্ম থেকে নিব্াতর 
মধোও সেই আঁভনবত্ব প্রকাশ । পেয়েছে। 
কারণ এমন কথা সাহাত্যকের মুখে বড় 
একটা শোনা যায় না। একমান্ন রূপকথা 
রঠাঁয়তার মুখেই শুর্নোছ--আমার কথাট 
ফুরোল। সেটা মিথ্যে নয়। রূপকথার রাজো 
কোন সমস্যা নেই; সম্ভব অসম্ভব যে কোন 
উপায়ে সব সমস্যারই সমাধান হয়ে যায়, 
ফাজেই কথাও ফুরিয়ে বায়। [কতু 
আজকের সাহাতাক তো রুপকথার 
রচাঁয়তা নন; তাঁরা সমস্যা-জজশীরত জাঁবন- 
নাট্যের নাট্যকার। সেখানে সমস্যারও শেষ 


নেই, কথারও শেষ নেই। 'শেষ নাহ ফে 


ঘলব না-তখন সাঁত্য খুব অবাক হতে হয়। 
কারণ এটা ঠিক সাহিতাকের স্বভাব নয়, 
এমন কি সাহত্যেরও নয়। সাঁতা বলর্তে 
কি, সাহিত্য আপন জ্বভাবেই একটু মুখর, 
কারণ কথা নিয়েই তার কারবার । রবাল্দুনাথ 


কথাকে বলেছেন মৃখরা; মুখরার মন 


বাখবার জন্যে সাঁহত্যিককেও একট, মখর 
হতে হয়। যে মানুষ মুখনেরো, নিদের 
মৃত্খে কথা যোগায় না নও ফলমর 
মূখে খই ফোটাতে পারেন। সাহাতাক মাই 
কথার বাহাদুর তাঁকে থামায় কে, আর 
! তান থামতে যাঘেলই যা কেন? রবাল্রসান্থ 


দাও হে তোমার মুখর কাঁবরে। দেখা যাচ্ছে 
কাবর নিজের আভপ্রায় যাই থাক, তাঁর 
জীবন দেবতার আঁভপ্রায় ছিল অনার্প ॥ 
তিনি তাঁকে মৌনাবলম্বন করতে দেনানি 
বরং মুখরতাকেই প্রশ্রয় দয়েছেন। ভালোই 
করেছেন, আমরা তার সুফলটুকু লাজ 
করোছ। আশা করি সার্লও আবলম্বে তীর 
মৌন ভঙ্গ করে প্রায় স্যাহত্যকর্মে প্রবন্ত 
হবেন। 

আমার নিশ্চিত ধারণা, কবি সাহাতাক 
মাত্রেরই মনে একাঁটমাঃ আফসোস-কত 


কথা বলা হল না। প্রোমকের মনে যে 
অতাপ্তি, সাহিত্যিকের মনেও তাই। 


. রবীন্দ্রনাথ তাঁর গানে প্রেমিকের মুখ দিয়ে 


যে কাট বলেছেন--'কত কথা তারে ছিল 
বাঁলতে-যে কথাটি বললে প্রোমকার পন 
পাওয়া যেত সে কথাটি মুখ ফুটে কোন 
মতেই বলতে পারোন। 'বসে বসে 'দবা 
রাত বিজনে সে কথা গাঁথ, কিন্তু যাকে 
বলার তাকে বলা হয়ে ওঠে না। সাহাতাকের 
ঠিক সেই দশা। মনে মনে সারাক্ষণ কথার 
মালা গাঁথছে কিল্তু সে মালা সব সময 


বাশ্দেবৌর গলায় গিয়ে পৌঁছয় না। এঁদক 


থেকে দেখতে গেলে কাব সাহাত্যকরা 
সুখী মান্য নন। অতৃপ্ত আকাক্ষা 
ণনয়েই অনেককে দায় নিতে হয়। কঙ 
বলার কথা না-বলা থেকে যায়। দেখা যাচ্ছে 
ভাঁ পল সার্ঘ এ নিয়মের ব্যাতক্রম। 'যান 
বঙ্গেন, বা বলার ছিল সবই বলে নিয়েছি, 
লেখক হিসাবে কোন আকাঙগ্ক্ষাই আর 


শচীল্দ্রনাথ গৃহ সম্পাদত চট্রগ্রাম পরিষদের গ্রঙ্থসম্ভার 
চট্টগ্রাম £ বিপ্লবের বাহশিখ। ॥ 


পধীনতা-সংগ্রামের অপ্রকাশিত রোমাণ্তকর তথ্যে সম্দ্ধ। 
ভূমিকা ঃ ডঃ রমেশচম্দ্ু মজুমদার । ১৫:০০ 


কাঁবভাস্কর শশাঙ্কঘোহন স্মারকগ্রন্থ ॥ 
কাব ও সমালোচক শশাক্ক সেনের 'বাভনমূখী প্রাতভার মূল্ায়ন। ৩:০০ 


চট্টলা (২ সং) || দরগা বোশি্টের পাচ 


শ্ীজদ্বিকাচরণ চৌধুরশি। ৪:০০ | 
প্রতধমেলা £ এ-১২ কলেজ স্ট্রীট ম্য্কেট, কলিকাতী--৭ 


জয়জয়কার, একের পর এক নাটকের কত 
কদর, কত সমাদর। কিন্তু হঠাৎ একাঁদন 
লণ্ডনের সেই জীবন, খ্যাত প্রাতপ্পান্ত পয 
ছেড়ে ছুড়ে 'দয়ে স্্যাটফোর্ডের ছেলে 
স্ট্যাটফোর্ডে ফিরে গেলেন। 
একবার তাঁকয়েও দেখলেন না। ক্ঘর্ণপ্রস্‌ 
লেখনপটা সেই যে নামিয়ে রেখোঁছলেন আর. 
হাতে তুলে নেনান। ঢের হয়েছে, আর নয়। 
এরয়েলকে দিয়ে কত অসম্ভব সম্ভধ 
করালেন। অবশেষে তাকে মস্ত দিয়ে. 
বললেন- তোমাকে আর আমার প্রয়োজন 
নেই, এখন তুম মত্ত, যেখানে খুঁশ যেতে 
পার। তেমান শেক্সপীয়ার যে এশী শাজর 
আঁধকারী 'ছলেন বোধ কাঁর তাকে সম্বোধন 
করে তান সাঁবনয়ে বলোছলেন-_তু'ম 
অনেক দিয়েছ, আর কিছ চাইনে। যা দিয়েছ 
তাতেই আম কৃতকৃতাথ। এবার আমাকে 
তুম মানত দাও। ভাবলে অবাক লাগে, 
তখন কণ বা তাঁর বয়স (মান বাহামে বৎসর 
বয়দে তো তাঁর মত্যু)। দেখা বাচ্ছে 
পণ্াশোধের্ব যাণপ্রস্থ শেক্সপীয়ার যেভাবে 
পান করেছেন এমন আমাদের দেশের 
লোকেরাও করে না। এমন নিঙ্পৃহ, 
ণনালক্তি, নির্মোহ কাব সাহাত্যক কে কৰে 
দেখেছে? 

এরা সর্ধপ্রকারেই 'দিয়মের ব্যাতিরম। 
অপর দিকে পরম ভাগ্যবানও বলতে ছবে। 
যা দেবার ছিল সবটুকুই দিতে পেরোছ-_ 
এ তৃশ্তি বোধ, ফাঁব সাহাত্যকের পক্ষে 
এক বিরল আঁভজ্ঞতা। শিজ্পীমাপই অতৃপ্ত 
আকাঙ্ক্ষার মানুয। এট্রা সব সময়েই 








পেপাল শওিশাখাশ্ি 
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 অবীল্দনাথ যে: বজেছেন--“আমারে তুমি 
আাশেষ করেছ, এমান জালা তব/ফুরায়ে 
ফেলে আবার ভরেছ, জীবন নব নব।” শিল্প, 
সাহত্যের এ-ই জীলা। এক মুঠো দিতে না 
দিতে মুঠো আবার ভরে ওঠে। এর শেষ 
নেই। ক্বধন্নাথ তো কত বিপুল পাঁরমাণে 
1লশেছেন, তাই ধলে কি তাঁর বলপার ক্রথা 
সব ফ্ারয়োছল? তারও বলা শেষ হয়ান, 
আমাদেরও এত শুনেও আশা মেটেনি। এত 
বে লিখেছেন তাও না-বলা বাগশর কথা 
বলেছেন। যতক্ষণ প্রকাশ করতে না পারছেন 
ততক্ষপই না-বলা কথা মনের মাধ্য 
ঘুরপাক খেয়ে বেড়াতে থাকে । বলেছেন-- 
না-ঝলা ঘাপশর অশ্রুত বাঁশ হৃদয়গহনে 
বান্ে। কচ্ত্‌রী মগ যেমন আপন গন্ধে 
মনত হয়ে চমকে চমকে ওঠে, সজনশখল 
মনও তেমনি সারাক্ষণ চকত, চর্মকিত। 
কত কথা মনের কোণে উক ঝূর্শক মেরেই 


ল্যানোলিন ও 

মগ্শ্গারাইজাব্র মেশানো 
তুন্ধিন। গা-হাত-পা ফ্লাট 
বন্ধ কত্রেসাত্রা শত্রীত্রে ! 


এনে দেয় স্িগ্ক ১99০০ 


--শীতি ব৷ গ্রীষ্মে 
চামড়া (কাস ও 
জীবন ব্রাথতে 


তুহিনা । 





ফালকাট। 
কেমেকাল-এবহ তৈস্টি 
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দেশ 

মুথ লুকোয়--অধরাকে ধরা তো বড় সহজ 
নয়। রবগল্নাথ একাঁট চিঠিতে লিখছেন_- 
পারা বেলা বসে গুন্‌ গুন করে প্রান 
করছি।..আমার এই গুন-গুন গুঞ্জারত 
রে সঙ্গে কত টুকরো টুকরো কথা যে 

আঁম জুড় তার সংখ্যা নেই। এমন এক 
লাইনের গান সমস্ত দিন কত জমছে, কত 
[িসজন যাচ্ছে। আরেক চিঠিতে লিখেছেন, 
দূটো িতনটে ভাব নাটকের উমেদার মাঝে 
মাঝে দরজা ঠেলাঠোল করছে। অর্থাৎ 
তখন কবিতা ঘর জুড়ে বসে আছে, নাট্রক 
সেখানে ঠাঁই পাচ্ছে না। অপরের বেলায় 
উমেদাররা (নাটকের 8900৪) নিশ্চয় 
দোরের বাইরে থেকেই অক্তর্ধান করত কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ ভাগ্যবান, উমেদাররা বোধ কাব 
দোরগোড়ায় ধন্ণা দিয়ে পড়ে থাকত। 
কাবতা, নাটক, গল্প উপন্যাস, প্রবন্ধ--কোন 


উমেদারকেই ভান পারৎপক্ষে বিমুখ 
করেনান। বলা বাহুল্য এতখান সকলের 





কাছে আশা করা যায় না। সার্ধ থাকলেও 
সাধ্য থাকে না; আবার সাধ এবং ল্লাধ্য 
থেকেও অনেকের আয়*তে কুলোয় না। 
শরতচন্দের কথাই ধরনে-ফোনটারই তাঁর 
কর্মাত ছিল না। শেষ দিন অবাঁব মাঙ্তিচ্কের 
ক্ষমতা ছিল অক্ষ কিন্তু দেহ অশন্ত হয়ে 
পড়োছল। মৃত্যুর বছর দেড়েক আগো বলে- 
ছিলেন-_অনেক কিছুই 'লিখবার ইচ্ছা ছিল, 
মনে মনে কত ধে প্লট তোর হয়ে আছে তা 
আর কি বলব! কিন্ত মনে ইচ্ছা থাকলে কি 
হবে, শরীর আর বইছে না। যাদচ 
বলেছেন_যথেষ্ট লিখেছি, আর লা 
লিখলেও দেশ আমাকে ক্ষমা করবে--" 


তাহলেও বলব দেশ কতথান বত 
হয়েছে তা দেশই জানে। আর শরৎচচ্দু 


নিজেও বাত হয়েছেন কারণ যেসব গল্পের 
স্পট মনে মনে লালন করেছেন তাদের 'তিনি 
প্রতাক্ষ রূপ দিয়ে যেতে পায়েননন। কত 
কায়া-হীন মায়া তাঁকে প্রলুব্ধ করে ছায়ায় 
মিলিয়ে গিয়েছে। আভাসে যা পেয়েছেন, 
ভাষার বাঁধনে তাকে বাঁধতে পারেনানি। 
সজনী প্রাতভার পক্ষে এ এক নিচ্চঠর 
কৌতুক । একমান্ তৃন্তভোগশরাই ধুঝবেন 
এ কৌতুক কত মমি্িতিক। 
এই না-বছা। বাণীর বেদনা কাঁটস 
যেভাবে বলেছেন এমন আর কেউ নন! 
তাঁর সেই স্াবখ্যাত সনেট সকলেরই জানা-- 
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--আমার মনের সোনার ফসল গোলায় 
তোলবার আগেই যাদ আমাকে চলে যেতে 
হয় তাহলে? তাহলে দদনের এই জাঁধন 
আর জাঁবনের আশা-.আকাঙক্ষা-সাধ সমস্ত 
যে নি্ষল হবে। আসন্ন মৃতুার কথা তীর 
অজানা ছিল না। কাঁটস-অনরাগণীর" 
জানেন যে সনেটাটভে একাটি শিরোনাম যুক্ত 
হয়েছে-709 হাজত 1100110580৮ 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে কাঁবতাট 
কশট্‌্স এর মৃত্যুর পরে প্রকাঁশিত। নামাঁট 
কাব নিজে দেন 'ন, অপর কেউ 'দিয়েছেন। 
নামের কোন প্রয়োজন ছিল না। কাঁবতার 
নামকরণ করতে যাওয়া এক বিড়ম্ধনা; 
অনেক সময় নামটা বদনাম হয়ে দাঁড়ায়। 
এক্ষেঘ্রে তাই হয়েছে। শিরোনাম দিতে 
গগয়ে কাঁবতাঁটর শিরশ্ছেদ করা হয়েছে। 
বোঝা উঁচত ছিল যে অভয্পটা মৃত্যুর নয়, 
ভয় অসমাপ্ত সাধনার, অসমাপ্ত বাণীর। 
যাহোক এসব তো গেল রখী-মহারথশ- 
দের কথা? আমাদের মতো অক্কৃতী অধম 
লেখকরাও তো আছেন, তাঁদের দশা ফি? 
আঁম নিজে এক আত খুদে লেখক।, 


১৭ পৌষ ১৩৮৩ 


আয়ু পেয়োছি বলতে গেলে কাঁটস এর 
[তিন গণো। কিন্তু লিখতে পারনি তপ্প 
তিন ভাগের এক ভাগ। কেউ আবার ভুল 
বঝবেন না, নিজেকে কখটস এর সঙ্গে 
তুলনা ঝধ্ধাহি না। কেবলমাত্র পারিম ণঠ,কুর 
কাই বগোছলাম, গাদ্ণপগার কথ। বয় 
দ'ঘ [দন ধরে পহু, কসরত করে এত 
সাম.নাটুকু লিখোছি যে জীবনের প্রান্ত- 
সীমায় পেশছে আজ মনে হচ্ছে বলার থা 
সমস্তই বাকগ থেকে গিয়েছে। কারণ 
লেখার পাঁরমাণ যতসামানা হলে কি হবে, 
আমার মনে যে কথার ভাণ্ডার জম আছে 
র পাঁরমাণ বড কম নয়। মনের কথা 
মনে বিরাট বেঝা হয়ে চেপে থাকে। সে 
যে কী বিষম অস্বদিত আমার মাতা অক্ষম 


লেখকরাই তা বঝতে পারবেন । লেখকরা 
বোশর ভাগই বড় খ'তখুতি সাতাবের 


মানুষ। বলবার কথ। আছে ঢের কত 
ঠিক ক ভাবে বললে কথাটা মনোনত হবে 
তা ভেবে গান না। কোন কিছদতেই সহজে 
তাদের মন ওঠে না। মেজন্ে  কঙ্চশভ 
ফলার কথা না-বলাই থেকে বায়। নিজে 


বেলায় দেখোছ য্েকু বা লিখোছি তাও 
ঠিক যেন মনোমত হয়নি। কেবলি শনে হয 


কথাটা এভাবে না লিখে ভাবে িখাচো 
আরেকটি, ভাগ। হত এমনও £ দেখোছ, 

কোন কথা আছ যে অর্থে বলছি পাঠকেরা 
[ঠক সে অর্থে নেন নি সেট আমারই 
€1), পাঠকদের নয় । আম টশ্চয় কথাটা 
খুব সপন্ট কপ্পে বলতে ধা ন। আসল 
কথা, আমার মতো আক্তার লেখকেরা 


লেখক 'হসানে শশুর মাতা । শাশু গেমন 


আসব ভাবায় কথা পাল, হও বেশ 
হায় তা আলপকি শক খাছ তা, আমাল ও 


সেই দশা। থেউকু আব সেটকত গযাহয়ে 
বলতে পালনে । 

যাস শুধু য়ে খ তখতে 
লেখক এমন নয়, একট, ভি 
বলতে পারেন। সেহ হৈ ভারভচম্ছ 
দগায়েছেন-সে কহে বিদতর শি্ছা, যে কছে 
গবস্তর-তাতেই মনে এমন এক খটকা 
[বখধে আছে যে মন খর্পে আর কথা বলতে 
পাঁরনে। সারাক্ষণ যাঁদ ভাবতে হয ঠিক 
বলছি কি বোঠক বলাছি তাহলে আর 
কথা বলা হয় না। আমাদের শাসোও বলো 
শত কথা মুখে বোলো, লেখায় লিখো 
না; কখন কি পেফাঁস কণা বাল ফেলবে। 
আম সেজনো শত বথা মনে মনে 
ভেবেশছছ কিন্তু লেখায় 'লাখাঁন। তর 
উপরে আবদ্ধ ইন্্রাজং ন'মে এক ছদ্মনাগা 


সপভাবের 
পরব তরও 


বলে 


লেখক আছেন ; তান ভরতচ'ন্দুর 
ধুয়া ধরে বলেছেন লে লেখে 
[বস্তর পুণ্চা) যে লেখে িসতর। 


যা বা লিখবার একটু আধটু শখ 
[ছ্ছল., উন তাতে বাদ সোধছেন। নাক 
উশচয়ে, ঠোঁট বেশকয়ে খোচা দিয়ে কথা 


দেশ 


ধলা ও' স্বভাব। ওর লেখা পড়লে সব 
সময়ে মনে হয় বিদ্ুপটা যেন আমাকে 
উদ্দেশ করেই নিক্ষেপ করদ্ছন। উন আরো 
“কি বলেছেন জানেন 2 বলেছেন, বাবসার 
বাজার যেমন িমন্ড আর সাপ্লাই এর 
প্রন আছ লেখার পাজারেএ ভাই । সাধ্লাই 


বেডে গেলে ডিগণ্ড কাম মাবে। অথ 


কিনা যত ক্রম লেখা যাবে পেখার কদর তত 


বাডবে। আম তে। তাই শুনে যত পেরোছ 
কম লিখে দর কাড়বাপন চেষ্টা করেছি । কিন্তু 


জাতে দর এবং কপর যা বেড়েছে সেআপু 
বূলে কাঙ্গ নেই । 


লাভের মধে তো এই হয়েছে, হাত 
গটয়ে রসে জীবন কাটিয়ে দিয়েছি। সহজ 
হথাটে ভেবে দোখান যে হাত খা বাড়ালে 
কিহু, দেওয়াও যায় না, পাওয়া যায় না। 
আর হাত গোটাত্রে গেলে মনটাও গিয়ে 
আপে । এখন সাঁতা সাঁতা মনটা আর 
সারাম্মণ কথা কইছে না। মন যাঁদ বোবা 
হয়ে যার তাহলে কলামর মখে কি আর 
কথা ফটউবে 2 এহ যে নবীনেরা কত কি 
লিখছেন সব কথা কি আর আমি বাঁঝ- 
তাও বেশ লাগে। কলমডাকে এরা মনের 
আজ্ঞাবহ কার নামছেন । কলমের মুখে 
এই যে অনলি বাকাম্ত্রোত এও মপত বড় 
কথ্া--এটা। ভবন মনের জক্ষণ। সাত 
বলতে কি. মনে মনে এখদের আম ঈর্ষা 
বার, আবার ভয়ও কার! ভয় করি কেন 
জানেন? এরা আমাকে সেই ভয়ংকর দিনের 
কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন যখন এঅমে। 
বাক্য কবে কিন্ড তুমি রদ নিরন্তর ।' 

সাহভোর সংসারে যে মানুষ বাক্যা- 
হারা সে প্কিতপক্ষে সবহারা। সেখানে তার 
কোন ঠাঁই নেই। 'নজেকে তাই গনতান্ত 
[সণ নিহসম্ধল। মনে হচ্ছে। অথচ এমনটি 
হবার কথা ছল না: কারণ এক সময়ে 
প*জপাঁি আমারও কিছু কম ছিল না। 
যর ধনের মতো শুধু আগলে বসে- 
ছলাম : যথা সময়ে যথাযথ ভাবে তার 
বাধহার কণরাঁন। এখন তাত্র শোধ তুলছে; 
আমার প্রাত তারা এখন বিমুখ । কত কথা 


50৩ 


যে মনের মধো জমাট বেধে আছে, এখন 
তার জট ছাড়ানো দায়। আমার এই না-বলা 
বাণশর কথা যখন ভাব তখন ল্যাম-এর 
10768) 010100161)-এর কথা আমার 
গন পড়ে যায়। অত আকাঙ্ক্ষার 
এ আঁতি করুণ কাহিনগি। অকৃতদার 
মান্য, ঘার সখি আস নি, সল্কানও নয়। 
অথচ ঘর সংসার আর স'তানের স্বশ্ন 
দেখেছেন জশবনভর । মন-গড়া স্বগন- 
লাঁলত সল্তনদের নিয় খেলা করেছেন, 
হেসেছেন, গঙ্গপ করেছেন। সে স্বত্নের শেষ 
হয়েছে নিষ্ঠর ফৌতকে। হঠাৎ মনে হয়েছে 
খেলার আসর ভেঙে শিশুরা »লে যাচ্ছে 
দরে দরে-পধহ, দরে। কোন সুদূর এক 
ছায়াচ্ছ্ল জগাং থাক হাত লেড়ে নেড়ে 
বলছে-. মিথ্যা িথ্যা, তম মাছামাছ 
নিজেকে ভোলাচ্ছ; আমদ্মা তোমার সল্তান 


প্রকাশিত হল 
ভাঃ মল রাণার 


রাতবাহত ব্যাঁধ 


টলাত কথায় যেটা ি-ভডি, বাংলায় সেটাই 
হচ্ছে রাতিবাহিত ব্যাঁধ এবং এধ্যাঁধ 
মংসগেনই পরিণাম। তাই না আঁধকাংশ 
প্রাতবয়স্কেরই জিজ্ঞামা £ কেমন করে 


জানা যাণে এরোগ? কিই বা ভার লক্ষণ? 
সম্পূর্ণ আরোগালাভ কি সম্ভব ? এমান 


সব প্রাতাঁট সমঙ্গার মোকাবলায় 
এগ্রল্থ অপাঁরহার্ষ । দাম 8 ৬.০০ 


পযরদঘত্ব এবং পারঃযত্বহীনতা 
১৬-০০ বিবাহিত জীবন 


৯৫.০০ যৌন প্রসঙ্গ ২৫:০০ 





আরও লম্বা হবেন 


শ্‌ধ্‌ক তা-ই পূর্ঘ ও রমণণী-সবার উপযোগখ, নতুন বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালশ আর অঞ্গচালনার সাহাযে। আরও স্ব।স্থ্যবান হবেন! 
বয়স 7কানো বাধাই নয় । আমাদের গ্রাহকরা ৫, ৭, ১০, ১৫ এবং 
২০ সাণ্টামটার পযন্তি লম্বায় বেড়েছেন এবং শ্বাষ্থাও তাঁদের 


আগের চেয়ে ভালে। হয়েছে। 


১৫ দিনেই পূফঞ্জ নইলে টাকা 
ফেরত। ডাকে ১৮ টীকা পাঠান। 


[01/1, 1717481117 0700) 
[17105 ৬8,5, 1)0111-9 





(সপ 9৬৪৪৭) 
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নই, আমরা কেউ নই, কিচ্ছু নই। আমরা 
তোমারই হতে পারতাম কিন্তু তুম তো 
তেমন করে আমাদের চাওনি। এই অন্ধকার 
অন্রাত রাজোই আমাদের থেকে ঘেতে হল। 
ধরাধামে তম আমাদের নিয়ে যাগ্ান, 
তোমাদের পাঁথবীতে আমাদের জমই 
ছয়্ান,। সেখানে আমাদের কোন অস্তিত্বই 
নেই ৪280019108৫ 17018116 
8৪৮৪ ০5৩1) আমার সব না-বলা বাণও 
জ্যাম-এর জ্বপ্ন দেখা সন্তানদের মতো 
আমার অজাত-সন্তান। কত কথা, কত চনতা 
মনের কোণে চাপা পড়ে আছে তাদের দিকে 
[ফিরে তাকাইনি, অনাদরে অরহেলায় ফেলে 
রেখোছ। সাঁজয়ে গুছিয়ে লোকসমক্ষে 
হাজির করতে পারলে তারা আমারই মানস- 





ধাণ্চত 


গলভান রূপে পারা হতে পারত। সৈ 
সুযোগ থেকে তাদের বাত করোছ' নিজেও 
হয়োছ। লীাএর প্বনজাত 
[শিশুরা আরেকটি আত মমাণ্তিক বাকা 
উচ্চারণ করোছল। মলোছিল--5 
01000001 4১110৪ 0011 58:0520 
(77617 1907671 লাম যে রমণশীটকে ভালো- 
বাসতেন, যাক নিয়ে ঘর বাঁধবেন ভেবে, 
দছলেন, সাংসারক বিড়ম্বনায় সে-ঘর বাঁধা 
আর হয়ে ওঠেনি, বিলাতের পরিকপনাই 
ছক ভাগ করতে হয়ছিল। যে মানষ 
হতে পারত তাঁর নিজের ঘরণী সে হয়েছে 
অপরের ঘরণখ |. ভার ভাবী সন্তানেরা 
অপরের ঘর আলো করেছে, এখন তারা 
বাত্রীমের সন্তান বলে শারাচিত। এর চাইতে 


বড় দূরদব আর কি হতে পাপন! এক 
সময়ে আমার মনে যে সব চচ্তার উদয় 
হয়েছিল, যে সব কথা আপাঁন এসে আমার' 
মনে ধরা দিয়েছিল, এর্কাদন সে সব কথাই 
অপরের ভাষায়, অপরের লেখায় প্রকাশ 
গাবে। তখন তার উপরে আমার কোন 
দাঁবই আর থাকবে না। আম কি পেয়ে, 
লাম আর কি হারিয়েছি সে কথা কেউ 
গানতেও পারবে না। শুধু তাদের সহাসা 
ম্লেষ-বাকা অন্রে শেল ব'ধবে-রাদকে 
একবার চেয়ে দেখ, আমাদের চিনতে পারছ ? 
--আমরা তোমারই হাতে পারতাম । কিল্তু 
তম তো হাত বাঁড়য়ে আমাদের নাগান। 
অক্ষরের বাঁধনে বাঁধান বলে আমাদের ঢাক্ষুষ 
মার্ত তুমি তখন দেখতে পাওনি। 





বাধাসঙ্কুল যাত্রাপথে 


চলার উপযোগ্নী 


ডায়মণ্ড চেন নির্বাচিত ইস্পাত থেকে 
তৈরী করা হয়। প্রত্যেকটি জোড় 
পাশের জোড়ের সঙ্গে এমন সুদৃঢ়ভাবে 
থাপ খাওয়ানে। যাতে চেনটি হয়ে 
উঠে মজবুত ও মসৃণ । আপনি যে 
ভাবেই চালান না কেন, ভায়মণ্ড চেন 
বছরের পর বছর ধরে আপনার 
সাইকেলে অঙ্গাক্শভাবে জড়িয়ে থাকযে। 


খততকারক: 


শাগাপুর 


ঠী আই ডায়মও চেন লিমিটেড 'এর 
টেকানকাল সকযোগিতায় । 


টি.আই. এণু এম সেলস্‌ লিঃ 
আব হব, না ৬৭০ ০৫৬, ও 







এাকমে চেইজ €কা; লিমিটেড, 
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র.ভিরবেল্সা ঘুটখাট শব্দ 


রোজই 


শ,নতে পাই। অমার ঘুম খংব পাতলা 


একটু আধটু শব্দেই ঘুম ভেউে যায়, 
খাঁনকক্ষণ উতকর্ণ হয়ে থাঁক। আঘ ছু 
শোনা যায় না, আমার চোদ্খর পাতা 
বূজলেই আর একবার শব্দ। 

আমার ধারণা, রান্রাবেলর একটা 


আলাদা জগাত আছে। লে জথঙেন সধ্ট.কু 
আমরা চাঁন না। জাঁবনে বহুবার চেগ্টা 
করেও আম ভূত দেখতে পাইনি, লতরাং 
৬ সম্পকে আমার কোনো মাথা বাথা 


নেই। তবু কিছ; বহসাময় ব্যাপ'ন ঘটেই 
যায়। একাদন মাঝরার্রে খব বাট, আম 
ব।ঘ্ট দেখার জন্য বারান্দায় এসে 
দাঁড়য়েছি। সামনের রাস্তায় কোনো 
লোকজন নেই, গাঁড় নেই, বাক প্রা 
পট], শ.ধ, আবরাম বন্টি পড়ে মাচ্ছে 
কালো রাঙর বণন্ট, আমার মান হয় 


সন 


হশকাশার ০”ষ্গা বৰ এই পঞ্টার একও। 
1 ছিল এই সময় বট হবার। 
আরও একুঠা অদ্ভুত দশা চোখে পড়ে। 
[দহ শুনশান পাভ্তরে, সেই বাতির আধো, 
এবডান লোক বাস্ভাচার ঠিক গারথান 
পয়ে হেটে যাচ্ছে লেকাঁটর ০ 
বোনা বাসততা নেই, বান্টির জনা ভ্রণক্দিপ 


তারপর 


ই, খুক প্রশান্ত তার হী এই 
লাঁটির মধো একটি লোক কেন গুবকম 
ভাপ মধ রা হেটে যায়? 
পোকাকে পাগল মনে হয় না। সে 
এএনভাব হাঁটে যেন সমস রাপভাটাই 
হ'ল। আমি মন মনে লোকটির নাম 
দয়োছলাম পথের রাজা। এরপর আদার 


বখুণো বাহ্ট হলেই আমি তাড়,তাঁড 
পি দেখতে আস। এ পযন্তি আন 
রঃ ন বটে, কন্ঠ আনার দট বিশাস 
র আবার কোনাদন এ লোকটিকে 
আম আধারাতির বাষ্টির মাধা দেখতে 
পানো আবকল ওই রকমভাবে হটতে। 
কিন্ত গাঝনালে আমার ঘরে খ টখাট 
৬ গুয়াজ হবে কেন? এটা তো কোনো 
আলাকক ব্যাপার হত পার না। নিশ্চয়ই 
কোনা ইশ্দুর। অনেক দিন আগে আম 


এবব,র আমার মাথার কাছে জানলায় 
ঠর্থঠটক আওয়াজ শনোহিল ম গভশ রাতে। 


ঠক যেন [কউ আমায় ডাকছে। প্রথনটায় 
বেশ চমকে উঠাছিলাম।  তিনতলায় 
নাইরের দিকে জানালায় কে টোকা দেবে» 
"কান চোর যচাই করে দেখছে আম 
ঘ.ময়ে আছি কিনা? িল্তু দেয়াল বেয়ে 
উঠবে কি করে? বিছানা ছেড়ে নেম 
দেখোছলান, বাইরে কেউ নেই॥। অথ্চ 


টকটক শব্দ শুরনোহবলাম 
ব্যাপারটা সেই অবস্থায় 
একটা ব্হসাই ,থকে যেত। কিন্তু আম 
কিছুক্ষণ জানালর কাছে দাঁড়য়ে- 
ছিলাম। অবার শব্দ । এবপ বেঝা গেল। 
একটা 'টিকাঁটাক, তার মুখে একটা জ্যান্ত 
আরশোলা। সেই আরশোলাট!কে মেরে 
ফেলার জন্য সে ঝারবার জানল;র গায়ে 
ঝাপটা মারছে। 

আজও থখ.টখাট 
বিছানা থেক নামলাম।  শশতের রাত্তরে 
বিছানা ছেড়ে ওঠা ক সোজা কথা! 
কিন্তু শব্দ হতে থাকলে ঘুমও আসবে না। 
অন্ধকারে হটিতে একটু ভয় ভয় করে। 
হঠাৎ ইপ্দরটার গায়ে পা পড়লেই 
সাংঘাতিক কাণ্ড হবে। ইত্দ,রে কামড়ালে 
নাক প্লেগ হয়। তা শ্েগ হোক না 
হোক, ইন্দরে কামড়ীনা আমি মোটই 
পছন্দ করবো লা। ধোনোরকমে গিয়ে 
আলো জবললাম। 

কিশ্ডু আলোর মধা কে কবে ইদর 
দেখতে পায়: তন্য এখানে গখানে উপক 
[দিয়ে দেখলাম। হুম কাস শন্দ কলাম 
কয়েকবর। ইদরটা ৫ খানই থাক, তাকে 
অন্তত বোখান গেল যে আগ জেগে 
উঠো, সে যেন আর আমাকে ৰ্িন্ত না 
করবে। আবার আলো 'নাবায় শুয়ে 
পডলাম। 

দূ. মানট বাদে দরজার বাইরে জ.তোর 


ঠিকই। 
ছেড়ে দলে 


শব্দ হবার পর 


র্যাকে ঘটাঘট শব্দ হলো। এই রে, পরশু 
দিনই নতুন চাট ীকনোছছি। ইপ্দরে যাঁদ 
সেটা কেটে দিয়ে যায়? এবার দৌড়ে গিয়ে 
আংলা জেলে দরজা খ.ললাম। হ্যা, 
জ্‌তোগুলে। একট এলোমেলো হয়ে 
আছে, মাষক প্রবর নিশ্চয়ই এখানে 
এসেছিল। অঞ্তত নতুন চট 'জাড়া এথান 


থেকে সারয়ে ফেলা দরকার । কোথায় 
রাখবো? ঘরের মধ্যে এনে দরজা বষ্ধ 


করে রাখা ধায়। শকন্তু আমার ঘরের 
মধোও  খুটখাট শব্দ পাওয়া গোছে। 
ই্দুরটা আমার ঘরের মধা ঢোকে ক 
করে? মনে পড়লো ঘরের মধো একটা 
নর্দমার মুখে ঝাঁধার নেই। এ নদমার 
ন্ধা দিয়ে উঠে আসে। নর্দমর মুখটা 
ঢেকে রাখা দরকার । 


সে জায়গাটায় ঢাকা দেবার মতন 
উপয,স্ত কোনো জিনিস হাতর কাছ 
[নই। প্রথমেই মনে গড়লো একটা ইটের 
কথা। 'কল্তু এত রায়ে ইট পাবো 
কোথয়? বই দিয়ে চাপা দেওয়া যায়। 


নদমার নখে বই রাখাবো ? সেরকম বাজ 
ধই আমার শয়ন কক্ষ থাকে না। আর 
আছছ রোডওটা। হগাং খুব রাগ হায় 
গেল। ইাদারুটা খপ জহালা।চ্ছ। একটা 
[কিছু পাকাপাক বালস্থা করা দরকার। 
ড্য়ার থেকে ট6টা ধার কসে সমস্ত 
ফ্লাটটা খজে 'দখলাম। কোথাও তার 
সন্ধান পাওয়া গেল না। আলো নাবায় টর্চ 


চে 


1শকার 1 হিমাংশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিডস্ব অভিন্্রতাসমদ্ধ অসাধারণ শিকার কাহিনী ॥ ২০০০ 





চা: 


1] [বিমল কর 


বনজীবনের পটভূমিকায় বিস্ময়কর উপন্যাস ॥ ১২০৫ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


ডাকবাংলার ডায়েরশী ॥ ১৫৩ 
নারয়ণ দত্ত 


'ন কেছপানীর বাঙানা কমণচ।রা 





শশীশিপাসটীপাী পপি সপ পপ পপ 


0.0 





নবপত্র প্রকাশন | ৫৯ পটয়াটোলা লেন | কলিকাতা ৯ 


৭০৬ দেশা 


হাতে করে অদ্ধকারের মধো চুপ বরে দাঁড়য়ে ভয় পাচ্ছলাম, তা বলা শল্ত। পরের 
রইলাম! শীতে দাঁত ঠকঠক করছে।  মহূর্তে ডান দিকে একটা লাফ দিয়ে 
পতলা জামা পরে বি্ানা থেকে নেমে অন্ধকারের মাধা মিলিয়ে গেল। 
এসেছি । এটা বডির ইল নয় রাস্তার 
একট পরে রালাঘরে ঝনঝন। শব্দে ইতি! কাটছে এই বড় ইতি ত গাকে না 
একটা কোৌঁটো পড়ালা। গঙ্গা সঙগো বাসার নো থোক এও 
সোঁদকে টার আলো । এবার গ্হারাজের  ধেড়ে ইপধ তিনতলা বাড়র ওপর উঠ 
সাক্ষাৎ পেল।ম। ছোটখাটো ইন্দ্র নয়। এঞাসছে দেখে প্রথম আমার বিস্ময় 
প্রায় একটা শয়োরর বাচ্চার সাইজ | তারপর ঘেযায় গা শিরাশির করে। এটাকে 
ধুসর রঙ, ধৃতেরি মতন চোখ | উচের উচিত শিক্ষণ দেওয়া দরকার। মাঝরাতে এ 
আলো পড়ার সঙ্গে সঙ্গো কল ইদদিরটা পাড়া বেড়াতে পেরেয়। সরা শুধু 
পালালো না। আখ ঘরিয়ে আগাক আক্ঞাকহ গহন তাড়ানোই ফাথট নয়, ওকে 
ডালো করে দথখে নিল চোখাচিশখ বুলিয়ে দিতে তলে যে এ বাড়াত শব 
হলো দ.জ'নর। সেই নাহতর্তি ও আমাক প্রবেশ নিষ্ধে। তির ওকে মের ফেললেই 
বেশখ ভয় পাচ্ছিল, না আছি ওকে বেশী বাকী ক্ষাতও ও আমার কথা শুনার না, 


পো 





১১ পা পপ কি পা পর সাল 


প্রকাশিত হলো __ সখ নিম বেষ্ট সেলার প্পাই গ্রিলার 
ব্রেট হ্যাঁলডে"র বুল-ঝাড়াটাকে নিয়ে চুপ ফ.র দাঁড়য়ে 


রইলাম 


প্রোমক যখন ঘাতক ৬:০০ ; লাজ এস জন 


ভাঙা,ব। 













52822 যে পিকুটায বাইরিৰ পানা সেদিক 

পা রত বেশ কি - মডেল পাবালাশং হাউস | কালকা তা--১২ টল5র আলো ফল শেখে তত টা এক-পা 

ূ এব-পা কারি ইিসিদ্িস্হা বোনাস ততিপপর 

শিশির আলনা ছকে একটা গুরু জা টন এল 

সম্প্রাত প্রকাশিত কয়েকটি বিশিষ্ট উপন্যাস, গলপ ও কাহিনী পরে নিলাম তারও নার দরকার 
নিরিরারির 178 ই -5ি47527)রজসরহিকি | 1 ৩11 ও 

রি রঃ ৃ টিটি একটা লাত চোগাড় কত লাঠিই বা 

1ত্রনয়ন উদ্েচগ পথ কোথ্ পাই 2 আড়তে কোারকম অন্র- 

| শঙ্ রাখার আনভিদই  কারিন। লাঠি 


বনফুল ॥ নাটেপন্যাস | ৮. নয়েন্দ্রনাথ দিত্র ॥ উপন্যাসক ও কাহনী ॥ ১৫, ডান 
নিবি আবি হি কি অহ কাল ঝিড। 


15151 শা শান্ত টালাতত যাবি! 


পদ স্ণ,র অনাগত দেও সো১৪, 
4০৭ পেশা লিহব। 


টা ৃ নে এ সকার € ৩1 হাক) শত দে 
নরয়ুণ গঞ্জোপাধায়েপ্স আবস্মরণীয় । নরেন্্রনাথ দিত ও পা 

এাঁঃহাসক উ রর গিরি থেকে ইদি রি শিপন বরা জায় ততই জালা 
151 সক্ উপন্যাস ৮ কালতঙ্যী গহপ সমভার রি টানি ২ ৃ নি 

বল কাড়ছা আট বাই বেধ বাপান্দার। 

৫ ॥ ্ ৪ & ক ৃ ১ নানি এ ম্পির ্ 

ঘ ণ চাঁদের দাস এব পল সেটা পানরে গেলে এই ফাঁকে যাঁদ ইন্ছ লট 

৮ পালয়ে মা । কত ঝাক 1 বতিই 


গীাশ্প ও উপন্যাসকা ॥ ৬ বিল নিত ম বাশক্ট উপন্যাস ॥ ৮. হবে ৯৮ জেণল মাউতত শর রেখে 
টন পুরা টি তি আনি হটে লারাতদা থেক ঝুল ঝড়উা 
আনতে আজান, ভাত ফলে সিন্ধবাির মধ্য 

২ আলমারর গায়ে শ্রডাড এক গহিতো 
মাঁনকবন্দ্যেপাধ্যায়ঃজীবল ও সাহত িলছ। বাথ আটা কিনগিন কাছ 
চর র্‌ উদ্টলা। সমস্ত বাগতা পড়লো ই রটার 

মাঁনক জাঁবনী ও সাহিতোর একমঞ প্রমাণ গবেষণালন্ধ গ্রপ্থ ॥ ৯২৫০ গপর। শঘাংসা বন্ড জেগে উঠলো 
আমার মধ্োে। ইপ্তরটাকে আজ খন 


॥ রি কপ ৪ , আদ ক. পপ দাত 
মাক্কপীয় দাঁন্টতে শ্রৎসাহত্য ১৯৯ আদ 
রঃ ত ধাম (11 ১০, ঝল-ঝড়াটা নিয়ে এস জন্তোর 
সংকান্তের জাবন ও কব) রাকের কাছে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম । 
উাদত ভানযর দেশ জাপান ১ মনে মাকে এটা শা হচ্ছে অর্থাৎ 
ইশ্দ,র মহারজ এখনো সার পড়েনান। 


বিকাশ বিশ্বাস সংবোদয়ের দেশ জাপানের এক তথাবহূল ইতিহাস ও সাহিত্য িম্তু আওয়াজ শুনে সোদিকে টর্চ ফোল, 
52555025 ৮, কিছুই দেখতে পাই না। ইন্দিরা কি 
রদ্ঘালয় প্রাঃ লি:/১১এ, বাঁক্কম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কাঁলি- ১২ মাঝে মাঝে অদশা হত পণ্র ? দিনের- 


(404-39) ঝেলা পারে না নিশ্যয়ই, কন্তু রাওরবেলা 








সট 


চাপ পৃবু রে বার টি 





১৭ পৌষ ১৩৮৩ 

সবই সম্ভব। বলোছি না, রাত্রের 
দ্লগংটাই আলাদা । 

তখন আমায় মনে হলো মাঝে মাঝে 
৮ জবালামোই আমার অন্দাচত হচ্ছে। 
গামার অবস্থান আম শতুপক্ষকে 
দাঁনয়ে িক্ছি। এটা আমার ভুল 
স্ট্যাটোজ। টর্টটা 'াধিয়ে আমি একট; 
সরে গিয়ে দাঁড়ালাম। এক হাতে ঝৃজ- 
্লাড়াটা উষ্চু করে ধরা। ইপ্দরটাকে নদমার 
দক 'দয়ে পালাতে হালে জুতোর র্যাকের 
পাশ দিয়ে যেতেই হবে। ওখানে কয়েকটা 
ছাড়িয়ে রেখোঁছ, শব্দ হতে বাধ্য। 


বেশ িছুক্ষণ ধরে খুটথাট শঙ্দ 
থেমে রইল । ইনদুরটা কি দর থেকে 
আমাকে লক্ষ্য করছে? ইদুর নিশ্চয়ই 
অন্ধকারে দেখতে পায়। আমি ওকে 
দেখান না, ও আমাকে সরু চোখে 
দেখে যাচ্ছে-ব্যাপান্ঘটা অগ্বাস্তকর। 
শশিতটা ক্রমশ জাঁকয়ে আসছে, এ সময় 
একটা '্সগারেট ধরালে বেশ হতো । কিন্তু 
দিগারেট জবাঙলেই ব্যাটা সাবধান হয়ে 
যাবে। আরও 'কনুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে 
থাকতে হবে। 

একটু পরে হঠাৎ আমার হাঁস পেয়ে 
গেল। একলা একলা হাসা একটা বোকা 
বধ্বা পাগলের মতন ব্যাপার-কষ্তু আমি 
এ দুটোই? শশীতের রাতে আম ঘরেধ 
বাইরে একটা ঝূল-ঝাড়া হাতে নিয়ে 
রাড়য়ে আছি, এই পশোর মজা আঁম 
নজেই উপভোগ করলম। 


আমার মনে হলো, আম প্রাগগোত- 
হাঁসক যুগে ফিরে শোছি, এটা আমার 
ঝাড় নয়, একটা গৃহা। ঠিক সেকালের 
বুগুর হাতে আমার শব্ুর সঙ্গে লড়বার 
ঈন্য দাঁড়য়ে আঁছ। হাজার হাজার 
বছরেও এই লড়াইয়ের ধরনটা একটুও 
দদলায় গন। বন্দুক, বোমা, কামান এমন ক 
স্যাটম বোম দিয়েও এই ইপ্দুরটাকে মারা 
নম্ভব নয়। একে মারতে হবে [পটিয়ে 
কংবা বিষ খাইয়ে। তাও দিনের পর 
দনের চেষ্টায়। একে মারলে আবার একটা 
সাসবে। নদর্মার ঝাঁঝার বন্ধ করলে ও 
পাবার অন্য কোনো রাজ্তা খসুজে নেকে। 
দারতবর্ষের জনসংখ্যার কত গুণ বেশী 
ঘন ইনদুযের সংখ্যা? লক্ষ লক্ষ টন ফসল 
শ্দয়েই খেয়ে নষ্ট করে গুদামে । এত বড় 
দশের কোথাও না কোথাও নিচ্চয়ই' 
“দয় পূজো হয়। 

অন্ধকারের মধ্যেই শপাৎ শপাৎ করে 
চয়েককার ঝুল-ঝাড়াটাকে পেটালাম 
ণাঁটতে। ছোটছেলেরা যেমনভাবে খেলা 
মরে। এসব ব্যাপারকে খেলা হিসেবে 
মওয়াই ভালো) | 

















এ পর্যন্ত টম শরংচন্দ্রের এমন সব গঙ্ণপ, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও 
নাটকের অংশ প্রর্ভীত 'নয়ে এই মুল্যবান গ্রচ্থাট রাঁচত। দশর্ঘ 'দনেয় প্রভূত 
পাঁরশ্রমে এগ্ীল সংগ্রহ করে বিস্তৃত প্রসঙ্গ কথা সহ সম্পাদনা করেছেন বাঁশক্ট 
শরংাবশেষজ্ঞ গোপালচন্দ্র রায়। দ্য প্রকাঁশত। দাম-দশ টাকা মাঘ়। 


। গোপালচন্দর রায় রচিত আর একটি সর্বজনপ্রশংসত গ্রস্থ 


শরৎচন্দ্র 


৯ম খণ্ড--জশবনগ £ ২য় খণ্ড মৌখিক আলপ-আগোচনা, বৈঠক গল্প, হাস্য". 
পারহাস ও মৌ?খক আভভাষণ £ ৩য় খণ্ড-পল্লাবজশী। দাম--প্রাতি খণ্ড হ৫ ট্রানা 
নিউ ররিরািরি রি  ১১১১১১১১ 


সাহতা সন এ-১২৫ কলেজ ল্মীট মাকোর্টে 5 কালকাতা-৭ ০০০০৭ 
(সি ৪৪০৭৮) 





প্রকাঁশত হলো 


প্রফুল্ল রায়এর - 


অরণ্য জীবনের পটভূঁমিকায় নতুন উপন্যাস 


-একাকদ অরণ্যে 


পূর্ব পার্বতী'তে প্রফল্প রায় বাংলা সাহিত্যের 
পাঠক-পাঠিকাদের প্রথম পেশছে দিয়েছিলেন 
সম্পূর্ণ অচেনা, অজ্ঞাত, রহসাময় এক বনভূঁমিতে। 
এ-উপন্যাসের পটভাঁম আরেক অরণ্যের । তার নায়ক 
রণবীর । বাঘের হাত থেকে বাঁচাতে চেম্টা করে 
হাঁরণকে। ভয়ানক অরণ্যের বাঘ এখানে প্রতীক 
হয়েছে মানুষের। এক অরণ্যের বাঘ আরেক 
অরণ্যের পটভূমিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। অবশ্য এই 
অরণ্যের নায়ক রণবীর বাঁচাতে পেরেছে নায়িকা 
অনগতাকে। লেখক এখানে নায়কের চরিত্রের সঙ্গে 
আভন্ন হয়ে মিশে আছেন। 


*%* লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 


সখের পাঁখ অনেক দূরে ১০. . নয়না ৪: 
আমাকে দেখুন ১২. আমার নাম বকৃ্প ৭. 
নিজের সঙ্গ দেখা ১০. আলোয় ফেরা ৯. 
সেনাপাঁতি নির্দ্দেশ ৫. শঙ্খিলী ১২, 
রোদ্ররলক ১০. .. শীর্ধাবিল্দ; ১০, 





দেশ্জ পাবালাীশং 0/০ দে বুক স্টোর, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটার স্টী, 
কলিকাতা-৭৩ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 


সাহিত্য প্রসঙ্গ প্রসঙ্গ মা 








মহাভারত । বর্ধমান রাজবাটশ 


ভি... 11111 


আমাদের ছেলেবেলায় ফাশশীরাম দাসের 
মহাভারতই ছিল অন্দরমহলের 'নিত্যপাঠ্য 
গ্রদ্থ। বালক বয়েসে আমরাও ছিলাম তার 
অনযোগশ পাঠক। বয়স্কদের কেউ কেউ 
কফরতেন। পণ্ডিত হাল্সদাস সিক্ধাল্তবাগীশ 
যে লাখ সাধনে ব্রতী হায়োছলেন তার 
লমাদয় ছিল পাঁণ্ডতমহলে। এই তিনের 
মঞধ্টে আত্ম একাঁটি মহাভারত ছিল যার 
কথা আমাদের কানে যেত না। খুব অল্প 
লোকই তার কথা শুনোছলেন, বা চোখে 
দেখোছিলেন। এই মহাভারতটিকে বর্ধমান 
গংগ্করণ বলা হত, অর্থাৎ বর্ধমানের মহা- 
পাজায় উদ্যোগে এক পৃচ্ঞতপোষকতায় যে 
মহাভারত ছাপা হয়-চলাতি কথায় সোটই 
ছিল বর্ধমান সংস্কল্পণ। আমি কখনও এটি 
চোখে দেখান, নামে শুনেহিলাম। সম্প্রাত 
সেই মহাভারতাঁট দেখার সৌভাগ্য হল, 


অবশ্য পৃনর্মীদ্ুতি চেহারায়, শোভনরপে। 
ষর্ধমানের মহারাজা মহতাবচল্জ 


ফাশপরাম দাসের মহাভারত পড়ে তৃপ্ত 
হমানি। নিজের সভাসদ পাঁণ্ডিত তারকনাথ- 


তত্ত্ব মশাইকে তিনি মহাভারত অনুবাদ 


ফরতে অনুরোধ করেন। এই ঘটনাটি ঘটে 


আন থেকে প্রায় একশো কীড় বছর আগে, 


থার্থ [হিসেবে কোধ হয় একশো আঠারো 
ফর আগে। বাংলা ১২৬৫ সালে এই গদ্য 
জন্বাদের কাজ শুরু হয়, এবং সংস্কতজ 


নিরজন 
নবী বনাম 


ও বিশেষজ্ঞ একাধিক পাণ্ডিত আতিশয় 
ঘরের সলো অনুবাদ কর্মে হাত দেন। 
প্রথম দিকে অনূবাদ ছিল এঁশয়াটক 
সোসাইটির মদত মহাভারত-নিভরি। পরে 
সোৌঁটর পাঁরবর্তন করা হয়, প্রাচীন পাঁচটি 
এদেশখয় পঠুথর সাহায্যও পশ্ডিতরা গ্রহণ 
করেন। উদ্দেশ্য ছল আঁধকাংশের পা থেকে 
যেটি প্রামাণিক মনে হবে সৌঁট গ্রহণ করা। 
এ-কথা হয়ত ঝলা যায়, বধমান সংস্করণের 
লক্ষ্য ছল যথাসম্ভব মহাভারতের 
মৃূলাটিকে অনুসন্পান করা এবং তার বাংলা 
অনুবাদ করা। ১২৬৫ সালে যে-কাজ 
শুরু হয়োছিল ১২৯১ সালে তা শেষ হয়। 
গ্রন্থাট সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয় ১২৯৬ 
সালে। বর্ধমানের মহারাজা মহতাবচন্দ্ 
তখন পরলোকে, একাধিক পডত যাঁরা 
এই দুরূহ কর্মে হ'ত দিয়েছিলেন তাঁদের 
অনেকে তখন আর ইহলোকে ছিলেন না। 

ফালশীপ্রসম্র গসংহের মহাভারত প্রকাশ্ত 
হয়োছল ১২৭৩ সালে । বধধমান সংস্করণের 
কাজ যাঁদও ১২৬৫ সালে শুরু হয় তা শেষ 
হয়েছে ১২৯১ সালে। এ-কথা অবশ্যই 
স্বীকার করতে হবে কালীপ্রসম্ব এদক 
থেকে প্রাচীন। কিন্তু প্রাচগনত্বই সব নয়, 
বর্ধমান সংস্করণে কিছু বোঁশত্টা রয়েছে 
এবং মূলাও। আগেই বলোছ মহাভারতের 
পাঠ সর্বর এক রকম নর, এঁশয়াটিক 
সোসাইটির মহাভারতকে আমম্রা গ্রহণ করতে 
পার বটে তবে তাও বে প্রামাণ্য এমন 
কথাও সকল পশ্ডিতরা মানতে রাজশ নন। 
বর্ধমান সংস্করণে আরও পাঁচাট প্রাচীন 


হালদারের 
সাও . দাম দশ টাকা 


সপ ইসা) 


এবং অন্যান্য প্রবন্ধ 


বাশি অর্থনীতিবিদ উড ভঙ্াযতাম গত্ত 


লিখছেন £ “বাংলা ভাষায় অথনোতিক 


সমস্যা সম্বন্ধে রচিত অল্পসংখক গ্তকসমম্টিতে একটা মূল্যবান সংযোজন। 

»ঠধরের আথিকি সমস্যা য়ে লেখা প্রবন্ধণুলি স্চান্তিত এবং কাষক্ষেত্রে গ্রম্থকার 
হদাশতি আনক লীতিই 
দদ্টিভঙাী বাসতবানতগা, 


তথা সংগ্রহ ঘটহ 
সন গুণই 


গহণ করতে কোনো বাধা আসা উচিত নয়।... 


শ্রী হাসদানের লেখনটীতে বতমান।” 


লেখকের 
শন, ভাষা সাধসাল - ভাল প্রতদ্ধ লেখার 
(কীত্তকাস)। 


কলকাতা ও পঃ বস্টের উল্য়ন সমস্যা, উদ্নেষন পদ্ধাত ও গান্ধগ -মাও গ্র্ার্শত 
যেকার, ফাঁষ-শ্রীদক, রদশ-বন্ধন্বের দায়, রাপিরঘেল বিভক প্রভাতি (নিয়ে লেখা 


1তমধোই গবতর্ক স্টি বারছে। 


সংস্কৃতি পরিক্রমা 
গ, মন্দ স্ট্রট, কলকাতা-২৯ 





পণীথর সাহায্য নেন্যয়া হয়েছে। কাজেই 
পাণ্ডত ও গবেষকদের কাছে বর্ধমান 
সংস্করণের মংল্য আলোদা। 


আগেকান্ধ শংস্কতজ্ত পশ্চিতদের ব বাংলা 
পড়তে আজকাল আমরা অনেকেই কাতর 
হয়ে পাঁড়। দোষ তাঁদের নয়, আমাদের। 
একালেদ্র বাধলা ভাষা অনেক স্ব গন্দ হয়েছে 
সংস্কৃত ভাষার বাক্যবন্ধনে 7 আর ততটা 
আড়ষ্ট নয়। বর্ধমান ৮" ০ণে যেধরনের 
কনূবাদ চোখে পড়ে আম তাকে কঠিন 
ঘকংবা শ্রাতকটঃ বলব না; বরং অকরেশেই 
পড়া চলে। যেমন “দ্মল্ত এইর্প নিষ্ঠুর 
বাকা কহিলে কালে তপস্বিনণ বরারোহা শকুল্তলা 
লজ্জায় উড ও অচৈতন্যার ম্যায় হইয়া 
দুঃখ ভরে স্থাণুর ন্যায় নিস্তব্ধা রাহিলেন, 
অভিমান ও অমর্য ভরে তাঁহার নয়নযূগল 
রন্তবর্ণ হইল এবং ওষ্ঠপুট কম্পমান হইতে 
লাশিল।” মোটামুটি এই ধরনেক্স বাংলা 
অনুবাদকে কোনোভাবেই কঠিন বলা চলে 
মা। 


আলোচ্য. সংস্করণাঁটর ভূমিকা 
লিখেছেন শ্রীসখময় ভট্টাচার্য মহা- 
ভারতের এমন একাট পাশ্ডিত্যপূর্ণ ও 
প্রয়োজনীয় ডামকা ইদানীংকাল্লে ধ্ড় 
একটা চোখে পড়ে না। তিনি মহাভারতের 
নানা প্রসঙ্জা উদ্বাপন করেছেন এবং তার 
সঙ্গাত ব্যাখ্যা করেছেন। খাবং যলেছেন 'ঘত 
অফৃরষ্ত অমতরস কেহই নিংশেষে পান 


ফারিতে পারিবেন না? 


আর-একাঁট কথাও এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করার মতন। 'শিক্পী শ্রীপরিতোষ 
সেন কয়েকটি ছবি এ*কেছেন এই গ্রজ্থটির 
জন্যে। এতে গ্রস্থাটর সৌন্দর্য ও মূল্য যেন 


আরও বেড়ে গেছে। 


_ বর্ধমান রাজবাড় থেকে প্রকাশিত 
এই মহাভারতাটকে এতকাল পরে পননঃ 
প্রকাশ করে প্রকাশক বাঙালী ও যাংলা 
সাহত্যের অশেষ উপকায় যে করেছেন 
তাতে সঙ্দেহ নেই। ০৪74, 


অহাজরত। আদিপর্ব। বর্ধমান রাজ 


1 





যাটী-বঞ্গান্বাদ। ভারাব। ১৩1১ বাঙ্কম 
চাটুজ্যে স্মীট কলকাতা-১২। প্রথম খণ্ড 
পঁচশ টাকে তা 





মাঝখানেই যেন 
হাল ফ্যাসানের 


ডনাকীর্ণ শহরের 
একটা 'নরালার ইশাখা। 
দালানকোঠার ঠাসঠাসর মধ্যেই [ক রকম 


একটা ভিন্নতার ছাপ। বাঁড়র দরজায়- 
খলানে লে'কায়ত শিজেপের নকশা নমুনা। 
অন্দরের আসবাবপত্রও সমভাবেই 'বাঁশস্ট। 
বাইরেকার ছাপেই নয়, চলনে- বলনেও 
গহস্বামশীট ভিন্ন গোঘের । কোথায় যেন 
দশ্যমান আর দৃশ্যাতীতকে কাছাকাঁছ 
আনার একটা অহরহ চেষ্টা। সে হিসাবে 
[তান নিতান্তই একক। নঃসঞ্গ পাথক। 

কর্মে ও পাঁরচয়ে কনস্তানাম্তন 
্লাকুীস (১৮৭৬-১৯৫৭) ছিলেন যথার্থই 


অনন্য। খুবই অজপ বয়সে পিতৃহীন 
হয়ে কয়েক বছর ভবঘুরে জীবন- 


যাপনের পর আসকাব তৈরীর 'শিক্ষানবিসী 
আরম্ভ করেন। পরে শিজ্পাশক্ষার পা 
নিতে চলে আসেন বখারেস্টের একাডেমণী 
অব ফাইন আর্টসে। স্নাতক হওয়ার পর 
সেখানে কিছুদিন কাটিয়ে তাঁর স্বদেশ 
রোমানিয়া ত্যাগ করে তান এসে পারীতে 
বসধাস শুরু করেন। ১৯০৪ নাগাদ চলে 
আসার পর বার তিনেক বাইরে যাওয়া ছাড়া, 
বলতে গেলে অমত্যু সে শহরেই 'তান 
কাটান। হয়ত অনেকেরই জানা নেই যে 
একবার এসে ভারতবর্ষেও তিনি ঘুরে যেতে 
পেরেছিলেন। 

পা্নবেশ অজানা-অচেনা হলেও, খাপ 
খাইয়ে নিতে বা পারাঁচত হয়ে উঠতে 
ব্লাকুণীসর বিলম্ব হুয়ান। সহজাত ক্ষমতার 
ফলে অচিরেই শিজ্পরসিকের দৃষ্টি আকর্ষণে 
তান সমর্থ হয়োছলেন। তখন খ্যাতির 
শিখর রদাঁ, 'তাঁনও ক্ষমতাসম্পন্ন এই 
তরুণ ভাস্করাটকে স্নেহ করতে শবে 
করেন, আমন্ত্রণ জানান তাঁর স্টাডওতে 
এসে কাজ করার জন্য। অবশ্য কারুর 
সহকারণ হওয়ার চেয়ে একা নিজের মতা 
চলাই বাঞ্ছনশীয় মনে হয়েছিল ব্রাকুর্ণীসর 
ধাছে। তবে আমন্ুণ প্রত্যাখ্যান কারণে 
দুজনের মধ্যে স্নেহসত্রাটি ছি হয়ান। 
আর সম্ভবত রদাঁর় সংগ্রহেই শিজপশী প্রথম 
কাঁলঘাটের কা প্টচিত দেখার সুযোগ 
পান। নতুন একটা 'দগল্ত ধেন সোঁদন তাঁর 
সদ্মথে উদঘাঁটত হয়ে শিয়োছল। শুধু 


রুশো, মোদাশ্লয়ানি, আযপোলিনেয়ার বা 
জেমস জয়েসের মতো বহুজনেরই নাম 
করা যেতে পারে। নানা সংসর্গ, নানা 
উপলব্ধির কারণেই বোধহয়, কোনও "বশেষ 
গোম্ীভুস্ত বা মতাবলম্বী না হয়েও শ্রাকুপীস 
নিজের পথ নিজেই 'স্থর করে নিতে বা 
চলতে পেরেছিলেন। বহুর মধ্যে একটা 
সমন্বয় সাধন এবং কাজে একটা 'বাঁশস্ট 
ছাপ আনতে সক্ষম হয়োছলেন। 

কারুর সহকারশ না হওয়া বা'নিজের 
রাস্তা নিজে খুজে নেবার 'িদ্ধাঙ্তের 
ফলে শুরু হল ব্রাকুপীসর চিন্তা ও কাজে 
নানা পারবর্তনের সডনা। গতানূগাঁতিকভাবে 
মডেল নিয়ে কাজ না করে, স্বীয় চিল্তা বা 
ভাবনার আদলে মৃর্তর রুপদানে তান 
অগ্রসর হালেন। সচেষ্ট হলেন বাহুল্যবজর্নে, 
রূপের সরলশকরণে। ফমেরি  ভাঙাচোরার 
সঙ্ঞে বাইরের পাঁজিশ বা ঘষামাজায়ও সেই 
সারল্যের প্রাতফলনের চেষ্টা দেখা গেল। 


কাঠ, মর্মর এবং বোঞ বা ধাত- 
মাধামেও শিষ্পীর কাজে ক্রমে একটা 
ইনার ওরিয়েন্টেশন বা অন্তর- 


সোৌম্ঠটবের আভাস স্প্ট হয়ে উঠল। 
কখনও পূর্পদৈত্ঘ্য বা ছোট মনফ্যমৃাতি* 
কখনও বা মুখাবয়ব করেছেন। আবার টরসো 
বা শরীরাংশ এবং ফেটিশ বা শ্রদ্থাসচক 
মূর্ত নিয়েও মেতেছেন। আর বোধহয় 
তার হাতে উল্লেখনীয় শিষ্পরূপ পারশ্ুহ 
করেছে পাখী বা প্রায় উদ্ভীয়মান অসংখ্য 
যার্ম। হয়ত বলগাশ্ছাড়া মনের কল্পনা ও 





বাধক্যে শিল্পণ ব্।কুর্ণস 


হয়ৌোছল। সেই পাখী কখনও তার দেশীয় 
রূপকথার “মাইয়াস প্রা”? (আমাদের বাশামা- 
ব্ঙ্গমশ অথব শূকসারশর মতো) কাল্পনিক 
খবর-দার চরিত্র আবার কখনও বা নিছক 
আকাশমূখী। সরলকরণের আর এক 
চূড়াঙ্ত দ্টাল্ত, অশ্ড-জাতশয় কাজগুলো । 
চিন্তার মৌলসন্র তথা ফলশ্রুাত যেন 
এসবে একর নিহিত। ভারতীয় ভাবনার 
“প্রাণের”? সঙ্গে এ জাতীয় কাজের কোথায় 
একটা যোগসূত্রও মেলে। সন্দেহ নেই, 
কাজের ধরনে বা চিল্তায় ব্রাকুশীস ছিলেন 
যথার্থই একক । 

একদা ঘাট-আঘাটায় দিন কাটলেও এবং 
তাঁর না হলেও, কৃষক পাঁরবারের সল্ডান 
হিসাবে এক মাবলখঙ্ বাঁলষ্ঠতা ও দাতের 
সহজ উত্তরাধকার তিনি জল্মগতভাবে লাড় 





অন্তত একই গোত্রভুম্ত বলে প্রতীয়মান করোছলেন। তাই কমজশবনে পেশছে 
পুস্তক বিপাণি'র প্রবন্ধের বই 
১। শাঞ্তিনিকেতনের ভাষণমালা-ডঃ হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়. ১০০০ 
২। দই নারী ও তিন নায়িকা--ডঃ আঁসতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬-০০ 
৬প। বাঁচ্কিম উপন্যাসের উপাদান বিচার--ডঃ অশোককুমার কুণ্ডু ২০.০০ 
৪1 শরৎ জল্মশতবার্ধকী স্মারক গ্রন্থ সম্পাঃ এ ২৫:০০ 
৫।.. প্রমথ চৌধুরী এ ২.০০ 
“৬। বাংলায় নবচেতনার ইতিহাস-ডঃ স্বপন বসু ২০.০০ 
৭। * রথ লাস্ভাষত-স্বপ্না কুণ্ডু সংকাঁলিত ২.০০ 


/। প্রাচীন ভারতশয় সংস্কৃতির িগ্‌দর্শন-ডঃ সুনীলকুমার দাস ১০:০০ 





পষ্তক [বিপাঁণ, ২৭, বেনিয়াটোলা লেন কালিকাতা-৭০০০০৯ 


॥ 


০ 


৭১৩ 





তারাজোতি মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস /” 


| উপসংহার ৬০০ 





| দশ বছয়ের ছেলে গশেন লয়ের কাপে চুমুক দিয়ে গ্রীতমার চোখ আঁকতে আঁকতে বললে, 


আঃ, বাঁচালে মা। নেশা ছাড়া দি কোন কাজ করা যায়। সেই গুণেনই বড় হয়ে গায়ক 


ছেয্যে হলো নৃভাশিকপশ  শিজপশ হয়েও যাঁদ সাদ্ধলাভ না ঘটে তাহলে তার 
রী এক প্রতিভাবান শিল্পার করুণ কাহনী 











কারষেশক $ লাখ স্াগার্দ £ ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, £ কলকাতা--১২ 
লাখ পাথাজাশিং হাউস £ ইবি, পাঁণ্ডাতিয়া প্লেস £ কলকাতা-_২৯ 


(এ চস এম ৪১) 
| _. জতশীগ্দিয় পাঠকের শব্দ-সংকলন প্রকাশিত হয়েছে 
শব্দ ও রহস্য এবং অনঃান্য গম হট 
মননশীল সাঁহত্যে নতুন মাার সংযোজন 
পল্সিষেশক $ ব্্যাফ ইন্ডিয়া), ১০/১ রমানাথ মজ:মদার স্ট্রীট, কলকাতা-৯ 
অতরীল্দয় পাঠকের শান্যান্য গ্রন্থ গল্প স্থবিরের চোখ, ম৪ থেকে পৃথিবাঁ, অল্তমথ/ 
পারক্ষমা ফাবতা/শব্দ স্পর্শ দশা ইত্যাঁদ উপন্যাপ/ সে সে প্রকাশিত হবে যাবতীর 
কমল (িপনাস)। | 
॥ আশিস ঘোষ ও অতশীল্দ্িয় পাঠক সম্পাঁদত গল্প এক দশক । 
এ রা ফয়েকটা কাপ আছে সংগ্রহ কার নিন 
প্রাপ্তিস্থান ঃ কর্নওয়ািস বুক স্টল, শংকর ব্‌ক স্টল, আর ভ্রাচার্য, 
এ বলেন এ _ লিগনেট বকে শপ | 
৪২ গড়পার প্বোড, কলকাতা ৭০০০০ ৯ 

















দাম আট টাকা 






অব্যয় । 





রি ১ €স ৪৭৫৫৫ 


1 আজকের প্রেমের গল্প 


যেয়ুচ্ছে প্রেমের গল্পের এক অপূর্ব সংকলন। লিখছেন £ অতীন বল্পোপাধ্যায়, অভ্র 
সার, অপূর্ব মুখোপাধ্যায়, অধধেক্প, চক্তব্শ, আশুতোষ মৃখেপাধ্াক়, কাঁবতা সিংহ, 
জ্যোভারল্র নন্দী, দীপেম্দ্রনাথ ষন্দোপাধাষ, 1দবোপ্দ, পালিত, দেবেশ রায়, দেবরত 
মাক, দিলীপকুমার বন্ট্োপাধ্ায়। নিম'ল ঈট্টোপাধায়, নাখিলচন্দ্র সরকার, প্রফল্ল 
যায়, প্রলয় সেন, বিমল ফর, বরেন গঞ্সোপাধ্যায়। বলরাম বসাক, মতি নন্দধ, রমাপদ 
চৌধুরী, ম্সমানাথ রায়, শাঁষেন্দি, ম্খোপাধায়,। শামল গঞলোপাধায়। শেখর বস 
সমরেশ বসু, সুনাঁল গঞ্শোপাধায়, সৈয়দ মুস্তাফা দিরাজ, সতোল্দ্র আচার্য সমশর 
রক্ষিত, সল্দীপন চটো'পাধ্ায়, সংক্রত সেনগুপ্ত । প্রচ্ছদ £ নপেন নাথ। বারো ট্াকা। 


রুপকথার [বিশ্ব 
ডি ণ ১ | 
গকসঞ্চো এতগুলো দেশের অঞ্স্র রঙ-বেরঙের ছবি দিয়ে রূপকথার গল্প সংকলন 
এই প্রথম | ১২ টাফা। 


কিশোর ত্ঞানকোষ 


ছুই খন্ডে ৫০ টাকা। গ্রাহক মূলা ৩৮ টাকা । ৮ টাকা জমা পিয়ে গ্রাহক হোন। 


. পাথবশর পৌরাণিক কাহিনশ 


22 । গ্রাহক মৃজ্য ৭৫ টাকা | গ্রাহক হওয়ার জন্য ১০ টাকা 
জমা । 


পর্রিবেশক £ জেল পাবলিশিং ছাউস; ইএ শ্যামাচরণ দে প্রীট, কাল-১২ 
জী ১ োসিএম ৪৬) . 


সী ৩ টি শি সি প ১ 


২.৩ পস্ী কিল 10 আশি 


চেনা“জানা গতান:গতিক পথ ছেড়ে অজানা- 
আঁনাশ্চত পথে পাড় দিতে বিন্দুমাত্র [দবধা 
তানি বোধ 'করেনানি। কোন কষ্ট কোন পারি, 
শ্রমই তাঁকে দমাতে পারোন। একটা সরল 


করোছল, এগিয়ে নিয়ে চলোঁছিল তাঁকে 
তাঁর স্বনির্বাচিত পথে। এই সহাজয়া পথ 
জীব্নধারাকে ছয়ে যাবার 
চেষ্টা প্রসঙ্গে আমরা আমাদের একান্ত 
আপন শিল্পী )যামিনশ রায় মশাইকে 
সুনিশ্চতাভাবে স্মক্নণ. করতে পাঁর। 
ব্াকুরীসর় এই (িবশেষ বোধ বা চিন্তার 
পেছনে প্রাচোর 'িছ ভাবনা বা তত্ব্দশন 
যে বহুলাংশে কার্যাকর "ছিল, তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। গ্রিক দুরপ্রাচের জেন-তত্ 
নয়, বৌদ্ধমতবাদের ; বিশেষ একটা চিন্তা- 
ধারাই তাঁকে ব্যাপকাঁভাবে প্রভাবিত করে- 
ছিল বেশ বোঝা যায়। একাদশ শতবের 
বৌদ্ধ ভাষ্যকার তিষ্বতীয় 'মিলারেপার সব 
লেখা ছিল তাঁর কাছে অন্যতম “গ্রন্থ” বা 






পথানদোঁশকা। ব্রাকুণীসর আদ নিবাস 
কাপোঁথয়ানের পার্ধত্য অণ্লে স্থাপিত 


তাঁর এস্ডলেস কলাম বা অনস্ীম আকাশ- 
স্তম্ভ যেন রৌদ্রীকরণে উজ্জল হয়ে ওঠে 
এবং িলারেপারই প্রার্থনারই অনুরণন 
তোলে 
“্দষ্টি গেল উধব্পানে 
আকাশর নিঃসীমে 
অপার মহাকাশ-যাঘ্রা তার 
শেষ হল মান্তর দেশে? 
কাঁলিখাটের পটের প্রীতি আকর্ষণ পা 
আর কারু কারু যেমন চশলা-জাপানী প্রিশ্ট 
বা প্রাচ্য খণ্ডের মিনিয়েচারের প্রাতি ঝোঁক, 
সেটা হয়ত বা পাশ্চান্ত্য অনেক [শিল্পীর মধ 
আগেও 'ছিল। বো এখনও যেমন কাছাকাছি 
সময়ে গাীঁতা-অনুবাদক ভাঙ্কর ভা আপের 
মধ্যে দেখা গেছে) কিন্তু ব্রা এ যথা 
তত্বানুরাগ বা বই ঘাঁটাঘাঁটি . *চয়ই ভিন্ন 
ব্যাপার। ভারতবর্ষকে শিজ্পশ দূর থেকে 
জেনোছলেন, শম্ধা পোষণ করেছিলেন । তাই 
সুযোগ হতে একবার এসে ঘুরে গিয়ে 
ছিলেন তিনি এদেশ, যদিও সে-মেয়াদ ছিল 
মাত কয়েক মাস। 


শিজ্পীর একজন অনাতম গুণমুণ্ধ 
ও কাজের সংগ্রাহক ছিলেন ইন্দোরের 


হোলকার। মহারাজা ১৯১৩৩ সাল প্রথম 
তাঁর তিনটি ভাস্কর্য-ষথারুমে কালো ও 
সাদা মর্মর এবং ব্োজ নামত পাখি 
ক্লয় করেন বলে জানা যায়। তারপর মহা- 
রাজা একটি মান্দর পারকঙ্পনা ব্যাপারে 
শিঙ্পীকে কামশন করেন। পরবতর্ণ কয়েক 
বছরের মধ্যে তার মাডেল তৈরী হয়। 
সরেজমিনে সব দেখা ও ব্যবস্থা পাকা করার 
উদ্দেশো শিগপশকে ইন্দোরে আসার 
'আমলাপ জানালো হয়। ১৯৩৭-৩৮ সালে 


১৭ পৌষ ১৩৮৩ 





বদ্ধ-আত্মা (কাঠ) 
 বঙমান নশঅর্ক সংগ্রহশালায় | 


কয়েক মাস এদেশে কাটি/য় যান ব্রাকৃণ্সি। 
আঁধকাংশ সময়ই তাঁর ইন্দোরে আঁতবাহত 
হয়। পুরাকশীতরি নিদশনি দেখার জন্য 
কাছেই মাপ্ডুতেও একবার তখন তান 
[গঞেছলেন বলে জানা যায়। দ,ভাগাবশড 
স্থানীয় কিছ, অসশীবধা বিশেষত মহারাজা 
অসংস্থ হয়ে পড়ায় পণকছ্পিত মানার শেষ 
অবাধ আর তৈরী হযানি। 

কিন্তু তৈরী নকশা ও মল থেকে 
£টদেপল অব ডোলভারেম্স”এর  বিনাস- 
নৈপ,ণা ও পারিকজপনার অভিনবত্ব সভ্ভাজেই 
বোঝা যায়। মুখখান ধমণির্গার স্থান হসাবে 
কীর্তট ভূগভস্থ চেহারায় পাঁরকাজপত 
হয়েছিল। দুপাশে সঙ৬জাপথে প্রবেশ 
বাবস্থা । প্রবেশপথের পাশের প্রাচরগারে 
ঘতকোণাকার সাদা পাঁখ াহত। কেপল 
কেন্দ্রুপ্থত ত্রিমাত্রিক স্বণণভ  পাখাটির 
মাথায় সর্যালোকের জন্য অবাঁরত খোলা 
আকাশ। স্থাপতা ও ভাস্কর মাঁলযে 
ব্যাপারাটন্ন সামাগ্রক শবনাস। এক 'হসাবে 
"শস্পধর নিজ গ্রামাঞ্চলে টা জীউতে 
স্মারক উদ্যানের শেকস গেট ও এিডলেস 
কলাম'খ্যাত) সঙগোই এই মাঁণ্দর তুলনীয়! 

মাঁদদর-প্রকল্প শেষ অবাধ বাতিল 
হলেও, ?শজ্পণ নতুন প্রেরণা ও উপলধ্ধি 
নিয়েই ডান্দত থেকে প্রত্যাবতন করোছলেন। 


দল 


কারণ, সে সময়ই তাঁর কাছ থেকে পাওয়া 
যায় নতুন কাজ পঙ্পারট অব বদ্ধ” বা বন্ধে- 
আত্বা। কাঠের এই কাজাটতে ডীদ্ভজ্জ 
প্রকাতি ও গঠনরীতর এক অস্ভুত 
সমবেশ। চার থাকে বিনাস্ত ফোঁটশ বা 
শ্রদ্ধাবাঞ্জক কাজটি উপরিভাগে ভিম্বাকাতি 
মাথা। তার ওপর পানপার চেহান্নার় একাঁট 


মুকুট। একটি ভাষ্যানুযায়শ কাজাটর মূল 


বন্তব্য এই যে, প্রভুর আত্মা প্রকীতর সঙ্গে 
নাবড়ভাবে য্ন্ত। হয়তো বা সেই মীল্দিকস 
থাড়া হলে কিংবা এ মূর্তি সেখানে স্থান 
পেলে পারচায়িকা এর ভিন্ন রকম হত। 


সহজ আপসের পথে চলেনান ব্রাকুশীস। 
তাই সুলভ-সম্মান, আবেদন-ীনবেদন 
[কিছুই তাঁকে বিচীলত করতে পারোন। 
দার্শীনক নিস্পুহতায় বহু কিছুই উপেক্ষা 
করতে সক্ষম হয়েছেন। কাজ কল্পেছেন স্বীয় 
অল্তরের ভাগদে। সংখা তাই যতই হোক 
ঘবস্তত আকারে তা ছড়িয়ে পড়ান । স্বদেশ 
লোমানয়াতে তাঁর সামানা দংখাক কাজই 


বাত্মান। শাকান মুকে বশেষত নছ 
ইআকর্প গগেনহাইম মিউজিয়ামে আছে 


কতগুলো কাজ । আর মা আছে যুধোপে। 
ঘনজ স্টাড়ও চত্বরে আর ভাস্কয-পাঁরবত 
হয়েই ক্লা যায়, নজস্ব এক বিশেষ 
পরিমন্ডলেই শিল্পীর দিন আঁতবাহত 
হয়েছে। সমগ্র বসংধাই তাঁর কুটুদ্ব, কোনও 
1নশেষ দেশ রা কালে গণ্ডীতে তখন আর 
ঘভাঁন আবদ্ধ নন ' 


কাছে, দরের, জানা-অজানার ও স্বজন- 
ঘলশবজনের মধেো। একাত্ম হওয়াই [ছল 
বাকুণীসর পরম আঁভলাষ। শিল্পীর দ্বৈত 
সত্তার এই প্রকাশ নানাভাবে পোয়ছে। শেষ 
বয়সে তাঁর হাতের নাগালে থাকত একাট 
ভগোলক। ঘরে বসেই শিশ্বের সামধ্য যেন 


[তিনি অনুভব করতেন। আবার সেই 
লেকই নিজের দেশে বাড়ল মতো 


আসবাবে ঘর সাজাতেন, স্বদেশীয় আহাযে 
পানীয়ে তাতাথিদের পারিতাত করতেন, 
দেশজ ভঙ্গিতে ভামায় শোনাতেন শিশু 
বয়সের শোনা সব রূপকথা । হয়তো শিংপী 
করতেন তাঁর আশৈশব পারচিত 
জপুখনধারা। আবার কখনও বা আগহমফ- 
*রশ্রুমাণ্ডিত আখ জহড়ে হাঁস, চোখের 
কেণে কোৌতুকরেখা। বাস্তবিক জীবনের 
এই সহজ সরলতা কোনও দনই বোধ হয় 
[শপ হারাতে চানান। তাই বলতেন, 
গ্ানষের ভেতরকার শিশু যঙাদন রয়েছে, 
তঠাঁদনই সান্ট বা শিল্পকর্ম সম্ভব। সে 
সারলা গেলে, শিল্পকর্ম গত। কথাটা 
দধশেষ অনূধাবনযোগ্য। আর শ্রাকুীসর 
চিত্র বা চিষ্তার মুলসূত্রটিও বোধ হয় 
এতেই নাহত। 

সব মিলিয়ে বলা চলে যে. জল্মপসতে 
পাশ্চমী হলেও, 'চল্তায়-ভাবনায় বহৃলাংশে 


সমধুণ 





০১১ 


প্রাচাধমাঁ হয়ে উঠোছলেন ব্রাকুণীস। িংবা 
বলা যেতে পারে, এক পাঁশ্চিম দেশশয় নাবিক 
পুব সাগরে পাড় জমিয়েছিলেন। তবে 
বাইজানটাইন, ধাল্ার পাঁরপ্রোক্ষতে সম্ভবত 
তাঁর পাঁরচয় আরও সংস্পন্ট হয়ে ওঠৈ। 
ইতিহাসের সেই সংস্কৃতি-সঙ্ঘমে সমাবেশ 
ঘটোছল: ধহ:" ধারার। কাছাকাছি হয়েছিল 
প্রাচ্য আর  প্রতশচা। এফ 'হসাবে প্রাকুণস 
সেই সমল্ঘিত ভাবনাপ্পই উত্তরসাধক। ম্যাক্স- 
মূলার বা রোমা রোলার মতোই তবে 
সাহত্য-দর্শনের : মাধামে নয়, শিল্পী 
'হসাবে সেই সহষাঘ্রায় অনুগামী হয়েছেন 
ব্রাকুণীস। স্থপ্পাত আলবার আলটোর কথায়, 
পূর্ব-পাশ্চমেঘ্ধ িলনাবন্দ আভমুখে 
গশল্পকে তান এাঁগয়ে নিতে সচেষ্ট হয়ে 
ঘছলেন। ভিন্ন ব্যঙনাময় ব্রাক্ষণাসর শিলপকর্ম 
নতুনেধই নিশানা । বিংশশতকায় ভাস্কর 


ইতিহ।সে রাকুশীস একজন যথার্থই সমজ্বয়- 
সন্ধানী এবং নব 'দিক্দর্শন। 


১ 
টা ০৩০৪৩ 
৪৮/81441 01161410815 চদা 0119760, 
8. জায় ড়ইম ও লঙ ইনকর্পোদেটেডের 
(জিস্টার্ড ট্রেডমার্চ বানহাব্ক্ষায়ী 
জাইনেজগ্রান্ছ প্রতিনিধি এস. সি. পি এল, 
6%11৮1-$০04/ 58 উজ 





রবান্দ্ু বীক্ষা 
দেশ পাতকার 1৯ অঙ্রোবর 5৬) 
দকবভারতখ পবান্্রওবন গ্রকাঠশত রব ০ 
রক্ষার সমালোচন। পড়ে কয়েকাঁত কথা 
মনে হল-ার্লাপবদ্ধ করে আপনর শিক 
পাঠালাম । | 
সমালোচক শিলখেছেন,। . 'ভালকায় 
পান্ডার্সাপ বা খতার বিল্তীত বরণ 
বয়েছে, কিন্তু প্রেসকাপ, পান্ডাপাঁপ বা 
ফটোকাঁপধ্ধ বিভাগ বর। হয়ানি। 
অমর কত সাধাবণ পাঠক হিসাবে 
উদ্তা তালিকার দএ1/ বভাগ দেখতে 
পেয়েছি । উত্ত দশ দার মধোই প্রেসকাঁপ, 
পাণ্ডীলাপ, ফ'টাকপি আছে। 


বথা--১। মূল পাশহীণাপি। 


রৰণল্দ্- 










২৫০/৯২৮ ৫ 
রে টে 
আপনার এ ধ'রে রাখা 
গরবোদায়েই নাশেখদি বসন্ত মালতী আপনার বা সঙ্গী হয়া। লানোলিন, 


নথের স্কদেত লেখা প্রাথামক খসড়া, 
পুনলখন, প্রেসক প। 

২। 'নাশ্রত পাডালাপি। মল পাড় 
দলাপ সহ অপরের প্রুতিলাপ, টাইপকাঁপ 
প্রেসকাশ, মুত কাপ যা কীবর সবহস্তের 
সংশোধন, সংযোভান। পারবতন বা মন্তবা, 
ম্্র। 

(উত্ত ১ ও ২ সাথ্যক বণনর মধ্ে 
প্রথমোস্ত স্থলে প্রেসকাঁপ কঝ সবহসতকৃত 
বলে মূল পাডুপাপিরংপ এবং তি 
স্থলে প্রেসকাপ অপরের হস্তকৃত এবং কার 
কর্তক সংশোধত বলে 'মীশ্রত পাালাপ 
রূপে চিহত হয়েছে।) 

এ। ফোটোকাঁপ।  রবীশ্্রভবন সংগ্রহ 


বাহভূঁত রবীল্দ্ু পাপ্ডুলীপর মাইক্রো- 

















১. 





চন্দন তেণে ও নানান উপাদানে সম্ুঙ্জ পসন্ত মালতী আপনা হকের সব রকম ক্ষয় 
[রোধ করে। হকের থিরুপথগ্ুজি বন্ধ হায়ে গেলে ত্বকের পক্ষে তায খাদা গ্রহণ 
ফরা সম্তব হয় না । তাই পাম তক শুকিয়ে আপনাল্প সৌম্পম ম্লান কারে দে 
ফবসস্ত মাহাতীর ব্যবহারে হকের ছি্রপথগ্লি খোলা ধাকে, আর ত্বক তার 

উপথৃক্তৎ খাদা গ্রহণ করতে পেরে আপনার সোদ্দযেয় কমনীয়তা বছ বছর ধারে 
অন্দর রাখতে সমণ! হয়। বসন্ত মালেতীর সুগন্ধা সারাদিন ধার আপনার মনে এক 


জপ্ব মৃহন। জাগ।য়। 





জনক মূ হাস, 
কলা ক1। 
[নাট নিস 





. কলেক্স' ঝর অন্রূপ বাগ 


[ফিলম বা ফটোকাপ। ,ব পবা নু পাণ্ডুীলাপি 
মূল পাণ্ড়ীলাপর ভারে রবান্দুভবনে 
দ্ইে সেই পাড়ালপি ফাটকাপ রনীদ্দ 
পাশ্ড়ালীপন্ুপে গৃহ ত হয়েছে) বকা 
বাশ্ষা থেকে উদ্ধত ববরণ থেক আমরা 
দেখাত পাটি যে প্রেঃ টপ পাণ্ডুলিপি ৮ 


ফোটোপাপর িবভাগ তালকয় করা 
হায়েছে। 

'তা ছাড়। সংকণক লংপর্ত 
রবধনদু গ্রন্খের কোলা ক) তালিকা 
দিয়েছেন। ররীশ্দ্র দি ছালাপ লেখার 
উপদান সপে দে রবন্দু 
পান্ডুনাপির কাদরন ৪ নিশেশি করেছেন। 
রব*ত পাণ্ডালাপর নোট সংখ্যা একং 
রত পপ্উুলিপির পারিনা সম্পকেও 


[কিছ সংবাদ অম্ুদ%। গেচলু করছেন 
কেবল পুপ্থানসারে পািলাপর ভালিকাও 
1 কনের জাঙবাস  দয়েছেন। 
উন্ত তা!লকায় শেষের 
ও তা-এর পণ্ভালাপ 


সম্পর্কে বিশদভাবে জানা যাবে। 

সমালোচক গিলখেছেন, “কু পাণ্ডব খুব 
সঙ্গভব পিষ্িন্বাতথর বিটিশি। ১০০০০, ুবীদ্দু পাশ্ড়- 
[লাপর মধ্যে পড়ে?” 


শুর পাডবা বইখাটনি 
বাল এব মত] ক 
এট রবাননাঘ ঠাকুরের নামেই প্রকাশত 
এবং প্রচানত।  কজেই খুকু পান্ডবের 
পাশ্ডুলাপ ধববীন্দ্রু পাশ্ডুলিপির মধোই 
পড়ে। 

সুরেন্্রনাথ ঠাকুর সংকলিত একাঁট 
মহাভারত থেকে যাঁদিণ্ রবীন্দ্রনাথ কুরুত 
শাণ্ডবের উপাদন সংগ্রহ করেছেন, কির 
পাণ্ডব' বই সুরেন্দুনাথের নামে প্রকাশিত 
বা প্রচারত নয়। কুদ্লুপাপ্ডব গ্রন্থের 
আ'রূম্ভেই গা স্বীকীতি মৃদ্দিত 
আছে। 

একই ভাবে সমালোচকের অন্য কয়েকটি 
আপাত্তও খণ্ডন করা যায়। | 

সমালোচক মিউাঁজয়মকে ভবন বা 
রক্ষণ গুহ বলার উপদেশ দিয়েছেন কিন্তু 
মিউজিয়ামে সংগ হাত পাশ্ডুলাপ জ্বাতীয় 
সামগ্রীকে যে ৪০1,8৮৪9 বলা হয় সোঁট 
ফি তান জানেন না। 8০15/99-এর 
ধাংলা ও সর্বভারতশয় হিন্দি প্রাতশম্দ 
'আভিলেখ্াগার' বর্তমানে খ্বই প্রচাঁলত। 
কাজেই 'আভিলেখাগ প্র শব্দের ঘাবহারে 


১ম সর শে পল) 
বিশ] তএ 


আমর। 
রব শ্রুনাথ কতক স 


সমালোচকের আপাতত সম্পূর্ণ অযৌন্তিক। 
বিম্বভারতীতে 


“ভবন” বলতে সাধারণত 
০০০ 


৭ পোঁষ ১৩৮৩ 
2810) বোঝায় । শনউীজয়ামের' প্রাত- 
ধ্ররপে সমালোচকের প্রস্তাবিত ভবন 


১*।,৩ »লতে 


শক ভ্রমণকাহনখতে 
(দশ, ১১ ডিসেম্বর, ১৯৭৬) বোনা 
এস-প্ণদুক ম্যানসন সমপাকণত বণনা 
ট্রমা প্রকাশ পেয়েছে । রন 
জগকঝুকাপের জন্য নয়, ম্যালোরিয়র ও. 
যে মশকধাাহ ত হয় 
বাতির জনই সমর বোনা 
৯] 


হযে 


চর 


1 ও 
6, 


বাণ 
থাকে এই তথা, উদ 
ঘাটের 


4 
শক্ষুা  লা 2া উী খা ? 
তত 111 ৩ *151 


১৮৮০ খণ্ঠান্সে ফরাসী সাঙজেন 
লাভবান মালোরয়া জীবাণু অ.বিত্কার 


কারন । এই আবাদের প্রয় ৮1৯ বহুত 
পরে, ভারতে জমগ্ঠণকারশী এবং ভারতশয় 
চাকংস! বিভাগে কমাগতি, েণত্ড রস 
রুট হয়োছলেন এ চশীগণুর অনসন্ধানে। 
হার ধারণা জণ্নে নগংলারিয়া ই নলে 
কিছু নেই, মালোরিয়। পোগ ডে আন্থক 
গোলযোগ থেকে। 


১৮৯৪ খচ্চব্দে ভারতবর্ষ থেকে 
লড়নে গেলে সেখানে প্রসের  সাঙগগাংকার 
ঘটে সাংহাই প্রতাগত ইদেজ 1৮কংসক 


£১২ 
পাব 


মানসনের 
যন্ছের সাহাধ্যে 


সাভশা। আঅণুবশমণ 
ল]াভেলান আংপক্কৃত 


গু চা 
010৮5 হা (1স। 


দেশ 
মযালোরয়া জশবাণু দৌথয়ে ম্যানসন রসের 
ভুল ধারণা ভেঙে দেন টা মশা ম্যালোরয়া 


বহন করে বেড়ায়, তাঁর এই নিজস্ব ধারণার 
পথাও ঘধসকে জানান। 


১৮৯ থঙ্টান্পে রস ভারতবর্ষে 


করে আদসন এবং অনুমান করা যেতে 
পারে, ম্যণষাশর প্রেরণায় প্রবস্ত হন 
মালে য়া সংকামণের রহসা উল্মোচনে। 


দাথবনল ধাপে খানারকম পরীক্ষা কপতে 
বহে অপশেষে চড়ই পাখির উপর 
পরট্পবধ ফল থেকে, ১৪১৯৮ খ্রস্টান্দের 
তত মানে, বস নাশ্চতভাবে জানতে 
পাতান যে মশার কানড় থেকেই ম্যালোরয় বর 
দে ।নাণ, ছড়ার এ সময় রসের কমস্থল 
ছল কলকাতা একং সেকথা স্মরণ করেই 
তাঁর কটীতলি সম্মাননায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে- 
হিল বঙ'মান শেঠ সখলাল কারনানধ হাস- 
পাতাল এলাকা এক প্রান্তে অবাস্থত 
স্এারকপসত। 

ভারতবর্ষে রস মখন তার পরীক্ষা 
নিয়ে বাপত তখন এ কথা! সম্পর্শরূপে 
অপাণজ্ঞাত থেকেও ত একই বিষয় লিয়ে 


সদর ইচালতে মা খামাচ্ছিলেন 
আরেকজন চিকংসাবজ্ঞানী, গিওভানশ 


(বাল পর্যবেক্ষণলম্ধ 


আতা উপর নিভর করে ১৮৯৬৮ 
খএত্টালেন সেসেশাপ আসে গ্রাস ঘোষণা 


ববোছিলেন,। আনাাফালস মশা মালোরয়া 
হন করে পেডায়। এন্রপর আরও অনেক 


পরশন্টা করে ১৯০০ খষ্টান্দে গ্রাস 


৮০ টাকায় ৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ 


প্রীত খণ্ড ৯১০০ পৃঙ্ঠার বই, সন্দর ছাপা, কাপড়ে বাঁধাই 


প্র ৯০ টাকা ন 


নগদে বা ডাকে পায়ে গ্র 


ঠাতক হওয়া যচ্ছে। 


৫০০০ হাজার কাপর মুদ্রণ কাগজ সংগ্রহ করা স*এব হয়েছে ! 


জানার গ্রাহক কার্ড আজই সংগ্রহ করে [নিন। 


প্রথম তিন খণ্ড ২০ টাকা হিসাবে ও চর খণ্ড ১০ টাকা আপস দিয়ে বই নেবেন। 
& প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে দোলের দন ভউ 
রবিবার বাদে সকাল ১১টা থেকে রাত ৮টা পযক্তি গ্রাহক করা হচ্ছে। 


ক্যালকাটা পাবলিকেশানসং 
৯০, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কাঁলকাভা-৭০০০৭০ 
[কলেজ প্রীট বইপাড়ায় ] 





৮ জপ এ শিশিট ও 


৭১৩ 


রর ভান্তর্জাতিক খ্াতিসম্পন্প সুয়েলায়- ৃ 


স্বগীয় এম. বি. সরকার এর কনিষ্ঠ পুয় 
ও ভারত সরকার নিযুক্ত রত্বালফারের 
মল) নিরধারক স্বনামধনা রূত্মবিশারদ্‌ 
রাজেম্বর সরকার কর্তৃক আমাদের 
বিজ্ঞপীত প্রতিটি রত্বের গুপাগুপ পরীক্ষান্তে 


, অনমোদিত ॥ 


৩ যন্তরাজ্য ও 


৩ ১৭০৭১/১ল, 


॥ 











হস্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃ শাজজী ও 
গ্রহরত্র বিশারদ 

উ 'ফাত জ্যোতিষ, গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত 

হরিহর জে]তি? শাস্ত্রী, মঙ্গল, রহস্পাতি 

ও শনি (বিকাল ৪টা থেকে ৮টা)। 
& সাধক বারীন ভপ্ত, রক়্বিদ, জোতিহ" 

শাস্ত্রী রবিবার বাদে প্রতাহ ১টা থেকে। 
ইউরোপ সফরকালে 
বিশেধভাবে প্রশংাসত 7 বধাচার্যা, 
শর ও শান (ানকাল &টা থেকে 
৮) 
ৃ রাসাতহাত্রণ এভন্য। 
গাঁড়য়।ছাট মাকেটের উল্টোদিকে 

৪ ৬-৬৯৫৮/৪৬-০৮২১/৪২-৩৩৭২ * 


৮1০81 8551৭৬/6010711-76 


সগন নন হোটিয়রি কারা 


জা ভিশজ্াত্ডা-/৮ 


৭১৪ 


চূড়াম্তভাবে প্রমাণ করতে সমর্থ হন যে 
তাঁর ঘোষিত ধরণা অভ্রান্ত। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে সার. রোনাজ্ড 
রস তাপ আবম্কার করেছিলন পাখির 
উপর পরীক্ষা করে এবং তাঁর আ'বচকারের 
ফল মানৃষের ক্ষেত্রেও গ্রযোজ। কিনা সেটা 
তান বাচাই করে দেখেনান। কোন শ্রেণীর 


দেশ 


মশা ম্যালোরয়া জীবাণু বহন করে সেটাও 
ছিল রসের কাছে অজ্লানা। অপরাঁদকে 
গ্রাসি তরি সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে- 
ছিলেন মানুষের উপর পর্যবেক্ষণ করে এবং 
ভান মালেরিয়ার বাহক হিসেব আনো- 
ফিলিস মশাকেই সাঠকভাবে চাহত করে" 
ঘছলেন। এইসব দিক থেকে বিচার করলে 


দেখা যায়, যে আঁবচ্কারের জন্য রস 

পুদ্স্কৃত ও বরেণ্য হয়েছেন তার তুলনায় 

আধকতর কৃতিত্বসূচফক আঁকক রের জনা 

প্রাপ্য সম্মান থেকে গ্যাস হয়েছেন বাঁণ্তত 
এবং তাঁর নাম আজ বস্মতপ্রয়। 

দিলীপকুমার দাস 

সোদপ্‌র 


আস।দের প্রকাশিত বাংলা স|হিত্যের কয়েকটি ভরতননীয় গ্রজ্থ 


নবশনচন্দ্র সেনের পমশ্র সাহত্য কর্তিত ডিল্যুক্স এডিসন 


নবশনচন্দ্র রচনাবলা 
নবশীনচন্দ্র রচনাবলশ 
নবশনচন্দ্র রচনাবলন 
নববনচন্দ্র রচনাবলন 


ঈশ্বরচন্দ্র গত্তের সমশর সাহত্য কশীর্তর ডিলংঙ্স এডিসন 


ঈশবরগনপ্ত রচনাবলশী"”** 
ঈশব্রগ্প্ত রচনাবলশী”০** 
ঈশ্বরগ্প্ত রচনাবলনী 


অধ্যাপক মশোমোহন দতের 


কুমার সম্ভব কাব্যও কাব “” 


প্রবীণ সাংবাদিক ও সান্িতিক প্‌লকেশ দে সরকারের 


৯ম খণ্ড ৩০:০০ 


২ম খণ্ড ৩০০০ 


৩য় খণ্ড ৩০:০০ 


৪র্থ খণ্ড ২২-৫০ 





লা বৈশাখ 
প্রকাশিত হইবে 


শরতচন্জের রাজনৈতিক ভাবনা ২.৮ 
ডঃ স৫শশলকুম।র গুপ্তের আমেরিকা ভ্রমণ কাঁহনখ 
অপরুপ নেহারল$ (বৰ) 





সোনার বকা 


তোমরা এবারের শারদীয়া 
সোনার কাণ্ঠ 'নশ্চয়ই পড়েছো। 
নামী ও দামী লেখকদের লেখায় 
ভরপূর-এত বড় আকারের 
উৎকৃষ্ট শারদীয়া সংখ্যা এত 
কম দামে আর কেউ দতে 
পারেনি, তাই একাঁট কাঁপও 
পড়ে থাকোন আমাদের ঘরে। 
এজন্য তোমাদেরকেই জানাই 
আমাদের আন্তারক ধনাবাদ। 

খ্যাতনামা সব লেখকদের 
লেখায় ভরপুর হয়ে সোনার 
কাঠ প্রতি মাসে £ "মত 
প্রকাশিত হচ্ছে। 

প্রতি সংখ্যার মূল্য ১-২৫ 
বার্ষক সডাক ১৮.০০। বৈশাখ 
মাস থেকে বর্ষ আরম্ভ এবং চৈত্র 
মাসে শেষ । সুতরাং এখন থেকে 
টাকা পাঠিয়ে গ্রাহক হয়ে থাকো । 


পম্পাদক £ শ্রীহীরবন্ধু মুখটা 
প্রকাশক ঃ শ্রীপঞ্জীব দত্তচৌধুরী 


দত্ত চোঁধ্যরণ আযাপ্ড সন্প £ এম ছি, ৭২-এ কলেজ স্টীট মাকে্ট কলিকাতা-৭০০০০৭ 


ূ 





1 ৩০ ॥ 
গলেখা চল, কিন্তু আম তাকে শান্ত 


করবার চেষ্টা করলাম । বললাম, “এই হো 
ফোন করলেন। সময় এখনও শেষ হয়ে 
ঘায়ান।” ৃ 

বাইরে একবার নজরও 'দয়ে এলাম। 
থাকারে ম্যানসনের কমপাউদ্ডে কোনো 
গাঁড়ই অপেক্ষা করছে না! 

সূলেখা কার জন্যে অপেক্ষা করছে কে 
জানে। আমার সাল্ষনাবাকয তেমন ফল 
হলো না, কারও আসন্ন আগমনের প্রভবক্ষায় 
সে সাঁতাই অধাঁর হয়ে উঠছে। 

এসব ক্ষেত্রে আরও বেশী আশা দেওয়া 


ছাড়া উপায় থাকে না। হেসে বললাম, 
“আপাঁন চিন্তিত হবেন না। আমার মন 


বলছে, মিনিট পনেরোর মধোই আপানি 
মার জন্যে অপেক্ষা করছেন তানি সশরীরে 
হাজর হবেন।” 

আমার আম্বাসবাণীতে সুলেখার মুখ 
উত্জল হয়ে উঠলো। আরও নিশ্িত হবার 
জনো পে আমাকে [জিজ্ঞেস করলো, "গাতও 
আপনার মন বলছে ।” 

মনে মনে আমু তখন অন্তত প্রাথনা 
করাছ, সলেখার মনঙ্কামনা পূর্ণ হোক 
সুতরাং “আমার 'মন বলছে, কথাটা 'দ্বিতীয়- 
বার শুনয়ে দিতে সঙ্কোচ বোধ করলাম 
না। 

দ্বতাঁয় কাপ চায়ে সলেখা এতো- 
ক্ষণে নিশ্চিন্তে চুমক দিল। এবং আমার 
ক্ষমা প্রার্থনা কর বললো, “কার মুখ দেখে 
উঠোছলেন আজ? আপনার অনেক সময় 
নস্ট হলো।” 

কার মুখ প্রথম দেখোছলাম, মনে 
ফরতে পারাঁছ না। তবে সুলেখার সৌজন্য 
আমাকে হঠাৎ একটা নষ্ঠুর সত্য কথা 
আধার মনে কাঁরয়ে দিল। সঃলেখা আমার 
মুখের পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে একটু 'চাতিত 
হয়ে পড়লো । আম গম্ভীরভাবে বললাম, 
“একখানা ভাঙা বাঁড়র টেমপোরার ম্যানে- 
জ্ারের জীবনে সময়ের মূলা কী বলুন?” 

শআপান টেমপোরার ?” সলেখা একট; 

অবাক হলো। 

সুলেখাকে কী করে বোঝাই, আঁমি 
পেয়েছ। আমার পকেটে কোনো আযাপয়েনট- 


_ পুলেখা হেসে উত্তর দিল, “চোখ আর 
ফান দই লাগ রেখোছি। এখন মুখ খুলবো 


, না, তবে যথাসময়ে আপনার কানে কিছু 


খবর পেশছে' দেবো। সেই প্রথম দিনের 
আচমকা ঘটনা থেকে আমি আপনার কাছে 
অপরাধী হয়ে আছ ।” 
সুলেখা এবার পুরনো কথায় ফিরে 
গেল। চায়ের কাপে একটা লম্বা চুমুক 
দয়ে সূলেখা বললো, “আপাঁন চাইনজ 


মাণ বলে ভদ্ুসমাজে নিজের লঙ্জার বোঝা জেসামন গ্রীন টি পছন্দ করেন ?” 


কেন আরও ভার কার? . 
সুলেখাকে বললাম, চাকরির সন্ধানে 
হনো হয়ে ঘুরে বেডিয়ে, কিছু না-পেয়ে 
আমাকে এখানেই আশ্রয় নিতে হুয়েছে। 
চাকারর দেবতা আমাকে নিয়ে বারবার 
খেয়াল খেলায় মস্ত হচ্ছেন, এবং অসহায় 
আম এক বাঁড় থেকে আর এক বাঁড়, 
এক পাড়া থেকে আর এক পাড়া অসহায়” 


ভাবে ভেসে বেড়াঁচ্ছ। 


সুলেখা তবু আমাকে পরোপ্দার 
বিশ্বাস করলো না। তার ধারণা আম 
_খাকারে মানসনের মাঁলকদের আপনজন । 
আমাকে হঠাং এই ম্যানসনের পারিপূর্ণ 
দায়ত্ব দিয়ে এখানে, পাঠাবার পিছনেও 
গভখর কোনো অভিসান্ধি, আছে৷ 

পুলেখার কথা শুনে আমি অবাক। 
সমলেখাকে জিজ্ঞেস করলাম, “এসব কী 
বলছেন, আপাঁন ?%. 
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যেখানে যেমন 


পাররাজক, প্রাচ্য-পাশ্চাতা, পথে প্রবাসে, দেশে বিদেশের 
গৌরবময় তাঁলকায় নতুন সংযোজন। 
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জন অরণ্য ১২০০ 
বিশ্ববাশী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১ব মহাত্মা গান্থী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


চায়ের রঙ ফালো সলেই জান-সবজ 


, চায়ের গবলাসতা এখনও আমার অজ্ঞাত। 


সুলেখা বললো, 'আমার ব্যাগে অনেকখানি 
জেসামন চা আছে-একট গুছিয়ে বসতে 
পারলেই, আপনাকে খাওয়াবো । মিস্টার 
ট্ররাজ খুব পছন্দ করতেন, তাই মিস্টার 
জেঠমালান হংকং থেকে স্পেসাল 
আনিয়ৌছলেন।” 

[ভি-আই-পিদের জন্যে বিশেষভাবে 
আনানো উপহার আমাদের সহ্য হবে 5 
ভাবাছ। ঠক সেই সময় সলেখা 
শুরু করলো চটটরাজের গঞ্প। এর ক 
শুনেছিলাম, নিদিষ্ট দনে দিপ্টার চটুরাজ 
আমাদের এই থ্যাকারে গ্ল্যানসনে ফিরে না 
আসায় খোঁজখবর নেধার জন জগদীশ 
জেঠমালান স্বয়ং ছৃটেছিলেন ধানবাদে। 

ধানবাদ থেকেই জগদখথশবাবু ট্রাংক 
টেলিফোনে সহলেখার সঙ্গে যোগারযাগ করে- 
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॥ ্ 
রঃ গড়ি 


.. উল এবং এন সি চটরাজজের খবরাখবর 
|... ॥ ফেন ভদ্রলোকের খবর না- 
7 গাজার পর্্তি লূলেখার হুম হচ্ছে না 
... জাগদীশকাহত হলোছিলেন, “সলেখা, কোনো 
 ফিচ্জার় ফাল লেই-মস্টায় চট্টরাজ ভালই 
 আরছদ। আপসের কাজের প্রেসারে শুর 
প্র, গোছল কলকাতায় যাওয়া সম্ভব 








দেশ 


টৌলফোন নামিয়ে রাখবার আগে 
জগদীশবাবু বলোছলেন, “সুলেখা, তোমার 
সামনে মস্ত চ্যালেঞ্জ রয়েছে । কাল আঁপসে 
ফিরে তোমাকে সব কথা বঙ্গবো ৮. 

চ্যালেঞ্জ-ট্যালেঞ্ড আবার 'কীঁ? ওসব 
কথা শুনলে সুলেখার চিন্তা বেড়ে যায়। 
জগদীশবাবু হেসে বললেন, “সমস্তই 
সুখবর, সুলেখা।” ভারপর সেই বিখ্যাত 


৪ছুসনুর 


2 রি ১৩8 
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সুরবল্পী ফঘায়ের অপূর্ব ভেষজ গুণাবলী কেবল দৃষিত রত 
পরিক্ষার করতেই সাহাযা করে না, সেই সঙ্গে দেহকে উজ্জ্বল স্বাস্থ্য 
ও প্রাগশক্তির প্রাচু্যে ভরিয়ে তোলে । দীর্ঘ রোগভোগ, স্লামুবিক 
দুবলতায় বা অতিরিজ্ঞ পরিশ্রম-জনিত অবসাদে এর 


ব্যবহার আশু ফহছদায়ী | 


ক এ 








| সিং কে, সেন এও কোং প্রাঃ লিঃ 
কট জববাকুসুম হাউস, কলিকাতা * নিউ দিঙ্নী 


€ুনরের গবেষণ।- সই 
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জেঠগালানর মন্তব্য ঃ ণফকার মত কখাজয়ে। 
চৌন্রশ নম্বরে সলেখার কাছে. চলে এসে- 
ছলেন। চট্টরাজের পাঠানো একটা উপহারের 
প্যাকেট জশর্পীশবাবু নিজের হাতে বয়ে 
এনেছেন।  জঙগর্দীশবাবর আঁতাঁথরা 
সাধারণত এখানে এসেই ধন্য করে 'দয়ে 
থাকেন। এদের কেউ যে সলেখার জন্যে 
কিছু উপহার পাঠাতে পারেন, তা সুলেখা 
নিজেও কোনোঁদন ভাবোন। 

বিজয় উল্লাসে মুথ উজ্জল করে 
দশগদীশবাবূ জানালেন, শমস্টার চট্ুরাজ 
নজেই এই উপহার নিয়ে তোমার কাছে 
আসাছলেন। কিন্তু আপিসের নতৃন বড় 
সায়েব বাদ সাধলেন, তিনি লাস্ট মোমেন্টে 
ও'র কলকাতায় আসা ক্যানসেল করে 
দিলেন।” 

প্যাকেটের মধ্যে কফ আছে তা জগ- 
দীশবাবুর জানবার কথা নয়। কিন্তু চু 
রাজের সঙ্গো দেখা করে নিজের হোটেলে 
ফিরে এসেই তিনি সলেখার পযাকেটটা খুলে 
ফেলপেছেন। কাজটা যতই অশোভন হোক 
জগদীশবাবু দাঁযত্ব অস্বীকার করলেন না। 
সুলেখাকে বললেন, “আপনজন ছাড়া আর 
কারর পাকেট কার করা আমার চাচার 
বারণ। এইভাবে অনেক সময় বেআইনী 
গাল চালান হয়া? 

সলেখা একটু অসন্তুষ্ট হয়েছে 
ভঁগদীশবাবর ওপর | কিন্তু জগদীশবাব্‌ 
সোজাসঁজ বলালন, “শোরমেন্ট আঁফসারহ 
বলুন, আর বিজনেস আদমী বলুন 
কাউফে পুরা বিশোয়াস' করা ঠিক নয়। 
যাঁদ এই প্যাকেটে সোনা বা ফরেন কারোঁণ্স 
থাকতো, এবং রাস্তান্ঈ পুলিস আমাকে 
সার্চ করতো, তাহলে কা হতো ১” 

জগদীশবাব অবশা খুলে দেখেছেন 
প্াকেটের মধ্যে একটা সৃন্দর শাঁড় 
আছে। সেই সঙ্গে একটা কার্ড, যার ওপর 
মিস্টার চট্টরাজের নিজের হাতে নাম লে 
জগদীশবাবু ভেবোছলেন, সঙ্গে ₹..তা 
কোনো চিঠিও থাকবে। 

চাঠ না থাকায় গুলেেখা আশ্বস্ত 
হলো। কিছু লেখা থাকলে এখনই তা 
লশাদশশধাবকে পড়ে শোনাতে হতো। 
মেয়েদের লাজ-লজ্জার কোনো মূল্য এদের 
কাছে নেই। 

জগদীশবাবু এবার কাজের কথা তুল- 
লেন। গলার স্বর একটু নিচু করে তানি 
বললেন, “স্টার চট্টুরাজের এখন কাজা- 
কমের যা অবস্থা তাতে ও'র পক্ষে ধান" 
যাদের বাইরে আসা-যাওয়া করা খ.ব শল্ত 
বাপার হযে উঠলো । সপ্তাহে একাঁদন ছাট 
আছে, ক তু ভদ্রেলোকেয় যা স্বভাব বেশধ 
ছুটোছুট পছন্দ করেন না। ছটর দিনে 
কঞ্ট করে উন যে কল্পকাতায় এসে হাঁজর 
ইবেন, তা মনেই হয় না। অথচ ওর সঙ্গে 


১৭ পৌষ ৯৩৮৩ 
আমাদের যে রিলেশন গড়ে উঠছে তা নষ্ট 
ছতে দেওয়া চলে না।” 

রশাদীশবাবর মুখের দিকে তাকিয়ে 
ছিল সুলেখা। ভদ্রলোক জানালেন, 
“থারাপ মাল সা'লাই করার কফেসটা এখনও 
িছাদন ঝুলে থাকবে মনে হয়।” 

এর পরেই প্রস্তাবটা করলেন জগদণশ- 
বাবু। বললেন, “মিস সেন, আমরা কল- 
কাতায় ক্রমশ সেকেলে হয়ে যাঁচ্ছ__ 
সময়ের লঙ্গো পা ফেলে চলতে চেষ্টা করাছ 
না আমরা। অথচ বম্বে, দিল্লী, ম্যাড্রাস 
আমাদের 'পছনে ফেলে জোর কদমে এগয়ে 
চলেছে ।” 

জগদীশবাবুর কথা ফোন দিকে মোড় 
নিচ্ছে সূলেখা তা বৃঝতে পারছে না। 
জঙগদশশ জেঠমালান এবার দোজাসূজি 
মালান রায়পুরে রোঁরং বিজনেস করছে। 
বোম্বাই থেকে দুক্জন স্পেশাল চাটার্ড 
লেঁড পাঠিয়েছে রায়পুরে। আমরা 
কলকাতার বিজনেসমেনরা এসব বোম্বাই 
ট্রিকস জাঁনই লা। নো ওয়াপ্ডার আমরা ক্রমশ 
বম্বের কাছে হেরে যাঁচ্ছি।” 

জশাদীশবাবু বললেন, “তোমাকে এই 
চ্যালেঞ্জ আকসেশ্ট করতে হবে সুলেখা। 
আম ধানবাদে একটা ছোট্ট বাঁড়র ব্যবস্থা 
করে এসোছি। ওখানেই তুমি উঠতে পারবে 
-কোনো অসাধধা হবে না। স্পেশাল টাকা 
দিয়ে ওখানে ফোনও আঁনয়ে দেবো_যাতে 
মিস্টার চট্টরাজের সঙ্গে যোগাযোগের 
তোমার কোনো অসুবিধে না হয়।” 

জগদশশ জেঠমালাঁন ধললেন, প্বাঁড়টা 
সবাঁদক থেকে আহইীডিয়াল। মিস্টার চট্র- 
রাজের স্টাফ কোয়াটারগুলো যোদকে এই 
বাঁড়টা তার থেকে িচছুটা দরে।” 

ওইখানে 'গয়ে বসবাসের হুকুম পেয়ে 
গেল সলেখা। “যতাদন খুশী ওখানে গিয়ে 
থাকো সুলেখা। একটা কাজের পুরো 
দাক্িত্ব ভেমার ওপর চাপিয়ে আমি নিশ্চিন্ত 
থাকতে চাই।” 

সলেখা ক্ঝতে পারছিল না, ওখানে 
নিজের পরিচয় কশ দেবে? ছোট জায়গায় 
লোকের কৌতুহল অনেক বেশশ। হাঁড়র 
খবর না-জানা পর্য্ত তাদের তাঁপ্তি হয় 
মা। 

জপাদশশ জেঠমালান সশগর্বে বললেন, 
শসেইজনোই তো স্পেশাল বাড়ির বাবস্থা 
করলাম সলেখা। বাঁড়র চারদিকে পাঁচল, 
শেট খুলেই সামনে বাগান এবং বাড়ির 
পিছনেও বাগান। বাইরে থেকে তাকিয়ে 
ভিতরে কশ হচ্ছে বোঝা অসম্ভব ।” 

সুলেখার চোখের সামনে তথন ছোট- 
বেলার স্মৃতি ভেসে উঠছে। সে একটু 
অম্বাস্ত বোধ করছে। 


দেশ 

নেই সুলেখা। তোমার যখন খুশশী কল- 
কাতায় বেড়াতে চলে আসবে। মাঝে মাঝে 
যাতে কয়েকটা ক্যাজুয়াল লশভ পাও, তার 
জন্যে আমি টট্টরাজকে বলে দেবো ।” 

ক্যাজুয়াল লাভ কথাটা ব্যবহার করে 
নিজের রাঁসকতায় গনজেই আনন্দ উপভোগ 
করলেন জগদীশ জেঠমালান। মূখ টিপে 
হেসে তান বললেন, “বাঁড়টা দেখলে 
তোমার চোখ জুড়িয়ে যাবে, সুলেখা। এখন 
কিচেন গার্ডেন আছে--ওখানে জাীকয়ে 
বসে, তুমি ইচ্ছে করলে ফুলের বাগান 
কোরো, আম আজ এ স্পেসাল কেস পুরো 
খরচ দেবো। শুধু মিস্টার চটুরাজকে 
জিজ্ঞেস করে নিও উনি কী ফুলগাছ 
পছন্দ করেন ।” 

কলকাতার এই বদ্ধ পাঁরবেশ থেকে 
দরে ছোটবেলার স্মাতি দিয়ে খেরা ধান- 
বাদের একটা আস্ত বাঁড়র শান্ত জীবন 


৭১৭৭ 
সুলেখাকে হাতছানি দিচ্ছে। জগদশশবাব্‌ 
ঠন্লজ্জের মতো বলছেন, “তুম ওখানে 
খুব সুখে থাকবে। একজন মান মানব 
তোমার 1” 

কিন্তু কী পারিচয় দেবে সুলেখা ? সেই 
কথাটা জগদীশবাবু খুলে বলছেন না। 

সূলেখার প্রশ্নে জগদীশবাবু এবার 
মাথা চুলকালেন। বললেন, “জেঠমালান 
কোম্পানর নাম যেন ঘূণাক্ষরে কেউ জানতে 
না পারে।” 

সুলেখা সেন এবার আমার সামনে 


হেসে ফেললো । বললো, “ধানবাদে আমার 
শারচয় কশ জনন ১ ধ্যাকারে আ্যান্ড 
কোম্পানির আফসার। আমাদের হেড 


আঁপদের ঠিকানাঃ ৩৪ নম্বর 
ম্যানসন! 


থাকারে 








সেই মহেশ যে তে্টা নিয়ে মরেছে, ঘার চরে খাবার এতটুকু জাম কেউ রাখোঁন-- 


আব্স্সরণশীয় শরত5ন্ছের 


সেই আঁবস্মরণীয় কাঁহনপ আগাগোড়া [তন রঙে মদত, 


সদ্য প্রয়াত শিজ্প আশু বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনেকগাঁল বহুবর্ণ চিঘ়ে শোভিত হয়ে 


[বিশেষ শোভন সংম্করণ প্রকাশত হল | দাম-সাঘ্ন তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা ॥ 


এম স সরকার জ্যাপ্ড সন্স প্রাইডেট 'লামিটেড 
১৪, বাঁস্কম চাটুজেয স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৭৩ 


প্রখ্যাত প্র্গাতশশীল 'ন্ভাবদ: 
অধ্যপক হারেল্দ্রনাথ স্ুখাপাধ্যায় এর 


অনন্যসাধারণ প্রবন্ধ সংগ্রহ 


স্বদেশ 'জজ্ঞাসা “- 
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চোখ আর মন দুয়ে মিলে দেখা। 
সেতো দেখা নয় _ তাকান মাত। 


যে দেখায় মনের "তাঁপ্তি নেই 
অনেক দেখেও অনেক কিছু 


না দেখা থেকে যায়। রম্যাণি বাক্ষ্খ্যাত স্মবোধকূমার চক্তরবতর্ঁও 
সারাজীবন অনেক দেখেছেন; তবুও তাঁর এই খেদঃ 


কানাড়া দেখা হলনা 


জয়দীপ পাবালকেশনস 
দুই, বাঁঞ্কম চ্যাটাজশ” স্ট্রীট, কোলকাতা-বারো। টোলফোন £ ৩৪-১২৭১ 





[একটি 





সত কাউ 
একটি 


চা 





রা 


৮৭ গাছগাছড়ার ভেষজগুণ 
 কীতকে ক্ষয় থেকে কীচাতে পারে 


স্পতিউ হত 





ধগের্টেই আছে নিমগাছের 
যাবটীয় ৪ 


ভেষজ ৫ 
ট্বধীয় গুণ 


এই সমীক্ষায় সংগ্রিষ্ট কয়েকজন নামকরা দত্তচিকিৎসকে় দ৬ 
বাজারে চালু তেগিরভাগ টুথপেস্ট শুধু দাত পরিচ্কারই করে । 
কিন্তু াত ঘা মাড়ির রোগ ঠেকাতে পালে না ' ভারণ 


অধিকাংশ টুথপেস্টেই কোন ভেষজ উপাদান নেই--যা ঠাত বা. 


মাড়ির রোগের একমাত্র প্রতিষেধক | সমীক্ষার মতে 
, র্বমগাছ্ের প্রাকতিক গুণ ঠাতের রোগ বা ক্ষযরোধে সক্ষম । 


নিম টুথপেস্ট ধার্ট নিম বীজে 
তেল দিয়ে তোত্রি। তাই এপ্স 
'মধ্যে ঘয়েছে নিমেপ্ সব ডেষজ 
ও জীবাওুনাশক গু বা মুখের 
দুগ্ধ দুর তররেস্প্পাত ব) 
রণ মাড়িকে সবরকম পোগ থেঙ্ষে 


শেপ 
০৪৭৪ ০৭, 
1 
শিক 
৯ 
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জগদীশবাবু বলোছালেন, 'থ্যাফারে 


আশ্ড কোম্পানির পরিচয় দিয়ে তুমি 


যেখানে খুশস যেতে পারবে। তেমন দরকার 
হলে, মাঝে মাঝে দু'একটা বিজনেস কোটে- 
শন পাঠাবে-আম সব ব্যবস্থা করে 


দেবো ।” 
সশীথতে চওড়া করে সিশ্দুর চড়াবার 
বৃদ্ধিটাও জগদীশবাবুর। জোর করে 


সোদনই আমাকে প্রেনে তুলে দেবার ব্যবস্থা 
করলেন। যাবার আগে কশ রকম ভয় ভয় 
করতে লাগলো । জিজ্বেস করলাম, পমস্টার 
চট্টরাজ আমাকে একাপেক্ী করছেন তো?” 

জগদশশবাবু হা-হা করে হাসলেন। 
“উান এখনও কিছু জানেন না। আম চাই 
তুমি ওকে একটা শ্লেজেন্ট সারপ্রাইজ 
দেবে” 


এ লাইনে কাজকর্ম করেও সূলেখা ষে 
এখনও পাকাপোন্ত হয়নি তা তার কথা- 
ধার্তায় বোঝা যায়। সূলেখা বললো, 
“আমার কেমন ভয় ভয় করতে লাগলো, 
শংকরবাবু। আমি জগদীীশবাধুকে বললাম, 
আমি যাচ্ছি বটে। কিম্তু মিস্টার চট্ররাজের 
সঞ্জো যেচে দেখা করতে পারবো না।” 

সলেখা বললো, সকাজ হয়েছিল 
আমার কথায়। জগদীশবাবু আমাকে ছ্রেনে 
তুলে দিয়েই বোধ হয় ট্রাকে কথা বল- 
1ছলেন। স্টেশনে নেমেই প্ল্যাটফরমে খোদ 
মস্টার চট্টরাজকে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখলাম ।” 

লোকলজ্জার ভয় উপেক্ষা করে স্টার 
চট্টরাজ যে সমলেখাকে অজানা জায়গায় 
নিতে এসেছেন, এতেই সুলেখার মন কৃতঙ্- 
তায় ভরে উঠলো । সুলেখা বললো, “আমার 
[সপথর 'সিশ্দুরটা যে ওকে অনেক অস্বস্তি 
থেকে রক্ষে করছে তা বুঝতে পারলাম । দ্‌- 
একজন পাঁরাঁচত লোকের সঙ্গেও ওপর দষ্টি 
[বানময় হচ্ছে। আমি বেশ ঘাবড়ে গিয়ে ওপর 
সঙ্দো একটা সম্পক' পাতিয়ে যেললাঃ 
আম যেন ও*র কোনো আত্ময়া। বিদেশে 
চাবারর ব্যাপারে এসোছি-তাই পনমলিদা 
নিজে স্টেশনে এসেছেন আমাকে বিাসিভ 
করুতে।” 

"অবস্থার চাপে পড়ে দুজনে চাঁপি-চুপি 
নদের ভামিফা পস্থর করে ফেললাম । 
আম মসেল সূলেখা সেন । আমার '্বামশী? 
শনদ্র সেন এখনও ফরেনে প্োনঃএ রয়েছেন 
-কিছাদিন পরেই বম্বেতে পোস্টিং পাবেন। 
তখন হয়তো থ্যাকারে দ্রেঁডিং কোম্পানিয় 
চার্কার ছেড়ে আম বম্বেতে চলে যাবো ।” 
এ যশগের মডার্ন মেয়ে বিয়ের পরেও 
গকছাঁদম দাকারি-বাকার করে 'নাচ্ছেন।” 

সূলেখা বালা, 'আমার স্বামীর নাম- 
আমার খু-উ-ব ভালো জেগে গিয়েছিল, 
গংকরবাবু। আপনার _ কাঁরকম মসে হয়, 
. মামটা ?” 


১৭ পৌষ ১৩৮৩ 


আম সুলখার সরল মৃথের দিকে 
ভাকয়ে প্রথমে পাথরের মতো ন্ধ হয়ে 
ঘলাম। পির ভাবভঙ্গার আত এল ফে 
[নচপাপ বাঁলকাটি লহাকয়ে রয়েছে ভাকে 
ঘণা করবার মতো শান্ত আনার নেই। 


“গ/শেখা ৫ নি 1 17 1 টি শু বা 
হালি বা ৃ সপ 72172 9 ৮11, ট&ণু 
টর রি 


হালে 2 
(দতে প্রায় বাধা হই 


সঃলখ। বললো, শস-রারে হঠাৎ ষেন 
বাপারটা আমার কাছে সাতাসাজি মনে 
শংবরবাব, 1” 
আঁম সুলেখার থমথনে মু 


৪ চারি 
হয়াহল, 


খর দিকে 


ভাকালাশ। সহাপথা পলদলা, আনেক রানে 
ধানবাদের সেই বাঁড়টার বিছানায় একা 


এক! শয়ে মনে হলো, সতাহ আম মিসেস 


মা (সন। আমার স্বামি শদ্রত হেলেন, 
পাঁপানো ছাঁবটা বেল আমর মাথার ক্াচ্ছে 


দলে সাজানো রয়েছে । শু আদি নয় 


সে যেন সাতাই আোগংএ দে 715 
থেকে সে আমায় গতকাল ঢা লখেছ। 


শ দ্র, আমার হীেশহার শামী, 
বলে। বদর দি কলকাতা নয় এই পান 
2ই সে ফিরে আমালে, 
2৮০, 
নদ পজ্জনণ যাপন 


৬০4 1778 হি 

£ চর ২০ পূ 

রর সে ৮7715) শি 

পোস্ট এবং সেই জানাই আট 
রি 

(218 


সংহলখা সম্ধুষ্ধে সামার এত হত খিগা 

রি দর জু টির হল্াও 1 ধনী, ৮1১ 

বেস হা] যোগ দো, ২ হলি এন, 

১৪ নন নি 

হাচি সাশপহের সনদ কাত পিগলাখাত 
রা । রঃ 

আম আর সগট তেখত পাটি! ভিত 

2 

তাশলাতদর আবিন নবি এক চল 
টু 

বেত হল আমাকে খান বরজ। সান 

না রে তু না 72757457117 

ভ০1ত ০হ, এ রি 15 


্ঃ 
শখ 
কবি 
হে 


৮য় সহ "নে! 1; ক] 1 তা কা 


চা খনে প্রাথথনা কাছ, হে শা এ 
1:1/54 আঅজ্ঞোত সেখান কু এবটা 
থা কারুযে দাজ। ননল ও শু্দ্র একর 
সো ৩ ভিযাঘ নেত ল্লালহ হয়। 

1হ ঈশ্বর, ভান তখন প্রাথনা কলাছি, 


'স.্পখারি চণ্টল নিরাশ্রয জখিপনে এবার তি 
স্থাতির আশীবাদ একে দাও) 
নাদ চট্ুরাজের সঙ্গে সলানের 
ডেঠনালানির সম্পো  সমপর্ 


বলক।তায় ফিরে এসে থাকে, তাহালে 


সালেখা 
নাত, 
চুকোতে 

শাম 





পসরা পপ পাপী ৯০ পাপা 


গাধা রোগ 


একজিমা, সোরাইীসসূ, দুষিত ক্ষত, 
ঘন্তদাষ, বাতণন্। ফলো, স্মেতদাগসহ 
আরও অনেক কান ছিঠরোগ হইতে স্থায়শ 
মযান্তলাতের জনা ৮২ বৎসরের চিকিৎসা- 


কেশ্রে চাকতাসত হউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কটীর নং আধব ঘোষ 


লেন, খুকু হাওড়া. ৯ ফোন 5] 
৬৭-২৩৫১: শাখ। ৩৬ মহাত্মা গান্ধী 
রোড (হৃপারিসন। রোড),  কলিকাতা-৯ 





দেশ 


তাকে কোনো সাহাফা দিতে কাপণ্য করবো 
না। প্রয়োজন হলে সহলেখা আজ আমার 
ঘরেও পা যাপন করতে শানে। আমাদের 


5 ভব প্স হর মদ নয়। এখানকার 
বাংল অন্াসে একটা দো রান আম 
বা, | পাবো । 

সহিত হইাাণ বলতে শর করেছে, 
"বা অনিতা । বে পটিড়স। আনার জানো 


বাবসা] হয়েছ, সেচ আমার খুবই ঢেনা। 
হেউবেলায়,। পখান দিনের পর দিন খেলা 
কাবাছ। গাছতায় উঠি পোঝারা 
5 সো ও চিক রয়েছে। বাবার 
আফসার ৩ পাড়তত থাকতেন। আমার 
সদবধন7 একট মায় থ'কাতা ওই বাড়িতে 

শপ শগপন্টীর খুব ভাল বিয়ে 
হায় | ওল সপানট বাকলেতে থাকে! মসত 


ণ এল: [রিদাটি শানোছ, 


ওরা সথে-শানিততে 


£ধ 'শিয়ানলা 


করে। সলেখাও 
৩৭178 [লে পায়েছে 
হণ কপ) 

৮ € টক রি 
তাকায় অগান্ 


ম্্। 


স.নেখার চতহর পি 
ত শাড়ি, 


"শাখল কথা কু 


রা 
1 * 1512 7 পাঙ্তন 
₹০ 6৭ রা 
৬ তাপ 


তান লা, লামা অবশেষ তাল 
মি এ পি 112৮8 
শত আড় পোহেতহ ।াঘলনাত৬ নাকের 


প্রানীমগ্ক দি হছপর্প অতিরুন কার 
2৩ ১লোছে, এবং আ 
[প্ঠন করবার 
এ নেযবরের মাতা আগদশিশ ভে্মালানির 
7াতুশ এলার আনচান রিনা লোটিশে হাটিজন 
উয়েছো।' 


সানা 
ভালা ম্াতম চে ৩ ৭ 


চিল চলিত ডল পরি শান 


ভলেখাকে প্রন করা হলো না। হঠাৎ 
হকার আযানসনর। কমলা তু একটা 
»খসাসাডর গাড়র আস্থর হন বিরক্কভাবে 
বেডে উঠতো] । 
হন শনই 
এই সর যেন 
সন 
গেল। 


৬।এ€ 


সলেখা চমকে উঠলা। 
তর চেনা। সংলেখা মহ তা 
শং শাকরে পুত ঘর থেকে বেরিয়ে 
আমি আবার 
দাতের রি 
টার এস রইলাম। 
টা আমবাসাডবর গাঁডি চড়ে সহলেখা 
এখনহ আন] কোথাও অদশা হবে নাক) 
এই গাডতে কে এলেন 2 এসব প্রশ্ন মনের 
নধে। উঠছে। আম নিজের অঙ্ঞ।তেই 
শিশ সংলেখার সংখদঞখের সো জাঁড়য়ে 
পড়াছ। 
এব১, পরেই সুলেখা ফিরে এল । এখন 
তার শদখে চোখে ভরসার ভাব ফ টে উঠেছে। 
সলেখার মুখ উজ্জল করে বললো, 
'পমস্্যা মাটোছে_ এতোক্ষণে জগদশিশবাধূ 
রড থেকে ফ্ল্যাটের চাব এল। যা 
ভেলেছ তাই । আপসের (লোকদের কোনা 
দোষ নেই। মিস্টার জেখমালান যথাসময়ে 
ভান লাজাবার কে টোলিফোনে ইনসন্রীকশন 
দিয়েছেন চাবি পাঠিয়ে দিতে। কিন্তু রাজা- 


স.লেখার 
হয়ে অধশর প্রত 


নাল- 


খায় 





শি? 


৭১৯ 


জখাবৰ 


আমাদের অজপ্র পন্তরলেখক দর 
জানাই £ 





ভারতের শবাভন্ন 

ভাষার বাছাই করা 
সাহত্যসম্ভারের 
বাংলা অনুবাদ; 


নানা বষয়ের মূল 
ইংরাীজ বই 


বং 
ছোটদের 
মন-কেড়ে-নেওয়া 
ই 
[নচের পাঁচাট কেন্দ্রে পাওয়া 
যাচ্ছে « 


সদস এমেপা।রর ম 
পাবাঁলকেশন ডিভিনন 

/. এসপ্ল্যানেড ইস্ট 
বশবধাতা ৭০০০০১ 
সায়েশ্টিফক বুক এজেল্স? 
২২. রাজা উ৬মাণ্ট 'স্ট্রট 
কলকাতা 5০9০০9০০১ 

লেখক সমবায় পাঞ্জাতি 
ই-৯১২, কলেজ স্ট্রিট মাকেন্ট 
কলকাঙ ৭০০০১ ২ 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ 
সামতি 

৬০, প8415)।লা লেন 
কলকাতা 9৭০০০০৯ 

সিনহা বক এজেল্দী 
৭১৯. *, মহাত্মা গান্ধ রোড 
কলকাতা ৭০9০০০৯ 








পক এপ বা ৮৮ পা 


এন বি টি, এ-৫, গ্রণ পাক" 
নয়াদিল্লি ১১০০১৬ 








.. বাহ সেসর কথা বেষালুম ভুলে গিয়ে 
নজর কাজে বোরিয়ে গিয়েছিলেন।" 


হাতের চাটা ঘোরাতে ঘোরাতে 
সুলেখা বললো, “মাঝখান থেকে আমার 
পোড়া কৃ্ীলের- জন্যে আপনাকে ভোগাল্তি 
লেখা আরও জানিয়ে দিল, ব্যাপারটা 
সে অত সহজে ছাড়বে না। জগদশশবাবু 








রে 


. | গা “বিশেষ! আকার। সেই $ 
| জন্যে শিশুর! স্তনপানের ২২ 
মতই আনন্দ পায় আর ই 
পেটে কম ছাওয়! 
ঢুকতে পারে। 


দেশ 


কলকাতায় ফেরা মাত এর একটা 'বাহত 
করবে। "রাজাঝবু যদ আপিস থেকে 
ফিরতে অব দেরি কযতেন, তা হলেকাঁ 
হতে। বলুন তো? 

যেসব মেয়েদের কোনো ঠিকানা, নেই, 
তারা কলকাতার এই জনজঙ্ঞালে বশ 
অবস্থায় পড়তে পারে ভেবে ভুক্তভোগী 
আম সম্মবথায় অতিকে উঠলাম। 


খেতে পাবে। 





বললো, 'ড্রাইভারটা যখন রয়েছে তখন ওকে 
দিয়ে একটু কাজ করিয়ে নিই।” এই বলে 
সারথাঁর স্কম্ধে সবস্ব চাপিয়ে সংলেখা 
যেন দ্রুতবেগে খ্যাফারে ম্ানমনের মল 
বাড়িটার 'দকে দত পদক্ষেপে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

| ক্রমশ] 


পপ. 
সপ 


পুপূপু নিপলের গুণ্যুবলী 


* সমান ধারা। সেই জন্যে 
শিশুরা খুব আরামে 


১ রি রে 
ি টি ? 


* একদম নতুন রবার দিয়ে তৈরী। সেই জদ্ট্ে 
গরম জলে বারবার ধুলেও অল্প দিনেই নরম 
হয়ে যায় না আর দুগন্ধ হয় না। 








এবং 
খাঁন শ্রামক 


ু 


খনির কথা উঠলেই এক সম ঘ মানুষের 
মনে যে ধরনের ছ' ক্রটে উঠত তার বণনা 
কতটা এই রুকমঠ- 

কোথাণ্ড ছোট বড় পাহাড়। কালো 


আথরা ঈষং বাদামশ রঙের পাথর। গই'ত 
অথবা শংবলের ওপর 'ন্র্ভর করে হাজার 
হাগার শ্রামক সেই পাহাড়ের সতংপ থেকে 


পাথর কেটে কখনও নিজেরা, কখনও 
থচরের পিঠে চাঁড়য়ে নিয়ে আসছে কার- 


খানা এলাকায় । এই প.থরের মধোই রয়েছে 


লোহা, হয়াতা :. তামা, 1নকেল 
প্র্ভাত। দিনের পর দন এই 
পাথর এগার কন করাত করতে 


কাড বছরের যুবক কখনও পশচশ বরের 
মধেই বাড়য়ে যেত। তার সেই শব সমর্থ 
পিশী কখন যে কৃচকে গিয়ে ভার 
ঢোখ মুখ সারা দেহে আশ বছর বুড়োর 
জ;রা নেমে আসত সে নিজেই বৃঝতে 
পারত না। 

খযাভোরয়ার ইউরোনয়াম খনির বর্ণনা 
আধ ভয়তকর। আসলে সেটা যে ইউ- 
বোনযামের খনি, গোড়ায় এ থা কেউ 
জানত না। তখনও ইউরোনয়ামের অবি- 
তবাল হয়ন বলে ওটা ছিল সিসির খাঁন। 
দেখা গেল সিসের আকরিক কাটার কাজ 


বপতি গয়ে শত শত শ্রম অজ্পাদনের 
মধোই অসস্থ হয়ে পড়ছে। ধোশর ভাগ 


রোগই ফঃসফ্‌সের। শ্বাস নিতে কছ্ট হয়। 
একা) তেহ হফ ধরে। কারোর কারোর গায়ের 
চামড়ায় যন্ুণা। দখদগে থা। কেউ অচিরেই 





দক পপ লা 


খ।নক পধ্যে বাসে 





ভাসমান ধ্ালকণা জানার জনে। এই আন্টি তৈি করেছেন 


ধানধা.দর কেন্দ্রীয় থাঁন গবেষণাগারের ফু শলপরা। অধঃক্ষেপক পদ্ধতিতে ধৃলিকণা 
সংগ্রহ করে যন্ত্রটি জানাতে পায়বে ধাতাসে কি পাষমাণ ধূলিকশা ভালমান অবস্থায় 


থাকলে শ্রামকদের দ্বাশ্থোয় পক্ষ ক্ষতিকর হওয়া সম্ভব । - 


রস্ত্াং্পতা রেগে আক্াল্ত হয়ে অকালে 
ম.তুাবরণ করল। 


এইভাবেই চলাছল দীঘকাল। পরে 
দেখা গেল সের ওই খনিতে অদ্ভুত এক 
ধরনর প্দর্থ ছ'ড়য়ে রয়েছে। অধশাহ 
আকারিক হিমেবে। ইউরেনিয়াম । এই ইউ- 
বোনয়াম থেকে অদশা তেজছ্জিয় রাশ্ম 
ছড়িয়ে পড়ে। এই রাঁশমর পর পেয়ে 
ওই রাশ্মময় পায়বেশে দিনের পর দিন 
কা্চ কথাত শিয়ে-বোশর ভাগ শ্রামকই 
তেজ্কি৫তার শিকার হয়। ফলে কোট 
আকাম্ত হয় ফ্‌সফ.সের কাল্সার়ে। কারের 
রক্তে হয় কাল্সার। কারোর বা চামড়ায়। 

অভ্র খুবই মূঙ্গাবান বস্তু। কিন্তু এই 
অজ্রের খাঁনতে কাজ করতে গিয়ে কত 
শ্রমিক ঘে ফসফসের কাল্সারে আক্লাদত 


হন এ খরর রাখেন কজন ১ অথবা আপ- 


বে্টাসের কথাই ধরন । অদ্ভুত এই বস্তৃ- 
[টির বাপহার এখন দারুণভাবে বেড়ে গেছে। 
কারণ আসবেসটাস আগহনে পোড়ে না। 
রাস'য়ানক 


সন্ত ' বহাওয়ায় সচরাচর 
[বাকুয়ায় নষ্ট হয় না। যেমন নষ্ট হয় 


লোহা মরুচে পড়ে। বৈদ্ণাতিক ঘা থেকে 
নানারকম তাপাব্ষয়ক যানুপাত এমন অনেক 
[কিছুতেই এ বস্তুটির চাঁহদা বেড়েছে। 


1 

টিনের বদলে আসবেমটাসের চাল তোর 
করার কাজেও এর চল বাড়ছে দিন দিন। 
অথচ খাঁন থেকে সংগ্রহ করার সময় আস- 
বেসটাসের সঙ্গত ধ্ুলিকণ ময় পাঁরবেশে 
কাজ করাতে গিয়ে কত শ্রমিক যে আসবেস- 
টোঁসিস নামক রোগে আক্তাণ্ত হয়ে পঙ 
হয়ে পড়েন তার শাঠিক হিসেব দেয়া শল্ত। 


পাস সীসি 


অমৃতহাণীয় প্রথম উপন্যাস 








তশর্থজ্কর গাংবাদকের লেখা 
[হ্মালয়ের কানা 
[চা পাযবেশে অলসাধারণ উপন্যাস ৮-99 

আমাদের পরবর্তী বই (যন্তু্থ) 


নাগাল্যাণ্ডে 
নেতাজী চহ 
অনৃতবাণণ প্রকাশন? 


হোটল অলকাপুয়ী, বুম ৯9৪ 
১০১ মহাত্বা গাঞঙ্ধী রোড, এ 


(এ টস এন ২৯) 





1” জার ঘালাখাঁন? আজ থেকে পণ্যাশ 
ছয় আগেও এক-একাঁটি কযলাখনির 
জআকস্থা ছিল এক-একাঁট জ্যান্ত নরকের 
মত। কালো ধূঁলিকণায় চারদিক অন্ধকার । 
ভূগ্গর্তে নড়বড়ে লিফটে চেপে শত শত 
প্রীমক নামছে-দনের শেষে কাজ সেরে 
আবার তারা ফিরে আসবে কিনা, কেউ 
বলতে পারে না। চে নেমে তারা কয়লা 


হামামের 'মমুপম স্গন্ধ মাঁপনাকে এ 
আপনার পরিবারের সকলকে লিদ্ধ অন্ুইতি ও 


দীপ্চি এনে দেয়। 


এমন ক্সিগ্চতা যাতে মন আনন্দে ভ'রে ওঠে। 


স্নান করার সারান,বেশী দিন চলে। 


পা ০ ৯৩০৩ ৪4৭. 


তত শি পি 


কাটে। সাতসেতে পারবেশ। কখনও বা 
কয়লার ফাটল বেয়ে নামে জলের ঢল। ওরা 
গহিতি চালায়। স্তর থেকে চাঁই চ'ই কয়লা 
ভেশো পড়ে। আর সেই সঙ্গে কয়লার 
সক্ষত্র ধালকণায় চোখে আধার দেখে। 
ওরা যখন কাশে কাঁশর সঙ্জো বোরিয়ে 
আসে থকথকে কযলাগ্ড়োর পেস্ট। এই 
সপ্পো আছে বিষান্ত গাস। বিপজ্জনক সেই 






গ্াসের উপপস্থাত জানার জনো ঝালয়ে 
রাখা হয়েছে সেফটি লাম্প। সেই ল্াম্পের 
আলোয় তারা পথ চিনে চলে, কয়লা কাটে। 
আলোর জোর কমতে শুরু করলে তারা 
শাঁ্কত হয়। কারণ খাঁনর মধো বিষা্ত 
গ্যাসের মাত্রা জানার ওটাই একমাত্র সংকেত। 
আলো নিব; নিবু হলেই বুঝতে হবে গ্যাস 
বাড়ছে । শুধু শবাসকম্টই নয়, ওই পাস 


১৭ পৌষ ১৩৮৩ 

ঠেলে দেয় কখনও কখনও । 

কাজের শেষে একে একে যখন তারা 
বোরয়ে আসে চেনা শল্ত। ওরা মানুষ, মা 
প্রেতাত্া! চোখ মুখ, সারা শরীর কালো 
কয়লার ধুলোয় ধুসরিত। ক্লাল্ত। শির. 
দাঁড়া বেঁকে গেছে। নিষ্প্রাণ প্রাতিটি পদক্ষেপ । 

সব রকম খনিতেই কমর্শদের কাজ 
করতে হয় নানারকম ঝা নিয়ে। কখনও 
দগম বনজত্গল সমাকীণ পাহ.ড়ে পথ 
ধরে চলাফেরা করতে হয় মাইলের পর 
মাইল। কখনও িনামাইট বিস্ফোরণ করে 
আকাঁরক পাথর ফাটানোর কাজ চলে। ওই 
সময় আকারকের সক্ষম সক্ষ্র কণা বাতাসে 
ভেসে থাকে দিনের পর দিন। ওই সণ কণা 
শীমকের নিশবাসের সঙ্গো ফুসফুসে শিষে 
জমে শবাস কষ্ট ঘটাতে পারে। কখনও 
বা পালীয় জলের মধ্যে দিয়েও নানারক্প 
ধাতব কণা শরণীরে প্রবেশ করে জনস্বাস্থো 
বঘ] ঘটায়। ওই সব ধাতুর কোনা ক্যাল্সার 
রোগের কারণ হতে পারে। কোন ধাতু 
সম্টি করে মানসিক রোগ। নানারকম 
শাল্মক রোগেরও কারণ হয় কোন কোন 
ধাড। 

শাত কয়েক বছর ধরে এসন সমস্যা 
ঘনয়ে গবেষণাগ্ড চালিয়ে যাচ্ছেন বিজ্ঞানখরা। 
বাভশ্ল সমস্যা সমাধানের পল্থা বের 
করেছেন। আগে যেখানে কয়লার খনির 
মধো ছিল স্যংতসেতিে পারবেশ এখন শঙ্ব- 
শালগ পাপের সাহায্যে নিয়মিত লাতাস 
প্রলাতিত করে শুকনো অবস্থায় রাখার 


চেঘ্টা চলছে। ইলেকাট্রক আলো বাঁসয়ে 
পাসবস্ফোরণ প্রতিরোধ করা হচ্ছে। 


বাঁভল্র খাঁন এলাকার শ্রামকদের নিয়মিত 
স্ধস্থা পরখক্ষার বাবস্থা, কোন কোন বস্তৃ 
কি ক ধরনের রোগ সৃষ্ট করতে পারে 
সেসল নিয়ে নিয়ামত গবেষণা চালানো, 
ওই সব রোগের কবলে পড়ে শ্রামকরা যাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত না হন তার বাবস্থা করা-এমন 
অনেক কিছুই করছ্ছেন খাঁন-লিজ্ঞানীরা। এর 
কমহে, সেই সলপো শ্রামকদের নবজস্ন স্বাস্থা 
সংক্লা্ত বপদ-আপদণ এখন অনেক কমে 
পেছে। 


এ প্রসঙ্চগো ধানবাদের কেন্দ্রীয় খনি 
গাবেষণাশারের ভূমিকা বিশেষভাবে উল্লেখ 
করা যেতে পারে। সম্প্রতি এখানকার 
বিজ্ঞানণরা ঝাঁরয়ার কয়লাখানি তণ্চলে অনু” 
সন্ধান চালিয়ে দেখেছেন, ওই সব খাঁনর 
শতকরা আটজন শ্রামক এক ধরনের ফবস- 
ফ;স রোগে ভুগে থাকেন। রোশাটির নাম 
[নউমোকোনিগাসস। রোগাঁটি অতাম্ত জটিল 
এবং দুরারোগ্য । দীর্ঘকাল ধরে নিয়হিত 
খাঁন অণ্চলের ধাঁলকণা নিশবাসের সঙ্গে 
ফ্‌সফাস ঢোকার ফলেই 'এ রোগটি হয়ে 
থকে। বোশর ভাগ ক্ষেত্রে এই ধ্ুীলকণার 


দেশ 


বাস এক থেকে পাঁচ মাইক্কন। উল্লেখা, এক 
মাইকেন সমান এক হাল্সামটারের এক 
হাজার ভাগের এক ভাগ। এই রোগ শরখর 
পলা, করে এবং শেষ পর্যন্ত মৃত্যুর কারণ 
হয়। 

ধানবাদের এই গবেষণাগার ফয়েকাট 
লোহার খনিতেও অনুসন্ধান চালিয়োছিল। 
লোহার আকারক কাটার সময় প্রচুর ধূলো 
সুষ্টি হয়। এই সব ধূলিঝণা নিশ্বাসের 
সঙ্গে ফ'সফসে ঢুকে সৃষ্ট করে আর 
এক ধরনের রোগ । নাম সালিকোসিস। এ 
রোগাঁটিও খ.বই মারাত্মক। গবেষণাগারের 
বিজ্ঞানখরা দেখেছেন, আমাদের লোহার 
খাঁনতে কর্মরত শতকরা ২৩ জন শ্রামক 
সিলিকৌসস রোগের শিকার । মোনা, দস্তা, 
অভ্র. মাধ্গানজ এবং সসে খান 
শ্রামকদের মধোও এই রোগাটর প্রাদুভণব 
লক্ষ করেছেন আরও কয়েকাঁট গবেষণা- 
গারের 'লজ্জ্ঞানগরা। 

ধানবাদের খাঁন গবেষণাগার খাঁনর মধ্যে 
যাতে বস্তুকণা না জমাতে পারে, তার জন্যে 
নানাভাবে চেষ্টা চালয়ে যাচ্ছে। বষ্ধ 





হইত 


ব্যবস্থা করে অনেকটা সৃফলও পেয়েছেন 
এখন বিজ্ঞানীরা । ওরা দেখেছেন জোরে 
বাতাস চালালে ধ্াঁলকণা জমে কম। তবে 
এটাও দেখা গেছে বাতামের বেগ শনিটে 
৪০০ ফ্টের বেশি হলে আবার সুফলের 
চেয়ে কুফলই হয় বেশি। ওই বাতাস তখন 
মাটতে জমে থাকা ধৃলিকণাকে বেশটয়ে 
সারা এলাকায় ধূজলি ঝড়ের সৃষ্টি কয়ে। 
তখন ভাসমান ধূঁলিকণা সহজে 'নশ্বাসের 
সঞ্গো শ্রামকদের ফাসফসে গিয়ে হাজর 
হয়। আর একবার যাঁদ ধৃঁলকণা বাতাসের 
কাঁধে চড়ে ভাসতে থাকে তাকে খাতে 
ফেলা খুবই কঠিন কাজ। 

ধূলিকণা যাতে না ছড়ায় তার জন্যে 
বিভিন্ন খানতে জল, নূন-জল, কালসোল্লেন 
তেল স্প্রে করার বাবস্থা হয়েছে। সম্প্রতি 
ধানপাদের গবেষণাগার িবশেষ  পদ্ধাতাতে 
কয়লার স্তর বিস্ফোরণ করে ফাটানোর পর 
যে ধাঁলকণার উদ্ভব হয় তাকে অপসারিত 
করার জনো নতুন একটি পদ্ধাত বের 
করেছে। এতে জলের স্প্রে কাজে লাগান 


কোনও লোক কোনও ভাষায় এমন উপন্যাস পড়েনাঁন 


আম ১৬২ 


(নৃতন তৃতীয় মৃদ্রণ ) 
এই লেখকের আরও 'তিনখাঁন বই £-. 


পরস্ত্রী *তিন ছয় নয় * বষয়বষনয়ণ 


অমর সাহিতা প্রকাশন, 


৭ টেমার পেন, কলিকাতা 


(এ সি এম ৩৫) 


নির্মল আচার্য সম্পাদত পাক্ষিক 


-_ প্ন্ত স্বাক্ষর -- 


মতন কলেবরে আগাম 


১ঙা জানুয়ারী ১৯৭৭ থেকে নিয়মিত প্রকাশিত হইবে। 


যাঁর [লিথেছেন-শাণেশ ঘোষ, ডঃ ক্ষ শাসিত, সংশশল য়ায়, ইন্দনীল, পশেষ্দু পঘী, 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, সৈষদ মঙ্তাফা সিরাজ, সমরেম্দ্র সেনগুপ্ত, শাস্তনু দাস, হরেন 
ঘোষ, বিশ্লরঞ্ন সেনগুপ্ত প্রণবেশ চরুলতর্শা, প্রতাপরঞ্জন হাজরা, সুজন চন্দ, কঙ্গাণ 
গলতখ কার্তিকি মোদক, কাল্তিময় ভট্টাচার্ঘ, স্বপন চক্তবতী? পণেশ্দিশেখর পণ্ডিত, 
আমাক আচার্য, বেগম মালত সংলতানা, বেগম শংকা শমচার্ষ প্রীতি 
গ্রাহক চাঁদা £ বার্ধক ৯২ টাকা। 
* শেজশী, কশটস, হাঘ্সরন, গো, টলষ্টয়--এ'দের উপর প্রবচ্ধ পাঠান 


রন্তু স্বাক্ষর পাবালকেসনস 


তাঁর, ধখবেন ধর সরণী, কাঁলকাতা--৭০০০৯২ ফোন £ 








২৪-৯৬৭৩এ 


(সি ৪৭৮৯৩৪:/ই) 


! ৭২৪ 


হয়। থা বাতাসে ভাসমান ধর্ীঙ্লবপার ২০ 
খতাংশ, অপঙ্গারণ করতে পারে। এসব 
প্রচেষ্টা; খাম, শ্রামযান্দয় সব স্থোক নিরাপত্তা 
বজায় বখতে 'যে।রথেগট লাহাঘা করবে, 
বঙ্সাই বাহুলা। 


পূরুষদ্থের উৎস 





বিশেষ এক ধরনের ইশ্দুরের গর 
পরণিক্ষা  'টা্গানর পর প্রশ্নটি তুলেছেন 
কয়েকজন প্রজননাদ এবং রোগ প্রতিরোধ 
বিষয়ক িজ্ঞানী। সংকরজাত এই ই'দয়- 
গুলিকে টি এফ এগ বা হু 
ভিমেনাইজেশন বঙ্গা ভয়। প্রশনাটি এই, 
জ্তনাপাগ়্শ প্রাণীদের মধো কে পুরুষ হলে, 
অথবা নারখ, সেটা নির্ধারণ করার দাঁয়স্বাট 
কার ওপর নাস্ত ? 

টি এফ এম ই*দুরের ওপর গবেষণা 
চাঁলয়ে সম্প্রতি এ প্রমেনর উত্তর জুগিয়ে- 
ছেন মেমোপিয়াল স্লোয়ানকোটারং কান- 
সার সেপ্টারের িফেন ওয়াচটেল এবং 
তাঁর সতীর্থ গ্লো'রয়া কুও এবং এডোয়ার্ড 
বয়েস, আর শেই সঙ্গে সিটি অব হোপ 
ন্যাশনাল, মৌডকেল সেোটাবের সৃস 
ওহলো। এদের লম্ত্রধা, একটিমাত্র সামতশ, 
নাহ এইট-ওয়াই 117) আশ্টিজেন। 
প্রাণীদের মাধ পুরন বিকাশের মল 
ভাঁমকা এই বস্তুটি পরই নাস্ত। এই 








কাশি কমিয়ে ফেলাটাই 
যথেষ্ট নয়। যাতে নতুন 
উপসর্গ দেখা না দেয় 

সেই জনো কাশি সম্পূর্ণ 
সারিয়ে ফেলা দরকার । 





আনেন বসাস্ণি? 


দখা 


বস্তৃটিই জক্তানের সৃষ্টমৃহূতে তক 
ক দেয়, কে প্রুষকারের আধকারণী হবে, 
ফেরে মা। উল্লেখা, আন্টিজেন বিশেষ 
ধরনের প্রোটন অথবা কার্বহাইড্েট শেণীর 
জাসায়ানক যৌগ । এদের যধো কেউ কেউ 
জরে বিধারিয়া ঘটায়। ফেউ কেউ এন- 
জাইম বা উাসেচক রস হিসেবে কাজ করে। 

আনেকেই হয়ত জানেন, পুরুষ এষং 
নারীর. মধো মল পার্থকা, গবাভাবক 
ব্পথায় পুরৃষের দেহফোষের মাধো থাকে 
একটি এষা এবং একাটি ওয়াই রোমোজে ম) 
আর নারীদের দেহকোষে থাকে দুটি এক্স 
কোমোজোম। ওই সব গবেষকরা বজ্ছুন, 
ভুণ সশষ্টর গোড়ার দিকে ওয়াই ক্রোমো- 
জোমের মধো অবর্থত এফ ধরনের ছন 
এইচ-গুয়াই আ্টিজনের সংস্পর্শ সায় 
হয়ে ওঠে। এই আান্টজেনাটিই ঠিক করে 
দেয় শকাশয় তর হোক, ডিম্বাশয় নয়। 
আর যে মত্ত শক্রাশয়টি তোর হয়ে 


যায, সহপো সান্তা শুরু হায় যায় এক 
ধরনের তায়মান তৈরির কাজ। যার নাম 
টিসটাসনবোন | শেষেস্তু এই বসতৃটিই 


প্রাণীদেহে পরমা গড়ে হলতে সাহাযা 
করে। জৈবিক অথবা শারীরবৃত্তীয় দষ্টি- 


কোণ থেকে কমে সে পুরুষ হিসেবে 
বিকশিত হতে থাকে। অবশ। এসব কাজ 
গাধ £টসটোস্টারে নর একক  সামছিণই 
সম্পম্ন হয় তা নয়।  টেসটোস্টা্লোনাকে 


সয় করার জনো দরকার আর এক ধরনের 





৫টিরও বেশী নিরাপদ 
জেঘজ উপাদণলে 


ফঝে এবং অন্যান্য 
উপসর্গ দুর করে। 





দত আরাম - সবি 
পেড়ে হলে ৪টি ২. 
সম্বদ্ধ সুঘালিন বসা সর্দি স্তুয়ালিন টাবলে) 

পারিয়ে দেয়, গলা পরিষ্কার গুড়ো করে আধ কাপ তা 
অল্স গরম জলে মিশেয়েনিন। 
ফলে যে যোশাওা তৈরী হবে ভ। 
বসা সদি ও কাশি নিশ্চিত ভাবে 


সারিয়ে তুলবে । 





সাহ্থাযা করে না, সম্পু 
সারিয়েও তোলে । 


রাসায়ানক যোগ । শাম ৮০০০০ তন, 
রিসেপটার বা টেসটোস্টারোন গ্রাহৃক। 
এক্স ক্লেমোজোমের মধো আঅবগ্থিত এক 
ধরনের জিনএ বস্তুটি তো করে। 





সাপে কাটার 'চাঁকংসা 


ত্াইপাঁসন (850$17) এক ধক্ষানের 
এনজাইম বা উৎসেচক রস। প্রোটিন খাদ্য 
হজমে এই রস সাহাযা করে। চীনের 
বিজ্ঞামপণ গায়াঁপ্য়া 'সানকায় প্রকাশিত 
একাট “নবন্ধে কয়েকজন চৌনক (বিজ্ঞানন 
হিয়া উ-লিয়াং, সাণড হুঁচিন, হাও ইস, 
লিউ সু চুয়াং চু সংলিয়াং এবং লি 
চিয়াং ইলয়ন সম্প্রতি লিখল, শোখতা, 
িযবাস প্রভাতি বিষাঙ্ক সপ শরখয়ের যে 
জায়গায় দংশন করে ঠিক তর পাশ 
গায়ের পাতলা চামড়ার নখচে ট্রাইপঙ্গন 
ইনজেকশন কীরল্পে চভতপূরা ফল পাওয়া 
ঘায়। ব্যাপ!রটা কয়েকাঁট ই'দর়ের ওপর 
ত'রা পরশক্ষা করেও দোখছেন। ওগদর 
লক্তঝা, দংশনের পাঁচ মানটের মধ্যে 
ইনাজকলন লার আঁনিবার্ গার হাত 
থেকে সবকটি ইপ্দযকেই লাঁচান সম্ভব 
হায়েত | দশা &০ ঘাটি পর ইনাঙজক- 
গল করায় অবশ্য বেচেছ্বে শতকরা ঠে০াট 


ইদুর | 
সমরাঁজং কর 





& চি | 

















চস কল 


শ্পাপাপাপীতি 





[সন্ধ সভ্যতায় প্রাপ্ত লিপি 


পাশ ও শাপীীসিপ্পীপাসপীপিশসিম 
০ 





ক 


সমছালনা 
লাপাবদ্যা এবং 


বর্গ বর্তক স্ধীক্কাতিলাভের 
উজ্জপল। প্রত্রীবদ্যা, 


লাশ প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সঙ্কৃতি পাঠে 


[]) সি াকিশি/৯(98) €)া হা) থে ১111৮ 
1৬ 1১101658501 137110591)6177] 0781- 
1050110%, 

7 08101005709 969. 


উনাঁবংশ শতাব্দীর 
ভারত বিস্মাত আভাতার স্লাক্ষর বহন 
জর অজ্ঞাভালীপ সমান্বভ মন্দা বা মখল- 
মোহর পাজাবের ইরগপায় আঝপ্রকাশ করে, 
রে ন থেকেই নাভ দেশের পাশ্ডিতমহল 

ই লীপর পা উদ্ধারের আনা সচেষ্ট হয়ে 
উন ১৯২২-৯৩ খচ্টাল্দ মাহোঞো- 
দারা এবং তংপরে হরগ্পা, লোথাল 
গভীত স্থান প্রশ্নভাতুক উংখনণের ফলে 


[7105 178. 48. 


শেষাধে যখন 


অনুরুপ লাপস-ন্্র প্রা আড়া৯ হাজার 
সালানোহন্ের সন্দান পাওয়া যায় এব 


তাদের পাঠাদ্ধার প্রসঙ্গে গয়াডেল, প্রাণ, 
নাথ, ীস গে গাড়, লাংডন, রে এন 
দখাক্ষাত,। ডঃ ভানটার, মহেন্দ্ু কাবাতীর্থ, 
তোঙনী, স্থান শঙকপানগপ, ব্রেভাবেড 
তেরাম, আস্কে পরপালা এ৭ং এস আদ্র 
রাও প্রীত মনীষা ত দের নিজস্ল পদ্ধাতি 
ও পঠন িদ্বংস্মাডে উপস্থা।পত কারেছেন) 
তৎসাছও টি সভতায় প্রাপ্ত লাপ 
রহসাগ্ধন ইাখ্গাহ [নিয়ে শখরর ভয় আছে। 
হানা গ্রণ্থটট আ্রীককাতীপি স্ধশলাপির 
গামাদ্পাল। "ক্ষার চায় পুস্তক । 
পপর প্রারশে5 [তানি আলোচনা জার, 
তন আযাদ জারূতি আগমন সংপাকা 
দবটী পরস্পপান রাধী শতবাদেব যার 
এক1)72 ললা ভয় যে আরা খম্টপ পর 
"লয় সহজে বজেতারপে ভারতে 
আসেন এবং ভপরাট:ত বলা হয় থে ভারতে 
আফসভাভার শুরু খন্ডপূর্ধ অল্তভঃ সন্টম 
'নহসাকে। পঠন প্রসঙ্গে লেখক দশটি ধ্ররক 
গ্রহণ কারছেন একটি হল সীলের উপর 
আটক চির যে ধখনগৃলা তা, এলং 
আনাণ্ট হল সালে উত্কখণ শল্দগণাল বাজ 
বাক নাগ। এই দা) প্রলক এলং তিনটি 
যাাক্তীসদ্প অনমানের উপরে নভবি করে 
গিতঃন বানান গ্রান্থে িইঠোট সীল্লর 
পার্সাদ্ধার করছেন এবং বলছেন তার 
প্বহান্থের ৮৬ট সশীলপতন একত করাল 
নাট সীল পাঠের সংখা হয় ৮১১। মান্তু- 
বিদাসম্মত নস্তুভত্তক সনাদর্ট পদ্ধাত 
অবললন করে এত আধক সংখাক সঙ 
পাঠ পৃথবাঁর আর কান মনীষার গ্রন্থে 
দেখা যায় না। ভা ছাড়া, এই পদ্পাতর 
সাংকতা [হসাবে গণা করা যেতে পারে যে, 


যে বান্তিবাচক নামগুলির পাঠোদ্ধার হয়েছে 


দলিত 
এ 


[17012 সি7101107101ো।ন, 


তা গ্রাচীণ ভারতের প্রচলিত নাম। অন্যান 
পাঁণ্ডভাদর মাধা মারা সধলে উংকীর্ণ 
শব্দগংল:ক লাঁন্তবাটক বালেই মান করে 
হেন, তাঁদের দেওয়া নামগাাল কম এবং 
দবোধা। পাঁচ শতাধিক সালপঠের ফল- 
শতিস্বরপ শ্রী চক্তবৃতী” দেখাতে চেযেছেন 
মে সন্ধসজাতা আর্মভাষাভাধণীদেরই 
সভাতা এপং খম্টপর্ব দ্বতীয় সহম্্রকে 
[নঙ্েতারপ জারদের ভারাত আগমন তথা 





আগুহণ ব্যক্তিদর নিকট পৃস্তকখানির 
প্রায়াজনীয়তা অনস্ধপকাধ'। 
অতুলকৃষ্মার সং 


প্রবন্ধ £ অর্থনীতি 








গাম্ধী বনাম মাও এবং অন্যান্য প্রবঙ্য। 
গনর্ন হালদার। সংস্কাঁতি পাঁরক্রমা, ৭, নজ্দগ 
স্্রট, কল্পকাতা-২৯, দশ টকা। 


নআর্ম-দ্রাবড় সংগঘার্মর মে ইীতহাস [বিদেশী ঘইাটর . মোট সতেরাট প্রবচ্ধের 
শাসকাদর পক্ষগহায়ায় বাচিত হয়োছল, তা. মধ্যে গার্পী এবং মাও সম্পর্কে 
রাজনোতিক আগভসান্ধপ্রসৃত  এসং শারা দংইীটি মননশীল প্রবন্ধ আছে: তক্ছাড়া 
সম্পু ভাতার দ্রাঁপড়ীয় উৎপাত্ত্ত বাস আলাদাভাবে "গাঙখিজীর  অর্থনৌতক 
করে শলাপর পাঠোপ্পান শুরু কারাছলেন ভাবনা” সম্পর্তে আছে একটি মানাজ্ 
তাঁরা শধ নত কায়কাটি মত এবং প্রবন্গ। বইটির প্রথম প্রল্ধ 'উিয়নের 
কায়কণট সীলর কারিম আথের আঁধক আগ্র-  পদ্ধাতি £ গান্ধী বলাম মাও? 

সর ততে পারেনান। বিশেষ্রাদের আভিগাত- গান্ধী এব মাও--দংজনেই এাশয়ান 
সাপেশ্ে একথা নঃসংশয়ে বলা অভ্ান্তি নাতা; হইউরোপখয় এ. মারাকন চিন্তাধারা 
নয় যে শ্রীচক্রবত তর পাঠেদ্ধারের সুধা থেকে তাঁদের অর্থনোতিক চিল্ভাভাবনা একে- 


উপন্যাস 

1গাহর আচার্য 

জাঁণন িরবাধ ১৬-০০ 
গথবীর বয়স ১৪০০ 
শদরাগয়ন ১০০০ 
'জোনাকল আলো ৮০০ 
চাঙভগ্দ প্রহর ৬99 
ঘরে ফেরার দন ৫&*90 
[দবস বভাবরণ ৫:০০ 
1চাটগাজগ 

সৈয়দ ওয়ালি উল্লাহ 
গল্প-সমগ ১০:০০ 
চত্ত ঘোষাল 
গল্প-সংগ্রহ ১০০০ 
সমরেশ দাশগপ্ত 
সাজঘারের বাহারে ৫:0০ 
আলবার্ট মালটস 
অরাণয এক সন্ধ্যা ৮:০৮ 
[মিহির আচার্য 


_অপরাহের নদী ৩০০. 


শকসারখ ॥ ১৭২/৩৫ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলকাতা-১৪ 
বিরুয়কেন্দু ॥ অন্নপূর্ণা পস্তক মন্দির। এ-১৮এ কলেজ স্ট্রশট মাকেটি। 
কল্পকা তা-৭ 


"বিদেশ, আমার স্বদেশ ১০০০ 








আজ কাল পরশ. ৫:00 
াহির আচাযের গঙপ ১০০০ 
[মহর আচার্য সম্পাঁদত 
পরশুলামের কুার ১০:০০ 
শতবর্মের আলোকে 
শরংচলন্দ ৬০0 
পশ্চিম বাঙলার 
গতিপিসংগ্রাত্‌ 
পর্ব বাঙলার 
1সদ্ধর্থ ঘোষ সম্পাদত 
লু শ.ন ঃ নানা লেখা ৭:09 
মৃণাল করগুপ্ত 
মখানে জনন ৪00 
পান্নব সেনগ্যপ্ত সম্পাদত 
উপোজওর কাঁবতা ৩০০ 
চি ধর সম্পাঁদত 
















৬*০০ 


৯০১০90 


পপ শিশীশশোশিপীশিশী ও তিল শীল ০০ পাশা শি পিসি পিপপিসপিিপ 


(সি ৪৭৮৬৭) 





ওর চবি পা পপ পা ০০৯০ পাপা এ ২০০৩৮ 


রম্ত-ম্থাক্ষর : (বাঁলকেশন,, বি ধীরেন ধর সরা কলিকা তা--৭০০০১২, 
ফোন ৪ ই৭-৯৬৭৭ 
জাজই পাবেন--ঙ্গে বাক পটার নাথ ব্রাদার্স কথা ও কাহিন৭, 
[ড. এম লাইব্রেরশ-তে। 





দেশ 


চতনায় উপাঁনষৎ 


( উপানষদের রবান্দুভাষা ) 
আনলকফমার মুখোপাধ্যায় সংগ্রাথিত 


এইড 








সরসুধাকর ডঃ দি্পশপকমার রায়, ডি. লিট লিখিয়াছেন ঃ 
আপনার চমৎকার বইটির জনো গীতার সপ্জায়ের মন পৃনরণীন্ত কার £ 
শহষ্যামি চ মুহমুহিও তথা "হধাম চ পুনঃ পুনঃ । 


মূল) £ পপচশ টাকা 


ৃ প্রপ্ট এন্ড পাষলিকেশন সেলস কনসার্ন 
৬৬, কলেজ স্পট কি 


তা--৭০০০৭৩। ফোন £ ৩৪-৪৩৬৭ 


নি 8৭9২৮ 














পফাশিত হল শুনল আ'চার্য-এর 


তৃতীয় মের 


শদ্শতীয় সংদকরণ ০ মূলা ঈিত0ি0 


বাঙ্শালাদাশের একটি আগ্চ,ত আলতো িলদ সগাছে ইহা হননি হখাপণ টিিণ - 
লাগাতার আধাপম তারায় পঞ্যা উহাছেই ঘিগকানির অসাধারণ কীতিহ। ইহা 
এলি 100011]7700ি)% হণ তিগািিিতত পাইপ লিট গবিলতন মলা 55 
বাঙ্খালার পাষদাদ লা তিহদ 86 সমাপ্রর জ্পীযাশদযার আপার আলো । 
ভাঙান-শীলগপ। সায় আধ বাখনই ইহা আবহ ত সদাস সপাদর আগা পগালত 
াবদসগনাতল সংবাহ সং গাল বাশার আজিদানিত আপিপিপাফাগপ জানা কীলিয়া লিইত7 


ধা ত্য জান 1 গা 


বাবস্থা কারয়াছি। লাঙ্গালার মটিদিল দান নিযে দালান 
লাস্তবিকই বাংগাল। সাত 21 পথম প গাজা উপিশযাস। 
ক্রাশ ভধাপক £ সা ডং সানগতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এট প্পখ্াকর আবি লাগল উপদবথাতাশীা। বহার পন্য ও 


গাড়োয়ান পাড়া রোড এজ সতের টকা 
পূব ও পঞ্চম লাঙলার গাড়োয়ানদের পাগভীদকায লেখা সম্পূর্ণ আভিনব উপন্যাস 


সাছদ্র জল ম.লী 


পজ্দববনের বাদাআলর সামারুণ মানতধষের রিম লতি হদহা কাছ 
তারই পং্খানপহখ বাস্ভঙ্ আআহলখা লেখাকিল এই অসাধারণ উপন্যাস। 


সথল ঘঃলে লাল রোদ 


জশবন এক বিস্ক্ণর্ণ চারণ ডামি। নানা কমা হিজর সমাবেশ ঘন এখানে । 
মানুষ নয় শুধু, পশতপিক্ষী পোকামাকড় নি [ক গাছ-ান্থাীপ, জাহাশা নতদও 
ডমিকা থাকে-এদের নয়েই লেখা এই বৃহত্বর উপন্যাস। 


বাপীপ্রপাদ মিশ্র এর 
চলার পথে 


জাবমের পথে ফোতে যেতে কুড়িয়ে পাওয়া কিছু ঘটনা নিয়ে এই উপন্যাস। 


সোল টাক। 


নি 


মূল্-কাড় 


ঢা বারা টাকা 


৫ 9৭৯৩৪]৯) 


রি 
র 
| 
রে 
্ 


শি 


সূভাচন্দের সাঙ্গগাও 
হা। তি 


বারেই পৃথক ও বৈশিষ্টপূর্ণ। দুই নেতাই 
এশয়ার দ্ট জনবহুজ দেশের রাজনোতিক 
মুন্ত এবং অর্থনৈতিক ও সামাজক 
রূপান্তরের পদ্ধতি সম্পকে সম্পূর্ণ পৃথক 
দঁষ্টভাঁঞ্গা থেকে চিন্তা করেছেন। ১৯৪৯ 
স।লে চখনে কমািস্ট শাসন প্রাতিতঠার পর 
মাও দেশ-গঠনের কাজে নজর চিল্তাধারার 
চূড়ান্ত রূপ দিয়েছেন ১৯৭৬ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে শেষ নিঃশবস ত্যাগ করার 
দিন পতি; অপরাদাক গম্ধীজখ 
স্বাধীনতা সংগ্রামে দীর্ঘকাল নেতৃত্ব দিলেও 
ভায়তের স্বাধীনতা লাভের পর মায় সা 
পচি মাস বেচোছলেন। স্বাধীন ভারতের 
অথীনাতিক পুনগশিদন গাঙ্ধগত্রশিয় নত 
আমরা পাইীনি। গান্ধীজশর অথনোতিক 


1,লা-লালনার প্রথম পর্যায়ে আমরা দেখতে 


পাই ১ যংসশ্পর্প গ্রামা অগানটীতি, খাঁদ- 
শপ ও আনানা কাটরা শঙেপর উচ্লাযন, 
এবং শিঙগেপর লিকেল্পীলরপর চিত 
দেশের আথনশীতি পরিচালাত হাক, 
পান্ধশজো ভাই চোয়াদ্বি লন । এঙশীন্য নেতাজী 
গাঙ্ধশীডেশির মানাডিদ 
চশিশের দশাকে গান্ধীজশ বৃহং 
শাল্গের উপর গর্জ্ধ আরোপ কারা সবখকার 
বরলেগড তাঁর আগের টিফতাপাপাকে নন 
কার সাঁজয়ে মোক পান নি) আম দর 


দেশে অগ্থীনতিক পারিকজ্পনা ঢাল, হবার 
পল্র গাঙ্ধাশীজশর গা" নাত পাক লাভানা 
থোকে দেশ আনেক সরে পসচ্ছে। সোভিয়েত 
মরা ভারী শিপন উপর হালারিন 
গার আরোপ করা হালত লা এএর 


নোতার চীন পাাতীোপিতর পম পথ অনুসরণ 
মাল ভাস শাদপকে 
'হাপ্যাজহাতিণিল জা লাল গভিতাত শান 

গুতলন। অগটিনাতিল পাপা মাও 
রাধশয়া এবং পূর্ব বর পাপ আন্‌পাগ ভার 

1শাজপল উপল গলি দেওয়ার নখীি তে তএ 
আনলটা সবে এতসল্ছন। আথণনাতিল ক্ষেতে 
গিভিখব সনয়তসসপূণ হাম সউনিটের 


ছি, 
লেহত্য। 4: মগ [ছা 


উকযোলিতে 


ধরণা মাও এর কাট হহপয়াগা নস, গ্রসং 
তা হাতেও পানে না অথচ শ্রক্ষা করার 
নঘয় উন তুললায়লাকভাবে যাথেষ্ট 
পারখাণ শ্ান্নিজভিশখিল আগ্ালিক ইউনিট 
গঠন উদোগখ হা এলং মাও-প্রস্লাবিত 


চশনা ও আনেকটা শাম্পশ পপহারিতে 
পদ্ধাল কাছাকাছি চলে এসেছে । িল্ত 
শ্রীহালদার লিশবাস করেন, শারাতিও চগনের 
আন্তা ফুযি ও শালা ডি উপর 
গরুতে এবং কুঁষিপাণোর উপযুষ্ দাম পোট 
ও পান-চাষণর মাতা সকাানা লয়) দিল 
এবং গান্ধীজখল গ্রামা ইউনিটের পারণালে 


আন্টালক ইউানটি সম্প্রসারিত করলিই" 
ভারতের ভপস্থ' চীনের সঙ্গে তলনপশয় 
জার 


হাত না। প্রকাতপক্ষে গাম্ধখিজশ এবং মাগ- 
এর মধ্যে তুলনা কল্পা সম্ডব নয়। একজন 





সশগ্ম বিশ্বে বিদ্যাসণ। এই দুই- 
জনের জশবম-দশ'ন ও রাষর্শন আলাদা। 
তষুও একা ক্ষেতে হি 
নল আছেতা হুল গ্ই নেতাই অর্থ- 
করে নিজজ্ব চল্তাধারা অনসারে নিজ 
নিজ দেশের সমাজ ও অর্থনশীতকে গড়ে 
তুলতে চেয়োছলেন; এক্ষেত্রে মাও-সে-তৃং 
সফল হয়েছেন, শী সফল হতে 
পারেনান। পাজ্ধীজশয় অর্থনৌতক ভাবনা 
প্রধঙ্ধে শ্রীহালদায় গচ্ধীজশর অথনতিক 
চিল্তাধারা সম্পর্কে পশ্চিমী অথটঠিতক 
চিন্তার মধ্যে গড়ে ওঠা বাল্তদের ভুল 
ধারণা ীনরসন করার চেগ্টা ককেনছুন। 
প্রীহালদার অনেকের মতো  গাম্ধগন্রশকে 
এফজন বিশিষ্ট অর্থনোতিক চিম্তানযক 
হিসাকে অভিহিত করতে চান। 


যইাটিতে বদোশক ধাণের সমসা, 
'রাপি-র্বল-্টা্লৎ প্রভাতি প্রব্ধগল 
একটা ভিন্ন স্বাদের, প্রথম দৃইটি প্রবন্ধ 
১৯৬৬ সালে লেখা হয়োছিল। দশ বছর 
পর এই প্রব্ধ দুইটি [কিছ পাঁরবর্তন 
হওয়া উচিত বললে অন্যয় হবে না। 


. সবত গুপ্ত 





সংক্ষিপ্ত পারিচয় 


ছোট্র দশ বছরের মেয়োটি ছিল শহমা- 
দয়ের কোলে, মুসৌদ্ধী শহরে, বাবা 
থাকতেন সমতলভামত,।  এলাহাবাদে। 
দুজনে যখন একসলো, নানান বিষয়ে 
হাজারো প্রশ্ন ফটো মেয়েটির মুখে। 
ধাবা মেটাতেন সেই কৌতূহল । গেয়ে যখন 
দূরে চলে গেল, বাবা তখনও মেয়ের সেই 
সব জিজ্ঞাসার কথা ভূলে যানীন। কিন্তু 
কেমন করে আলোচনা করবেন মেয়েটির 
সঙ্গে! তাই 'র্তান বেছে নিলেন পন মাধম। 
চিঠির পর চিঠি লিখলেন দরবাততনী 
শিশুকন্যার উদ্দেশে | আর সেই সব গর 
মধ্যে য়ে ফুটিয়ে তুললেন এক আশ্চ্য 
গজ্প | 'আমাদের এই পৃঁথবীর পারচয়ের 
সতাক্ষপ্ত গল্প, তার ছোটবড় নানান দেশের 
কথা ।' জল্মেক্ উষালগন থেকে শুরু করে 
ধূড়ো পাাাথবশর জপকনপ্রবাহের বাঁচনত 
সুন্দর উপাখান তান যে-ভাষায় লিখে 
শুঁনয়োছলেন তাঁর মেয়েকে, চিরকালের 
গশশুদের জম্য তা হয়ে কইল এক মহ 
সম্পদ । সেই 'চাঁঠগৃলি একর সংকালত 
হয়ে যখন বেয়ূল, তার রম্য উপভেগ্য 
স্বাদ তখন আত্ম একলা মেয়োটর ব্যান্তগত 








প্রায় ৩০ হাজার হিন্দী শন্দের ৩1৪টি ফারিয়া বাংলা ও ইংরাজণ প্রাতশনদ 
ও প্রায় ৫ হ্যজার বাঁশশ্টার্থ প্রকাশক, শব্দগৃচ্ছের (19029) অর্থসহ 
প্রয়াগ দেখানো হইয়াছে । মূল্য-৩০০০ . হারের 

১০, আগ্রম পাঠাইয়া আপনার 'কাঁপ সংরাক্ষত করুন। আঁগ্রম দাতাদের 
মূল্য _ ২৫.০০। জানুয়ারীতেই প্রকাঁশত হইবে। আগ্রম টাকা 
৮৮০৭ 


টংরাজার মাধ্যমে _ হিন্দী, যা বাংলা, ১১ এড মেপাল", প্জাী 
মারাঠী, উর্দু ও গৃজরাটশি। 
িচ্দশর মধামে _ বাংলা ও অসমীয়া ধাংলার মাধ্যমে-হিঙ্দী 
বাংলা শক্ষার ৫ট মাধ্যম হ্হ্‌ 
হিল্দী ইংরজখ. মারাইণ, গজরাটণ, সেপালখী। | 








দাশগ্‌প্ত প্রকাশন [স-১৫, কলেজ সীট মাকেট, কঁজিকাতা--৭ 
্ু (সি ৪৮৩৭৩) 


অপ্রকাশিত সদ গ ও খাপ 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় ** 


সম্পাদনা, ভাঁমকা ও নিরদেশপাঞ্জ £ য্‌গান্তর চক্ষবর্ত 
জীবনানন্দ দাশ 


সাতটি তারার তামর “ 


বিনয় মজুমদারের বহু, আলোচিত কাব্যগ্রল্থ 


[ফরে এসো, চাকা এ*" 


সুধাংশ; ঘোষ-এর শোর আযডভেগ্াার | ৰ 


পাতাল আর কতদতর £& ০” 


তারাপ্রণব ব্রক্মচারীর জন্মান্তরের উপর লেখা 


অধবার আম ১ অজানার আঁঙনায় « 
আশুতোষ মখোপাধ্যায়-এর উপন্যাস 

ডাকতে জ্বনলে *০যর যেথা ঘর 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর আজকের উপন্যাস 
কেউ জানে ন। **ৰসম্তাঁদনের ডক 


: শ্রকাশক £ অরুণ। প্রকাশনণ ঃ ৭ যৃগ্রলাকশোর দাস লেন ঃ কলকাতা--৬ 
পাঁরষেশক $ সিগমেট হৃকশপ ১২ বাঁচকম চাটুজো শ্রীট : কলকষাতা--১২ 


1 (স্‌ ৪৮১৯৯), 











: ৮০৩ 








টা ছা ১ না অনাগত দের জন্য 
খেলে গেল তায় অবাধ দরোজা। 

 সাপের্ণ অবাধ অবশ্য বঙ্গ চলে না। 
আই পর জয় মুখকল্ধে সেই সংশকসটুকু 
ফা ছয় স্সেহশশীল যাবার উদ্জিতে_ 





“শি এঞৃধতে পারছি . চিঠিগলো 


ইতরেজশীতে হওয়া এর জাবেদনের ব্যাপ্তি 
সীমিত হয়ে রইল।...আমাক সে-পুটি 
 শ্খালনের একটি মার উপায়ই আছে, তা 
হলো-এগ্মলোর অন্বাদ করা । 

রঃ 


প্রকাশিত ছল £ 


সৈই কথা মনে রেখেই বাঁক মেয়ে 


'ইন্দুকে লেখা জওহরলাল নেহরদর পন্র- 
গুচ্ছের বাংলা অনুবাদ উপহার দিলেন 
হেনা চৌধূরী । সন্দেহে নেই, আা- 


মশিক্ষে_বাধা (পারবেশক কথা ও কাহিনী, 
কলকাতা ১২, পাঁচ টাকা) অনুবাদ-সাহিতো 


একাঁট বিশিষ্ট সংযোজন। সহজ, সল্দর, 


ঝরঝরে ভাষাল্তর। 
নং 


শ্মখোশ হল ফুটো/বোঝা গেল, 





শংফা-শিহয় ও রক্ধ্যাস প9নেয় প্রস্থ 


বীর; চট্ৌপাধ্যায়ের 
1বখ্যাত মাডার কাহন? 


দাম £ ৮ টাকা 


সানা বিদ্যের ধোলাটি দেশেশ নাক্সধানতে সংঘঠিত রোমহর্ষক নরহতাাঘাঁটত ক্রাইম 


ঘার্পশত হয়েছে এ পৃস্যপতি, রিনার স্টাইলে। 


৯ 








পড়তে শুর 


গ্যামাচয়প দে স্টীট, কলকাতা--১২ 


[ধ, পশ্ডাতিয়া প্লেস, করলপকাতা--২৯ 


ঞোঁসি এম ৪২) 


পসরা 


ঈআন্দোলন 


সিিলিন/৮5877ধ5৮নি্যন 


| টি ০5 ১ তথ্যঙগত্ণ রাজনৌতিক ইতিহাস 
সৃচিক্তিত ১ অুগ্গে অপরিহার্য বই 


॥ হ্যান্থানষ্ঠ রঙ 


আলোচনা 


তুলে ধরে- 


( ২০.০০] 


কাঁকট থেকে পন্রাণী (১৪৪৮-১৭৫৭) 


গতশল্দরমোহন চট্রোপাধ্যায় প্রগণীত। 
ভারতের কথা সাঁধশেষ অলোঁচিত। তদান? স্জ 


পাণ্সছেটর শাতিসমূহের প্রাচ্য অভিযান কাহনখ, 
॥ ।ঝালর ১০টি বিরল মানচিঘ্ন। (৬.৫০] 


বাগুনার সামাজিক বাতহাসের ভাকা 


সভাপ্দুমোহন ঢট্টোপাধ্যায় কতৃক 


এই বইছে ঠোয় হাজার বছরের স্ব্প পাঁরাচত 


সাঙ্ষাজিফ ইাতহাল প্রাতি শতক ধরে আলোচ। ৮টি মানচিত। [১৫.০০] 


বাঙনার কাঁতন ও কাঁতনাঁয়া 


সাহিতারক্ক ৬ হরেকফ মুখোপাধ্যার় কতৃক কীর্তনের তত্ব, বিবত"ন ও বাঁশস্ট 
ূ কাতরনীয়াদের জীবনকথা আলোচিত। ১০টি ছবি। [১০,০০9] 


প্রাচান বিশ্বসাহত্য 


জঃ মরেজ্জুনাথ ভট্রাভার্য কর্তৃক বিশদ আলোচনা । 
বিশেষভাবে 


আলোচিত। [২৬.০০] 


সংস্কৃত € ভারতায় ভাষাসমূহ 


সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফপ্লচচ্জ্ রোড | কলিকাতা ৯ 
€এ [সি এম ৩৪) 





 জেহারা চিত হজ. নক ছু 
ধরা বখন পড়েই : গেলি, / এবারে জাল 
গুটো।” কিংবা “তুমি ঘখন / কর বপন / 
আকাশে ফুল / জান না ফি / সব 


ফাঁকি /. সবটা ভূল-:% এই-ধল্সনের রচনার 


ছড়ার চাল রয়েছে ঠিকই, কিস্তু পুরো- 
পুরি ছড়া বলা ধায় ক? আপাত- 
অসংলগ্ন, কিন্তু অল্তানপহত সত্যের 
উদ্ভাঙ্নে ছড়ায় একটা '্বমাতিক গ্তর 
ফুটে ওতে। এই লেখায় তা অনুপস্থিত। 
কিন্তু প্িপৃরার কাধ অপরাজিতা রায় এর 
জবাবও লেখেছেন তাঁর একাঁটি রচনায়। 
[তান লিখেছেন-িপ্রায় অপ রায় / 
ছড়া লেখে, কাঁঝ নয়। / তবু তার কাঁব- 
তায় / কড়ু-কভু হাব হয়।' অন্যত্র বলেছেন 
_শড়া বই, / ছড়াবই / ছড়া বৈ 
/ লাখ না। এই প্রাতজ্ঞারই ফলশ্রাতি 
তাঁর ছড়ার সংকলন-_ বাইরে বাউল (প্রতখক 
প্রকাশন, ব্িপৃরা, পঁচি টাকা)। 


ছড়াগুলি যে ক্প্রতি মুহৃতের 
বাঞ্জনা, 'তাংক্ষাণক প্রীতাক্রয়ার সামা 
ছাঁড়য়ে এর বিল্তীত ঘটলে সেটা যে 
উপার পাওনা বলে গণ্য--ডুঁমকায় তাঁর এই 
স্বীকারোন্ত দেখে ভাল লাগল। বেশ 
কয়েকাঁট গমলের চমকে, ছন্দের ঠা এবং 


সূরের গমকে মোড়া স্বাদ ছ".. [তাঁন 
এই বইয়ের এখানে-ওখানে ছণ? . ধ্দতে 
পেরেছেন-এ-কথা স্বীকার এত হবে। 


এমন দু-একাটির উদাহরণ_“:ক যে আছ্ছে 
হূলো বেড়াল / বেড়াল মানে মেকুম্ / 
মাছ থেকে সে দাব্য তোলে / তুলসশ- 
পাতার ঢে“কুর” অথবা “*.টর সময় কোথায় 
যাব / আসাম থেকে "ঞ্জাবে, / সবাই 
এমন রণং দৌহ, / পাঞ্জা লড়ে জান যাবে? 


প্রশবকুমার মুখোপাধ্যায় 
পল্িকা 


শন্দমল্ত বেদ্ধদেব বসু সংখ্যা)। 
সম্পাদক £ আনন্দ রায়, অতন্দ্র রায়। ২৮, 
রামকানাই আঁধকারশ লেন। কল্সকাতা-২২। 
চার টাকা। 

শব্দমল্ন তাঁদের এই বিশেষ সংখ্যাটি 
বদ্ধদের বসু সংক্রান্ত বহাীবধ রচনায় সমন্ধে 
করেছেন। মলাটে ব্ম্ধদেবের একাঁট স্কেচ। 
এবং ভিতরে যাঁরা তাঁদের বন্তব্য উপস্থাঁপত 
করেছেন তারা সকলেই বাংলা সাহত্যের 
এই স্মরণীয় প্রাতভা সম্পকে আঁভজ্ঞ। 
লেখকদের মধ্যে আছেন নরেশ গৃহ, 
প্রণবেজ্দু দাশগুপ্ত, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
শঙ্খ ঘোষ, পণেক্দ পরী, সুনীল 
গশ্োপাধায়। শান্ত চট্টোপাধ্যায়, নিরঞ্জন 
হালদার প্রমুখ । বৃম্ধদে বস্‌র প্রাত 
আহ্াহী পাঠক মাত্েই এই সংখ্যাটির প্রাত 
আকৃষ্ট হবেন এঝং সেই সঞ্গো লাভবানও। | 


/ 





৬. 
টেস্ট ও টিকিউ 
ঘাটে মাঠে বাটে তো বটেই, 

আকাশে বাতাসেও্ড- ক্রকেট। 
ক্রিকেট রাম্বাথরেও | টেস্ট টিকিটের চাহিদা 
বেশ কিন্াদন আগে থেকেই শুরু হয়ে 
ছিল।' 


এখন 
এমন কি 


একখানা টেস্ট ক্রিকেটের টিকিট যে 
সাত রাজার ধন সেটা বোঝাতে একবার 
চমৎকার একাট গঙ্গপ জিখোছলেন রাঁসক 
শচীন কর। গল্পের বিষয়কতু ছিল-একাঁট 
কলেজে পড়া সূঙ্দরী মেয়ের প্রেমপ্রাথী 
পাঁচ-সাতাঁট. ছেলে । সবাই মেয়োটকে বিয়ে 
করতে চায়। মেয়েটি জানাল, যে তাকে 
টস্ট খেলা দেখাতে পারকে তাকেই সে 
বিয়ে করবে। এক সময় মনে হয়েছিঙ্জ ওই 
পাঁচ-সাতজনই তাকে বিয়ে করতে পারবে। 
টেস্ট খেলার দিন যত এগোতে লাগল 
ছেগলদের আনাগোনাও তত কমতে আরম্ভ 
করল। শেষ পধন্ত দেখা শেল কেউই 
মেয়ৌটকে বিয়ে করাত পার্স না একখানা 
(নাঁক দখানা 2) টিকিউ সংগ্রহ করতে 
মা পারয়। 


দিন দূই আগে কলেজ জাীবদনব এক 
সহপাঠস সহসা বাড়তে এসে উপাস্থত। 


প্রায় পনোরো ষোলো বছর পরে দেখা। 
হাবভাবে তার কিছু পাঁরবততনি লক্ষ 


করলাম । ফিন্ত কথায় বুঝলাম আগের রস- 
জবান টনটস্ন রায়ছে। কোন রকম ভনিভা 
মা কারে সরাসার বলল, ক্রিকেটের একখানা 
টিলিটির জনা এসোঁছি, দিতেই হবে। আমি 
গার সহোদরের জনা চাইছি না. গা্লর 
উদর থেকে যারা আবিভূতি হয়েছে তাদের 
জনা না, এমন কি পরের যে ছেলে সব 
চেয়ে পরমাত্মীয় সেই জামাইয়ের জনাও 
চইছি না। বললাম, তবে কার জনা! 
বন্ধুবর যুক্তকরে কার উদ্দেশে যেন প্রণাম 
জানিয়ে বলল, ঠাকুরের জন্য। 


বলা বাহুলা, আমার অক্ষমতা জানিয়ে 
বন্ধ্‌কে 17 
ণকম্তু একটা নতুন অভিজ্ঞতাও ল্লাভ 
করোছ। এতকাল জানতাঘ ক্রিকেট সম্পকে 
যাদের কোন আগ্রহ নেই এবং ক্রিকেট 
বোঝেন না তাঁরাও টিকিটের জনা হলো 
হয়ে বেড়ান হয় চাকার প্রাপ্ত, না হয় 
চাকাঁরর উন্নীত কিংবা স্টেটাস সিম্বল 
অথবা ব্যবসা-বাণিজ্যের সুবিধার জন্য। 


কালোবাজারে টাকা কামাবার জন্যও বটে। 
ব্ধর কথায় এখন বুঝলাম ধর্ম 
গবর-রাও রিকেট মার্গে বিচরণ করতে 
শর করেছেন। 


কেন এই আকাশ-ছোঁয়া আগ্রহ? 





টেস্ট ক্রিকেট আগেও ছিল। কিন্তু এত 


রমরমা ছিল না। ক্রিকেট এবং খেলাধুলায় 
যাঁরা উৎসাহী সাধারণত তাঁরাই টেস্ট 
দেখতে যেতেন! কিন্তু বেশ কয়েক বছর 


আগে থেকে টেস্ট পক্রকেট সংস্কীত এবং 


সাম্াজক কৌলীনোর অঙ্গ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। টেস্ট খেলা দেখতে না গেলে 
সামাজিক মর্যাদা কমে যাবে উদ্চু মহলে 
এমন একটা মানসিকতাও না যে"ধ 


উঠেছে। তার ফলে বছর বছর যেমন বাড়ছে, 
টাকট্রের চাঁহাদা, চমন বাড়ছে টিকিটের ,+ 
দামও। গত বছরও সিজন টিকিটের দাম, 
ধস্থল ২০ টাফা, ৫৫ ট্রাকা, 90 টাকা এবং; 


৯০ টকা। এবার ছান্রদের জন্য 'নাদি্ট 
২০ টাকার সিজন 'টিকি'টর দাম অবশ 
বাড়ানো হয়ান। ২৫ টাকার টিকেটের দাম 


বেড়ে হয়েছে ৩০ টাকা, ৫৫ টাকার ৭০..." 
বৈরি ডিল থা 


টাকা এবং ৯০ টাকার ১২৫ টাকা। এ তো 


শুধু টাকটের দাম, এর উগর দশকদের 


থাবার খরচ আছে, যাতাঘ্াতির যর5 আন! 
টেস্ট খেলা দখা এখন বিলাসবাসনের মত 
হায় দাঁড়িয়েছে | তবু একখনা টেস্ট 
[টিকিট হাতে পাওয়া অনেকের কাছেই 
সৌভগোর ব্যাপার, যেন সাত রাডার ধন। 


পিক ০ ও পিউ ৯ 


হাঁ কুচকুচে কালো কাক। আর এই স্াকের স্গো জাঁড়য়ে আছে বাঙালশর 
খষ্টপূর্ব যুগের ইতহাস। না, এটা ভাবাই যায় না! অথচ ঘটোছল তাই। 
সেই অজ্ঞাত ইতিহাস অবলম্বনে গড়ে উঠেছে রুদ্ধধবাস কাঁহনী। -প্রমাণ- 
পর্ণ সমেত ইলখেছেন প্রত্ত বিজ্ঞানের অনাতম লেখক-- 


বিমলেন্দ চকুবতর্শ 


1দশাকা 


বাঙলার পটভামকায় আঁদমতর মানব িবতনের, যান ।অবলম্বনে 












রোমাণ্টকর কাহনীর তৃতীয় মদ্রশ। 


ইডেনের মর 


এয ধাপ? 


বিশ স্থান শুলা হয়ে গেল। 


বীর ঘ্শক আসনে 
স্টোয়ামণ্ থেন ঠীইহীন ছোট তরাঁয় মত। 
শুধ্‌  কলকাতী ফৈন, ঘোচ্যাই, 


 বাঙালোর, গগা়াজ সবই টেস্ট আসয়ে 
উপ্পাস্থত থাকার. জন্য মানুষের সীমাহীন 


আগ্রহ। অথচ ক্রিকেটের ফারা ছক্টা, যারা 
দরুকেটকে 'বদ্বময় ছাঁড়য়ে দিয়েছে এবং 


“যাদের হৃখের কথা-যে ক্রিকেট খেলে না 


সে ইংরেজ নয়--তাদের দেশে কিল্তু টেস্ট 


খেলা দেখার. এমন্‌ কাঙ্গালপনা -নেই। কত 
(দশক হয় ইংলপ্ডয় মাঠে). 'গচি-সাত, বড় 


জোর দশ-ধশ হাজার।  অসপ্ট্রোলয়া বা 
ওয়েস্ট হীপ্ডিজের সঙ্জো খেলা হলে অথশ্য 
দর্শক, সংখ্যা িশ-বারশ পর্যন্ত ওঠে। 
তাও সর. টেস্টে নয়. ও 


“আহাশক্ক” কারণ হতে পারে। 
মূল কারণ নয়। আসঙ্লে টেস্ট ক্রিকেটকে 
ওরা বিশেষ অনম্ঠান হিসাবে গ্রহণ করে 


আ। আমাদের দেশে টেস্ট খেলা বিশেষ 


অনুষ্ঠান তো বটেই। এর সঙ্পো জাঁড়ত 
হছে আতিজাতা উ ফৌলানোর ম্াদা 


কপাল পাপা -স্পাপ কাপল ঠা রঃ 


1বরী টার (৬৬) আকাঁষ্মক 
'বয়োগে ক্লগড়া সাংবাঁদকতার ক্ষেত্রে একাট 
অধনা 
অবশ্য তান লিখতেন কম, বেতার ভাষ্য" 
কার হিসাবেও ধারাবিবরণণ দেওয়া বন্ধ 





৭,00. 


শঃশ্যানয়ার রহস্য ৫ 


চারবাক ॥ ২২/২এ, বাগবাভার স্ট্রীট। কাঁলকাতা 





(সি ৪৬৯৯৩) 





সাকা সারা জেখা এ বৈতারে 
সপ মল্তব্ের জজ ক্ীড়ামোদণরা উৎসৃক 
ছয়ে খাকত। সব খেলাতেই অসাধারপ জ্ঞান 
শছিল। ববপেষ বরে রিকেটে ছিল প্রগা 

পাঁণ্ডিত্যা বলতে ' গেলে জীঁষনটাকে 
ক্রিকেটের সপোই বেধে ফেলেছিলেন। এই 


ছেন বা. কিপোট, িলখেছেন। 


গোনা কাঁতিপর ক্রিকেট ক্লাটকের অনাত্ন 


৮৪22৮ 
রি 

সাংবাঁদক "হিসাবে আল্তজর্গাতক ক্ষেত্রে তাঁর 
মত শ্রদ্ধা এবং প্রাতিষ্ঠাও অঞ্জন করতে 
পারেনান কোন ভারতণয়। সবাই একডাকে 


চিনত বেরা সর্বাঁধকান্বীকে, কেউ জানত না... 


বিজয় স্বাধিকার তার পোশাক নাম। 


ক নন বই 


তািলারিলা 





হারনারায়ণ চট্প।ধায়ের 


কামরার "বল ১০, 


কাজলের প্র ৫. 


. গজেন্প্রকুমার মিত্রের 


তিনে একে চাব 0, 


পাও নাই পরিচয় ৫. 


ধোনে পদ ধানে গঙ্গা ৫. জনধিতরঙ্গে 4 


আশাপর্ণা দেবীর 





| 
৭৭:00” 


বিনুধে সই তারা ৯ 
নিক টি: 


[তন ৫ ঘর ৭। 


শ্রবোধবুমার সান্্যালের 


ভিত মুখোপাধ্যায়ের 


কারী গিব্রিপধে ১০, ঘ্লিমোকনাথের পথে 6, 


রাঁর নিশাখে ৭ 


নাহাররঞ্জন গৃপ্তর 


সুষতপস্যা ১০, 


আশুতোষ মৃখোপাধায়ের 


বাজাকর ১৬. 


বিদেশিনী ৪, 


ভগজাতকের 


হাত দেখতে শিখন ৭. 


ভাগ্যনিপি ১. 





ষ্ শক্ক মহাকাজের 

শগঙ্গাসা গর 

(নতুন মুদ্রণ শীঘ্রই প্রকাশিত হবে) 
জমর সাহিত্য প্রচ্ষাশন, এ, টেমায় লেন, কলিকাতা--৯ 





(গ-৪৮১৯৭) 





বেরণ লব্ণাধকারণ 
রা | 
মযণাদায় সেই 


সর্বাধকারী বংশের এীতিহ্য..সধজনাবাদত। 
ভারতায় ফুটবলের জনক নগেন্দ্ুপ্রসাদ 


যে বংশে তাঁর জন্ম, 
ক্রীড়া, বসত, বৈভব এবং 


সর্বাধিকারী এবং কলকাতা 'বিশ্- 
বিদ্ালয়ের ভাইস চ্যাল্সেলার দেবপ্রসাদ 


সর্বাধিকারশর অনেকখানি প্রভাব পড়েছিল 
বেরী সব্যাধকারীর উপর। আবার মাতা- 
মহ ডান্তার স্যার কেদারনাথ দাসের কাছ 
থেকে পেয়োছলেন শৈশবের শিক্ষ:। 
অসাধারণ অর্মায়ক, ভদ্র এবং বম্ধৃবধ 
ছিলেন। কোনদিন উ-্চু গলায় তাঁকে 

বলতে শুনিনি। মিষ্টি কথায় এবং ; 

হাঁসতে সবাইকে জয় করে নিতেন। রর 
নিজের মুখেও শুনেছি ছোটবেলায় ক 
পারদ ছাড়া কোনদিন সাঁতির জা বট 
পরেনাঁন। সাংবাঁদক জশবনে জে: প্রচুর 


অর্থ উপার্জন করেছেন কিল্তু খরচও 
করেছেন দুহাতে । জশবনভোর এই 


অপারণামদশ্শিতার দেনা মেটাতে শেষ 
পর্যন্ত জীবনটাই শেষ কাল দিলেন । দশর্ঘ- 
দিন যাঁর সাহচর্য পেয়োছ, উপ «শ পেয়েছি, 
একসঙ্গে কাজ করেছি, একসঙ্গে খেলেছিও 
কয়েকাট ক্রিকেট ম্যাচ--তাঁর এইভাবে চলে 
যাওয়া বড় করুণ ও বেদনায় । 


“দেশ বিনোদনে লেখার বাপার়ে 
সম্প্রতি তাঁর সলো বেশ কয়েকখাঁনি চিঠি- 
পল আদান-প্রদান হয়। বোম্ধাই থেকে 
কয়েকাদন আগে তান ভাঁর শেষ চিঠিতে 
অসুস্থতা ও  অসহায়তার যে আভা 
দিয়েছিলেন তা পড়েও কম বাথা অন 
কারান। তারপর কপদনের মধ্যেই তান 
চলে গেলেন, কঠিন খৃথ্িবীর উপর যেন 
আভমান করে॥। দেশ 'বিনাদনে ইডেনে 
টেস্ট খেলার স্মৃতি” শিরোনামে তাঁর বে 
রি ডি তে 
যাংলা রচনা? 


৮ 


রজার টলচাড॥, 

এম সি শী দলের ১৬. জন 
খেলোয়াড়ের মধো যে $ জনের মাথায় 
আগে টেস্টের টুপি ওঠোনি তাঁদের দজনের 
টেট আভষেক হয়ে গেল ভারতের 
রাজধানীতে । এ দুজন হচ্ছেন গ্রাহাম 
ধালোা ও জন লিভার। বাঁক ৩ জলের 
মধো দুই জিওফ-জিশফ কোপ এবং 
[জওফ মিলারও হয়তো ভারতেই স্টেট 
খেলার সংযোগ পেতে : পারেন। কিল্তু 
নট অসৃস্থ ঝা অন্য কোন কারণে খেলতে 
অস্বশকৃত না হওয়া পষল্তি। 

কারণ টল্সচার্ভড এম সি সি দলের দই 
ন্বর উইকেট কপার। এক নম্বর আলান 
নট। 

ঠিক একই অবস্থা হয়োছল 
৬১১৭০২-০৩ সারজে। টলচার্ডকে একা 
টেস্টও খেলানো হয়নি। তারপর এই চার 








বছর ধরেও টেস্ট খেলার সুযোগ পানান, 
নটই ানবণচকদের মনে নট আউট আ/ছন 
বলে। তবু টলচার্ড যথেম্ট ভাগ্রহ নিয়ে 
ভারত সফরে এনেছেন। এ দেশের মানদ্য 


এবং 'ক্রকেট সম্পর্কে ওর ধারণা উচ্চু। 
এবার নিয়ে তিনবার এলেন। প্রথম 


এসেছিলেন ১৯৬৮ সালে মাক স্ট্য়টেরি 
আল্তজশীতক দলের সঙ্গে। 

৭২-৭৩-এ টলচাডকে ভারতে 
পাঠানো নায় ইংলন্ডের নির্বাচকদের 
ফ্থ্র্ট গবেষণা করতে হয়োছল। প্রশ্ন 
উঠোছছল আলান নটের পরে উইকেটাকপার 

কার যোগ্যতা বেশশী? ভাঁর্ব 
শায়ারর কব টেলরের না লিস্টার 
শায়ারের রজার টলচাপ্ডর?ট কেউ কেউ 
রায় 'দ'লন--.বয়কট, ডাঙ্সিভেরা, এডাঁরচ, 
লাবাহাস্ট প্রড়ীত নামী ব্যটস- 
ম্যানরা যখন ভারতে যাচ্ছে না তন 
ব্যাং শাস্তি বাড়ানোর প্রয়োজনে 





শীতের ক্রিকেট 
আতাঁথ (১০) 


টলচার্ডকে পাঠানোই উাঁচত। কেননা 
অনেক ভাল। স্পিনারদের মোকাবিলা 
করুতও বেশি দক্ষ। কেউ কেউ প্রাতবাদ 
জানিয়ে বললেন, উইকেট িিপিংয়ের 
যোগ্যতাই উইকেট ধকিপ'র 'নিবাচনের 
প্রধান এবং প্রথম বিবেচা। একজন উইকেট 
কিপার বাটসম্যান হয়তো চাল্লিশ পণ্চাশাট 
রান দিতে পারে, কিন্তু একজন দক্ষ 
উইকেটাকপার বিপক্ষের একশো দেড়'শো 
রান কাঁময়ে দতে পারে একজন নামণ 
ব্যাটসম্যানকে স্টাম্প করে বা উইকেটের 
পেছনে কাচ ধরে। ্‌ 

একার [কিল্তু টললচাডের প্রাতিষ্নম্দ্ণ 
ছিল না। সেটা ক তাঁর ভারত .সম্পা্ক 
আঁভজ্ঞতার ফণ্লঃ নাক অনা কারণ 
আছে 2 নিশ্চয়ই আছে! সেবার িস্টার- 
শায়ারের উইকেট ফিপারকে মাঘ ৫টি 
অগুলিক ম্যাচ খেলার সৃযোগ দেওয়া 
হায়াছল। ৫টি মাচে ব্যাট কারছিলেন ছয় 
ইানংফসে। তার মধো  চারাট ইানংসেই 
ছ্ালেন নট আউট। কাল আভারেজও 
তায়োছল। দেখার মত। ১০১:৫০। 
উল্লচার্ড মিডল অর্ডার ব্যাটসমান। হাত 
চমংকার মার আছে। স্পিনের বিবর্ধে 
ব্যাট করার ওস্তাদ | 

৩০ বছর বয়সী রজার উইালয়াম 
টঙ্লগাডের জল্মা টোরকোতে, ১৯৪৬ 
সালের ১৩ জ:ন। দাদার সংঙ্গা ডেভন-এর 
মাইনর ক উপ্টিতি র্লিকেট শুর; হয়েছিল। 
দাদা জেফ টলচাডও এখন লিস্ঠারশ য়ার 
কা্টান্টর খেলোয়াড়! ডেভন থেকে হ্যাশপ- 
শায়'রে এবং ত্যাম্পশায়ার থেকে ১৯৬৫তে 
[িপ্টারশায়ারে আসেন। উইকেটাঁকপার- 
বাটসগ্ান হিসান প্রাতম্ঠা ১৯৭০ 
থেকে। ওই মরস.মে দণট সেঞ্চণীর সামত 
কারন ১৯৮ রান, যার গড় ছিল ৩০২৯নি। 
উইকেটের পেছনে কাচ ধান্ধ ও স্টাম্প করে 
জাউট করেছিনলন ৬১ জনকে । ১৯৭০ 
মরসূমেই রে ইলিংওয়ান্থরি অনুপাস্থীততে 
টললচপ্ডর উপর কাউীাশ্ট নেতৃত্বের ভার 
পড়োছল। সে দাঁয়ত্ব পালনেও যোগাতার 
পরিচয় দিয়োছলেন। 





ফ্‌টবলেও টলগাডের ধাথস্ট নাম 
ঘছল। প্রথম 'ডাঁভসনে খেলতেন [স্টার 
ঘসাপর হয়ে। 
1জওফ [কাপ 


ট্য়কর্শায়ার কাউীন্টর অফ স্পিনার 


[জিওফ কোপ ভারত সফরে নির্বাচিত 
হয়েছেন--এই খবরে উৎফুল্ল হয়ে উঠে 
ঠিক করলেন আনন্দ সংব দাট প্রিয়জনকে 
জানাতে হবে। কাকে আগে জানাবেন 2 
প্রথমে সহধাঁমর্ণশীকে, পরে বাবাকে, তারপর 
জান ওয়ার্ডলক। 

সাহেবদের কাছে সহধার্মশীর . স্থান 
ধাবার উপরে। তাই বলে পতার প্রীত 
সম্মান এবং ভালবাসার কোন খার্টাত 
নেই। ভারতে আসার পর খবর পেলন 
বাবা মারা শিয়েছেন। পৃনে থেকে বলেত 
উড়ে গেলেন। আবার 'দিল্পিত ফিয়েও 
এল্লেন প্রথম টেস্ট শুর আগের দন। 

গত মরসূমে সবচেয়ে বেশগ ৯৩টি 
উইকেট সংগ্রহকারণ জিওফ কোপ 


দতনেক আগে একেবারেই ভেঙ্গে পড়ে 





[ছিলেন 'ক্রকেট জবান হাত ঘটার 
আশওকায়। অথচ ক্রিকেটের উপর জজ ও'ফর 
অন্তহখশন ভালবাসা । অতীত 'দনের 


খাঁতিকখাত" 'স্পনার জাঁন ওয়াল ওই 
দ.ঃসময়ে ওর পাশে এসে দাঁড়ায় উৎসাহ 


দিয়োছলেন। বালাছলেন, তাঁম 'ক্রকেটকে 
ভালবাস, তোমার মাধা প্রতিভা রয়েছে 
লু তুম মুষড়ে পড়ছ কেন? কোপের 


বোল আকশান ছিল সন্দেহজনক। 
অনেক আম্পায়ারই মনে করতেন বল "ছাড়া 
হস্চছ। ওয়াল সেই ভ্ুট সংশোধন করে 
কোপকে পূর্ণ মধাদায় ফিরিয়ে এনেছেন। 

কোপদুক ভারতে পাঠাবার আগে 
এ বছরও পরীক্ষা করা হল্যছে বল করার 
মাধ সল ছেড়ির প্রবণতা আছে 'িনা। 
কামেরার প্রচুর ছার ভোলা হয়েছে 
বোলং পদ্ধাতর। না, রুটি ধরা পড়েনি। 

ধৈর্যশশল এবং আত্মাবশবাসগ অফ 
ধ্পনার কোর লেখ এবং: নিশানা 
ধনখ+ুং। কাউীণ্টি ক্রিকেটের বহু খেলার 
ম্যাচ জয়ের নায়ক হয়ে উঠেছেন। 


মনকুল 





] : 
শন বেট আমারে, পু খা 
2 
্‌ শি 
রি ৬ সবলেরে সঙ্গে । 7 কাপে লারা গিতোদ তানহেপ এ “তআরেবআালে, লিগে রা 
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রানে নেনে 
বউ নিল শান 
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সপসপাপাপরক পাপপ 
৮৮০ সবাক চাপাতি পাদ বিটা 















রি 

নেতাজশ পে টডিয়ামে রাশ, ক্র 
এ £ [১০ ৬ টা ভিলিরর ০ 
শঙ্কর ফাউন্ডেশন গর ক্িযো)ত আটস আহেোাজও পাঁণ্ডত 
টা £ ও বত ঘ রর নে 
রাবংকরের সেতারে্ অনলগ্ঠাগ (উহ তিন? পশাল 
নোহাঙণ স্টেডিয়ামে উচ্চাগ সলামিতেল প্রথম পদক্ষেপ। কাজেই 
রা ঞ «1৮15 ঘটনা ] 


ছাণ্ট। পরে শর্দা সহকদ্র 
এতিহাপিক ন্যাপার। 


সপ পাপা পারি 








পিপি পাগ ₹০ ও রি রাযি 


টি 


কম্তু সঙ্গত পাঁরবেশনা কি এই এত সক পারবেশকে সম্পন 
মধাদা দিতে পেরেছিল? আমার তো তা মনে হয় শা। 
রাঁঁশঙ্কর অন্য্ঠান আরম্ভ করেশ পণলয়াকলাণ রগ 
আলাপ ও জোড় দদয়ে। মোটে ১৬ মানউবাপ। এই আলাপে 
পাণ্ডিতা (যেমন ধরন পদ্দধপসাদয়ে অন্তরার সা তে যাওয়ার 
কায়দা) ও সংসম্বম্ধতা ছিল, দত গভগরতা বা শ্রোতার অন্তরকে 
নাড়া দেওয়ার ক্ষমতা ছিল না। মনে হলো পান্ডতজ ইচ্ছে 





কখেই বিগত আলাপের দিকে গেপেন না। কাজেই রাগের 
কাঠা) বই ফুটে উঠলো, প্রাণ পাতগম হলো না। সেতারে 
আলাপের সমাট রাণশসাদবের পক্ষে এটা অপ্রত্াাশিত। কফি 
৮৭ণ],5 আ/রোয়া আলাপই না শনেছিলাম পণ্ডিতজীর হাতে 
র এক সরোয়া লৈঠকে। জাড়ে ঝোক [ছল মধালয়ে 
ভান তোডা ও তানগকপর গিপগ্ধ এবং এই অংশর ক্ষেতও 


রপক ভালে নিবদ্ধ গতে অবশ রনশখকরের লত়্কারির 
ওপর অতুলনীয় দখল ৪ মেখাননসখান থেকে ইীচ্ছেরল্তা ততহাই 
তোলার অসাধারণ পণ্চিতা বেশ কিছু মানোহর মহত স:ষ্ট করে। 
তপলখয়া ওস্তাদ আলপারাখাও রীতিমতো ভালো ব [াজয়োছ্ালেন। 
সবাচায় পড় বগা, আল্লীরাখাকে মালে মাধ পান্ডদদশির মোহাজা- 
চক্ষধারের যথাযথ জবার দিতে শোনা গেল, মা দান সাধারণত 
করেন না। তন৪ এই গংকারণী পাঁ্ডতজার শ্রেচ্ঠ বাদনের 
তুলনায় ম্লান লেগেছে। 

এরপরে রাঁকশতকর বাঙ্জান খাম্বাজ রাগে ঘললাম্বত তন তাল 
গং। এই গতের বিস্তারপবর আমাকে সতাই হতাশ কারোছে। 
রাঁবশষ্করকে এক কথায় খাম্ঝজসম্ধ বলা যায়। বহ অনুষ্ঠান 





বধবার ২৯শে ভিসেম্বর সগ্ধ্যা ৬1টা 
বন্দ্যোপাধ্যায় রাচত 


উদার: 





হলে (কট ১ট। থেকে ওটা 
কয়েকটি মতামত ৩ 


আ্ডিনয় সম্পর্কে £ 

প্র কিছুকে ছাপিয়ে গেছে অজিতেশ 
যঙ্দ্োপাধ।াসেখ অসামান্য আঁভিনয়।... 
দদশাল্ত আঁভিনয়ের টানে দর্শকমনকে 
মাদকয়ের হি আটকে রাখেন |তাঁল।" 


-কালাত্তর 

রা বলুক রোদর রাখবার তো 1” 
-সতাযুগ 

“্জাইকাটি দর্শনীয় ও আকর্ষণীয় হক্সে 


উন্েছে অজিতেশ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের অসামান্য 
আভিনয়ের গাণে তা যুগাষ্তর 
“পরিচালক রাধারমণ তপাদার এবং দই 
লারণ চারয়ে লাতকা বস্‌ ও ছায়া ঘোষ 
অপানারণ আঙিনয় করেছেন সশ্তাহ 
». তারসাধনরূপণী আরশ চটোপাধ্যায়ও 
7রাছের পত্খে একাত্ম । ছায়া খেষের আশা 
সাবশখল | প্রথম যাতনা দলের অধিকারশ 
(আসত কুণ্ডু) শ্ব্প অবকাশে সনদ, 
[বশ্ষেতঃ বিরতির আগে তরি ম্‌কাভিনয় 
অসাধারণ” বাংলাদেশ 
“আজতেশবাবযন্র প্রস্যা কখনও আমার 
ক।ঞে আঁভিনপত চারু বলে মুন হয়াল। 
মনে হয়েছে ভাগবনে মার-খাওয়া ভাত 
অপহায় অথচ ভেতরে ভেতঙে তুষর আগুন 
ভোলে রাখা প্রাতিভাতাড়িত একটি কর;ণ 
চরিত । ধীর, টির, আবেগে উদ্বেল। অথচ 
স্ডিতরে চণ্তল যে প্রাসঠাকে কফ্যাটয়ে তুলেছেন 
তান তার তুলনা বুঝ একমান্ন তান 
নিজেই ।” 

প্পুগ সতশর ভূমিকায় লতিকা বসকে তম 
কখনই মন্চের একাট চরিত্র মাত বলে ভাবতে 
পার নি।” 

“এ লাটকের তৃতশয় প্রধান চাঁরন্র লাটা- 
[ীনদেশিক রাধারমশ তপাদারের কালো । 
আপাত রংক্ষ বাপের প্রতি র্ট অথচ 
অন্তবে পপতারই মত সহ্ধদয়, যাকে আমর। 
রক্ের টান বা সম্পর্ক বলে থাকি, তার দ্বারা 
শালিত চরিঘাটকে আশ্চর্য সজীব ক'রে 
তলেছেন তিনি।” 

সল্দয় 1 

“আত কুস্ডুয় মাপব গড়াইয়...ৃকািনগ্লটি 
খেমন অভিিনয়গ ৭ স্যাক্গ, তেমনি ইীঙ্গত- 
পর্ণে। পেই কয়েক] পহৃতের কি 
তিনি যেন যায্াদলের 

জশষনের অনেক অকাথত কথা জানি 
[দয়েছেন দর্শককে 1” _অমৃত 


ধনরেশনা £ রাধারমণ তপাদার 


দে 
তাঁর হাতে খাম্বাজ এমন রুপ ধারণ 
করেছ যাব ধারে কাছ্ছে আর কারুর 
যাওয়ার কথা ভবাই অসম্ভব। সেই রবি- 
শঙ্কর এমন খাপছাড়া, বেপরোয়া ও 
অসমতাপূর্ণ খাম্বাজ পেশ করলেন যে 
প্রায় মানে হাচ্ছল স্ব্ন দেখাঁছ না তো? 
ইনি সাঁতাই রবিশঙ্কর? আর সব কিছু 
ছেড়ে দিলেও কোমল নিখাদ বার্জত ন ধ 
প অবরোহণ ক খাম্বাজে একান্তই 
প্রধোজা ১ ঠমরশ অঙ্গো না হয় খাম্বাভ 
নিয়ে যা খুশী তাই করা হয় 'কল্তু 
রাঁবশঙকর তো ঠুমরী ঢঙে বাজাচ্ছিলেন 


না। ছন্দের কাজ, বোলকাঁর ও তানকার 


ধবস্তারের চেয়ে খাঁনকটা ভালো হায়োছল 
ণকচ্তু রাকিশঙকারের পক্ষে যথেষ্ট ভালো 
হয় ধন। আল্লারাখা অবশা সতাই ভালো 
সঙ্গত করেছিলেন। পারের নাবেদন দূত 


একতাল গতেপ ক্ষেত একই মল্তবা 
প্রযোজা। আভোগশী রাগে ছোট্ট আগার ও 
বাঁপভাল গং তুলনায় অনেক ভালো 


লাপাছে। শেষের মশ্র গারা ধনাঁট তেমন 
ভালো হয় ন। 

অনুষ্ঠানের আরম্ড ডুপকলাণ রাগ 
সানাই পরিবেশন করেন আল অহামেদ 
হোণসন এবং উদয়শওকর ংস্কাঁতিক 
কেন্দ্রের সদসারা রাধিশঙকরকে বলণ করেন 








নীলাক্ষ গুপ্ত 

কাঁলকাতায় কিক রিচার্ড 
এই চা আগ চা গান 
গাইলন রিফ বিচার । হাঁ সই 
জগাদ্বখ্াত রুফ রিগাড, পণ্যাশ দশকের 


শেষাশোম এবং বার দশকের প্রথম পাবে 


যার নাম ইংরাজ গানের জগতে মুখ 


ম্খ মবতি। যে নামের সঙ্গে সাজা 
আমরা আরও কয়েকটা নাম শুনে থাকতাম 
শ্রম পীভিঙ, ফাংক নাসা, এলাভিস 
প্রেসাল। বেশ কিছ গাই/য়র. অগ্তধান, 







অনসম্ধান £ 


৩৫-৪৪০৪ 





কলামন্দিরে 'ক্ুফ 
১১১১১১১১০০১: 


রিচার্ড 


বীটলদের আঁবর্ভকের পরে পরেই 
ঘটোছ, আমরা জাঁন। সেই দলেই ক্রিক 
রিচাড। (ক-এন রোলের ধারায় প্রাতান্ঠত 
তওয়ার বরাবলের ঢেশট। ওপ্র। সে কথা 
গাইবার ফাঁকে ফাঁক বললেন 'ক্রিফ। ক্র 
সংগশতজশীবনের ধূবতাপাও তাত রকের 
প্রাণ পর'ঘ এলাভিস।  শীকল্ত আমার 
জীবন সব থেকে গরত্বপ্‌ণ বিশ্ব ঘটে 
গেছে সাড় এগাচুরা বব আগে, যখন 
এক 'দ্বধাদ্পল্দ জ্জিবত বালে একটা ক্ষ 
আনন্দের মত আমার জীবনে প্রবেশ 
ধরলেন একজন । সীঁশু।? 


[রিফ সত থেকে ওন্ব নিব ধরার র 


সংগীতের সঙ্গে গাইতে শুর, করেছেন 
অধাত্ববদের গান, স্পারিচুয়ালস। 
সোপনের. অনাঠাণের অনেকখানি তাই 


জেড়ে ছিল স্টিরাময়ালস যার জা. 
কখন কোক কখন রক, কখন পপ ৭ 


7 গ্রাকাডোমতে 


7 পিতা 5012 


রি প্াসিসার 8 $ হি সি শা 
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টাইলে € 

গাটা স্টাইল ক্যা 
)র্ঘ একটা স্টাইল ধারা) প্রভাবিত। 
ই অনুষ্ঠানের চা উৎসগীকিত, 


০ স্টাইলের 


গরালকাটা সার উদ্দেশে। 
হয়ত মা রা জ্যাকসনের নাম 
/প্লেখ করে একটু ভুলই করলাম। কারণ, 
দ্র ধারায় গান গাইবার 'মত কণ্ঠসম্পদ 
কুফের নেই। উপরষ্তু সৌঁদন রুফের 
লা অনেক ধরা-্ধরা। শোনাল, আগের 
সই চটংল রসের প্র 
পয়ে বাঁধা। 
গাওয়ার জন্যেই এই+ পারবতন একটা 
প্তৃতি বিশেষ । স্পষ্ট বুঝলাম, সংগীত- 
গ্রখননের এক চরম সান্ধক্ষণে উপনা'ত 'রুফ, 
 সক্ষিক্ষণ থেকেই শুরু হয় 





র একজন 
জর্াপ্রয় শিল্পীর মহত 'জীবনের শ্রাত 
আভিযান। শুনতে শুনতে কখন কখন 


তাই মন্ধ হয়োছি। না হয়ে পাঁরনি। 


িফ আসর 'কস্তু শুরু করোছলেন 
বিণাত 'দনের সেইসব আঁবস্মরণীয় গান- 
গলি দিয়ে। প্রথমে “ওয়াকং টাকং 
(লিতং ডল,” তারপর ওর নিজের 
শ্াভনগত ছাঁব সামার  হালিভের 
'উই আর গোঁয়ং অন এ সামার হাঁলডে”, 
এবং আরও পরে “ঁদ ইয়ং ওয়ানজ্ঞ” ছার 
থেকে “উই আর দি ইয়ং ওয়ানজ"। এরই 
এক ফাঁকে '্রিফ গাইলেন “কনগ্রা্ুলেসল্স 17 
পণ্যাশের শেষে িকংবা যাল্টর প্রথমে যাঁরা 
ছেকেমানুষ ছিলেন তাঁদের জনবনের গান 
এইগাল। হাল্কা চালে, প্রচুর ইানোভেসজস 
করে 'ক্রুফ জাঁময়ে দিয়োছলেন। 


দেখলাম 
দরদ) অন ছন্দের ব্যাপারে এখনও 
দরুফ পসষ্ট অসামানা ুফ। যে কোন 
সবের মধ্যে অভাবনখয় ছন্দের ঝশাকি 
উান এখনও শানাতি পারেন যে কোন 
গানকে পারবেষণার সৌকর্ষে মু্ধকর 
ধরে তৃুলতে পারেন। 

গকল্তু নতুন পরুফ রচার্ডকে পেলাম 
স্পার্যয়ালসে। কখন বন্ধ 
নর্মানের কথায় গাইলেন “সাম সেড হি 
ওয়াজ দি সন অফ গড”, কখন ানজের 


কথায় “যীশাস ইজ মাই কাইন্ড অফ 
পিপল” বা "লাভ অন”। সমস্ত গান 
গৃঁলর মধ্যে একটা পাল্লশ সংগীতের 
িষ্লতা, একটা প্রার্থনা, মানুষের দনজর্শব 
আঁস্তত্ব থেকে একটা সম্পূর্ণতার দিকে 
 গ্রগোকার প্রচেষ্টা। এ গানে হয়ত 
মাহাঁলয়ার গানের 'িশ্ছদ্র বৈরাগ্য কিংবা 
অসশম করুণা নেই, 'কিল্তু এতে সাধারণ, 
হুল মানৃষের প্রাণের আর্ত আছে। 
অনেক খোলামেলা এ গানের চলন, কথায় 
কিংবা সূয়ে। এবং 'লাত অন গাইবার 
আগে 'ক্ুফের যে বন্ব্য, 'লাভ' কথাটা বহ্‌- 


দুটো-একটা নতুন মানা যোগ করতে 
পারেন ওর স্পরিচ্যুয়ালস িনবেদনে। 
যেভাবে আমাদের ঠুংরী-ভজন-গশীত 
একই শব্দ বারংবার ফিরে আসে নতুন, 


নতুনতর রূপে। এবং সেটা পারেন, বলেই 
কফ রিচার্ড 'ক্রিফ রিচার্ড । 








শক্ফরলাল ভট্টাচার্য 
স॥রের গল, 

রবীন্দ্রসংগশীতগুরু শৈলজারঞ্জন মজুম- 
দারকে গত ১১ ডিসেম্বর শাম্ধার' 


প্রতিষ্ঠান তাঁদের কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
করেছেন। অনষ্টানের উদ্বোধন করেছেন 
ডঃ রমা চৌধুরী । সংবর্ধনা-ভাষণ দিলেন 
সম্তোষকুমান্ধ ঘোষ । তান একাট বিষাদের 
কথা তৃলোঁছলেন যে, রবীন্দ্রনাথের গান 
আর রাঁচত হবে না: সেই সঙ্গে গভীরতর 


আশঙ্কার কথা বল"লন যে, ৯১ সালে 
কাপরাইটের কবলম্স্ত হওয়ার পর 


রবীন্দ্ুলাথের গানের কি অবস্থা হবে! তব 
তা এই সময়ে আমরা [পয়োছ এমন বেশ 
কয়েকজনকে ষাঁধা  রবীন্দলাথের কাছেই 
গান শিখছেন; এই বহু গাঁনি। রবীন্দ্র 
নার গানের আলোচনায় সল্তোষকুমার 
ভার স্রভাবসূন্দর উপমা দিতে পারেন £ 
হাতের পাঁচাট আগু.লই আমার কাছে 
আনবার্য তবু তা কথা কলার সময় 
একটিপ্ব, শুধু তজনাীর কাবহার কার। 
ববন্দ্রনাথের গানও ভার কাছে তেমন 
গছল; সেই বাচলকণীতরি প্রকাশ বহনধা। 
অথচ কবর দার অনুসারে বলতে গেলে 
_ শান যেন তাঁর তদ্রনীসংকেত। সন্তোষ, 
কুমার আতান্ত সংগতভাবে একফাটি প্রস্ঞা 
তুললেস-ঞাট তাঁর ধপ্রয়া আর্ত প্রশ্ন 
করাবর- লবীন্দ্রনাথের সর আব স্রপ্ালাপ 
ঘুনয়ে কত কথা হয় কল্তু তাঁর গানের 
কথা বা ভাব শনয়ে কতটুকু আহলাচনা 
হয়েছে? অভার্থনার প্রাতভাষণে শৈলজা- 
রঞ্জন কাঁবর স্থির দীপ্ত দীর্ঘ স্মাতচারণ 
করেন। প্রথমেই বললেন, আমার জীবনে 


দু অধ্যায়_একাটি রসায়নশাস্তর 
অধায়ন-অধ্যাপনার, আর ববশল্দুসগণতের 
মধ্যে আমার দ্বিতীয় জল্ম। কাঁবই তুল 


দদলেন গানকে; তাঁর কাছেই শখোঁছ 
গান। শৈলজারগ্জন ফললেন যে, তাঁর সঙ্গে 
একটা ভাবের সম্বন্ধ গড়ে উঠোছিল। তান 
দাও। গান তো আগুনের মত ছাড়ায় 
পড়ে, কিস্তু শিক্ষক দূলভ। সেই 
[শক্ষকতা করতে গিয়েই নজের গানের 
দিকটা বাদ পড়ে গেল। আজ বেচে 





শৈলজারঞ্জন মজ.মাদারের সম্বর্ধনা 
ছাদের ররর হস 
থাকলে বলতে পারতাম তাঁর গান প্রতোক 
ঘরে ছাঁড়য়ে গেছে। তা তান তো নেই 
তু তাঁর সাষ্টতে প্ঘিন রয়ে গেছেন। 
ভাষণ বলার পরে শৈলজারঞ্জনকে অর্থয 
ঘদলেন দীপ্ত দত্ত। ভাদ্বপর, গবদ্যাপাত 
চাশ্ডদাস নরোস্তমদাস থেকে শদরু করে 
রবশম্দ্রনাথের . ভানীসংহের . পদাধলশ 
পযন্ত একটি রাধাকৃফগাথা  উপাস্থত 
করা হল। পাঁধকল্পনা সাধু শকল্তু তালিম 
বা ষথার্থ গীত ও নৃত্য শক্পণর অভাবে 
কোথাও দাঁড়াল না। নাটোর গান বা নাচে 
যে একাপ্রেশনের আকাঙ্ক্ষা থাকে সেটা 


পূর্ণ করা হয়ান। তব, একক কণ্ঠের 
ঘশতপশদর মধ্যে বুলবুল ভট্টাচার্যর 
'বাক্তাণ্ড রে মোহন" গাননাট শিক 


শ্াতগ্রাহী। 


পরবতর্ অনুষ্ঠান 'মহুয়া' নৃতানাট্োে 
বরং অনেক পাঁরণত প্রযোজনা ছল । 
ভাবতে অবাক লাগে, দুটোরই  পাঁরচালক 
ঘন জয়ল্ত ব্যানীর্জ আনল নূতো 
সূনত বসু; অথচ দ্বিতশয় অনং্ঠার্নাট 
আদ্বতশয় হয়ে উচ্োছিল, কারণ গানে 
এবং নৃত্যে শান্তজ্গান স্বচ্ছদ্দ হয়ে উঠে- 
দছলেন “মহায়ারি িশলপসলা। 











আগেকার কালে বাংঙ্গা 'র্েটায়ে শোনা 
যেত, পরশীরা কাঁপকলে কুঙ্গে ডি 
ঘোড়া চলে যেত মন্ডের উপর দিয়ে । সে 

ট্রাডশন সমানে চলেছে । আকার্দোম- 
প্রেক্ষাগৃহে ভারতখয় কলামাঁণ্দরের 'অগস্তা- 





বা কি সাসপেনসওড তৈরি 





৯৯৭৬ সালে চেতনার অভিনয় হয়েছে মোট 
| ৯৯ বরি। | 
| 'মারীচ সংবাদ 

বার এবং প্পাটাকাস। আঅঁডিনশত হয়েছে 

১ বায়। 


৬৫ বার, গ্রাশ্নষালা ৩৩ 


একাডেমি ও বঙ্ানায় দিয়ামত  আভিনয় 
ছাড়াও কক্গকাতার মণ্টগৃলির মধ্যে কলা 
মার, রবীক্দুসদন, মক্তঅত্গন, রবাঁচ্দু 
সরোবর) ্টায়। িশ্ষর্পা, ত্যাগয়াজ, 
মহাজাতি সদন এবং সরলা রায় মেমোরিয়াল 
হঙ্গে চেতনা আভিনয় কয়েছে। 


কঙ্সকাতা ও কলকাতার কাছাকাঁছ চেতলা, 
ভালতঙ্লা, বেলেঘাটা, যাদবপুর, দমদম, ও 
পর্বে পাঁউয়ারীতে অভিনয় করছে চেতনা । 
এছাড়া কাছের ও দরের মধো বাঁসিরহাট 
ফোলগর, বান্ডেল, হহালী, হাওড়া 
ধাগনান, খড়দত, ইছাপুর সালকিয়া, িউ 
ধারাকপুধ, বেলঘাঁরয়া, চাঁপাডাভা, কাঁটিরা- 
| পাড়া, হলাঁদয়া, বর্ধমান, দুর্গাপুর, বহরম- 
পুর ও কুলাটিতেও আঁভনয় করেল্ছ চেতনা । 
মে মাসে বোম্ষাই-এর 'রবীল্দ নাটা-মাক্দির'-এ 
চেতনার প্মায়শিচ সংবাদ ও 'রামযানার 
আিনয় হায়েছে। 


চেতনায় আগামী প্রযোজনা রেষটের একাঙক 
| মাটকেয় অনূধাদ উীঈক'। শু শুন অনু- 
প্রাণত পর্শাশা নাটক 'জগন্লাথশএর জোর 
প্রস্ভাত চলাহছে। 

[থয়েটার কমিউন 'দানসাগর' নাঁমায়েছে। 
[থিয়েটার ওয়ার্কশপ নাময়েছে নরক 
গৃলজার'। 

পি এজ ি-য় 'এবার মাজার পালা” মামল্লো 
বলে। আরও সব ছোট বড় দল দতুন নাটক 
নামাচ্ছে, মামাবে। নতুন নতুন দলও এশায়ে 
আসছে । মফস্বলের দলপালিও পিছিয়ে নেই । 
১৯৭৭ সাফা গ্রুপ থিয়েটার আঙ্দোলনকে 
নতুন প্রেরণা যোগাক্‌। গ্রুপ থিয়েটারের 
একা সৃদ্ঢ় হোক। 


পা. ৫ স্প৮ উ০০০০৪০ উজ ০৬০ 





ছিল অবান্তর, দশর্ঘায়ত এবং কমপোজিশন 
না ধ্রপদশ, না লোকায়ত। আঁভিনেরশরা, 
আমাদের দুর্ভাগ্য, আঁধকাংশই ছিলেন 
প্থলদেহশী ; ভাগ্ক্রমে আবার লোপামুদ্র 
(নমিতা চ্যাটার্জ) ছিঙ্লেন ক্ষণমধ্যা। আর, 
এমনতর দূর্বল কোরিগুগ্রাফ সচরাচর 
এখন চোখে পড়ে না। এসব ভ্রুটি আরও 
ধরা পড়ল ফারণ আয়োজনে কার্পণ্য ছিল 
না; পশ্চাংৎপটে আঙ্গোছায়ার 'বাঁচ দশ্যে 
হিল, বঙসষ্ত-সমাগমে : উচ্চধহনিবহতে 
পাঁখর আবশ্রান্ত ডাক ছিল, প্রয়োজনে 
সাপের ক্লুর নিশবাসও শোনা গিয়েছিল। 
এত পাঁরশ্রম না করে যাঁদ নৃত্যশৈলীতে 
আর একটু মনোযোগ দেওয়া যেত! 


অপাস্তযর পেরিচালক গোপাল ধায়) 
বান্ততব আছে কিন্তু তাঁর মূদ্রাভত্গণ অন্তত 
খাঁধসূলভ নয । শচ্ডু ভট্রাচার্য একাধিক 
ভুর্মিকায় নেমেছেন তবে তাঁর বিস্ফারিত 
দৃষ্টি ছাড়া নত্যাভনয়ে আর কিছুই 
উপহার দেবার নেই। ব্রাহ্মণের ভূমিকায় 
একাঁট পাঁরপূর্শ ভাঁড় 'তান। একমান্র 
ইল্বলের (শিবশঞ্করণ) ভূমিকায় নৃতাভনয় 
দষ্টিনন্দন ; আশংকা কার, আঁভনেতার 
িজঙ্গব সৃষ্টি সেটাই। অংগশতান্যপা 
অত্যন্ভ একঘেয়ে । 

মাঝে মাঝে সুবোধ ঘোষের 'আশস্তা 
€ লোপামূদ্রা' রচনা থেকে অংশবিশেষ পাঠ 
করা হয়েছে। দু ঘটনাংশের মাঝখানে 
সেতু রচনার জনাই প্রয়োজন ছিল তার। 
কালো মেঘে সেটবুু রৌপারেখা। সেই 


ভাষাতে আমরা শুনেছিলাম সংগখাতের স্বর, 
নুপরের নজণ। 


প্রীতম বসু 
১ 
এই মহত আমরা মাঁদ আমাদের 
হাতের চড়া রঙের তাসগ্যাল সব নামায় 
রাঁখ, আলগা কার দি কাব্জ আর বুকের 
বোতাম, হাত-পা ছড়ানো আলামে একটু 
সহজ হাত পার এবং সেই সাবক্পল 
অবসরে গোদার-প্ুফো-বার্গমান-পাসোলান 
বাঁজত উচ্চারণে কথা বলতে যি কৃশ্চকে 
না ধাই, তাহলে আমাদের মধো আনোকেই 
এ-কথাটা অন্তত "টাক শিলেও স্বীকার 
করবেন যে হলিউড থেকে সাম্প্রাতককালে 
যে-সব 'জূপকথা" বিচি স্তরের বাঙালশকে 





সবচেয়ে বাপিকভাবে ছয়োছ তাদের 
মধো অনাজ হচ্ছে জেমস বন্ড বিষয়ক 
সাতটি ছাঁব যা আমরা ১৯৬২ থেকে 


১৯৭৬-এর মধো কঙলকাতায় দেখোঁছ। অথচ 
ক কাঁফ-হাউস, কি পন্পপাতকায়-- কোনো 


জায়গাতেই িল্তু আমরা এ-ছাবগুলি 
[নয়ে এতট্‌কও ভাবনা খরচ কবি না, 


কেলনা সাত্য কথা বলতে কি এদেস 
বাপায়ে কোথায় যেন প্রায় পরব বশদ্ধজশবখ 
বাঙালীরই একটা ইনটেলেকচুয়াল খটকা 
আছে। এ-ছাবগুঁল দেখতে হয়তো 


.& 


আমাদের ভালো লাগে পু কিচ্ছু ভালেটা 
যে ঠিক কিক কারাণ লাগে সের্টা তালয়ে 
দেখার চেগ্টা করাও যা, আম্ম কোনো 
অধ্যাপকের পক্ষে রস্তায় দাঁড়িয়ে ঘগান 
খাওয়াও তাই- প্রায় সমপধায়ের : সাফ, 
রিলেজ। এই কারণেই বাংলায় উচ্চতর 
সিনেমা পািকাগযুলোর কথা ছেড়েই দিন, 
এমন কি কমাশিয়াল পতিকাগলপোতেও 
আমি এ পর্যষ্তি জেমস বন্ড-এয় ছাবিগৃলো 
দেখান। আপনারা দেখেছেন? আঁবাশ্য 
যে-ষে কারণে আমাদের চিপ্রসমালোচকেরা 
এ-ছাঁবগৃির প্রপঞ্গ : একেবারে এাড়য়ে 
গেছেন তাদের দা-একাটকে 'ছিপে গাঁথা 

যেতে পারে। যেমন, প্রথম কারণ, এ-সষ 
তে সোসিও-পালাটকাজা কমিউমেনট 
বলতে কিছ: নেই। দ্ষিতপয় কারণ, কোনো 
একাঁট বিশেষ দট্টিকোণ থেকে দেখলে 
ছবিগলি রিআাকশনার এবং  বর্জনশয়। 
তৃতীয় কারণ, এদের আবেদন যেহেতু মূলত 
ইনটেলেকছুয়াল বা এসাথাঁটক নয়, গোল্ড 
1ফংগার' বা ইউ ওনাঁল লিভ টোয়াইস'-এর 


মতো ছবি ভালো লাগলে নিঃসন্দেহে 
দিনদ্নমানের শিল্প-টেতনার শাঁরচয় দেয়া 


হয়। এবার দেখা যাক এই [তিনটি মঙ্ 
কারণের বিরুদ্ধে একাট প্রাঠিযোগশ তক'কে 
খাড়া করা যায় কিনা । প্রথমত, আধাঁনক 
অর্থে কাঁমটমেনট ছাড়াও একেবারে প্রথম 
শ্রেণীর চলাঁচ্চত্র সম্ভব। তানা হলে 
আমাদের প্রায় সমগ্র হাঁলিউডকে আস্বথকার 
করতে হয়! হিচকক-এর ছবিধাশলর 
মূলায়ণ রাজন্ৈতক সমাঁজক কাঁঘটমেনট- 
এর প্রশ্ন এপকবারেই আবাতর । আথচ দি 
বার্ডন লা সাইকোর মতো গ্ধি যে খুব 
উদ্চু-পর্যায়ের শিপ সেকথা তা 


সহজে উঁড়য়ে দেয়া যায় না। ধয়ত, 
যে বিশেষ দাত্টিকাণ থেকে দে জেমস 


বণ্ড-এর ভ্তীবনবোধকে িম্যাকশ নারি মনে 
হতে পারে সেটিউ যে একমাল নিডুলি 
দম্টিকোণ এবং এক্ষেত সন্দেহাতীতভাবে 
প্রযোজা নে বিষণ বা এতোটা নীশ্চত 
হব কি করে? তাছাড়া, ফ্লোমং-সম্ট বন্ড 
এব বৃশষ ধরনের জগবনবোধের, রশীত- 
নশৃতির, ভাবভাঙ্গর কাাারকেচার মাল। 
সেখানেও ফ্রেমিংএর ও হালকা কারিকেচার- 
এর মেজাঙ্গটা কল্ত আছেই । সহতরাং 
বশ্ডদক লিভাকশলার বলে বনি করাও 

'ততটাই হাসাকর যতটা হাসাকর হবে 
ওডহাউস-এর চারগূলিকে বৃজেশয়া বলে 
নির্বাসন দেয়া। তৃতগয়ত, গোল্ডাফংগার 
বা ইউ ওনালি লিভ টোয়াইস-এর মতো 
ছাঁধর আবেদন কতদ্‌র ইনটেলেকচুয়াল কিংবা 
এসথোঁটক সে বিচার ছবিগুলর বিশুদ্ধ 


মুজ্যায়ণে খুব যে জরুরশ তা মনে হয় না। 
সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা হলো ছাবগল 


লা 
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অই... 
সন কনার 
চারাররারারারারারারারাররারারারারারররারারারাররারারারারারারারারারারারারাররাা 
দিনেম্যাটিক কি না? এবিষয়ে জন 
ব্রসন্যান-এর বন্তব্য উল্লেখ্য £ “ওয়ান অফ 'দ 
মেন 'রাঁজনস হোয়াই দি বন্ড িলমস 
ছ্যাড এনজয়েড এ ওয়ালর্-ওয়াইড 
পপুল্যারাট ইজ দ্যাট দে আর পিওর 
(সিনেমা ইন দি সেনস দ্যাট দে আর হাইলি 
গশুয়াল 'ফিলমস।” 
আম জান এ-তকোর জানো আধো 
বাপ্তি দিংবা খনন প্রয়োজন। কিন্তু এই 
চল্ধ্প-পাঁরসরে সেই লোভনীয় বিলাসিতা 
থেকে সার এসে স্রাসার ছাঁবগণালর 
প্রসঙ্গে চলে আর্সাছ। আমরা জান, যে 
সাতাঁটি চলচ্চপ্রের মাধামে জেমস বড 
এ যুগের সবচেয়ে প্রবল রূপকথার নায়ক 
তারা হল £ ডক্টর নো, ভ্রম রাশা উহ্থ লাভ, 
[পাল্ডাঁফংগার, থানডারবল, ইউ ওনাঁল 
লিভ টোয়াইস, অন হার ম্যাজেসাটস 
[িকরেট সারাভস, এবং  ডায়মনডস 
ফরএভার। একমার্র “অন হার মাজেসাটস 
দসকরেট সারাঁভস'এ ছাড়া-যেখানে জেমস 
বপ্ড-এর ডাঁমকায় আঁভনয় করেছেন জর্জ- 





লেজেনাব-আর সব কাট ছাঁবতে বড 
চারতে আছেন সন কনার। যেমন শেষ 


পর্যন্ত টারজান বলতে আমরা বাঁঝ জান 
ওয়েজমূলারকে, তেমাঁন জেমস বন্ড বলত 
সন কনার ছাড়া অন্য কাউকে ভাবা যার 
না। সন কন্যার বণ্ড-এর ভাঁমকায় আভিনয় 
করতে আর বাজ নন বলে ১৯৭১-এর 
ডায়মপ্ডস ফরএভার-এর ঘরে নতৃন কোনো 
গিখ্বাস্য যুগ এখনো খুজে পাওয়া সম্ভব 
হয়ান। ভাবতে তাই মজা লাগে যে এক 
সময়ে স্বয়ং ফ্রোমিং ডোঁভড ননভেনকে বণ্ড 
চারে আঁভনয়ের জন্যে সবচেয়ে উপযোগী 
ভেবোছলেন! আর সেই সঙ্গে হিচকককে 
তাঁর মনে হয়োছিলো বণ্ডকে 'নয়ে সম্ভাব। 
ছাঁবগঁলর সবচেয়ে উপযোগখ পাঁরচালক। 
ক্রোমং আর [িহচিকক-এর প্রীতহাসিক 


দেশে 

সংযোগ কিন্তু কোনাদনই ক্ঘটোন। ধকল্তু 
সেই অলৌকিক সংযোগে কি ঘটতে পারতো 
তা আজও যে কোনো চলাচ্চব-প্রোমকের 
দিবাস্বস্নের অফুরন্ত খোরাক। িকল্তু 
হিচকক-ফ্লৌমং. সহযোঁগতার মহৎ 
সম্ভাবনার বাইরেও বন্ড-কে নিয়ে তোর 
ছাবগযীলতে চলাচ্চরের ভাষা নিয়ে এমান 
সার্থক পরীক্ষানিরীক্ষা ও শিক্প-সৃষ্টি 
চোখে পড়ে যে আমাদের _'বাস্মত না হয়ে 
উপায় থাকে না। যেমন, ১৯৬২-তে তোর 
ড্র নো ছাঁবতে আমরা দ্রুত-কাটং দেশ্য 
থেকে দশ্যাম্তরে চলে যাওয়া) ও বরামহণন 
গাঁতর মধ্যে টিভিতে বিজ্ঞাপন ছবির 
[বশেষ ভাঁঙ্গাটকে নতুনভাবে কাজে লাগতে 
দোখি। ড্র নোর আগে এ 'জীনস হালিউড- 
এর ছাঁবতে বড় একটা দেখা যায় ি। 
ডক্টর নোর' টাইটেল শটগুলিও রঙ ও 
গসলযযয়েট-এর ব্যবহারে চমকপ্রদ । প্রথম 
দিকে রঙের ব্যবহার সংরাবয়েলিসাঁটক। 
ণঠক তেমান চমকপ্রদ গোজ্ডাঁফংগার ছাবিতে 
ইলেকট্রিক ক্ষারেপ্টে একাঁট মৃত্যুদূশ্য। 
গল্তু জেমস বণ্ড ছবির সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ ষণ্ড-এর ভূমিকায় সন কনার। 
ভালো লাগে তাঁর চোখে আঁবরাম 
কৌত্হলের বিলিক। সক্ভাব্য মৃত্ত্য 
থেকে মাত্র ছ-ইণ্টি দূরে দাঁড়য়ে 
তান চুমু খেতে পারেন তাঁর দুশীমাঁনট 
আগের পাঁরাঁচতা কোনো বাম্ধবীকে। 
শরুপূরশ থেক বোরয়ে গিয়েও আবার 
ফিরে আসতে পারেন অধভুন্ত আপেলাটিকে 
শেষ করার জন্যে। প্রোমকার চোখের 
তারায় পিছন থেকে ও"তপাতা শলুর 
প্রারতাবদ্ব দেখে গল ছুড়তে পারেন। 
ঘকম্বা একই সঞ্জে পেয়ে যান দ্বর্ণমন্দ্রা, 
পরণর প্রণয় এবং শুর বশ্যতা। অর্থাৎ 
জেমস বণ্ড-এর জীবনে যা ধা ঘটে তা 
আমোরিকান "বনের ক্যারকেচারর এবং 
একান্ত নিরহ বাঙালীর পক্ষে 
স্বপ্নীবলাস। সৃতরাং মার্ক দ:ম্টিভাঁঙ্গ 
দায়ে দেখলে জেমস নণ্ড-এর কাঁহনী ও 
ছাবগযীল স্যাটায়ার, অথচ বাঙালগর কাছে 
সেগলর আবেদন রূপকথার । ঘটনাটিকে 
শস্বপকার করার কোনো কারণ নেই। 
বরণ মোন নিলে প্রসঙ্গাটর অনেক 
সম্ভাবনা আমাদের সামনে উল্মাঁচত হয়। 
এবং এক সদপর্ঘ আলোচনার স্রপাতি হতে 
পারে নসন্দেহে | 

- রঞ্জন ঘন্দ্যোপাধ্যায় 


দর রাতিডি 
রি 
আরম্ড/প্রেরণা িকচার্স 


টিটি িিটিিি ০ 
সেক্স নেই, শস্তা বা অশালীন ভাঁড়ামী 
নেই, মারদাঙ্গার লেশগ নেই, অথচ হন্দশ 


ছবি এমাঁন একটি অগ্রত্যাশত ব্যাতক্রম, 





“আরদ্ভ' । 


ম্যানকালারে বঞ্শন ছাবখানির ক্ষের়ে। 
প্রযোজক (এম এল গাগা ও ফমল গান্ধী) 
আর এক দঃঃসাহাসকতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
একমান্র রাকেশ পাশ্ডে এবং বাপন গপ্ত 

কমল গাচ্ধণী রাঁচত এর ক্ষাছনণীট 
প্রাতভা নামক একটি মেয়েকে নিয়ে যার 
জগবনের আদর্শ হল মাহলাদের স্বাঁধকার 
প্রীতষ্ঠা। ধিস্তু ভাগ্যের বিড়ম্বনায় তার 
জশবনে বারবার ট্রার্জেড খাঁনয়ে আসে! 
কলেজের সহপাঠি সুনখলকে ভালবেসেই 
সে দিয়ে করে এবং তাদের একটি পর 
সন্তানও জল্মায়।  'কিদ্তু সুনীল ব্যবসার 
প্রয়োজনে জামসেদপযয়ে যাবার পর দুর্ঘটনায় 
তার মৃত সংবাদ আসে। দাদা অজয়ের 
বন্ধু রাজেল্দ্র প্রতিভার জীবনকে সার্থক 
করে তুলতে চেষ্টা করে এবং পাঁরশেষে 
প্রতিভাকে পূর্নাববাহে সম্মত করে। কিন্তু 
এবারেও এক দুর্ঘটনায় রাজেন্দু পঞ্গু হয়ে 
যায়। প্রাতভা এ জকন মানিয়ে চলাছল 
1কম্তু আকাঁস্মকভাকে সনীলের  পনরা- 
ণবভণব এক জাটল সমস্যার স্যাম্ট করে। 
এই সমস্যার মানাসক ানপীড়ন থেকে 
প্রাতভাকে মু্ত করার উদ্দেশ্যে রাজেল্দু 
আখ্হত্যা করে। তার আগেই সননীল 
প্রতিভা বর্তমান জীবনধারা অক্ষ-গ রাখায় 
কোন ব্যাঘাত না ঘটানোর জন্য নির্দিষ্ট 
হয়। স্বাধীনচেতা  প্রীতভার 
সংগ্রামের এই হল আরম্ভ। 


ঘটনার পাঁরিকজ্পনায় কছুটা কষ্ট 


কজ্পনার আভাস থাকলেও পাঁর- 
চালক (জ্ঞান কুমার) শবন্যাসে ভরা 
বাংলা ছাবর মেজাজ এনে -দয়েছেন। 


প্রীতভার প্রথম প্রোমকের চাঁরর়ে কল্যাণ 
চ্যাটাজশী, প্রথম ও দ্বিতীয় স্বামীর চারনরে 
রাকেশ পাণ্ডে ও দিকশোর কাপুরের আঁভনয় 
চণরত্রানূগ । প্রাতিভার চাঁরঘে নবাগতা রমা 
ঘভজ সর্বক্ষণ দুষ্ট ধরে রাখেন। কাহনীর 





কত রূপ তা ক্োবেও অবাক বোধ করলাম। 





একাডেমশী ওয়া জাল সন্ধে ১৩০ 


দা 


ই১/এফ, বারপাড়া লেন, কাঁল-৩০ 


(সপ ৪৮১২১) 





যধুষ্স হাসিয় নাটক ৃ 
পরবাস (১৯৭৬) 
গঙ্ষেখে মম কৃতজ্ঞতার ভয়ে ওঠে" 
কত্তবাস 
আগাখী মাটক ১৯৭৭ ফেব্রুয়ার 
শাজানো বাগান 
আমগ্িত অভিনয়ের যোগাযোগ £ 


৫&খ, ধর্তীন দাগ রোড, কল ২১ 
ছোন £ ৪৬-৩১৩৫ (গম্ধা ৭ থেকে ৯) 


পা ক 
সি ৪৭৭১৪) 





২ (সি ৪৭০২০/১) 









যাঁমনীর তৈরী ফাজ দেখে দেখেও 
ভার অবাক মেনোৌছি। 


ভরতনাট্যম, যার প্রথম পর্বে যাঁমনীকে 
হল্দ-লয়ের গড়ন দেখাতেই ব্যস্ত 
দেখলাম । ভয় হচ্ছ বুঝি বা গ্রাতত্ঠা 
এধং খ্যাতির দুরারোগ্য ব্যাধ ওকে ধরে 
বঠেছ্ছ! তাছাড়া আগের সে ধামনীকে 
শনীরের দিকেও কিছুটা স্থূল বোধ 
হচ্ছিল। রস-চৈতনা-ঈএবর আহ্বায়ক নাচে 
তাই খাল খাঁল রইল মনটা। প্রথম দিকেই 
এঁ দ্রুত লয়ের চটক, বন্দীকশর বাহার এবং 
আভনয়ের চেয়ে পেশকারির ঢঙই মন 
কেড়ে শাচ্ছল বোশ। আসল যামনগকে 
তাই পেলাম খাম্বাজে বহমান, রূপক 
তালে ছান্দত বর্ণম নিবেদনে। তিব্ঝয়র 


স্থল প্‌রাণের 'ভীত্ততে গড়া এই বর্ণম 
যান যে কোন সময়ের শ্রেষ্ঠ নাচের 


সঙো তৃলনীয়। একটা চমৎকার, গম্ভ|ব, 
পারণত হিসেব সমস্ত নাচটায় উপস্থিত 
ছল। বড় আকারের এই নাচে সংব্বাপামা 
দশীক্ষতারের পদবর্ণকে যে ঘিডিটেলে 
যাঁমনী বার্ণ বর্ণে মেলে ধরেছেন তা 
বর্ণনার বাইরে। বণেরি সঙ্গ চারত্র এবং 
তাদের যৌথ সৌন্দর্য দুই-ই এই নাচে 
ভাস্বর ছিল্ল। এই নাচের সময় গায়কের 
কপ্ঠমাধূর্য এবং  গায়কভঙ্গশ আমাকে 
মৃক্ধ কঙোছল। 

বে পৌছানোর আগে কিন্তু 
যামিন ওর আভিনয়ের মেজাজ ধরে 
1নয়োছলেন ও*র মররসের পাঁরবেষণায়। 
প্রতোকাঁট রসের চিকণতা এবং বিশেষত্ব 
দর্শককে মুগ্ধ করেছিল। যামনশ যখন 
[বস্ময়বোধের ভাবরস ফুটিয়ে তুলাছিলেন 





তখন আমাদেরও কিঅয় ধাধ মানেনি। 
 িক্লাতির পর ফুঁচিপড়র অপ 
কৃকপন্দমে যাঁিনী ওপ্ল আসক বাট 
নিক্ষেপ করঝোন। যে আঁভিনয়, ভাব এবং 
ধরন ওখ্য প্রথমার্ধের শ্লোক নিবেদন খজে 
পাইনি তায় অঙামান্য উত্তরণ দেখলাম এই 
কফশন্দমে। মোহন রাগ এবং আদি তালে 
নিবজ্ধ ওপর এই মাচ আমায় প্রথম বশ 
করেছিল তিন বছর আগে, ওস্তাদ হাফিজ 
আলি জ্মরণ পঙ্মেলনে । “যদৃবংশ চূড়ামাণ 
চম্দ্রাপ এই শন্দ সূচনার থেকে এই নাচ 
[ল্দুতে পেশছে দিয়োছল সেবার। এবার 
তারই পুনরাবীত্ত। মোহন সুর এবং 
মোহানীয় নৃতা শ্রবণ এবং দঈর্শনকে শা 
দল। ধাঁলকা গোঁপিনীর বালক কৃষ্ণকে 
আহ্বান এই কৃষফশন্দমে এত মধুর 
শৃনয়েছে যে নাচের এ বিশেষ সময়টুকু 
আমরা ঘাঁমনীকে ম্ঘাপর ধগ্গেরই এক 
কন্যা বলে ধরে নিয়েছিলাম । ভাঙ্গা নাচের 
সেটাই লক্ষা;) জ্থানকালের ছোট্র ছোট 
গ্ডখ থেকে আমাদের মনকে সামাঁয়ক 
নিত্কৃতি দেওয়া। নিজেদের সময়ে ফিরে 
এসেও এ সুখস্মাতিকে আমরা পাথেয় 
কার। 


যাঁমনশির শেষ পারষেধণা-খাঁল নাচ 
আমার গতানুগাঁতক লেগেছে। 
কাজ অনেক, ভাব কম। 


কারু- 





সাধারণত অনীহা দেখা যায়। এ গ্রীসঙ্গে 
'আরাধনা'য় শার্মলা ঠাকুরের ক কংব। 
মমতায় সংচিত্রা সেনের আভন;  শকরা 
যেতে পারে। তবে এপ্রা দক. যুবতশ 
থেকে বৃদ্ধাতে রুপাম্তারত হয়ে 41 আমার 
বস্তব্য হচ্ছে নায়িকাদের আগা,গাড়া বঞ্ধার 
চারি অভিনয় সম্পকে। প্রসপাত এন 
সি সিপ্পীও হৃলিকেশ হখাঁজর শজজ্দগণ? 
ছাঁবতে মালা সিনহার ঠাকুমার ভূমিকা 
গ্রহণের কথা উল্লেখ করতে হয়। মালা 
দীর্ঘকাল নাঁয়কার চাঁরঘে কাঁতত্বের স্লো 
অভিনয় করে আসছেন এবং আঁনবায"তাকে 
স্বীকার করে 'নয়েছেন এইজন্য যে, আজ 
চারলে আভনয় করার জন্য 
প্রস্তুত থাকতে হবে। ওয়াহিদা 
রেহমান, নূতন, আশা পারেখ এবং সাধমাও 
ওই একই বয়সের কিন্তু তাঁরা তাঁদের 
অতাঁতকেই এখনও আঁকড়ে আছেন 
শজন্দগণী-তে মালার অবসরপ্রাপ্ত বন্ধ 
স্বামীর চাঁরঘ়ে ছিলেন সঙ্জশবকুমার। এই 
একজন কৃতী শিল্পী যান ইমেজ নষ্ট 
হবার ভয়ে ভীত নন। ইতিপুবে” [সিপ্পশীর 





সমতা 
পরিচালনা £ পলাশ বানের পা য় 


গাহোপাধায়, অনপিকৃনাত/প্রীতিমার 


চা 





[রাজা 


এ ধতীন 


আভনয কারিন। 


গ্রধালহাক্গক। ঢাপালে 


মালা িসনতা ছার আছনেয় টে 
সমপাক পরশ সপত্টলাঁদি | ্লোহভন স্যাডও 
€প্ল আলা দখা হাতত গুপিক ইজিত্রেণ 
ক"পাঁচলাম লপ্ধার চাঁপাল  আস্িনারের 
গলখপাপচ চিলি গা কি উনার মালা 


লালোচ্ালন আগের জানা 
ঘদল। চাক শিয়েছ | লঈমপলিল, 
প্রকাশের সংধাগ আছে প্রমন চীরারেশ 
তই এখন আমাল লোকি_ চরিত্রটি 
যবহখর পি ঘদ্পার সেটা ধিগিল টা না। 


হাভনঘের ছার 


জাডিলশদশকাতা 


অনা দ্কাবর প্রসঙ্গ তুলতে মালা সিনহা 


হা একখান গাল ছ্লেতে 


হা 


জানানসেন যে, তিন 
চক কারন পেট 


পলপ্রর্শি 


ভঙ্লা পাম 


চপ । নাল পন 

জলাঙ আাগই জানাল দালিল। তহি টিতিত 
৮ সিকি রি রঃ 

টাইপ তিসেপর পাঁধাচিত হাতে চান মা? 


ভা গা হখ্রলীল দ্বাবতে তিন 
ডাঁমকায় থাকছেন না। 


চা 


শা নিত পপ শিপাস্পিশীসিপিপশিা 


কাহপানক”একক 


পপ ৪৯২ পাপী পা ৩০২০ 














“আল্তরে অতাপ্ত রবে/সাঙগ করি মান 
হবে/শেষ হয়ে না হইল শেব।” একই কথ 
যে [বিপরা ত অথেও মনে আসে, সেটা বোঝা 





দেশ 


আসোঁসয়েশনের  সহযোগাতায় একক 
প্রযোজত 'কাজপানক' দেখে । মানোজ বস 
ভজান্গের উংপাত্ত' কাঁহনশ অবলম্যনে 
নাদে শন বলব চার্জ নাটক জমাতে 
চেয়োছলন শীকচ্ত সাধ ও সাধের মধো 
ফারাক উনেরনীনি তাই নাটক নম্ম, কিছ 
ডকমেনটেশানে তাঁর নাটক সামাবম্ধ রইল | 
নাটকে দুইটি বিবাঁত গ্রাড়াও একদম শেষে 


মখন পর্দা হনমে আমে, তখন অঙ্তার 


অতাপ্ত থেকেই যায়। আরও প্রাপ্তির আশায় 
নয়, একটি সম্ভাবনার অপমতযুতে। 


একক সংস্থাটি নতুন, িল্তু এই 
সংস্থয় এমন অনেক শিহ্পশ আছেন যাঁদের 
ক্ষএতার উপার গ্রুপ থয়েটার গশ'কদের 
আস্থা আছে । এই শিঃপশী ভাঙ্গিকায় ভাছেন, 
বমল দেব, দিলশপ বসু, কাশীনাথ হালদার 
শান্ততন ভত্ুচার্ধ, আতন্হ রায়, 
গ্গ লগ এবং নটাকার িদেশক বিপ্লব 
তি স্বয়ং। এদের নিয়ে বাজীমাং কব 
[মত, কিন্ত পাদ সাধল নাউক এলং প্রয়েগ 


তপন 


দচন্তায় দঃ উপলদ্ধাতাপ অভাব । কাঁচা 
সংলাপ, অপরিগত্ত সিছ্যায়েশন, টেকনিক 


বাহ লেবে বকছে শিদগারা অস্হায়। 
মনা সবাজাবিকহালে স্ন্কীয়তায় 


ঘি শন ড় ছল - 1৮১ /তা। 
[লন প৮৮ ক দিলটিগ বস দুদানই 


এরই 
ভাস্বর 
আনলক 
বাট দপলি 


তে শর গ্রাররহ চরস্বে 
হাট লিমল দেল হকি নিজস্ব ১.৭ 


রাতে 0১৫45 3 
লাক টাল পট কারান, 


সরি 
হল দিমাপকুল আছ আলাল 8১11৩ 
ডা 2৯০ ও কাশিক ₹-ল ৪৮ শন ্‌ 
কা 1 তা কিনা 75 411. থা শা ৮. তে 
১ রর রা রঃ কি ৩ 
উই াঁদিনহ পন গাছটি দাগে, পেত বা 


লতি িনিমলাগাস ফলে নাট লেখাও 
চে ই ্ 

ভতগ উঠত পারে না। অজ নি অিট চি 
রা 2 2 টজরখ্ যার 
পণ গাঙ্খালাখ, বিস্লল ঢ্যাট ভা থাম 

শি এ রর চিনির 

দুদক, শান, রণ অংশে যত সাঃ ভন্ক 


আন। "ধরলে ভা নয়। সঙ্গীতা বানাজশরি 
আন্ডনয় তাঁর পশের দব্জানর পাশে 
গনতান্তই বেমানান । 


তামা দুজন খন 
টা দাক্গ অভিনয় করাদ্ন, তখন দন 
হাট নাছ হা ও বাত, এই নাটক 
প্পাধাবর লালিত ধান 7 পতন তথ নাগা ণ চিত 
না সপবদলাজ। টি বলা হয়ন। 
শ্রানহ লহ একজন শিপন হলেন, শেষ 


সত হুল ভারি মাম 
নটল রেছটীয় পর্দানির 
লক হাল করা ভায়ছে। লোকটা পাসটার 


৪. শ্টাল সহহঘাগে হিরলা গানই কি 
লখপ্টর চিগাত রেখটেব লাটাক গান 
লাখাই পিক লয় নাউকেল লাঝা 
লিয়ে জজ কত, ইণঙ্গার 
পালন লাপিঙ্গাদায় লই শাল একটি 


* শাহ ভাগকার « শাললাঙা পাসোস্নায় গান 
শলন্ছাণ্হী 
গাঙালা বাসটি লদ্র 


সবোগ নিতে । কেবল গানের জন্য যনরাজের 


প্র লহ হ শাহ জান্গাকার কলা হাতা 


্চা্-আি এ 








ভাথা দেব /বতক্রম/পারচালনা £ 
বণ্দাপাধণায় 


ত.পস 


জরে ালানের জরি 


টাকরণ বেটে যাওয়ার পর রামপ্রসাদী 
সুরের গান শুধুই বোঝা । বন্তবোর ভারে 
নাটক ভারারুচ্ত। মদের চোখে মতের 
ঘঃনানলখ তার মধ রাজনোতিক আস্থরতা, 
পরশক্ষার্ ভানিশ্টয়তা সব কিছুই আন্ছ। 
মেয়াদ ছিল সাত দন, এর মধ্যে পরিবাততি 
গ:খখগ.কলক তা দেখান হল, ঘার বাবধান 
কামপ্্। ৫/৬ বর ।  কাতবাস রামায়ণ 
আছ প্রক্ধার মূত্ভ যা) হাজার বৎসর 
» যাদ সেই হাসেব ধরা হয়ে থাকে, তাবে 
অআনাকথা। দ্লিতখয় িরাতির আগে যম 
দৃতের পথ চলা শুধুই টেকানাকর (তাও 
নতুন নয়) মারীচ প্রলোভন | বদ্ধ ও 
লদ্ধার ভাঁমকায় মনোজিৎ লাহড়শ ও লী 
ব্যানাক্র্থর স.আভনয় সত্তেও রাঁসকতা 


ববীদ্দনাথ অবলহবান 
গন্ধর্বর নতুন নাটক 


বদনাম 
নাটক--সত্য বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


[নত্দশনা--দেবকুমার 
মনন্ড অঙ্গনে ৫ই জানয়ারী এটায় 


ওকি তল 


(1স-০৮২৬০) 


৭৪০ 

আরোপিত, কণটকজিপাত | নাটক শেষ হলেও 
বলা ফুরোয়ান, তাই পৃনশ্চর মত একাঁট 
নাচ জড় 'দতে হয়েছে। দেবতাদের মুখে 
ইংরোক্তি. শল্দ--স্্যাং। ঢোল-কাসি শিয়ে 
অপটু আরজ, কাম £সপণ্টমবরের ছিউভিক 
নদ গানে ঘাথচ্ছ বালহার কায়েক বগ্ুরের 
মুধাই ঘষা পয়সা হয়ে গেছে। 


একক ্োদ্টীল গা 
অন্লাল: আাদ্ছধন যাঁরা নাটাচত্ভায় সনাপাি 
-প্রলাজন ভাবার নাটালল। গথাথ 
পা্যান্পলা | লাল ভাঁপ-া হাহা বাণ জাপার 
উৎ্পাজি ভেজাল থেকে-যার বিল এ তাঁদের 
জেহাদ । 


আবার” লঙ্পন্চি 


দেবাশিস দাশগুণ্তি 


হের হার 


চমকপ্রদ সার্কাস 











আর শেখা নই আশ্বীয়পাষণ চল.ক, 
সার্কাস চিল্লে না. সাঁতাকারের গ.ণঞ ছাড়া 


আল কারও পসখানে জায়গা নেই । টালা, 
শাল পাও বমন সাকালসন খেলা শর, 


তলার সঙ্গে সাধ্গাই জাল লাঙালগ 


লিণলের এই মত শ্রাহাল মান পাড়োছুল। 
খেলা দখা সাত পার পতল এখন কটা. 
হীন পলা পাবি (যম. না) গল এবার 
একাটি দুটি মগ সর গণগ ল্বোগাড় 


করেছন) উপ্লগত এখদর বাঘশসংতগ লি 
রোশা। টিতে এম, এবং তাকতাহ একট 
হাতকে কলকাতার যেকোনও ফবল-টিমে 
মাময় দেওয়া হার। যতবার জাপ্র দিকে 
ফ.টঝঙ্ ছুড়ে "দওয়া হয়েছিল, তনপই 
সে কড়া পায়ে কিক করেছে, এলি 
ফশকায়াঁন। 


জ্যান্ত মাছস্দ্ধ এক জার জল 1খয়ে 
আবার উগরে দেওয়া, জমনাসাটক-স, 
আক্লোবেটিকপ, ধালানাঁসং, বঙ্দৃকবাজি-_ 
প্রতাট খেলাই ছিপ চমতকার । তবু বিশেষ 


রি 
কা 
[শশ, 


সাব তাপ) পপ্বয় 


হেসে নারি রা) 


তেন 


পল উ্াখ করছে হয় দপাগাযা সেই 
দি শিশ এ কথা, শরিক কসরত] 


কপির 


ধারা গ হত 


পঃণাচিল। আও 


তাক লাগশো 
সশলিল 
উড়তশ পাখঠ মালা বানপাটি ঘজ্ক মু গত 
মন এক বং শাল লারমে শশা 
সাভার পিট অনা শিয়ে গদ্য পেছনে 
খুন সই খেলা 
দ.লদহবী কপ্বান ও 
শলখর লারবার শানে 
হি তা বি 
ক্যা। 


পককুশা দায় 1 
৮ ৬.১ রি 
11785 শা 91 পশ্রা 


হেড 


দেখতে দেখাত কার বুক 
করেছ, 
উত্ঠন্ছ, দা-চনঙগান 
সহস 


লক দুলদতে 


খুলল তহ প11চহালেন 


শেষ সাহলা আলশা ক্লাউনাদেছ্ প্রাপা। 
বেমনের ব্লাউনরা সারক্ষণ ভাড়া 
করেও শেষ পরশ্তি ঠিকই ব্‌ঝিয়ে দদিয়োছ্েন 
যে, তাঁদের প্রতোকেই পাকা খেলোয়াড়। 


চন্তবতরখ 


8৫0 











জাদ,কর 088 জি 


হাওড়ার ছেলে করণ শতকর, কলকাতা 
োকে [জ্ঞানে স্াহক, দাত ১ 
নাঁণাঁজাক সংস্থার উপু পোস্টে কাজ লে, 
আন কুন ম্যাজব | গত কাঁড় কুল ধা 
গযাজিক করে চলেছেন একটান।। দা 


সল গোকে নামী ও কাসগ হোটলে িয়ানিত 
য়েের শো থাকে ক শাশাক রর গ্লেন শো 
গানেই প.কা হাতত খেলা, কারণ দশক 
একেবারে নাকের ডায়ইংরোজতে যাক 
বলে ক্লোজ ডু নোভ লাখেলা দোখিমে নাকাল 
করতে প্রাতাঁদ* । কপ,ণাশত্ক প্র হাত 
তই দ.৫সাহাঁসক, মুখে স্পা ৪ ভাননল 
[িতাদরসত বোল) টেন 
সপ গেকে আকমকে ৩17 





"ক 
হ্যা 
লব আনল 


'এাঁলত চাও, 


ছে] খেলাগ লি | চেক লাগলে দাড 
চা৭-):7প1] তা, রে ছা প/গাল। 
"লা কাজে যায তল উপ জার ধপালও 


৭ পু ৫ 
৮ গাঠাচ্ছ না, ছুট টিনা সাঁট ভ্রঞ্জার সংখা 
75 দা হচ্ছে শালা সংখা 
দেশাদবিণ হাতত হাতা বশাজতাণত হ্রাস 


হাস, শের ফালা চেতড আটা বেলন 
সধা দিয় গণ চ িয়ে দিলেও ফাটে 
শা, গালাপল্দখ ঘাঁড়র সম গন্ধে বলে [দাচ্ছত 
জাল কর অপংখ্ায চো চাট খেল! 


এ]নাতন 


চোখ কলে দেখে হয়। বার বার দেখতে 
ইনচ্ড হয়| 
বাঁদতা আগে কললাশতলন এাসোছিলেন 


কলকাতার) এপ ঘহোণা আংবাদিক সম্গা 
েশে তান ঘশটা দুলয়ক পাল তাঁর হস্ত; 
নৈপুণা দোখিয়ে গেলেন। সই সন্গো 
দেখায় গেলেন একটি আহম্ণ-প়। 
আগামী জান যারতে ভাস্েলয়ার সিডান- 
উৎসবে মোগদানর আহাম্তণ। এবসাসলাপণ 
এই উতসলে খেলা দেখালাল জনা হিমালািত 
কর,ণাশঙকারের যাবতীয় বায়ভার আস্ট্রলিয়া- 
শরকাণ বহন করবেন। করুণাশগ্কর শুধু 
1ইন করে শায়ে যাবেন ভারাতশযর় এক হান 
শাজেপর কিছ চাঁচতি দক্ষতা । তাঁর 
সর্বাঙ্গীণ সাফল্য কামনা কারি। 

- প্রণব মুখোপাধ্যায় 


ঘা ভাষাই গধপাঁধিক প্ষত্বাধকাত্শী ও পারচালক 


প্রচারিত এফামা 
পরখ প্রেখীয় সাপ্তাহিক 


সম্পাদক 
লাগরময় ল্ঘাধ 


শসা ৯ 


জাত ৮০ পয়সা 
[বমান ঘাসে 
ভিপয়ে ১৫. পরসা 
প্বগলে জন) প্যানে ২০ পর়স্া এ 


1 


|] 


২৩-২২৮৩ 


লিঃ, 
জুট, 
০০০০১ থেকে 
পায় 


পতিকা 
সরকার 


২৩-৮৫৪১ 


ভারতে ও বাংলা 
দেশে (ভারতায় 
মূদ্রা সডাক) 

ভারতে (বিমান ডাকে) ৯৭.০০ ৪৯.৫০ ২৪.৭৫ 


[বদেশে 
(জাহাজ ডাকে) 


খামাতদের লস্ডন 
, আঁফস মাধামে 


দেশ পাকার চাঁদার হায় 
বার্ধক বাম্মাসিক টৈমাসিক 


৪৬.০০ ২৩.৫০ ১১৭৫ 
টাকা টাকা টাকা 


টাকা টাকা টাকা 


১৯১৯-০০  ৫৯:৫০ % . 
চাকা টীকা 
২৫২.০০ ১২৬.০০ &৩.০৫ 
টীক। টাকা টাকা 
* .ধলপ্ডন প্য্ত বিমানে) 


সীল পা ৯০ আপ ৭ সস ০০৫০ স্ব পাব পপ 


তলত 
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সং রহরালিক প স্বাছা গড়ে তুলুন। 
গতি ও আনন্দ, স্থাস্থা হরলিক্স বিশেষ পদ্ধতিতে খাঁটি 
ূ জিন্যি দিয়ে তৈরী তাই একমাত্র | ভরগা রাধাত পানর । ৮. 


এতেই আছে এত পুষ্টি । 
| আমিতো অসুধ বিসুধে পুষ্টির জগ 
সুচিত্রা দেবীর মতো, আপনিও হল্রলিকৃস ধেতে বলি। কেররা--হরজিফ্স 
আপনার পরিবারের সকলকে রোজ | ধাটি, নির্ভেজাল আর প্রোটিন, 
/ হরলিক্স খেতে দিন-_দেখুন তারা ৯১৮4 ওধনিজ এ 
সিলিক্সই একমাত্র. . যা পৃথিবী দিনের পর দিন স্বাস্থ্য ও শক্তিতে | পদার্থের এক অপুর রর. 
ীমর্শ দেন। দি অটুট রাধে |” ১ 





"গুড যগয়ারতে তত্ত্ব হলিক্স_ রেস্ট রড সার্ক 


নি 





স্পা 
রি পি 


পাঁচটি কেয়ারস্রী নাপকিন, প্রতোকটিই 
আপনাকে যোগাবে সম্পূর্ণ স্থরক্ষা আর নিরাপত্তা। 
আপনি দেখবেন অগ্যান্য সাধারণ ন্যাপকিনগুলোর পুরো 
প্যাকের চেয়ে ৫ টির নতুন স্ববিধাজনক 
পাকই যথেষ্ট- কারণ কেয়ারজ্জী ব্যবচ্ার করলে বার 
বার বদলাবার দরকার হবে না। 


(স্যাততস:আগাণ এ জা তে মা ফলো উপ্ুদ্য ছে আ্চেনেও তজনতেশণ হশী 
*স্াযানিটারী ন্যাপকিনেয ব্রাণু। কেয়ারফ্রী এবং জনসন এও 0০/৮০/০0০৮ 
জনসন হ'ল ইউ. এস.এ-র জনসন এণ্ড জনসন-এর ট্রেডমার্ক 





0815-7253-85658 


দেশ 3৪১ 


॥ আগাম ইংরাজী নববর্ষের নবীন সাহিত্যোপহার ॥ 


প্রমথনাথ বিশীর গজেন্দুকুমার মিত্রের 
প্লাজনৌতিক উপন্যাস অমহাভারতাঁয় উপন্যাস 


ধর্গভঙ্গ পাগজন্য 


আশযতোধ মুখোপাধ্যায়ের 


আবার কর্ণফাঁল আবার সমহছ্র 


নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ বিশীর 


মহামানবের মহান জগ্বনগ 


সরাইখানা গান্ধী জখগবনভাষ্য 


আশাপনাঁ দেবর 
পাখীর খাঁচা ও খাঁচার পাখশ 
[বমল করের জরাসন্ষেল নীহাররঞ্জন গহগ্তের 
কালের নায়ক ততখয় নয়ন উল্কা 
চন্দ্রগপ্ত মৌর্যের : প্রশান্ত চৌধরণর 


রোটারিয়ান টঃকরো কাঁচের ছাঁৰ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যামের 


ঈশবরীতলার রুপোকথা 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের _ নারায়ণ সান্যালের 

কশীত“হাটের কড়চা ৩০. নক্ষত্রলোকের দেবতাত্বা ১৪. 
ধনঞ্জয় বৈরাগগর শশষেন্দ মুখোপাধ্যায়ের শ্যামলক্ণ ঘোষের 

রেসকোর্স ৯২ রাঁঙন সাঁকো ১০২ জঙ্গলে জঙ্গলে ৯. 
সুনখল গঙ্গোপাধ্যায়ের হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের নমাই ভট্টাচাযের 


মনে মনে খেলা ৬॥. বন্ধনে ফেরা৭।. নাচন ৭২ 











শঙ্কু মহারাজের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ভ্রমণ কাহিনথ £-- | 
গহন গিবি কল্দরে ১০, পধপ্রয়াণ ১0. তার তার তারে ১৬, 
_বিগিত কক্ণা জাহবাঁযদুনা ১৪. গারকান্তার ১. কের নায় ৪. 





শ।ামাচরপ দে দি স্পট, কালকাতা-৭৩/৩৪- ৩৪৯২ 


রর 3 ধোধ পাবমিশার প্রাইভেট নি্বিটেড, রি মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৯/ ৩৪-৮৭৯১ 
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 আচায" পি স্‌, রায়ের অন্যপ্রেরণায় 
১৯১০ খ্টাব্দে প্রাতিচ্ঠিত 


ভারাতর অনাতঘ শ্েম্ধ পুস্তক প্রকাশন প্রাতিষ্তান 


৮৬৯ 
- সব্জন প্রশংসনীয় বাণিষ্ত প্রয়াস - 
বাংলা ভাষায় য্যঃগান্তকারা অবদান 












৮, 

চা রি | ॥ পা নু 

|. 8 
৮: 


(বাংল। ভাষায় পৃণব্গ এনপাইকর্দোপাডয়া) 


প্*্চশ খণ্ডে সম্নাপ্ত 
প্রাত খণ্ডের মুলা বাট টাকা * সম্পূর্ণ মূল্য পনের শত টাকা 

মংপণ শব, হয়েছে 

' গ্রাহক হবার [নয়মঃবলী ' 


/ যারা ৩১শে জানুয়ারী, ১৯৭৭-এর মধ্যে একশত টাকা জম। দিয়ে গ্রাহক হবেল তাঁরা 
| প্রতিখণ্ড পণ্ঠাশ টাকায় পাবেন; অথার্থ পণচশ খণ্ডের জন্য মাত্র বারশত পণ্াশ 
টাকা লাগবে । এখন জমা দেওযা একশত টাকা শেষ দই খণ্ডের গল বানদ পলা তাবে 


যাঁরা ৩১শে জান;য়ারী, ১৯৭৭-এর মধ্য নয়শত টাকা জমা দেবেন তারা সকল 
খণ্ডই এই নয়শত টাকা মৃলোই পাবেন। 

সাত সংখ্যক গ্রাহক নেওয়া হবে। 
যে কোন ভারতীয় বাংকের উপরে দেয় চেক 'ডু্যাফট- নেওয়া হবে। মানি অর্ডার শ্রারফতও 
টাকা পাঠাতে পারেন। বিদেশ-প্রবাসণ গ্রাহক গণকে অবশ্যই ব্যাংক ড্র্যাফট- পাঠাতে হবে। 


চন্রবতরঁ, চ্যাচাজণ আযান্ড কোম্পানখ 1লামটেড 


১৫ কজেজ স্কোয়ার কলকাতা-৭০9০9০৭৩ ৪ £ ফোন--৩৪-৬৯৩৪ 


সপ শীসপীপাসসী 
পক 
শপ পা পপ স্পা সিসি 
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টিন... | ৭৪৩ 








ৃ ছোটদের ছদ্য লেয়া হই 
বহর লেখক পঙ্ঠা সবোধকুমায় চরষতশর লেখা 
ৰ গছপচ্ছেলে ছোটদের জন্য 
কালের ভা 586 শ্রমণ-কাহিমীয় সাজ 
বদেশিকী-দেবরাজ ... 28৮ অআঘাদের দেশ 
ক নজরে- সুদর্শন গুপ্ত .... 5৪৯ রাত নানি 
[দ্‌ প্রদর্শনণ কোবিতা)-_সমরেন্দ্র সেনগণপ্ত .... 0 উড়িষ্য ৫ জন্ম ? জহশীশৃর : ভাঁছিললাডূ 
খাঘ (কাবতা)-অরুণ বসু ... 2০ প্রাত খণ্ড-৪:০। টাকা 
যৌবন (কাঁবতা)--পরমানল্দ সরস্বতশ .... 8৫0 একই লেখকের লেখা আরেক (সয় 
প্রণাম কেবিতা)-বাসুদেব দেব ৭৫০ শাশ্বত ভারত 
চলতে চলতে--বিমল 'মন্ত্ .... 2৫৮১ হা 
গানের আসর- শাঙ্গদেব ভিডি, কা 
মাসের প্রথম রাববার- সমরেশ বসু .. 5৬১ বিচিত্র সমাজের পারচয় গল্পের ছলে লেখা 
নীললোহতের চোখের সামনে ... 2১ এই (সারজের বিঁভিত্র বই। 
সাহিত্য প্রসত্গ--আভনন্দ .. 55 দেবতার কথা ৭:৫০ £ অসঃরের 
[শল্পণ বারসের জানালায়-শৃভাপ্রসন্ন .. ৭৭৫. [কথা ৭৫০ £ হবাছির কথা ৭৫০ 
কোনা, রিও উপদেবতার কথা ৭"৫০ 
বিকেলবেলা (কবিতা)-সূব্রত চক্রবতর্ঁ .. 8৮৬ ফু রঃ রর 
আলোকস্তম্ভ (কাঁবতা)--পরেশ মণ্ডল .... ৮৬ বাংলার শ্রেষ্ঠ শিশ্সাহিতাক 
জলের নিচে (কাবতা)- সুচেতা মনু .... 9৮৬ কুলদারঞ্জন রায়ের 
শেষের সে দিন (কবিতা)- বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 9৮ প্‌রাণের গল্প ৩.০০ 
বেতাল পণ্টাবংশতি ৩০০ 
কথাসারংসাগর ৩:০০ 
রবিনহভ ৪০০ 
ছোটদের পুরাণের গঞ্প ৩০০ 
ঙ রা ঙঃ 





িভাতড়ষণ বন্দ্যোপাধযায়ের 


বেদ ৭৫ ছোটদের পথের পাঁচালশ ৫০০ 
২ ডঃ সুধীরকুমার দাশশহ্ডের 





সমগ্র বেদ ৫ খন্ডে 5৫২.) ১০ ১৯ ৩য় 4 ওয় খণ্ড বই নন গল্পে উপনিঘৎ ৪:0০ 
“কাঁফ খা” অস্কিত ও বাশীবন্ধ 
মধচসচদন .. ১১১২২ 
এ খ্. | ভিলে নেতাজশী সভাষচল্দের অমর জশবন” 
।.. ক্লচনাবল্লী। দাম ২২, গ্থলে ১৫. হয়েছে। এখন সঙ্গে সঙ্গে বই পাবেন অধ্যাপক নিশীথরঞ্জন রায়ের 
বাঙলার কথা ৭৫০ 


ভাগবত পঙরাণথ পাতা পি 


বিশাল বই। পদ্যয় নতুন অনুবাদ। ২০ টাকা। ১০. দিয়ে গ্রাহক হোন। চক্দ্রগা।ত টার, চাণক্য ৩.০০৩ 


কোরান রা 
১) গু 2 রি 


দাম কাঁময়ে ১৮, স্থলে ১০. করা হুয়ছে। সঙ্গে সঙ্গে বই পাবেন এ জখাজন' আন্ত কোং, প্রঃ আঃ 
হরফ প্রকাশন। এ-১২৬ কলেজ ক্ট্রট মাকেটি। কলকাতা-৭ ২, হাঁঞ্কঘ চোটাজ শীট, কাঁল-২৩ 





আখথণর হেলশ-র 
পৃথবশ কাঁপানো দৃটি স্াবশাল 
উপন্যাসের অনবদ্য বাংলা রূপান্তর 





হোটেল ৩২:০০ 
এয়ারপোর্ট ২২:০০ 
পু-বেল পাবালশার্স 


প্রীশ্তস্থান £ দে বুক স্টোর 
নাথ ভ্রা্দার্স, ডি এম লাইভ্রেরশ 





ঠাস ৪৮৬০৪) 





দেশ 


প্রকাশিত হলো 
কলকাতা গোয়েন্দা পুলিশের ডেপুটি কাঁমশনার 


বিভাঁতিভূষণ চক্রবতর্ঈর 


নতুন গোয়েন্দা উপন্যাস 


৩ 


অপরাধ মানব সমাজেরই ঘটনা । মানুষের আচরণের একটি 
বিকৃত রূপ অপরাধীর আচরণে দেখতে পাওয়া যায়। 
অপরাধের জন্ম মনে। দণ্ডিত ব্যান্তর মনের নাগাল পাবার 
চেষ্টা কদাচিৎ করা হয়। অপরাধী যে-কোনো স্স্থ 
নাগারক অপেক্ষা কোনো অংশে নিকৃষ্ট নয়। বাস্তবে যা 
ঘটে, তা কজ্পনাকেও ছাপিয়ে যায়। এমনই সব অপরাধের 
ঘটলা নিয়ে এই উপন্যাস । দাম £ ফোলো ঢীকা 


লেখকের আর একটি গোয়েন্দা উপন্যাস £ বাপি-বহসা ১০, 


দে'জ পাবলিশিং :/০ দে বুক চ্ডৌর 
১৩, বঙ্চিকিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 











ভালো বই অ্রাজও হয় ভবিষ্যতেও হবে 


ভট্টাচা অবিনাশ-বাহভডণরতে ভারতের শ্যান্তপ্রয়াস ৬:০০ 


আমেরিকা, জামেনি, ইংলন্ড প্রভাতি দেশে আমাদের স্বাধীনতা 
আদ্দোলনের চমকপ্রদ কাহিনন। তথা ও ইতিহাসানঘ্ঠ। 


ঘোষ, অধ্যাপক শঈতল- রোমাশ্টিক তত্ব ও কাব্য ৫:০০ 
_ প্্ীজেডশী তত ও নাটক ৬.০০ 
_এযারষ্টটলের পোয়োটকস ৯%.০০ 
সাহা, লক্ষমীনারায়ণ-ধর্ম ও দশনের রূপরেখা ৮১০0০ 


1181010081২. 0. 0০৮007816 116 177 4701601 
17018. (6. 8200 601. 376 ৭. 1. 25.09 
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11708410 1, 45,006 
118)007081, 10080 3.1050157) 011005] 85590180015 
হ00 (6012) 01 1.621918101601818-1917) সি, 25.09 
--700067655 8710 (00107655067 2) 006 
[716-087010157 618. (1885-191?) 8. 90.69 
3056, ॥. টি. 59018] 8700 018] 1:000027য 01 1101118610 
10018. 2 5015. 
চি. 8৫10700. 8. 40.09 





ফার্মা কে এল এরম প্রাইভেট লামিটেড | ভাব ০১:৩৯ 
২৫৭-ষ, বি বি গাজলণ প্্ীীট, কাঁলঃ ১২ | তার 











. শব্দ্যান (কাঁবতা)-রথান্দ্র মজুমদার এ ৭৮৬ 
' ঘরের মধ্যে ঘর-শংকর | .. 8৮৭ 
[বশ্বাৰজ্ঞান-সমরাঁজৎ কর .. ৪৯৩ 
শিজ্পকলা প্রসঙ্গে- সন্দীপ সরকার .. ০৯৭ 
পুস্তক পাঁরচয়-_ চিত 
খেলার মাঠে-একলব্য ১৮০৩ 
শখতের ক্রিকেট আভাঁথ (১১)-মুকুল .... ৮০৫ 
অপশ্যদেব- .....৮০৬ 
রঙ্গজগৎ-- ৮০৭ 


প্রচ্ছদ 2 প্রভাস সেন 

প্রচ্ছদ পারাচতি £ “সূযেরি উদ্দেশে” (প্লাস্টার-৩০৮১২)-মা সন্তানকে 
তৃচল ধরেছে সর্যের দিকে পরম আত্মনিবেদনের ভঙ্গীতে । তার সুখ, আশা, 
ভাহাদ আর দশনতাকে সে ধেন মতিমায় বেধে রাখতে পারছে না। যেন 
এক ফলম্ত গাছ--শিকড় যেন পায়ের কাছটা, গা-টা কাণ্ড, হাত দুটি ডাল- 
পাল আশ্প শিশু পন্রপুপফল_ উঠে গেছে আকাশের দিকে। মুভি খাড়া 
ও দশর্ঘাঁয়ত । এতে আশ্রয় নেওয়া হায়েছে বিকতিকরাণের। হাতে শিশটকে 
অনভামিকভাবে রাখার ফলে ভারসামা বায়েছে € স্পম্ট হয়েছে বিস্তৃত 
প্যাপ্ির ভাব । উর আর হাঁট.র কাছে সমতল জায়গা কেটে বার করে. সংন্দর 
স্তানের নীচ ত্বকের অমসণতা এনে এবং হাত দ:ট ছাঁল্দত ভঙ্গীতে বেপকয়ে 
"দায়ে গাছের কথাই মনে কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে। 


1শশ্‌ সাঁহত্য সংসদের 
ছোটদের জনা ইংরোজ শেখার বর্ণাঢা ও সাঁচীল্তিত বই 
কে জি বিদ্যালয়ের জন্য বিশেষ উপঘোগশী 


৪77570 4১030 | ২:৫০), 

০৮৮ 5(0])৭ [২:৫০] 

০11১/১1) 101757113-41)017২5 10107998005 [৩:০০] 
50154) চা01191 13505 3০০৮ [ [২-৫০] 
9/019/) 20119113550729 2০০৮] [৩.০০] 
[001] 01017২91211 13001 1 0০00001785 1০০1 [২:৫০] 

ঘোগান্দ্রনাথ সন্বকারের যগোপযোগশ সংস্করণ 

হাঁসখহাঁস (১) 1২২০) 
হাঁসরাশি ৪০1 
ছোটদের রামায়ণ 1২৫০) 


ছোটদের মহাভারত 1০০০ 
শিশহ সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিও 


৩২-এ আচার্য প্রফুলচন্দ্রু রোড ॥ কলিকাতা ৯ 





(এ সি এম ৫৮) 





৭৪৫ 


7 কাঁমশনে সংগ্রহ করুন 
কাউণ্ট কুপন কিনে। একই 
কুপনে যে কোন বই কিনুন ৩ 
বছরের মধ্যে। 


ডেনমাকেরি ছোট্ট হ্বীপ -- ফুনেন। 
সেই ফুনেনেরই এক অখা।তত-__যাকে 
বলে অজ পাড়'গাঁ ওডেল্স-এ ১৮০৫ 
সালের ইরা গ্রাপ্রল এক ীবত্তহীন 
পারবারে হ্যান্সের জল্ম।  ওডেল্স 
আমাদেরই বাংলাদেশের যেন এক গাঁ। 
'তার আকাশে বাতাসে যেন রূপকথা 
শুধু রূপকথার ছড়াছাঁড়, হাঁড়য়ে: 


রয়েছে ভূত, পেক্সী, পরার গল্প |! 


র্পকথার এই স্বর্গরাজ্য ছেলেবেলা 
কাটয়ে রাজধানী কোপেন হেগেনে 
উত্থান অ.র পতনের মাঝ 'দয়ে পোরিয়ে 
এলেন দুনিয়ার শিশুদের মনের 
গ্রানূষ £ ব্ুপকথার বাজা _ হ্যাল্স 
'ক্রাশ্চয়ান আণ্ডারসন। পাথবীতে 
হেন ভাষা নেই যে ভাষায় অনুবাদ 
হয়ান আ্যান্ডারসনের রূপকথা । 
বাংলায় আমর।ই বের করোছি হ্যান্সের 
সমগ্র কিশোর সাহত্য। 


অনুবাদ করেছেন _লশলা মজুমদার 
হ্যান্স 
আণ্ডারসন 
রচনাবলা 

প্রথম খণ্ড ২৫. দ্বিতীয় খণ্ড ২০, 
এ ছাড়াও পাওয়া ঘাচ্ছে 
ছোটো টুকের কথা ৫. 
তষার রাশার কথা ৫ 
সব সেরা গল্প 6.৫০ 


ছে।টো জনকন্যার কথা 


র্‌ 
ছবি একেছেন- বিমল দাস 
এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 


এ!১৩ই কলেঞ্জ গ্ট মাকেট, কলিকাতা-৭ 


(সি 5৮৭৩১) 


তি টিটি ছ 
স্বশপ' উপন্যাসের ধবপদ মজুমদার 
সাংসারক অর্থে 'অসুখশ ছিল না, মানাঁসক 
অর্থে ছিল। একসময় সে 'মনে করেছিল সে 
তার পাঁরবারের অংশ হয়ে, যাবে । কিষ্তু 
রুমশ ধ্রুবপদ বোধ করতে লাগল যে, মে আর 
তার পাঁরবার দুটো আলাদা ভূখস্ড। 
এইভাবে একঘেয়ে এবং 'বিশ্বান্তকর জশবনযাপন 
তাকে একসময় একটা প্রশ্নের সামনে দাঁড় 
করাল, কেন আম বাঁচব 2 যে প্রন 
গামাদেরও ব্চালত করে তোলে কেন বচিব; 
মল করের লেখা গভীরতা এবং সংঘ. 
আলাদা উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না: 
ারপাশের নশচুমানের তরল সাঁহিতোর 
িকাঁথকে ভিড়ের মাঝে 'দ্বীপ" উপন্যাসাঁটকে 





সনম নতুন উপন্যাস 


দ্বীপ 


দাম ৬:99 
বিল কর এমন একজন লেখক যাঁর লেখা 
পড়তে পড়তে প্রাতিবারই আমাদের মনে 
পড়ে, লেখকের কাজ চাটকারতা নয়। 
একজন শষ্পী শুধু ঘটনার বর্ণনা দেন না 
পাঠকের অগোচরে ধখরে ধখরে তিনি একি 
জগৎ সা্ট করেন। যেখানে কিছ: চারশ 
হ কাট বিচ্ছিন্ন 

এক পরিস্থাতর সামনে য়ে আমর মন হবে সাতিই যেন এ 

দাঁড়িয়ে ষ্ঠ শপ এি-যার সঙ্গে কোনওরকম সাযূজ; 


হয়তো বিহও ৰা শত তি | 
রি বা লিঃ রব হর পাড়) ০৪ * প্রকাশি, হল নেই সমকালের অনা সব উপন্যাসাবলীর । 















রে পু নি ১ টা সে রর দণ 


2 
হু 


উর বরণ ৬.০০ ৬০ কাতিনা : পকাশিত হন্ন 
শ.ভ্রাংশত গুপ্তের উপন্যাস | লি 
অনঃপ্রবেশ ৪০০: গ্যাংটকে গণ্ডগোল ৫.০০ 
দ৬নাভিজাজারাতিত 22 
স্মরগরল ৮:০০ 
শ্যামল গঞ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
পরস্গ্রা ৬:০০ 
রমাপদ চৌধুরীর উপন্যাস 
[পিকনিক ৫.০০ 
মলোজ বস;র উপন্যাস 


স্বণ“সদজ্জা ৪:০০ 


পক্ষ্যতেদ করে : এবং আমাদের চিত্তের একেবাবে 
।শভৃত প্রদেশে 1গয়ে হানা দেয়। তান যখন | 
বলেন, "কবি তো সন্ব্যাসী নয়, ঘর-গেরস্থালি 
করে, টাটকা আহ কেনে প্রাতিদিনতখনই 
আনরা ধুঝতে পার যে, কোনও রকমের 
ঘারপাঁচের মাধো না গিয়ে, হাতের ভাসগুলিকে 
একেপারে সপন্ট করে তিনি দেখিয়ে দিচ্ছেন। ূ 
স্পত্টতার সঙ্গে কবিতার নাক আজল্ম শত্র৩। 

সহপক। অথচ. সত্রতর ক্ষেতে তার উলটো 
ঘটনাই আমরা প্রত্যক্ষ কার। দেখতে পাই যে, 
তরাবরণ স্পম্চভার ভিতর থেকেই এ ক্ষেত্র 
লবঙার করণ সংষ্দর মূতিখানি কামে তৈরখ 
হয় উঠছে । এমন কবিতা, অনেকবার পড়বার 
পরও যার রেশ ফুরোতে চায় না। এমন 

কাবতা, একই সঙ্গে যা আমাদের বিস্মৃত 
'শশবের কথা আবার মনে পড়িয়ে তদ। বং 





ক ররর ৃ 1 টেনে নিয়ে যায় নতনতর মানা অভিজতার 
শরাদঞ্দ- ই... তু দকে। আমরা অনুভব করি, দেখা পথিবশর 
০, :% ৃ [ভতর দিয়েই অদেখা এক আশ্চর্য জগতের 


এ/ে। | সব্র চক্তবতী'র কারতা খুব দিকে আমরা এগিয়ে যাচ্ছি ॥ দাম ৫.০০ & 
ত্দে ॥পাধ্যায়ের সহজেই আমাদের আগ্রহ কাড়ে 
এইজন্যে যে, ভান, ভণ্ডামি, তর 

ধৃত'তা কিংধা চালয়াতির কোনও র্‌ বর তত) চক ত রব 

[চহুই সেখানে আমরা দোখ না। 
অকারণ কারনকম' কিংবা অহেতুক শাবতা-সংক 
বাগ্বিস্তারে তিনি বি*বাসশ নন ; 00559555051 

যেটা তাঁর বলবার কথা, এই 
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একালের ইত্টাপূ্ত 

মীরাণ যাদও বেশ কড়া রকমের একাঁট 
কাত লাভ করোছল, তবু এীতহাঁসিক 
থা অন্যায়ী এমন ধারণা করবার যা 
গাছে যে, সাধারণ জণনাহতের বিশেষ 
আগ্রহের প্রকীতটা যথেষ্ট সুস্থ ছিল। 
ইষ্টাপূর্ত, অর্থাং জনসাধারণের হিন্তা্থে 
'বাপী কূপ ও তড়াগ' খনন করা, ছায়া- 
তরু রোপণ করা এবং পথ বিন্যাস করা 
গামন্তিক ভস্বামীদের দ্বারা একাট প্রয়- 
কর্ম হসাবে আচারত হতে দেখা 
িয়েছে। এর মধো বিশেষ একটি 
মনোবাত্তর পারচয় পাওয়া যায়, যেটা 
এক হিসাবে সামাজিক উত্নয়্নর প্রতি 
অনুরাগ ও আননগাতোশ একাটি নীতি 
দয়ে বনয়ামত গঠনকগণীবাধর সক বহন 
করে। ভ্রাতর আগুত কয়েকটি গঠনকর্খ 
বাধর অনুগত না হাতে গারীপে মহদ, 


ভান্ট কখনই ক্লার্যত সফল হাতে 
পারে না। গণ*নকর্মাবাধর নোতক 
রূপের মধোই বস্তত জাতির এক 


আল্তারক উত্বাতর রুপ হত 
রয়েছে। . বিশেষজ্ঞ অর্থনীতিকে 
উদ্ভাবত পারকম্পনা তথা যোজনার 
রূপ এবং রাঁতির সাঙ্গ এই গঠনকর্ম- 
[বাধর সার্থকতাগত কোন সাদশা নেই। 

থুব দুঃখের বিষয়, দেশের এক- 
শ্রেণীর রাজনীতিক মনোবাত্তর কাছে, 
ধঠনকমবাধ চিরকালই  উপহসিত 
হয়েছে। স্মরণ- করা চলে, বিপ্লবের 
মহান সার্থকতার দোহাই দিয়ে মহাত্মা 
ধাঙ্ধীর আঠার দফা গঠনকর্মীবাধকে 
একটা দশনহাশন ও নিরর্থক কর্মাড়ম্বর 
বলে, কখনও বা 'প্রীতাক্রিয়াশশীল' আঁভ- 
সাঁম্ধর একটা চমংকার মুখোশ বলে 
আখ্যাত করে বিশেষ শ্রেণীর রাজনশীতক 
ব্যান্ত এবং জনের দ্বারা রূঢ় সমালোচনা 
প্রচারিত হয়েছিল, এবং এখনও হয়ে 


থাকে, যাঁদও একট নিম্নস্বরে। প্ল্যানিং 
তথা যোজনা তথা পাঁরকম্পনা নামে 
আভাহত উদামের লক্ষ্য ও প্রকাত 
জাঁতর বৈষয়াক সমাম্ধর অব্গাঁকার 
বহন করে বটে, কিল্ভ নৈতিক সমৃদ্ধ 
অথবা শান্তর াকংবা যোগাতার কোন 
অঙ্গীকার বহন করে ক না, সন্দেহ। 
কিন্ত এই সতোর নীতাঁটকে কোন 
যান্ততে মিথো প্রাতিপন্ন করা সম্ভব নয় 
যে জাতিকে উন্নত করতে হলে তার 
অন্তরের 'ির্মাণও উন্নত করে নিতে 
হবে। সরল ভাষায় বলা যায়, ভিতর 
থেকে গড়ে গা । এখানে গঠনকম- 
বাধর সবচেয়ে বড় প্রয়োজন এবং 
সার্থকতা । মহাত্মা গান্ধী যে আঠার 
দফা পাঠনকমণীবাঁধ শানর্দোশিত করে- 
ছিলেন, সেটা ঠিক অর্থনীতকের 
কিংবা সমাজ-সংস্কারকের প্ল্যানিং নয়। 
সটা জাতর পক্ষে নৌতক আত্মসংগ্গনের 
একাট প্রতাক্ষ কর্মতল্ল বলে বিবোচিত 
হাত পারে। ভরতায় প্রধানমন্তী যে 
[বশ দফা কর্তবোর নিদেশি দিয়োছেন, 
ভার মধো নোৌতিক আত্মসংগঠনের 
গাংগশকার আছে বটে, কিণ্ঠ বাহরজো 
ও অন্তরাঙ্া এই বিশ-দফা কমসিচার 
প্ুকীতি কতটা লক্ষাঘাতার দ্বারা সীমত 
ক্মযাজনার অনবরত । সরকাারর প্রত 
সাহাযোর দ্লারা পারপৃজ্ট হয়ে একাঁট 
ভিতররতের লক্ষা উপলাব্ধ হবে, কার্য- 
কারণর এইবকম একাঁটি সম্বন্ধের সতে 
বশ-দফা কর্মসূচী প্রাঁথত হয়েছে। 


আর-একাট যে কর্মসূচীর কথা 
ঈলীসপ্ভয় গান্ধীর উদ্ভাবত নীতিব্রাতের 
মআন.জ্গানীরাধ হিসাবে প্রচারত হয়েছে, 
সেটা হলে। পাচ-্দফা কর্মসূচা। 
প্লীসপ্জয় গান্ধগ সরকারণ ব্যাঙ্ক নন, তানি 
যুব অন্দোলনের নেতা। তাঁর উদ্ভাবত 
ও প্রচারিত যে পাঁচঙ্দফা কর্মসূচী 
সাধারণভাবে দেশের যুবসমাজ, এবং 
সঙ্ঘ হিসাবে বিশেষ করে যুব-কংগ্রেসের 
প্রাতপালনীয় বলে স্বীকৃত হতে দেখা 
যাচ্ছে, তার মধো সরকারী যোজনাবাদ 
কিংবা রাজনীতিক কোন মতবাঁদতার 
স্বার্থ আশ্রিত নয়। এই পাঁচদফা 
কর্মসৃচী মহাত্বা গান্ধীর আঠার দফা 


গঠনকরমমীবাধর অনুরূপ বিধি, যাঁদও 
উীদ্দম্ট বিষয়গুলি ভিন্নতর । জল্মসংখ্যার 
প্রথার অবসান এবং পারিবোশক সাফাই 
তথ্য পাঁরচ্ছন্নতা-পাঁচ কর্মব্রতের মধ্যে 
একটি নৌতক জাগৃতির প্রাতশ্রাত 
স্পম্টত লক্ষ্য করা যায়, যাঁদও কর্মসূচীর 
বহিরঙ্গ সবটাই সামাঁজক কর্তাবোর 
নিদেশি এবং জাতির বৈষায়ক সখের 
প্রাতশ্রুতি। 


শেষ প্রশন, এই পাঁচদফা গঠনকর্ম- 
বিধির সম্পাকে শবরদ্ধ মনোভাব এবং 
রুট সমালোচনা মৃখাঁরত করবার ফি 
কোন অর্থ হয় 2 কোন অথ হয় না। 
তবু দেখা যচ্ছে যে নিতান্ত রাজননাতিক 
দলয়তার স্বার্থে প্ররোচিত হয়ে একটা 
যক্হশন 'নল্দাবাদ শ্রীসঞ্জয় গান্ধীর 
প্রধার্তত পাঁচদফা কর্মসূচীর বিরুণ্ধে 
[নাক্ষ"্ত হয়েছে ও হয়ে চলেছে। আশা 
করা যায়, এই নিরর৫ক নিন্দাবাঁদত়'র 
বাদ্ততা থামিয়ে দিয়ে আন্তারক সমর্থন 
আঁভবান্ত করতে এইসব সমালোচক আর 
"দার করবেন না। প্রসপাত আর-একাঁট 
আপ্রয় সতা স্বীকার করতে হয়। যাঁরা 
এই পাঁচদফা কর্মসূচী জনজীবনের সব 
প্রচশরত ও সফলায়ত করবার আন্‌ 
ঘ্যানক অঙ্গীকার ঘোষণা করেছে, তাঁরাই 
বাকী এবং কতটুকু উদ্ামের পাথে 
অগ্রসর হয়েছেন; ওদিকে সর্বসৈবা 
সঞ্ঘ এবং সর্বোদয় কমাঁরা 
গাম্ধজশীর - গঠনকর্মীবাধর  প্রাতি 
নিষ্াশশীল আনূগতা রক্ষা করে 
এখন কী করছেন এবং কতখানি 
কাতত্ব অজঁণ করেছেন, সে প্রশ্ন না করে 
এটাই জাঁতর কল্যাণের নিবেদন হিসাবে 
বলা যায়, এই দুই সংঘ যেন রাজ- 
নীতিক ইচ্ছার চাণ্টলা পাঁরহার করে 
একান্তভাবে গঠনকর্মীবাধর পাঁরচর্যয 
আত্মনিয়োগ করেন। গাম্ধীজশর আঠার 
দফা গঠনকর্মাবাঁধ, প্রধানমন্ত্রীর প্রচারত 
সরকারী কর্তবোর বশদফা কর্মসূচী, 
এবং শ্রীসপ্তায় শাম্ধীর পাঁচদফা জাতীয় 
কর্মসূচী, সবই একই শৃভ-পাঁরণামের 
পথে জাতিকে পাঁরচাঁলত করবার এক 
মহান ইন্টাপূর্ত। 
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আসা-যাওয়া 

জাপানে এবারেঞধ নির্ধাচনে দল বদল 
ঢা হলেও নেতা বদল হয়েছে। এক গানে 
পািনাধ সভায় নিরক্কুশ সংখাগদিঘটতা 
বা পোল মশ্িসাজা গড়লার দায় আশেছিছে 
না বারের মন্তা দক্ষিণ পল্থী লবারাল: 
তগোক্াটপদর গুপর্ । কিল্তু সে ভার দল 
ঢাকেও মিকিকে প্দয়নি। দিয়েছে ঝানুনেতা 
চাও ফ্‌কুদাকে। জাপানের তিনিই 
তেন প্রধানমন্ত্রী । মিককে তিনি মাল্লিসভায় 
ঠাই দেননি কল মিকি কেন একজন 
*1দ পাকানো মাশ্ধিসভার় কারুবই জায়গা 
তানি ফকুদার নান সরকারে।  বলাতি 
পালে আানাকারা নতুন সরকার গড়েছেন 
তাকেও ফৃকুদা। কাজটা তিনি করেছেন 
বোধ হয় এই প্ভবে যে এরপর মি 
মঙ্িসভার দোষ তরি সরকারের ঘাড়ে কেউ 
চণ্পাবে না-নাতন সন্পকারের বিচার করাল 
তার কাজকর্ম দে । তাতে শোড়াতেই 
তকে সামলোচনার কাঁজ সামলাছে হবে না 
- শ্রাপ ছাড়বাব ফৃরসূত চান পালেন। 
নার ওপর দল চালাবাল ঘাঁজছোঁত তিনি 
চক জোনেন। কত ঘাঁকি জানাজেন না চট 
সপ্র "লকায়দায় কফকুদাকে ফেলা শল্ত। 

'মাকির দন যে খাঁনায়ে আসছে সেটা 
'নবা্নর আগেই বোঝা গয়োন্ছল। দল 
তি পীহিপাত খুব বেশি একটা ছাল না 

ভার আনগাততদল সংখ্যা কম তষুও 
যি পানি লাঙ্পর 'নিতা হন পকাঘিলেন সে 
তাত দৈবর খে | শাবি লারে 
নিশান লাক্শযাত কার িলাবাল 


. রর তল দেখনি রি নর 
টামাকযাতা নেতা বাছাই আসিল কাকৃই 


পাচারাল | লীন হাকোছালেন পদকের 
*লিমহঙ্জ | শ্ার্টিশা সী তাতি পথম 
পপানকজগ হওয়া এয়। বাল তাবে 


শশার পাছা 
লিং টী্ টি গান 

মশা 'সললা লাডাক্গালন ফুকুদা শ্রার সিকি 
এড তা ই কিল পালাল । পাতাতে, 
পি. অপ নিজের গ 


বাহে হানাজাক তিঘন বেশ পাত 


টিন জলরদাসত পাহদললধ সাল 
নশ্গুন স্নতার পদ পান । হাতি 


শোর 
৭. সি 
নব চিট 


জায় 


ধর রঃ 
শর্শাচিপনিত 


দনাবাপিদ চিতল বাটা 


দশল নাহ, লই 


গোল 
সংবাদে পধান, 
এগাধিত কালে চিঠান উপ প্রধানঘকণ 
আবী পারাভিকত। 


যিদ ২. সরে । বি ফা রহ 
আপ 1 চি: ২, ৬. ! 


লাক হাক সি পাদহ 
এটি বু খু ১ টু 
ধিল্ত অধ বাম। পুরো 


বু 
ক 05 ট্ব ৮৯ নিন চিল ০ 
শে ৭ গৈ শি া) রি হা শা বশত । নল 


শী 
পালাল তা কহ যাক আহ 
তক পম, প্টাপহাাশা কশিক 

হু বহর শেষ হতেই। আসরে নামলেন 


পাস 


যা হল 


তাঁধিই উপ-প্রধানমন্ তাকেও মিকি। 
লিবারাল-ডেমোক্রাট দলে একতা 
ললতে কিছু নেই। আসলে ওটা পাঁচ 
শেল দল-গোটা ছয়েক গোছ্ঠির 
জশাখিচুড়। এক এক গোদ্ঠির এক এক 
9ই। প্মাকগ অর্মনি একটা শোষ্ঠির সর্দার, 
তবে সে গোষ্টির জোর কম। সবচেয়ে 
জোরদার তাকেও ফুকুদার গোম্ঠি। কাকুই 
চানাকাত গোষ্টিও. কিছ্বু কম ছিল না। 


কিল্তু তা ছত্ভঙ্গা হয়ে গেছে তাঁর গাঁদ 


খোয়ানোর পর। যেটুকু ছিল তাও আর নেই 
লকতশড কোলছকারিতে জড়িয়ে থাকার 
শভিযোগো ীষ্তানি গ্রেপ্তার হওয়াতে । তাঁর 
বিরুদ্ধে আভিষোগ প্রমাণ হয়নি। এখন 
তন জ্াামনে খালাস তবে তিনি 
বাহাদুর পুরুষ বটে। তাঁর এত নিচ্ছে রটা 
সত দক তিনি জিদ্তছেন এবারের 
[নর্বচনে। তাবে ক্ষমতার লই এখন তিনি 
পল্খছিন বাইরে থেকে। লড়াই চালাচ্ছেন 
গসাইপ্লাশ এরা, তাকেও মাক, 
ইয়াসাহাবো নাকাসোতন আর এতসসাবারো 
শাইনা। নর্লাচনে হেরে ক্ষমতার লড়াই 
থক সরে দাঁড়াত হায়াছ তাকেও 
মালিক! জপীকয়ে লাসান্ধন গদিপত শাক 
কফকুদা। তর অনেক দিনের সাধ এতদিন 
'টলো। 

[মাকির আমলে কুকুদা ছিপলন উপ- 
পিধানমন্তট | তাতে [তান ছোটেই। খুশস 
1কল্তু তানাকাকে 
দেওয়ার গর দল ঝদুকেছ্ছল সিকির দিকে 
হা শা কমান্ছোর 

দুনণভলাদ ও 
শাল । দে সুনানে 
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দেয় 
হতলও নি 
অনাচার টক র কা নন 
ফবুদারগ ছিল না। ভাই 
উপ-প্রধান- 
তাঁকে তুষ্ট থাকতে 
নগদ ছল 
সংহাসনের দাকে। চুপ কর তান সুযোগ 
থুজছলেন আিককে কাত করার। 
লালা উহাপঞ্তটিশা বাউলা পিয়া 
বড় বড় বলসাদায়াদর সঙ্গ ভাতদর গটিছডা 
ধা । মেভাবে ঘুষ দেওয়া আর ঘুষ খাওয়া 
শক পদক হইচই জরাছলেন 


পধানমালিতের দুধের বদলে 


চণ্পখিল টলাদল হযায়েরী 


হাজি । নল রি 


সইদের ডা পল হয়নি। লা চাপ দিসে 
এ'লন মাকর গর ইদ্তফা 
স পথ লয়ে যন্নি- চেপে বসেছলন 
গাঁদতে নবিন পযন্ত এই আশয় যে 
লাকে যখন দুগইতিতর উক্মাদ চায় তখন 
জিত তারই হবে আক্প তখন প্রশাসন থেকে 
দুমশীত দক্ষ নি তো করবেনই-দেলে 


ঘদাজি। জান 





সাক্তাষেন দলকে যাতে 'নর্বাচন টাকার খেলা 
আর না হয়। 

কিল্তু তাঁর মনোবাগ্া পূর্ণ হয়নি। 
মতে নাকাঁন চোবান থেয়ে বেচে গেছে। 
এর পর মকর আর দলের নেতা থাকা 
চলে না। চেঙ্টার কসূর 'তাঁন কক্েনীন 
কিন্তু দলের চাইরা তাঁকে বিদেয় দিতে 
পারলে বাঁচেন। দলের নেতাঁগার থেকে 
ইস্তফা দিয়েছেন মিকি ২৩ ভডসেম্বর 
দলের নবাচনশ বার্থতার দায় দায়ত্ব সব 
নিজের ঘাড়ে তলে নিয়ে। এক দিন পরেই 
্গাপানী ডায়েট অর্থাং সংসদ দলের নতুন 
"নতা তাকেও ফৃকুদাকে বাসয়ে দিয়েছে তাই 
না আসানে। উপ-প্রধানমল্ণী হয়েছেন 
পরধানমন্্া | মাক আর মদের ভেতর নেই 
“ভান এখন বাইরে। বেড়ার ওপার থেকে 
গালারতে বসে তান খেলা দেখবেন। 
বিস্তর ল্ড ঝড় বুলি গদিতে বসেই 
আউড়েছেন ফুকুদা। লকহশীড কেলেছকারি 
ধা চাপা দেবার মঙলর তর নই এ কথা 
ভান শ্রোর গলার বলোদছন। আরও বলেছেন 
দলের সংস্লাবের বুথ [তিনি ভাবছেন 
«লটা কাছ না করে তিনি 
ছাড়বন না। 

এস* কাটা তি মনে কথা আর 
কতটা বাচ্ছার গর রাখার জনো চাউর 
নরছ্েন তা বোঝা মাপস্ছথ না। সাঁতাই 
মাঁদ তিনি পুনীতিতি মিমি করার চান 


পহস্হানেসত 


জপাতলল ভ্বাজনগিত আর প্রশাসন থেকে 
(৮০ ৮ এ হি 4 শি ও 
তা হল কেলি তান শিলা চাল সময় 
হুক পাশ ছীড়ানান তি প্রীত উর 


৭ 
না শি 2 টিশলেনিন্হ »-কুশি 
ন্ রত কা পি সেপ্রানাজ। রা স্খ্াকি 
শন 


'দায় ফোলোদ্গালন প্রধান, 
হাতে 
চালে” 
দালেন ম্াক। 
[রং ফল খারাপ 
হালে লোকে 'নহাকে | পনতা 
'হসবে ভর দায়ি মাক এড়ালত পারিন 
না। কল্ছ পদাষ ক তাঁত একার 2 ফকুদা 

দক ভার জনা কম দাযটি 9 নন যদি 
“কর সংগা হাত মিলিয়ে লড়াতেন তা 
হালন [কি ফলটা অনা বকঘ আতা না দোষ 
সাদ হয়ে থক তা হলে সে দোষ দুজানরই 
লমমান। কিন্তু এক রি হালা পৃথক ফল 
-একন্্রন হলেন উদঈ্ধ আর একছ্রন হালন 


ফকির। 


হয লয়ে পলা 
পাশ শপ 
ৃ ডি দা? 5৮4 
ভাত 
শ্ালেন হন তা দু জুন নু 
শবাচান হার তালি 


দোষ দেয় 


দেবরাজ 





কিছ7 বা বোঝার আশা 
নাম শামাশার, 


নদীর 
শ্যামভ্রী থেকে জনরসনায় রৃপান্তারত হ 


চি 


হতেই এই চহারা হযেছে তার। রঃ 
ক্ষাণস্োতা নদর্পট বোরয়েছে কংসাবতণ 
থেকে এবং অপচিন্দ্াকাপে ও 
গ্রামকে সপশা করে আবার গায় 
কংসাকতীতেই  পড়েছে। দুপারে আছে 


পীরপুর, হাসগ্রাম,। চাংড়া, ধানগুপো ত] 
ছোট ছোট গ্রাম এবং যেখানে একটাল এলাপা 
শেষ হয়ে আবেকটা আরম্ভ হচ্ছ, দসখানেই 


আছে মহয়া কাঁদা ডালা জারী, কমার 
জালতর গান্দরগাছাযল। নদশখী ও আবাণান 


দেখায় ্রানত্র মত 
সুল্দর | মাসখানেক এই গ্রামে কাটান গানে 
কর চাল এলাম এলাএন, লণরাতাশ 
ধোঁয়াধুলো আর আয়া এাড়য়ে। এলাম 
অবশ্য ভান্কারেন পরামশেণ কারণ হা 
কাস € গাথা লাথা যখন কান ৮2,172 
ক্রথ্দ হল না. হখন ডাক্কাণ বললেন শহনে 


পারবোশে গ্রামগণল 


রা” ল্ছটগিল সাইলন, পালাল কোন পাচ 
পায়ে থাকণ কিছাদন। একসময়ের 


সঙ্রকমর্ণ হঙ্াথ হখনই িলন হাসিশামণ 
খবর | পসখানে তাঁর একাটি  লাগানলাধিজ 
আন্ত এবং জার দখারশানায় আছে এব ভাত। 
মাজি। ভাধানাডা ভদারাক সন সে করণে। 
শধু টিকেট কোট গেলেই হল। 

বয়ড়া স্টেশন নেমে সাইকেল টিকশাগ 
তিচপ লসতই চালক বলল, আাধ.নাপা। 
শ্রমে ত2 বললাম, না, মএলীলানর 


বাগানে । ভাল কোন কথা না বালই পাল 
পলি কার হন্য টিপতে পতি পালা 


সড়কে গাঁড় হাঁকয়ে দিল সে উপর 
চলস্ত চলাই বলল, লাইাণে থাকে সায়েশ, 


সুপা কালভ্াযা আগা আসেন, সবাই 
গুথানই মান কি না) হাইতেই জগোস 


করোছল ন। হাম পললাম, নখ্যাত কজন 
সধবাবা আছেন নঝ এখান? ক নাম 
তর 2 নাম জগানল্দ। লবলাহা হয় 
যোগানল্দ, লয় জশাদানন্দ। নিজে থেকেই 
বলল সে, তেনাপ বয়স বাব দুশো বছপ। 
দনিয়ার খানি যা হায়াছ। হট, 
হবে, সব তান দেখতে পান। যার সা 
হয়ছে ভা লাল দদন। লালে দে যা হবে, 


তাও! পেরাই ভগমান বলালিই হয়! আর 
মক্কা কি জানেন কিচ্ছ, খান না। লোজ 


বেশশী রাধে খান শুধু এক ঘাট জল, আর 
একটি পাতা । কি পাতা জিজ্ঞাসা করতেই 
বলল, বেল আম জাম নিম যে কোন পাতা। 
ঘর কিছু বলা বা শোনার সৃধোগ হল 


দাদানাবু। 


না, কারণ মাইল খানকের পথ ইতিমধ্যেই 
শেষ হল। এসে হাঁজর হলাম মন্রশীবাবহর 


দোখ পায়ে সাদা কেডস, গায়ে ছিটের 


শার্ট এবং গলায় লাল কম্ফটাপ্ মাঝ- 
বয়স এক বাক দাঁড়িয়ে আহে । সসম্মানে 
»ভাথনি করে সে বলল, দশানধাবত তি 
আগাঁন 2 আমার নাম কুগ। 


হাঁসপ্রামের জল তাওয়া এবং কৃঞ্জা- 
[এঠাখ1 সেবাশ,শযায় তিন টার দিনেই 
এথাকাথিত নাজাল এপাজি কোথায় ভেগে 
গাল। হষ্টাং একাদন কুদ্ধ বপল, কাত 
দশাবদেশ পেকে মানাষা আসন 
ওনার কাছে আর আপান। খতাদিন 
খাল একাটিণাধ যাবেন নাও 
জশানন্দ নানার দর্শন সাঁতাই পশখণা হয় 
বললাম আচ্ছা পাল সকালে 
শয়ে মে আমাকে । কুঞ্জ বলল, না, সকালে 
নত ভীড় হয়। ছটাপ গাড়িতে বাঁক ঝাঁকে 


এখানে 


গান্য আসে। বিকল পিটা দশের 
£715)5 বশীর ভাগই ফিকে মায়। লালে 
গার বড়জগার দ শিনজন। সম্পোর সময় 


চাই দেখা কথাই 


রঃ 1ন্1লত : 


সপশ্ঠয়ে ভাল। এখন 
, ১ বাধা সদ্দো কথাওথা কই: 
পাপেন। িত্জাসা কলাম, পণামগ উনামন 
1৮. লাগে কনা? সন্পো জত 
7৭7) বাপ বলল. রাম বাম! টাকা আগান 
আসে, উনি কিচ্ছা নেন না, দলে হাহা 
সোঁদনই গেলাম 


পেগ 


পণ ঠোসে ফেরৎ দেন। 
ধা সাতটা নাগাদ। উঠান পার হাতি 
[থ সুন্দর সাক্জান নৈঠকথানা। ভার 


»য়াকে সপাস াছুয়ে বাস আছেন বানা। 
গায়েন বউ উনল গৌশবর্ণ | মাথার চুল 
পাীাপাকায় মেশান। সখ এক জোড়া 
গোঁফ, তাও কাঁচাপাকায় মেশান পৌমের 
প্রখর শীতে সম্পূর্ণ আদুল গায়ে বসে 
আাঞ্েন এবং সামানণ চেয়ারে উপাবষ্টা এক 
বদ্পাকে ঈষৎ কোৌভিল মাখান মমতা সজো 
দক একটা প্যাপালে যেন উপদেশ দিচ্ছেন । 


আমার দিকে চোখ পড়াতই  বললন,। 
আরে এস এস সদশান। ফান ফাচিন 
হাটা বাপ হয়ছে হও ঘাড়ের লাথাটাও 
গার দেখ দএরবাদনের মধোই। টাঁণকটা 
ফেলে এসেছ বলে ভাবছ ত১ ভাবনা কণ 
না, বিনা €ঘতধেই চিক হয়ে শাবে। 


গ.বুপদ মাস্টারের মতা নিয়ে কন্ড ধাঁধায় 
পড়েছ তোমরা, নাও হত্যা নয় হাহা 
নয়, আত্মহতা কাপোছল সে। অনেক 


বদ ভাস ছিল ভার ফলে দেনা করেছিল 
প্রচুর। পৈঠা থেকে রোয়াকে উঠে থ হয়ে 
রইলাম, বসার বা কথা বলার শান্তই খুজে 
পেলাম না যেম। তানই বঙ্গজ্জন,। বস। 


তারপধ মলঙেন, টায়ার করে ইচ্তক 
মেয়ের বয় আর স্তী শরীর নিয়ে ডাক্শী 
দদম্চ্তায় পড়েছে! হা তেব না, সামনের 
মাঠেই মেয়র বিয় হয়ে শাল, আর আতর 


ভাল পাধেই। স্লণ অনশা তার আনো 
যাবেন, তবে বছর ছয়ের আগে নয়। তার 
অনর্গল ভাষণব মুখে আমি কিছু 
বলাই সংযোগ পাইীন। তিনি একটু 
থামাতে লললাম, বাবা, আমাপ  দুএকটা 
[জত্ৰাসা চিল। হাত তুলে তিনি থামার 


আম জান কি 
বাল এই 


নাদশ দায় বললেন, 
সেই গিজক্জোসা। আমি কেমন 


সাঁঠিক সমাটারশযলো বললাম, এই 2 
এ হল্প তাতখয় নেত্র ব্াযাপাব, বুঝে 2 


ভপসাম় এটা লাভ কণা যায়। খাস্টা গজায় 
শলল্লাম, ধরন কেউ যদি তপস্যা টপস্যয় 
[িশলাস না লরে। বাবা যেন একট, অপ্রস্ 
হালেন, তারপর ল্ললেন, চোখের সামনে 
শার্ম দেখেই কারণকে ধরতে হয়। তাচ্ধা়া 
তপস্যা ভি কি হয়? ফ্ায়েড মানল মানের 
অল্তস্তলে তাকিয়েছেন, আইনস্টাইন সক্প্র- 
সাবিত মহাঁধশেবর সন্ধান পোয়োছেন, 
গার্স দারিদ্বোর মূল খএজে পেয়েছেন, 
এ সল৪ [ক তপস্যারট দান নয়ও 

ললা লাহুলা একট, থমকে দাঁড়াতেই 
হল। [দলাদছ্টি ললে কোন কিছ; আনি 
আর না মান, একটা কোন অলোকিক 
ক্ষমতা তাঁত আছেই, এ ত অস্কার করাতি 
পার না। ক্যান চি হোসে বললেন, 
নশ্পাস করতে শেখ। বিশ্বাসই হল 
উপলাশির প্রথম সোপান। ভারপর ললঙেন, 
এই যে মামাকে দেখছ, আমার বয়স কত 
টান2 ১৭৮০ সালে আমার জল্ম। 
এখনো দেখ মাম যুবক বলালেই হয়। 
তথ আম কিচ্ছ, খাই না, একাটি পান্তা 
আর একট, জল ছাড়া। কিন্ত এর চোয়েও 


বড় খলর তোমাকে বলাছ। রোজ রাতে 
আম এই দেতে মরে যাই, আর আমার 
মান্মা তখন সক্ষ্র দেহ ধরে লোক 


লেকাষ্তর পারিদ্রমণ করে। ভোলের স্পা 
সঙ্দোই আপার আমি ফিতে আসি এই 
দেহে । এ সলই তপসার ফল। এই পঘল্তি 
বলেই বললেন, এবার তামি উঠে পড়, কারণ 
আমার প্রাতাহছিক মার সময় আসাম । 
চলে এলাম, (কিছ. পিশ*লাগ, কিছ, 'আবশলাস 
এবং পর্যাপ্ত ধেকা তালতলে সন্তয় করে! 
শ.নলাম ভাগানল্দবাবার ইহারজ জার্মান 
মাঁকান ও ভাপওয় ভান্তর সংখ্যা কয়েক 
লক্ষ এবং তাঁদের অযাচিত দানের পারমাণ 
নাক কয়েক কোটি টাকা, ধার এক 

কপদরকও তিনি হাত পেতে নেননি! 
» লুদ্শন গতি 


জাদ্‌ প্রদর্শনী 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


এক. নিমেষেই তামি সমস্ত জল টুকরো ভুড় দিতে পারো ! 
বাঁ হাত তাঁকয়ে থাকল 
যখন অক্লেশে তমি আমার ডানহাত গভীর আড়ালে রেখে এলে ; 
তারপর বাঁ হাতও গেল 
যাক না যাক না যাক, সবই তো প্রপণ্গয় শ্রায়া ! শধ কারো কারো 
দশ্যে বিশ্বাস নেই, জ্ঞানা নেই “সরকার পি. সিরা" মতো খাবই 
অবহেলায় 
তুমি কাটা ধড়ে মুস্ডু ফেরাতে পারো তন্মাত ছোয়ায়! 
পা দুটি নাওনি 
তাই তারা ভারতীয় ধৈর্য নিছে 
অপেক্ষায় আছে, এ গ্াঁজক শেষ হলেই 
গঙ্গার তীর্থমাখানো ভালে পা ডুবিয়ে 
ধূয়ে আসবে ধূলো হে আমার প্রথম রমণী, এ সময় 
তোমাকেও পাঠানোর মাতা কোনো ল্টীলগ্রাম নেই 
এখন অপেক্ষা করো কেবল অপেক্ষা করা অপেক্ষা অপেক্ষা... 
একট; পরেই শরীরের ছিহা মাংস পুনর্বার তেড়া হবে, তোমা 
খনভভয় 
নাভির উল্মৃন্ত গন্ধে 
অক্ষরক্ষরণে সিম্ত হবে এক অখণ্ড পুরুষ: 
কিন্ত ার আগে দশের অন্কারে বসে অনাতদরের 
নণ্টের আলোয় 
আম্রাকো নয়ে এ খেল। স্থর লশুনি কারো 
যাঁজিক তো মত ফাঁক, ট.করে। টিকা হঠাত পা বান্দর ভয় 
কিছু নয়, কিছু নয়, বুঝলে কিছুই নয়। 


যোবন 


যৌবন হৃদয়ে জাগে একা 
লাজুক হাঙর খোঁজে 
আশ্রয় অভয়। 
ঈশ্বর গসপূণ নট 
করেন রচনা 
রবের চক্রান্ত, বকে 
সুখের জজ্পনান 
শৃঙ্ঞার শশাওক-মুখ 
সে চায় অনল, 
ভিখারশ সংসার চায় 
খনির নতুন মণি 
জরায়ুর ফল ॥ 


বাঘ 
অরুণ বসু 


কেমন নিশ্চিন্তে তুমি দৃপৃরে ঘ্যাময়ে আছো, শীতে 
ক প্রসন্ন রোদে তুমি 
চাপকান ছাড়াই 
বেতবন আলো করে চুপ 
শুয়ে আছো 
যেমন গাঁয়ের বধ অন,মিকা ছুয়ে দ্যায় চোখ 
প্রয়তম পুরুষের বুকে 
মাথায় আলপিন ফোটে, হল ফোটে, ভ্রমর গুঞ্জন 
যে রকম রানে তুমি গভীর অরণ্য 
ফড়ে 
বাইরে বোরিয়ে আসো 
নারীর নাকের নথে 
নাথা ভাগে, একা 
[নিগশীতা দাধী করে, দ্রণ 
তৃরপন "্থলা করে সংরক্ষিত সমীক্ষায় বাঘ 
রাগে গরগর করে চক্ষু 
শ.কগহ থেকে দ্ধ ফেটি ফোঁটা ঝারে পড়ে 
ঢাতালে শীশর 
তিমযানে একটি রমণী গাভি 
ঘাট ডাক 
তুমি তাকে লূফে নাও 
রক পান কাবো 
দর থেকে তার দুঃখ কেউ কি বাঝেছে 
রমথখ লালন কবে গাঁসিকর লালঝরি আল্লো 
গে[ংস্না (ক নিথর আম 
এতো হোট ঝুনোফুল জীবনে দেখিনি 


প্রথম 


বাসদের দেব 


পাহাড়তলীর গাঁয়ে কাঠকটো ভগ্লাধাসা দিয়ে 
সে-ই জেগলেছিল আগ্ম, শাখায়েছে নাচ 

সেই দিযোছিল স্বাদ মহয়ার, গড়েছে কৃঠার 
দোখয়েছে টিলা থেকে হরিণের শিঙে গাঁথা 
রকমাখা আঁদবাসণ চাঁদ 


আনেক দিয়েছে সে তো. আজ তাক কিছু দিতে হয় 
একান্ত আপন মৃতভয়, মাঝরাতে হঠাৎ পিপাসা 
কিছু, ভ্রম কিছু পদাবলণ স্খালত স্পশের্র কান্না 
এই সব তাঁকেই প্রণাম 





0:৯১] 


মারশাসের মূল রাজধানী ছাড়া আর 
জায়গায় যত ঝাঁড়তে 'গয়োছ সব 
ড্র সামনেই দেখোছ একটা করে বাগান 
পন থাকে। বড় বড় শহরে সাধারণত 

রেওয়াজ নেই। না থাকার অনেক 
ণ। প্রথমত বাগান সংরাঁক্ষত রাখা এক 
প্যা বিশেষ। দ্বিতীয়ত এই বহুতল 
ণ্ট ফ্লাট বাঁড়র যুগে বাগানের জনো 
[তি জামর অভাব। এলাহাবাদে গিয়ে 
থা কাব সামশ্রানন্দন পন্থের বাড়িটা 


[নবোষ্টত। শ্ীমতশ মহাদেবশ বসণর 
ডও তাই। গ্রীউপেন্দ্রনাথ আশকজশীর 


ঢতেও তাই । শুনেছি এলাহাবাদের তৎ- 
খিন 'ব্রাটশ পৌর কতপিক্ষ বাঁড়র 
নে এক টুকপ্ধো বাগান রাখা তবশ। 
ননীয় বলে আইন প্রণয়ন করে দিয়ো 
লন। বিশ্তু বর্তমানে সে আইনের 
দা রাখা আর সম্ভব হচ্ছে না। 


মারশাসের লোকসংখা শুনলাম এখন 
) লক্ষের কিছু কম। দেশটা চওড়ায় 
রশ মাইল, আর মাপ ?িতিরিশ মাইল 
ধাপ দকে। অর্থাৎ প্রা কলকাতার 
'তনের কাছাকাঁছ। লোকসংখার তুলনায় 
[তনটা বলতে হবে খুবই [বস্তিত। এত 
১ গরীপ বলেই মাঁপশাস আরো প্রায় 
কচক্ষুর অগোচরেই থেকে শিয়েছিল। 
পণ যেমন জল বাঁধে, লোকেও তেমান 
ক বাঁধে। হাটে-মাঠে বা রাস্তায় 
[নেই ভগড় দেখা যায় সেখানে গিয়েই 
হষ ভঈড় বাড়ায়। মারশাসে মানুষের 
ড কম বলেই বোধকার মানুষের দৃষ্টি 
দিন সেখানে পড়েনি । 

শুধু যে তাই তা নয়, পয়সাতেও 
গা বাঁধে মানে পয়সাই পধসাকে 
কষ্ণ কলে। 

যেমন শেয়ার মাকেটি। যাদের পকেটে 
শ পয়সা আছে, তারা আরো বোঁশ পয়সা 
[জন করার জন্যে শেয়ার-বাজারে গিয়ে 
পার বেচাকেনা করে। কারণ বাকের 
[া সুদের পয়সায় তাদের মন ভরে না। 
আযো আছে ঘোঁড়-দৌড়ের মাঠ। বিনা- 


বিমল মিত্র 


পারশ্রমে ধনী হবার লোভে অনেকে সামানয 
পজ ঢেলে বোৌশ পুজি ঝাড়াবার জন্যে 
ঘোড়-দৌড়ের মাঠে গিয়ে বাজ খেলে । ভাতে 
অবশ্য হারে বোশ লোক, কিন্তু জেতবার 
আশায় সে আরো ধোঁশ পথাজ ঢালে। 

কলকাতার বাজারে গিয়ে একটা 
অদ্ভূত দৃশ্য অনেকেরই নজরে পড়েছে। 
বাজারের একটা জনবহুল জায়গায় কেন্দ্র 
স্থলে শান-ঠাকুরের একটি ছবি বা মার্ত 
টুলেদপ্প ওপর বসানো থাকে। তার সামনে 
একটা মস্ত বড় থালায় কছু ফুল আর 
বেলপতা ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়। 

এমাঁনতে যাঁদ শান ঠাকুরের ছাব আর 
থালায় ফুল বেল-পাতা রাখা থাকতো 
তাহলে কেউ পয়সা বা প্রণাম দত না। 
কাপণ ঠাকুর ভো কথা বলতে পারে না। 
শুধু ঠাকুরের মথার কাছে একটা প্ল্যাকার্ড 
থাকে। তাতে স্পম্ট অক্ষপ্পে লেখা থাকে 
শান ঠাকুরের পূজা হইবে তার পাশে 
কোথাও লেখা খাকে না যে পহ্জার খরট 
বাবদ টাকা দন'। 

এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে থালার 
ওপর প্রায় পাঁচ-ছ' টাকার খুচরো পয়সা 
দশ্যমান অবস্থায় ছড়ানো থাকে। সেই 


পয়সা ছড়ানোর ঝ্যাপাল্পটা স্পঙ্টত হাত" 
ধমর্শ। মৃক-ভাষাল সেই পয়সাগাজি 
পাঁথককে জানিয়ে দেয় আপনারাও অন্য 
দাতাদের মন্ত এখানে পয়সা ফেলুন। সেই 
অন্ন্ঠিত হাবে। শর 

যে মানুষটি এই সমস্ত হুর 
প্রযোজক তাকে 'কিল্তু ঠাকুরের ধারে-পাঁশে 
কোথাও দেখতে পাওয়া যাবে না। সেজে 
কোথাও পাশেই আত্মগোপন করে আছে 
তা জানতে পারাঞ্ধ কোনও উপায় সে রাখে 
না। 

সব কিছু দেখেশুনে আপ্পানও হয়ত 
টাকা পয়সা প্রণামটি দিয়ে যাবেন, এবং তার 
ফলে টাকাতেই টাকা বাঁধকে। 

মাঁক্নি লেখক মার্ক টোয়েন একজন 
স্বনামধনা পুরুষ । তিনি বই লিখে বা টাকা 
উপারনি করতেন, তার উচ্বন্ত টাকা শেক্ষার- 
বাজারে খাটিয়ে তা দ্বিগুণ-রিগৃণ-চতুগ 
লাভ করবার চেষ্টা করতেন, 

একবার একজন শেয়ার বোকার এসে 
তাঁকে টেলিফোন কোম্পানির শেয়ার 
কেনবার পরামর্শ দেন । 

টেলিফোন ্ীনসটা তখন পৃথিবীর ' 
নতুন আঁবচ্কার। | 

মার্ক টোয়েন জিজ্রেস করলেন. 
টেলিফোন কী? 

ব্রোকার ভদুলোক বললেন-_টোঁলফোন 
এমন এক যন্ত্র যাতে অনেক দরের লোকের 
সঙ্গো আপানি ঘরে বসে মুখোমুখি কথা 
বলবার সুখ পাবেন। আপনার সময় বাঁচবে, 
যাতায়াতের খরচাও বাঁচবে_ 








৭৫২ 
সব শুনে খার্ক টোয়েন বললেন না, 


ও কোম্পানি চলবে না-- 


পরে অবশ্য মার্ক টে য়েন টেলি ফানের 
 শৈয়ায় না কেনবার জন্যে আফসোস করে- 
দিলেন। আফসোস করতে হতো না, যাঁদ 
 উ্াঁলফোন কোম্পানি প্রথমেই ভাব 
গ্রাহকদের কিছু আগাম আর্থক সযোগ- 
সাকধে দিতেন। তা হলেই টাকায় টাকা 
হাঁধিতো। 

আমগ্সা একেবারে আগল্তুক। 
ল্পূর্ণ অপাঁরচিতের বাড়তে 
অসময়ে যাচ্ছি। সুতরাং 


১৯ 


[বাদেহশ 
অভাম্ত 


স্গেকোচটা বেশি । কিন্তু গহকতার তরফ 


থেকে বড় অল্তারক এক উদার আহহান। 
রামফল আমাদের ভেতর ৮।ক সদর- 
দরজা খুলে দিয়ে সাদর আমন্ণ জানালে। 
বললে-_ভেতয়ে চলে আসুন-- 
একটা ভাঁষণ-দর্শন কুকুর আনাদ 
কল্পতে যাঁচ্ছল, কিল্তু তাকে এক ধমকে 








অল্যাগ্রা মলম হযে মেদলায় 
আরাম দেয়, আলু 
শুধু আরামই এন “দঃ 

তা নয়, সামিয়েও ০ তল! 
কারণ, আমে নেব 
আছে আয়োজিশ। 

পেশীর আর গণের বাথায় 
জন্যে একটিমাত্র মঙগমই 
অহছে-আঃয়া্ডকু । 





) | রাহা রর রারাডের চায়ে দেবে 


দেশ ৃ 


ই নরস্ত কার গ্দয়ে বলে উঠলো কিছ, 


বলব না, আপনারা নির্ভয়ে চলে আসন্ন 
সমস্ত বাড়িটা নিস্তম্ধ। বাঁড়র 


আধবাসশ বা পাঁরচারকরাও বোধ হয় 


সবাই ঘুগে অটৈতনা। ঘরে ঢুকে দোঁখ 
চারদিকের ।দওয়ালে কচ্ছপের খেলা আনম 
হারণর গিসংওয়ালা মুন্ডু সা রয়েছে 


সার-সার। এত কচ্ছপ আর এত হারণ কোথা 


থেক এলও 

রাফল বললে-ও-সব আমি শিকার 
করো ছু-.. 

বললাম_বিম্তু বাঘ বা 
দকধ্বা সংহের মু্ডু নেই কেন? 

রামফল বলেও সব 
পাওয়া যায় না- 

অমরা ততক্ষণ সোফা কোচের ওপর 
বাস পড়োছি। দেখলাম ঘর মেঝর ওপর 
ছেলে-মেয়দের খেলনা গড়াগাঁড় ধাচ্ছে। 
বোঝা গেল সংক্ধাবেলা এখানেই রামফলের 


ভাক্লুকের, 


মরিশাসে 
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বাচ্চারা খেলা করেছছে। . 
তারপর আমাদর দিকে চেয়ে রামফী 
বল'ল-আপনাপ্া বশী খাবেন বন? 
হুইীস্ক, না রাম, না ব্র্যান্ডি, না সাঘপেন। 
যার ধা ইচ্ছে চেয়ে লিন”. 
বলে দাঁড়য়ে উঠলো! তারপর উঠ 
গিয়ে কোথা থেকে খেপে খেপে একগাদা 
বোতল এনে আমাদের সামনের টোবজে 
পাশাপাশি রাখতে, লাগলো। একটা দুটো 
ঠিনটে করতে করতে প্রায় কুঁড়টা নানান 
মাপের বোটে, চ্যাপটা, লম্বা, পেট-মোটা 
বোতল হাঁজন্ম করলে। তারপর বলঙ্গে- 
সোডা নেবেন, না প্লেন ওয়াটার 2 
যোশশজশী জিজ্ঞেস করলেন--আপান 
কী দয়ে খান . 
রামফল  বললে-আমি নাট খাই 
হুস্কি রাম কখনও সোভা বা জল 'মাশি 
থেতে নেই 
আম অবাক হয়ে সব দেখাছিলাম অ' 
শুনছিলাম। বাড়তে ভড়ারে এত মদ 
থাকতে কিনা রমফল হোটেলে শিয়ে রোজ 
মদ খায়? 
রামফল একটা বোতলের গায়ে আঁট 
লেবেল দৌখয়ে বললে-এই দেখুন, ও 
শইারশ হূহাস্ক,। এটাই আমা নিজের 
সবচেয়ে বোশ ফেভারিট । এতে িবটা 
বোশ- 
যোশশজশী আর গর্তিজশীর চোখ দুটা 
এই সব দেখে তখন বিস্ময়ে আনাম 
গোলাকার হায় গোছে। আইরিশ হইস্ির 
বোতলের লেবেলটা ভালে করে দহ জনেই 
মন 'দয়ে পড়তে লালাঈি,। বুঝতত গোটা 
করলো জিনিসটা সাঁভাই খাঁটি অয় 
শ্যান্ডে তৈশি ক না। 
আলা কৃ 


বল.ল-এসক কোথিছক 
রামফল ১ এসব তো ইঠডয়ায় খে আছ 
যায় নাঁ- 

রামফল কথাটা শন ঘেন একট 
কৃতার্থ হলো মনে হালা । বললেন এই 
এটা সপ্যানিস হ হাস্কি। এটা হী 


রাশিয়ান ভডকা, এটা হলো ফ্রে্খ লিক 
আর এটা হলো জামাইকা রাম... 


কত রকম যে নাম পর-পর বলে গেল 
রামফল তা এখন আর আমার মনে নেই! 
আগে যদ জ্ঞানতাম যে এ-প্রসঙ্গ অমার 
আবার লিখতে হবে তাহলে নোট-বই খুদে 
তখনই নামগৃলো সব লিখে রাখতাম। 
পাথবীতে যে এত রকমের মদ আছে, আ 
এত তার খাদক আছে তা কে জানতে! 
সরাপায়) লোক আমি অনেক দেখেছি 
জীবনে । অমি এমন অনেক মহুৎ-প্রাণ 
লোক দেখোঁছ যিনি নিম কর সূরা পান 
কলে থাকেন, আধার এমন অনেক জঘমা 


। পৌষ ১৩৮৩ 

৷ ওপর ভালো মদ সং অসং বিচার করা « 
চিত? 
গত জিন্স করলে-এসব কোথা 
॥ আনা? : 
রামফল বেন আরো কৃতাধা হলো। 
ল কেন, সবই এই মারশাসে কিনতে 
য়া ধায় 
আমি বলঙগাম--বাঁড়তে যখন তোমার 
॥ এত স্টক তাহলে বেল1ঁভউ হোটেলে 
? রোজ (ড্রি্ক কলমো কেন? 


রামফল . ধললে-যাই তোমাদের 
তে। শুনেছিলাম ইন্ডিয়া থেকে যারা 
নে কনফারেন্সের ডেলিগেট হয়ে 
ছে তারা হোটেল-বেল-ভিউতে এসেছে। 
দেখতে যেতাম । ভাবতাম তাদের সঙ্গে 
পাপ করযো। কিন্তু আলাপ করবো কাঁ 
[? তোমরা তো কেউ দ্রঙ্ক করতে না। 
মরা তো কেবল পারাটা আগ্প 
জর খেতে। আলাপ তো 'ড্ুঙংক করতে 
তেই জমে-শেষকালে এই আশকজ”র 
" অসুখ না হতো তাহলে কি তোমাদের 
গা আগার পারচয় হতো, না তোমরাই 
মাক্স ষাঁড়তে আসতে-- ? 

আশকজশ তখন পাশেই একটা 
ছানায় শুয়ে শুয়ে ল্তুণা চাপতে চেঞ্টা 
গছলেন। 

বঙ্জলেন-_-কই, 
ফলজশী 2 

যেন এতক্ষণে ওষুধের কথাটা 
ড গেল রামফলের। বললে-_ও, 
ঢা. আম এখুনি ওষুধ নিয়ে আসাছ-- 

বলে হাতের গেলাসটায় ছুমৃক দিয়ে 
ঘ করে ঘর থেকে উঠে বাইরে কোথায় 
প গেল। 

আমরা পধ্ধস্পরের মুখ চ'ওয়া-চা্ডায় 
পতে লাগলাম । ভাবখানা সকলেরই যেন 
'যেএ আবার কেমন ধারা টরিতু। 
পয়াতে এ ধরানর মানুষ অনেক দেখা 
ছে। তারাও ঠিক এই রামফালর মাতই 
ছলতার মধ্যে মানুষ। তারাও সঙ্গীর 
ভাবে হোটেলে-হোটেলে ঢু দয় 
ড়ায়। তাহলে সমস্ত পাঁথবীর মানুষই 
আজ এই পর্যায়ে এসে পেখছেছে নাক! 
হলে কোয়েতের সেই ছেলেটা, যে মাসে 
কাস হাজার টাকা মাইনে পায়, যা 
লাছল তাই-ই কি সাঁতা?ঃ শিউপুজনের 
খ রায়না তাহলে ক দোষ করেছে ? 

সেই বলাস-বহ্ল কনক্রীটের বাঁড়র 
ফ়ং-রূমের মধ্যে বসে বসে আমার মনে 
তে লাগলো এই প্বামফলও বোধ হয় 
হলে ঘোষের-পোদের মত শুধু মু 
লর কট কেটেছে? শিমুরাল আডং- 
টা পায়রাডান্তা আর নৈহাটির 'টাকটই সে 
হটেছে 2 এর তো অভাব নেই, এ তো 
খর আর স্যাস্থোন্র প্রাদর্মে কাঁ করে 


আমার ওষুধ কই 


মানে 


দেখ 


সময় কাটাবে ভেবে না গেয়ে কেবল হাজায়- 
* হাজ্জার টাকার বদেশশী মদের ভাড়ায় ব্ষ্ধ 
করে চলেছে। জশীবনযাযা নির্বাহের প্রয়োজন. ' ব ] 
িটিয়েও এর এত টাকা উদ্বৃত্ত থাকে যে 

খঘদের নেশা কনা ছাড়া আর ফোনও পথও, 


এ জানে না। 


কস্ট ধখন ঘারশীস সবার ইন: 
হথন মারশাসে ইংরেজ রাজত্ব কায়েম ছিল, 


তখন কেন এই রামফলের পূর্ব পৃয়ষরা 
স্বাধীনতার জন্যে লড়াই করোছল? কেন 
যশোবন্ত নাথমল রায়জীরা ইংরেজদের 
অপশাসনে জেল খাটার শাস্তি মুখ গুজে 
সহ্য করেছিল? 

যোশশজী আর অপেক্ষা করতে প্রস্তুত 
নন। তান বললেন-_আঁম বোতলটা খুলে 
ফোঁল-_ 

বলে সাঁত্য সাঁতাই বোতলটা খুলে 
"নজের আর গুস্তজখর গেলাসে ঢালতে 
শুরু করে 'দিলেন। 

ন্‌ 

সেই মধ্যরাতের মারশাসে ডাঃ সুরেশ 
রামফলের বাইরের ঘরে বসে আমার মনে 
হলো বর্তমান কালটা যেন আমার চোখের 
সামনে থেকে হঠাং অদৃশ্য হয়ে গেল। তার 
বদলে তিন শো বছর আগের আর এক 
মরশাস চোখের ওপর ভেদে উঠলো । তখন 
এই মারশাস এ-রকম ছিল না। শীতে 
হি-হি কাঁপতে কর্পিতে তখন দলে দলে 
লোক এখানে চলে আসছে, এসে পাল 


তোলা জাহাজ থেকে নামছে এখানে । 
সঞ্গর সাথী এক কাপড়, এক গামছ্থা। আর 
হাতত বাম্রচারতমানসের একটা ছেড়া 
ময়ল। পদাথ। ৰ 

সে সব কথা আগে বলোছ। কিন্তু 
তাপও আগেও 


তারপধের যেমন একটা তারপর থাকে, 
আগের আগেও তো একটা আদ থাকে। 
সেই অনাঁদ আদর কথা মনে পড়া ক 
অস্বাভাঁধক ১ সারা পাঁথবীর তোর শ্রেচ্ত 
রান্ডির মদা-সম্ডারের আসরে বাস 
আমার যেন তখন সেই অনাদ আঁদর 
কথা মনে পড়তে লাগলো । 

এ আমার স্বভাব) যার বততানটা 
দেখাঁছ তার গোড়াটা ককপনা করতে ইচ্ছে 
করে। অ.রম্ভটা জানতে ইচ্ছে করে। 

এক একাঁদন এই , কলকাতার 
চৌরঙ্গখর মোড়ের ফটপাথ (দিয়ে বেড়াত 
বেড়াতেও আমার যেমন মাঝে মাঝে 
পুরোন অতীতের কথা মনে পড়ে যয়। 
মনে পড়ে যায় বিশেষ করে ১৬৯০ 
সনের  ২৪শে আগস্ট তাঁরখটাদ্স কথা । 
সেদিনই এক ইংরেজ সন্তান কলকাতার 
পার্গার এই এখনকার বাবূথাটের কাছে 
এলে পাল-তোলা নোকোর নোঙর ফেলে- 
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বইগাদি একসলো কিনলে (পুরো সেট 
শতকরা ৩০ টাকা এবং ষে-কোনও পাঁচখযান 


ফাঁবতার বই একসঙ্গো কিনলে (এমন কি 


একই বই পাঁচ কাঁপ 'কিনলেও) শতকরা ২৫ 


টাকা 'িসকাউণ্ট দেওয়া হচ্ছে। 
এ ছাড়া, অন্যান্য বছরের মতো এ 

বছরও আমাদের স্টল থেকে বিব্লীত 

যাবতশয় বইয়ে ক্রেতাসাধারণকে যথারশীং 

শতকরা ২০ টাকা ডিস্কাউণ্ট দেওয়া হচ্ছে 
॥ আমাদের প্রকাশিত কাঁবিতার বই ॥ 


রঙ্গাধালা সরকারের 
ন্ঘ্য ৩.০০ 
শিয়েন্দ্রনাথ চকবতর 
ইলঙ্গ রাজা ৪899 
[ভাষ মুখোপাধায়ের 
ছলে গেছে বনে 8:00 
পূশগল গঞঙ্গোপাধ্যায়ের 
মামার স্বপ্ন ৪.০০ 
ঘরংকমার মখোপাধায়ের 
মারধর বাগান ও কিছ 
তুন কাঁবিডা ৩:০০ 
গাঁ চাটোপাধায়ের 
আম ছিড়ে ফোঁল 
ছল্দ তন্তুজাল ৫:00 
[ছন্ন 1বাচ্ছিয় ৩.০০ 
প্রভূ, নষ্ট হয়ে যাই ৪.0০ 
অলোকরঞ্জন দাশগুগ্তের 
ছোৌ-কাবাকির ম।খাশ ৩.০ 
তারাপদ রায়ের 
নগলাদগল্তে এখন ম্যাজিক ৪"০০9 
৮৫খ ঘোষের 
মূখ" বড়ো, সামাজক নয় ৪:০০ 
সময়েন্্র সেনগুপ্তের 
ধ্যানে বাবধানে ৪0০0 
তুষার রায়ের 
মর্ডুমির আকাশে ভারা 9০০ 
পণবেন্দ- দাশগৃপ্তে 
নিজস্ব ঘাঁড়র প্রাতি ৪.0০ 
সাধনা গহাখাপাধায়ের 
রমণশ গোলাপ ৩.00 
নরেশ গোর 
তাতারপমদ্র-ঘেনা ৪0০ 
নঙ্ধ অঙ্গান্তক ৪:00 
পল্পন্দ পরল 
তুম এলে সযোরিয় হয় 9:00 
ভাগহার 5চকবতশরি 
ভানিঃদশষ ৪-0০0 


গদপ্বান্দু পালিতের 

পিছ, প্সৃতি কিছু জপমান ৫:00 
বালক জানে না (00 
আনন্দ পাষলিশাস প্রাঃ লিমিটেড 
€00৯ ৪৫ বৌনয়াটোলা লেন 1 কালিঃ ৯ 
গুরররিরিেরেরিরিজরিযা হরর রানি টিউিটিা 
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অমল পালেকর 
প্রতিদিন ২ বার ক'রে 
'ভিনকোলা-১২ খেতে 
শুরু করলেন। 
বুঝনে পাধলেন 

ঠা জীবনে এক 
পরিবর্তন আসছে। 


আছ ওর মনে 
কত উৎসাহ 
সারাদিন হাসিযুথে 
কত কাজ করেন। 


কতন] শক্তি, কতন! 
উৎসাহ !খুশাতে 
অমল পালেকর বলেন, 
“ভিনকোলা! ১২. 
আমার জীননে এক 


পরিবপ্তন এনে দিল” । 


্ট্যান্র্ড ফার্মাসথযুটিক্যালসূ লিঃ 


কলিকাতা ৭০ ০১৬ 


ভারতে পেশিসিপিন ও অন্যান্য আধুনিক ওধধাদির 


অগ্রণী প্রস্ততক । স্থাপিত ১৯৩৪ সাল। 
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ছিল। তখন এই কলকাতাও জঙ্গলে 
আর জলা-জামতে ভরাতি ছল। যান 
পাল-তোলা জাহাজ থেকে সোঁপন প্রথ 
কলকাতার মাটিতে পা দয়েছলেন 
তাঁরই নাম জোব চার্নক। 


এই মারশাসের ছিল তার চেয়েও 
করুণ অবস্থা। বল্লতে গেলে ভূগোল 
এই মরিশাসের দবীপেরই নাক তখন 
কোনও আঁস্তিত্ব ছিল না। এই যে আমাদের 
এই হমালয় পরতি, এই হিমালয় 
পবর্তটার পর্্তি নাক কোন চিহ্ন 
ছিল না। 


বিশেষজ্ঞরা বলে থাকেন এখন 
যেখানে হিমালয় পর্বতটা রায়েছে ওখান 
নাঁক ওটা ছিল না। থাকবার মাধা ছল 
শুধু জল আর জাল। ০ "ং ইশ্ডিয়াদ 
ওস্যানের বিস্তীত ছিল খান পর্যন্তি। 
এক বিরাট মহাদেশ বিরাজ করতো, 
যেখানে যাতায়াত করতো আদ ম'নবরা। 
অর্থাৎ আফ্রিকা থেকে অস্ট্রেলিয়ায় যেতে 
এখন যেমন লোকো বা জাহাজের সাহাযা 
দিতে হয়, তা নিতে হতো না ভখন। 
হর্টতে হ'টিতে তোমার যতদ.র ইচ্ছে 
চলে যাও, কেউ তোমায় বাধা দেবে না। 

এই  মহাদেশটার নাম ছিল 
শলমাীরয়া'। 


হয়ত প্রাগোঁতিহাসিক যূশের এই 
কাহনশ অনেকেরই শুনতে ভালো 
লাগবে না। তা, ভালো না-লাবারই 
তো কথা। কারণ, আমরা আমাদের 
নিজেদের বর্তমান নিয়ে এতই আবিষ্ট 
যে আমরা অতীতের কথা জানাত 
চাই না, এমম কি শুনতেও চই না। 
আমরা শুধু এই এখনকার ধথা শুনতে 
চাই । 

কিন্তু এ সংসারে এমন মু্টিমের 
কিছু বেয়াড়া লোকণ্ড আছে ঘায়া চোখে 
দেখা: বইয়ে পড়ার বাইয়েও আরো কিছ 
জানতে চায়, আরো কিচ্ছু শিখতে চায়। 
তাই রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়লো। তাঁর 
একটা চিঠিতে আছে_যারা বেশি দেখে 
তারা ভবিষ্যং জশবনে হয় বৈজ্ঞানিক, যারা 
বেশি ভাবে তারা ভবিষাৎ জাশবনে হয় 
দার্শীনক। আর যারা দেখেও বেশি 
ভাবেও বেশি তারা ভাবষাতে হয় 'টোট্যাল 
ম্যান, অর্থাং লেখক। 


সেই সব 'টোট্যাল ম্যানদের জানা 
উঁচত ভূগোলের এই ভাঙ্া-গড়া ওঠা- 
নামার কথা। যে ডবোলে অতীতে এক 
ভা্তা-গড়া ঘটেছে, ভাবিষ্যতেও যে তেমনি 
ভাঙা-্গড়া ঘটবে না তার ক নিশ্চয়তা 
আছে 2 ইতিহাস নিজের পূলরাধত্তি 
না করলেও ভূগোল তো তার নিজের 
পুনরাবাত্ত করতে প্রারে। তাই অতাঁতকে 


৪ পৌষ ১৩৮৩ 


তত পেয়ে যেতে পারি। 
তাই বলছি অত বও একটা মহাদেশ 


নমশরয়া, সেটা তহলে গেল কোথায় 2 
অন,মান করা যেতে পারে মহেঞ্জো- 
রার মত এই শলমণয়াতেও একাঁদিন 


“ড এক ভূমিকম্প ভলো। আর তার ফলে 
স্ত মহাদেশ জড়ে শুর হলো জালা 
ঠাস জালোক্ষণাসর গালে কত লক্ষ লক্ষ 
[ক যে প্রাণ হারালো তার কোনও হাঁদশা 
ই কেথাওড। কত লোক আগনন পড়ে 
বলো তারও ক্োনত বিবরণ কোথাও 
ধখা নেই । লেখা নেই কত জনপদ, কও 
নয, কত শিশং, কত বন্দ সোঁদন প্রাণ 
রালো বেঘোবে। যেখানে জাম ছিল 
সথানটা হলো জলমযর় আর যেখানে জল 
/ল সেখাণটায় হালো জনপদ) ভাগোল 
পধততা সোঁদন মানবের জীবন নিয়ে যে 
লেমের মহালশীলা করদ্লন তার রেকড় 
কাথাণ্ড কোনও  ই্ভিহাসের ফাইলে আর 
লাঁপবন্ধ রইল না। 
নেহাত মারশাসের ভাগা ভালো যে 
নাঙগাগাটা গ্থিল পাহাড়। যাতই সে জালের 
হলাদ ভাঁলয়ে যাক, চুড়োটা ঠিল জলের 
ওপর মাথা ভুলে রইল। ভেসে রইল এই 
'তরিশ মাইল লম্বা আর উনাতশ মাইল 
১ওড়া চুড়োটা। এখনও যারা ওই মার- 
গাসপ টাবপাশের সগদের জলে নৌকো 
সেখানে জল কত অগভখর। আরো জানে 
জলের তলায় শা পাগুয়া গেছে ভা মাটি 
নয়, কাদা নয়, পাথরও নয়, শুধু প্রবাল 
আশার প্রবাল। মরিশাসের চাষ শৌহদ্দির 
গালের তলায় যারা গভীরে ডুব দিয়াছে 
তারা জানিয়েছে সেখানে প্রবাল ছাড়া নাটক 
আর কিছুই নেই। গ্ররিশাসকে তাই 
প্রবালবেষ্টিত দ্বীপ বলে [মথো বলা 
হয় না। | 
আর. তাই যে-সব টাুরিস্ট মরিশাসে 
বেড়াতে আসে তারা ওই সমদেল তটি 
নিভ“য়ে সাঁতার কাটে, নৌকো- বিহার করে, 
তার সঙ্গী সাঁঙগনশ 1নয়ে সুইমিং- কস্ট্যাম 
পরে অবলখলায় জলাকোলি কারে। 
এই প্রবালবেষ্টিত গ্বশপটার সন্ধান 
যে কে প্রথম বিশ্ববাসাঁদের জানিয়োছল 
সেটা এখনও স্পস্ট নয়। বলা তয় যিশু 
খছ্টর জল্মের পাঁচশো নব আগে 
ফোনাসয়ন জাতির লোকরা নাঁক এখানে 
প্রথমে আসে। কফিল্তু তারা এলেও এই 
মরশ'সে তাদের কোনও রকম চিজ খুজে 
পাওয়া খায় না। তষে মালয়বাসশরা 
যখন নজেদের দেশ ছেড়ে মাদাগাসকার 
দ্বীপে বসাঁত করতে শুরু করে তখন 
তারা প্রথমে এই মরিশাসে এসে তারপরে 
এথান থেকে মাদাগাসকায়ের 'দকে যায়। 


(01 


তবে এ বাপারে কোনও প্রমাণ দিততি কেউ 
পারবে না। 


কিল্তু সগ্তম শতাকখতে আরবরা যে 
এখানে আসতো আর এখানে এই দবশপে 
নেমে কছ দলের বশ্রাম নিয়ে আবার 
নৌকের নোঙর তুলে দর সমহদ্রে পাঁড় 
দিত তার কিছ প্রমাণ মিললেও মিলতে 


পাবে। সেই আরব দেশের লোকেরা যখন 
এখানকার মাটিতে নেমে খাদক-ওদক 


ঘখরে বেড়াতো তখন দেখতে পেত লোক: 


হাম কেউ কেথাণ্ড নেই ।  জন-মানব্তশন 
মারশাস, কোথাও চাষ-বাসেরুও কোনও 
চিজ নেই। তারা বঝতে পারতো চাষ 


বাস বখন কোথাও নেই, তখন মান ষও 
কোথাও নেই শধ দেখতে পেত কেবল 
মত রাজোর কাক। কাকে কাকে [বোঝাই 


ছিল তখন দেশটা । আর তার সগ ছিল 
তারা অনা জাতের পাখিদের বা 


পাঁখগুলো নিভঁয়ে কেবল এগাছ থেকে 


416৫ 


ওগাছ ঘরে বেড়াঙ্ছে। তাদের মধ্যে 
এক ধরনের পাঁখ ছিল যার নাম তারা 
দিয়েছিল ভো-ডো। দে পাখদের এখন 
আর কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 
তারা অন্যানা আনেক পশ পাখির মতহই 
একাদন পাঁথবী থেকে চিরক লের মত 
ঘনাশ্িহ্র হয়ে গেছে। 

এখনকার প্রাচাবদ্শাকিশারদ প্রষে- 
সার বিষাদ্যালের মাত শব্দটার শদ্ধ 
উচ্চারণ ডো-ডো নয়, দোদে'। সেই ভো- 
ডা পাঁখ যেমন করে ভাকাদন পাথিবী 
থেকে নাশ্চহ হায়ে গেছে, তেমান করে 
তারো অনেক কিছুই তো 
নাশ্হ হয়ে গেছে। শুধু দো-দো 
পাখির দোষ দিয় লাভ. নেই। সেদিনকার 
সেই মানুষগলোও তরাই বা কোথায় 
গেল 2 সোদিনকার সেই 
মনটাও কি মার সে-বকগ্স 
দিযে আগের যুগের মানুষ 


আছে ১ যে মন 
মান্দবের 





| প্রধানসন্ছীর বিশ দফা কাযসতের আাহনানে ও পশ্চিমবঙ্গের উচ্চ ম্লাধামিক কাউন্সিলের 


অনুমোদনে পূর্বে নিধারিত মৃলোর ১০৭ 


সৃ্য ছাপ করা হয়েছে। 


একাদশ, দ্বাদশ শ্রেণীর জন্য 
উচ্চ মাধ্যামক রসায়ন ॥ ডঃ বিশ্বনাথ মুখোপাধায় ও 


শী নৃপেন্দ্রনাথ সিংহ 


১৯৮০ 


উচ্চ মাধ্যমিক অর্থনোতিক ভূগোল ॥ অধ্যাপক ম্‌কুল বসু, 


ডাল বস ও সমীর ম্‌খোপাধ্যায় ১.৯) 
শরৎচন্দ্র চ্টোপাধায় ূ 
কাশীনাধ পন্ডিত সাই শরৎ-বাচিব 
দাম £ ৭:৫0 ১৫.০০ 
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অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ সেনের 


[হিসাব পরাক্ষা ক্ষা শাক্ত্র 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


(অধ্যাপকের মতে সর্যোৎকৃজ্ট বই 
সংশোধিত ও পারনার্তত সং) ১৫. 


বিনয় ঘোষের 





শ্রেণ্ত গঙ্প পাশ্চমবঙ্গের সংস্কাত 


দাম 2 ৯২:99 


ক ক 


প্রভাতকুমা মুখোপাধ্যায়ের. বনফুলের 


বহাবণ” উত্তরাঁধকর 


দানি 2১৯০০ দা 


শ্রেম্ঠ গল্প 


প্রকাশ ভবন 
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+ জপ বদ ২ 


জরাসম্ধ-র 
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১৫, বঙ্কিম চ্যাটাজশ” স্ট্রণট, কলিকাতা-৭৩ 





মানযগলোর 


৫), 


নপক: 


2. 





৩৬. 


১9 রক 'শিয়ে প্রা করাতো, যে প্রাণ 
প্লে মানব মানুষের বিপদে পাশে শিয়ে 
াড়াতা, 


মানুষের সখ আানক্দের তাংশ 


ভাগ করে ছোগ করতো, তারই বা কোথায় 


দুধ 


| হারিয়ে গো 2 


এসাদন 
আমার খবর কোতিতল 
গ্রশ্থাশাাবে 1গয়ে 
বল আশকার 
ঘাঁটিতে ঘাঁটতে 
নচার পঙলো। 
সম্পাদকের 1৯ক নায় 
প্রেরক সম্পাদককে 
সমস্ত জানসপাপুর 
পাইয়াছে। এখন 
পাওয়া হ 


একী সম্বাব্ধে জানলার জানো 
হয়োছল। জাতশয় 
অজ থেলে, প্রায় সত্তর 
পুরান খবারির কাগজ 
হঠাৎ একটা চিঠির গুপ 
1চা5)া জানিক পাক 
লাখছলেন। পৰ্ু- 
1লাখোজালেন-বিতমিনে 
দাশ আালত বাচপ 
টাপার মাত চোদ্দ সের 
যাহতেছে। দন্ধের এই 








সা গাজা ১১০৮ 


৬1- এ, লাহোতমা রা ল্সোক 
প্রলিবণলা 9, হোগাল-৩ ৪০৪2৭ 





ম্-এপ্প৯-পএ। ০পপিশাপাসপিপাপজ 
শী প্র ০ ৯ কাপ পাপন ইজ ৯৬০০ 





স্বপন হোগয়।র ফ্যান্তরী 


জপ ভিলা 1- 





গে 
আশ্নম্সা হইলে মান্ঘ কা খাইয়া 
বাঁচিবে 2 ইতাঁদ ইতাঁদ- 
সম্পাদক 


একবার 
ঘখন 


'যুগান্তরোর  সহাযোগণী 


স্বণায় বিজয়ভূষণ দাশগত 
আগাণ্ক লালাছালেণজানেন, আমার 
পরো বছর লয়েস তখন আমার গাবুদ দা 
হামাকে ব্াততিনতভিহ লে সাব প্রন দাদা, 


ধদনকাল খুব খারাপ পড়েছে) হারপির 


পায়েস হখন 


নে 
্ 


আমার যখন কুঁড়ি বছর 
আনার বাবা বালোছিলেন খবর নংঝে শানে 


৬ না ৮) 
201+11%1 


চিনা লালা দিনকাল খন ধা 
পাছে | ভারাপর আলার এগরন আম 
ঘণচঙ্ধ লাবা হয়োছ, এখন আমিও আমার 


লা শত টিশিতও 


লাল লাল 
লালা, দনকল খব খারাপ পাড়ান্টেনা 
বামকুফ 
লেন ঘাড়র 
সিল নেই, ক 8 ৩1 
শন আচ ও 


সলাতেন ০, 


ঘ।ডর 


প্লগ-হস দেন 
দেখ, সন্গে লোনও 
পশম 
ত1/ত সময 

জগয় বসে থাকে লা। হাতিজাসও বসে 
যাক চল। আর 9৫৮. 
"স শিশ্ন সতগকে আকিড় পার স্পা 
হয়ে থালা পারে যার ৮ললার কথা হা 
নেই তারহ ল]াগর সাহাশা দুর হয়। 
লাগর সালা আপাঁরহা হয দলপ্পর 
কাচ্ছে। ইাতিহ সের ঘত মহাপম হারা 
নবাই ঢলেছেন। লাঙণ দরবার 


2:46 ৯ ১ দির ৮777 
হম 21 হা তহতালসগ2, শনহদেশা ধীর হাশ। 


শা । 


ক এ 

"পল 
০ ত ল.ছনপণ, রতন 
কক তেন মাশ 
এখলা- একলা ঢালই 


আাসকাশ্র হয়াহ জড় লুল 


। 


শাঞক্লাত » 


খু), পালন টৈতহাারশ 
সালাহ! পি হে 
70172 2াচতা 
“1া€ 
11 7101161 


সেক 


৬৮]101 015 টিটি 70015001707 17 


॥ বসরা তাত 207 রর 
শা] শান গান ইতিল  ঠাছি লগা 


টু ? রথ বল ০ 
২. ললস্থান্ু্লন ঢাল 


৩7৬ 


পাঁতলাবের গহুগ। উপাগদয় কলে ছে 

[পাস্রন । লতা উ পি শা তন প্র 
নে ৫ ল 

এল! পাওপাদা লিখ ছিলি | সি শপাদা 


রা নু 15 ৮ 
চিল এই শি নাপাজিখান। হা 
সট কারন 


পাজাতল 


1 পে 
[কন 


হজ্ছত০শকনা 
€ ন্‌ তি 
টিকা জিলা] 


ডে ও 
না| 5, লাস 


গ্রয়োজাণে নেগে লিয়ানে সত 


5১0 রর টি নু ৫ 
য়ে হাতিহাাসিৰ ৬2 শা তদ হাল 
শাপগাত ঈলালশীনাতার সংলাশ্ছা জতঙ্যানি বা 


হগায়েছিল সেই কথাই 


আগাতুন ভাসা 


প্র থেকে পাব গ্রগীছি | আনিশাস তদ। 
শপমাল গলার 7দশই নয় ত্ভাত হাকাতর 


একটা লহ সশ্ামিরট প্রতীক সেই 
মারশাসাক সতা বাচা করতে গেলে যা 
করতে হয় তাই এতক্ষণ করোছু। 


পরীন্দ্রনারথর গুপরে শিক্ষিত আরিশাস- 


বাসগর ধু এত ভালবাসা ভাত ভক্কু সে 
১,788 235 ১২ 24442 
শাধু তি কালতাবলার ফলস ভামাঙ 


তানবাদ গড় 
কারণ আছে। 


নয়। তার আরো এতটা 


হাতে 


রলখ্্নাথের তখন বয়েস অঙহপ। এক. 
দিন একাট সামাঁয়ক বাংলা পাতিকা তর 
এসে উদ্াপ্থত। নতুন বোরিয়েছে 
প্রকাটা। নাম “অবোধ বন্ধদ। এই 

কলকাতা থেকেই প্রকাশত। 
তাতে ধারাধাহক একট উপনাঙ্গের 
প্রথম কিস্তি অনবদ হাঝ়ে প্রষ্াশত 
হয়েছে। তানি সোট পড়ে মধ হায় 
গাচসিশ। লেখক কেও সেন্ট লানাাডিন। 
এজন মাঁরিশাসপাসী  ফরাসতী উদ 
লাল । উপন্যাসের িক্গিহতে সেখানে 'রিমশ। 
দেওয়' পাত, সেই পযন্ত পা়েই বলগন্দ, 
শাগ পরত লাগলেন পরল 
দোলা । কোনও উপলাস 
নাড়া দিতে পারে হা তিনি 
তাগে বঙ্পনাও করত পারেন নি। 
গঙলাপ পাঁরকাাট হাতে আসে 
লারই [নাট খুলে প্রথমেই ভিন সেই 
উপন্ণাসাটিএ *লসিত পড়েন আর মধ হায় 
্ নান 'পিল এ না কেঁন। 


হি া়ি, 
121) সিও 


তার 


জা, 


চরে লান পিল স্যান্ডি ভাক্ষতনয়া'। 
টিপা তা সপাইি আরশাদ, 
লাস? 

ফাটা জালা জ্গানশাল। পর জেল 


.. টা 
ছা) শাহানা উহা, ভিত 


উঠলো । 


ললশন্দথাথের হায় 


হ 77 
চ না দি “৭, ৮0112 ই, বাজ 
৮৮ ৭৮ দা পন পাও প্া 11 1) 01 11 
ৰা € 
[পন কাজলা সালা প্রািতুত জনারিক 
12 17 আর হাদিস 
4 রঙা 
417 2৮ হা হাতত টম থে 
তত 11 1 1 । পপ! 1 
রা রা 1 ১ $ * 
রিনি নল, উভিহি লতি, আহা পদ 


লন নদ লাগা আর 


লে পামালন ৮ বপাধ্যায়, উড সগাগন 
পিং, হানি সাত, সবপিলট বাছা 
কবিগ, হী শাল প্রকাশক সি 
-শ্যাালা হাতত পি গান্ালর লা 511 

স্ব) শি হী ং ০2 এ ২0৯ দ পপ কন্যা 
শসা পতিত হহি আনিশাহসর ক 


কোন 181 নাম শাংতত ৃ 
ধরন | 2 


রঙ 
লন আনা গে শাক স্পাধীন হয়েছ « 


মহাপ.পুনদেও 


7 4 
শা রব শাল ৫ লদল 
757 বাতা 
51 টি াতে। 


৮] 1510 
41 % 


তর গহন দেইসল 


চাপুশাসিলালটীলা পাচ্ছ [কেই 
[হস ঈশালা ভিসার বিনা" 
হয় লা, তা লিনাশ ভয় পাঙ্কাঘার পোমো 


দল 


টনটনাত। লহ] 


দলাধা। পোগ নেবার প্রশন নেই, আছে 
শধ. [দঙগার ভিশন | আভত শুধু তাতে 





আঙাল প্র দেওয়া । পাই 

ওয়ার সামঞ্জপা করতে 
মানবের কলাণ হবে, 

এল হলে, ভাবেই দেশের 
নল 


কিল 
লো জার 


তালহা | 


পে 
বই 


১ 
রে 
র্‌ 
্ 
নু 


সী ০ ও ১৫ সহ ০ এ নি 
তল জাহপকক প্রাতান্টিত ভদক॥ 


তোনরা এখনও শুর 





রেসি 
আল ও জা 


ব্ ঠোৎ যেন 774 
মীম রামফলের দিকে চেয়ে দেখে অবাক 
য়ে গেলাম । রামফল . আমাদের কে? 
যত আজ রানের পর আর জশবনে তার 
পো বখনও দেখাও হবে না। তবু কেন 
স আমাদের হোটেল থেকে নিজের 


[ড়তে তুলে এনেছে? আমাদের এত 
বাস সে কেন করছে? তার সঙ্গে 
'মাদের কীসের সম্পক? আমরা তার 
ক? 


_-আরে, তোমরা দেখাছ কোনও 
গজের নও হে, খাবার-দ বার সব রয়েছে 
রামার শমট-সেফ'-এ' ফ্রি জর মধো রয়েছে 
বগগর রেস্ট, সব বর কত্বে ানতে 
ধারো নট? এও তোমাদের বলতে হবেঃ 
টা নিজের বাঁড় বললে মনে করে নিতে 
পারো না? 


আম বললাম-তুমি এতক্ষণ কোথায় 


গায়োছিলে 2 

রামফল বললে আম শায়োছুলাশ্ম 
মাম র স্তীকে বলতে যে আমার ক'জন 
ফ্ুনড এসেছে বাঁড়তে, আঙরা £নচের ঘরে 
একটু ফাার্ত করাছি- 

--তা তোমার স্তী কী বললে 2 

সে বললে তোমরা ফাঁত কারো 
নার যা ইচ্ছে করো, দয়া কাবে মদদ স্খায়ে 
তলাম কোর না, বেশি চেচামোচও 
কাব না, বাচ্চারা সবে একটা ঘহাময়েছ, 
৮ মেচি শুনলে ওদের ঘুম ভেঙে 
117 -৭--- 

বললাম- তোমার 
ব ভালো রাঘফল-- 

পাঃফল লালে খু ভালো। অমি 
হন লন্‌জামন ডাম্তার পড়দুত শিয়োছলম, 


স্লী তো সন্ছিই 


৮খান ওকে বিয়ে করে এখানে নিয়ে 
।সাদ্বলম,. 
লললাম-তোমরা মারশাসের সবাই 


দর্খাছ বাইরে থেকে মেয়ে বিয়ে করে 
নায় আসো 

“কে বলা; আর কে বইরে থেকে 
রয়ে "বয়ে করে এতনছে 2 


বলক ম--এখানফার একজন চার 
'প্ডয়া থেকে একটা নেয়েফে বিয়ে করে 
এনেছে, সে মেয়ে তো এখানে আর 
ঢাকতেই চাইছে না। 

_-কেন 2 


এখানকার লইফ তার খব স্লো 
গাগছে। তার সময়ই কাটতে চায় না 
(খানে । এখন সে তার হাজব্যা্ডকে 
হড়ে ইপ্ডয়াতে চলে যেতে চাইছে। 
স ইন্ডিয়াতে গিয়ে সিনেমার হিরোইন 
বেশ 

পামফল বললে নিশ্চয়ই তার ছেলে- 
ময়ে কিছু হয় নি তাই। আম দশ 


2 পি ও27 0 অবশ এ রা হাটতে 
ঠা বা তর ৮585 
নি নি এ এ 
* 





ছি তি 


প্যামীজি প্লানং নেই? 

ব্লামফল বললে--ফামাজ লা 
সেটা আবার ক? | 

নিন আর 
ফল বললে-ডাঁগাস নেই। নইলে 
অনেকেরই মূর্শকল হতো। 

-কেন ? 


রামফল বললে-_আম তো ডাক্তার 
পাশ করোছ, পাশ করে এখানে এসে 
চাকারতে ঢুকেছিলাম। কিন্তু রোগী 
হলো না মোটে। একে পপলেশন কম তার 
ওপর এখানকার জঙ্গ-হাওয়া ভালো । 
ফ্রেশ এয়ার, ফ্রেশ ফ্‌ড, রোগ হবে 
কোথেকে 2 এখানকার বাতাসে খব আঁকস- 
জেন। তাই চাকার ছেড়ে দিলম- 

-তহলে তোমার চলে কী করেঃ 

রামফল বললে-__ আখের খেত। 
আখের চাষ-বাস করবার লোকজন আছে, 


তত লাগা 7 ত পরহা ৯585 2 
3 প873 রী 5...0115 [-৫8571-3 " 5 " ০২2 
৫০ 5 ট ॥ ডে রা, রা রা ্ 1 


ছেলে-মেয়ের বাপ হয়ে” গিয়েছি-আমার 
আর সে ভয় নেই" ৃ 


তোমাদের এখানে ইশ্ডিয়ার মত 


* 2 617) 


রা রি 
শুধু মাছ ধার শিক,র কারি, আর স্যো- 
বেঙগা 'স্রত্ক কার। আজ এ-ছোটেলে, 
কাল গ-হোটেলে গিয়ে স্িগক কার রাত 
 আকটা দুটো পযক্তি। হখন বাঁড় ফার 
তখন সবাই ঘ্বাময়ে, আম'র খাবার ঢাকা 
থাকে, আমি খাবার খেয়ে ঘনিয়ে *ণ্ড। 
ওই যে সব কচ্ছপ আর হারণের মনু 
গুলো দেখছো, গগুলো সব আমার শিকার 
কলা রা 

তারপর হঠাৎ যেন খেয়াল হলো যে, 
কথা বলতে বলতে আসল খাওয়াটাই 
হয় নি। 

বললে- এসো, তোমনা আমার সম্চে 
এসো, কে কণ খাবার খাবে তুলে নাত 

বলে সকলকে ডেকে ীনয়ে পেল মিট 
সেফের সামনে । মিট সেফের দরজাটাও 
খুলে দিলে আর ফ্রিজের দরজাটাও হাট 
করে খুলে দিলে ব্ামফল, ভেত'র চেয়ে 


দেখি থার থরে পরোটা সবৃক্জি আর 
মুরশশ ভার্ত। অল্ততঃ তিন-চার জনেয় 


মত পরো খাদা মজত। গুপ্তজশ, 





আপনান্ন ভাগ্য বালে দেবার জনা প্রস্তত শ্রাপরাশরের 


১১৭৭ আপনার 


মৃল। £ 


ভাগ্য দেখংন 


৪০09৫ 


আপনার রাশতে ভাগ্য 


বারোঁট বাশির বারোটি বই । 
কেতৃপতাকী চক্র, ষপ্নাডী চকু, 


প্রতিটি গ্রন্থে. আপনার রাশিফল, 
নবভারা চরু- বিবাহ. প্রেম চাকরখ, 


বাবসা-বাণঙ্গা িংশোভতরশ দশাবচার ও আরো অনেক তথাসহ শুভ 


ধ্ছর দেওয়া আছে । শ্রীপরাশর 





রাঁচত। প্রাতাট বই ৪:০০ মাল। 


শিট শীশিশীসি শিশীশীশীশ৩৮৯০াশ শিপন 





৮, মাটি কালকাত:--৭৩ 


পপ সস আপ পপ জপ 








০৯ শপ আপ আজ 


হ্যা. কুচকুচে কালো কাক। আর এই কাকের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে বাঙালশর 
খশ্টপূর্ব যুগের হীতহাস। না, এটা ভাবাই যায় না! অথচ ঘটেছিল তাই। 
সেই অজ্ঞাত ইতিহাস অবলম্বনে গড়ে উঠেছে রুদ্ধশ্বাস কাহিনশ। প্রমাণ- 
পণ সমেত লিখেছেন প্রত্ত বিজ্ঞানের অন্যতম লেখক-_- 


বিমলেন্দু চক্রবতর্খ 





1দশাকাক "৭ 


ডানা 


রোমাণ্টকর কাহিনীর ভৃতশয় মদ । 


8 ... এ চট ৬ 


হশ্যানয়ার রহস্য ৫০ 


চারবাক ৪ 


২২/২এ, বাগবাজার স্ট্রীট । কাঁলকাতা--৩ 


৬ ৫৭ ৪৬৯৯৩) 





সপ খাবার সুতি করে নিলে শ্লেটে। 





ডাকছ্ছে, বস ৰা শে] এর্খান আসবে 7 
এতক্ষণ আশকজপ বিছানার ওপর 


থেকে শায়ে শয়ে বলে 


চিলির অভূঙ্থ। দু 


নি বে! লো 
সি টার 0৪ ওষুধ? জামার ওষুধ কই রিড রি 
হঠাৎ ভেতর থেকে বোধ হয় কাঁসের রাম. বললে ওফ ওষ্ঘ তে 
একট) আওয়াজ আসতেই রামফল বলে এখানেই রয়েষ্ঠএই গাও উন ধা 
উঠল-_এক মিট লিজ, আম একট, বাল একটা গেলাসে হইপ্কি ঢেলে 


গুপর থেকে আসাঁছ, তমার ওয়াইফ আশকদখীর দিকে এগসিয় দিলে। বললে 








এখন এক প্রলাধণা মত নেবে 





ক 





্ 


আপলাদ ঘা ও গনীেন 


এখানে যত নেওয়া দয়কার টু 

অবিরত সাবান আর ডিটারজেন্টের সংস্পর্শে ৬১ 
এসে আপনার ত্বক খসপসে ভয় ৪ঠ। 
জাতে কয়েক ফোঁটা ভেজজিন ৯ন/টনগসিভ 
কেয়ার লোসন গিয়ে বাতর পরিচধা করে 
গেখ্ুন--কী অপৃধ কজ দেয়! 


২ হেতি 





০ 


এখানে বয় জেওয়াখ দরকার 
ফগুইকে প্রায়ই আমর অবহেলা করি। 
আব অবধেল। লা] করে এখন থেকে ভেজলিন 
ইবটেনশসভ্ কেনায় পোসন মেখে 

এক $ ঘড় নিম। ৃ 





এখানে তু জেওয়াণ রক 5 
ফাটল-ঘব গোড়ালী জার পায়ের আুলেরও সম ॥ টা রে 
পরিচধ্যা দরকার ! ভেজলিম ইনটেনসিভ নি | 
ফেয়ার লেসন এসব ফাটলে প্রবেশ করে মী ] 


শখলো ত্বক নম, মসৃণ ও যখোপযুক্ত রাধে। 


ব্লাপমায় বা আর শরীরের ঘে পিচ] 
দরকার, নিত্বমিত ভাবে তা ককন। 

মান জয়্েক ফ্রে।টা করে তেজ লন ইনটেনসিভ টি | 
কেয়ার লোসন মাধুন । এর অলেক বেলী শু 
গপেতর! কণ্ুলা ত্বক তেল-চিউমিটে না করে 
সৃ্গ্লভাষে ড্রত তকে মিলিগ্রে যাছ। গুধলো, ূ ্ 
খসখসে তকফের জনে এ এক নতুন ধযনের 

পর্িচর্ধা। । এটি ত্বক পেলব বাখে, সজীব করে, 

হখোপঘুক্ত খাক্কার সুযোগ কষে দেয়। 


পারের ভুই লাইজো-. 
১০০. বিঃ লিঃ এবং ১৮০ মিঃ লিঃ 


না 


মল তোস..জাছ। অঅগেছে 


চীজকো--পওস ইনক্‌ (সীমিত দা সহ যাকিন ঘুজবাষ্ট্রে সংস্থাপিত) 


(এই ওটা একি ডক চক ফর ছে 


উঠলো-আমার 


(91৬7 1৬ 1. 


১/)1161৭ (74100101761 
[১৭] 011৬,1171[য10 এ] 
16৭ 1৮৮15117857, 







নাও, সব যন্ত্রণা এখহান জল হায়ে বাষে_ | 
বলে শৌলাসটা -আশকজ্ীর সামনে 
রেখে দয় ঘর থেকে অপূশা হয়ে গেল: 
সমস্ত দেখেশুনে আমার তখন 
বাকারোধ চয়ে গৈছে! আশ্চষ' সামাগা আখ 
থেকে কনা এত পয়সা ১ | 
| 0 


























(এ10171)070৯) 
















বা 


0 
হতে 


11051850111 11. ২091), 


০ শা শত সি) পর 






লিনট।স-/10৮2-140 ৪ 


য়েকদিন আগে একটি সৌমিনারে 
৷ বাস্ত প্রশ্ন তুলোছলেন- চাল্লশ 
ন. শেষভাগ থেকে পঞ্চাশ দশকের 
নাগ পধন্তি বাংলার লোকসঙ্গীত 
ধশৃহ, যে চেষ্টা /দখা দিয়োছিল ভা 
পূর্ব এবং 'আঅতুলনয়। তার ফল 
সঙ্গশতকে যথার্থভালে নানাদিক থোক 


ম্বা করবার আমাদের সাযোগ 
ঢল কিল্তু বর্তাগানে দেই অন্দ- 
পা ও উদ্দীপনা একান্তভাবে 
শাস্ণত, অথচ লোকসঙ্গশত গাওয়া 
কম হাচ্ছ না, যাঁদও তাতে লোক: 


তের বোঁশিণ্টা শ্রজ্পই পরিলাক্ষাত হ 
| এর কি সম্গীত কারণ থাকতে 
এবং এই শৌথল্োরই বা হেতু কিট 
পধনাটি সমশীচশন।  শধু  লোক- 
তের ক্ষার্েই নয়, আমার মনে হয় 
নেই জানধার আকাঙ্ক্ষা বা অভিজ্ঞতা 
নন স্পতহা বহঃল পারমাণে শাপিল 

এসেছে-অথচ গেয়ে প্রাতচ্চা 
নর ইচ্ছা কছুমাপঘ কম দেখা যায় না। 


অবশা একথা অজ্বীকার করা যায় না 
তি মগ এই অনুপান্ধৎসার মূলে 
[ বাজনোতক চিন্তা কার্যকর 
ভল্‌। সেই চিক্তাট ছিল যে লোক; 
7তর কাঠামোয় বিশেষ [বিশেষ গান 
| বিশেষ 'বশেষ পাশ্ট্রীচন্তায় জনগণ'ক 
াদ্বত করা। এর ফলও নুদ:র- 
শি হয়েছে-যেটা আমরা দেখতে 
ছি। কিল্তু এই চিন্তায় উদ্বুদ্ধ হয়ে 
করালও যাঁরা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
ন তাঁরা লোকসজাশীতের যথার্থ রসের 
ন পেয়ে অভিভূত হয়োছদলন এবং 
একাঁট অকীত্রম আটের দিকে তাঁদের 
কে ঝুণক পড়োছলেন। ফলে যাঁরা 
রর. সংসর্গে এসোঁছলেন তাঁরা 
*ংশে লাভবান হয়োছিলেন। একাঁট 
যুগ ধরেই এই কার্ধধারা বিস্তৃত 
| ক্রুম এদের অনেকেই খ্যাত অজঁন 


তাঁদের  পূরতন একাডোমিক 
ধারা ?থকে বাচ্ছা হয়ে গেলন ; 
কেউ খ্যাত জনে অসমর্থ 


একান্তে আত্মগোপন করলেন এবং 
ঘজনরা গতানগাতক পল্থায় অবস্থান 
ত লাগলেন। 


এদের শিষ্য প্রাশষ্য যাঁরা তাঁদের ধারা 
য় রেখে চলোছলেন তাঁদের গধো এমন 
ঠা ধারণা বিস্তৃত হয়েছিল যে তাঁদের 
নূতনতর অন:সম্ধানে প্রবৃত্ত হবার 
জন নেই, যা পাওয়া গেছে তার 





আধক আর হয়তো কু 


নেই। এই ধারণা তাঁদের পক্ষে হিতকারী 
হয়নি, কারণ শ.ধু গানের সংগ্রহটাই 
'লাকসঞ্গীতের ক্ষেত্রে যথেষ্ট নয়, 
আগ্ালক লোকজশবধনূক সামাগ্রকভাবে 
পরবেক্ষণ না করলে লোকসংগীতকে 
উপলাধ্ধ করা যায় না। লোকসম্গাত 


সর্বাংশেই একটা লোকসমাজের প্রাতিফলন। 


এর জনা একটা পারবেশ, একটা চলমান 
জীবনধারা, দনানদৈনিক গতিপ্রকাতি 


সবই সমাকভাবে জন্ম করা দরকার। 
ছড়া যতক্ষণ পধন্তি না একাঁটি অন্ুলর 
বা কোনও পায়ের লোবগশাতি অবলহশ্ত 
না হয় ততক্ষণ পযন্তি ভার মাধে। নানারদপ 
পাঁপনতন ঘটে, কেননা লোকগশীতি বহংল 
পাঁরশাণে পারকততরিশীল। এই পারবতনি ও 
পারবর্ধনের সংশা যোগসূত্র শাথল হলে 


ডন স্ত্রাডম্যানের 'ক্রকেট খেলা শেখার বই 


1রুকেট খেলার অর. আ. ক. খ ৬.৫০ 
রোহান কানহাই-এর লেখা স্মরণীয় 'কিকেট রচনা 


রানের পেছনে ছহটাঁছ ৭০০ 


অজয় বস্‌র তথ্যবহল খেলার বই ॥ পারিবাধত সংস্করণ 


ফুটবল 'র্রুকেটের আইন ৮:০০. 


পপ পপ জপ ০৯ পা” ক ক 


স্বামী 1দব্যানন্দের স্মরণীয় রচনা 


সাধ; সন্ভের জাবনে 
অলো কক রহস্য 


প্রথম খণভ 0৯:00 


জ্বামশ দিব্যানন্দের আরো দুটি প্মরণশয় গ্রল্থ 
পরলোক প্রেততত তন্ত্র রহস্য ্ 
ফ্লেঞ্ ও ধবালতি রান্না 
ভারতায় রান্নার গাইড 
চাইীনজ রান্না ও জলখধব।র ০৬%. 


লিলা ইট নি ১ বি ই কলকাত_১ই 








পাবার মত 


০০১০০ 


তার একটা পরিচয়ই আংাঁশকভাবে পাওয়া 


যাবে যা তার 'বিগ্তকালের পারচয়। 
আবার এরও আগের য'গের কেউ 
কেউ ছিলেন যাঁর লোকস্গীতের 
এস্থোটক দিকাটকেই উপলব্ধি করতে 
চেষ্টা করোছলেন। শশন দেববর্মণ বা 
িরণন চক্তলতগ ছিলেন এই প্রকাঁতির 
[শিজ্পশ। এই সৌন্দর্যাচেতনা শচীন দেব- 
বর্মণকে : পরবতর্ঁ জশবনে কয়েকাঁট 
অননূকরণশয় লৌকিক গীত রচনায় উদ্ব:ম্ধ 

করেছিল । ্‌ 
বতমন যুগে আমরা কি দেখাছ? 


যাঁরা তথাঁকথত লোকসঞ্গীতের শিল্পী 
তাঁদের একমান্ত প্রচার চিন্তা ছাড়া আর 


কোনও চম্তা নেই। বেতারে ধা আসার 
গেয়ে জনাপ্রয়তা অজন করতে পারলেই 
তাঁদের উদ্দেশ লিদ্ধ হয়, বাস্তব 


ও ৪০০০ " | 





1স্বতীয় থণ্ড ] ৯.০ 


৫. 





এ সি এম ৩৬৭, 


৭৬০ . 

আঁভজ্ঞতার যে একটা বিরাট প্রয়োজনশীয়তা 
আছে সেটা তাঁদর মনে আদো উদয় হয় 
কিনা সন্দেহ। এর ফলে কি হচ্ছে; 


শহরের ছেলেমেয়েরাই শহরের সঙ্জাত- 
কেন্দ্রপালে থেকে বিডি ধরনের 
লোকপাতি শিখে সেগণলর প্রচারে 


আত্মানয়োগ করছে । এই যে এত বড় পশ্চিম- 
বঙ্গ উত্তরবঙ্গ বিস্তৃত রয়েছে এর কটা 
জারগার. গিয়ে কতজন লোকগীতির 


উৎপস্থল সম্বন্ধে অভিজ্তা অজি 
তৎপর হয়েছেন 8 আরঙ নুভাগি র সনা 
করে যখন খান কলকাভায় বাধ 


শিজ্পীর। পররিবিজোর লোকগশীতির প্রচান 
উৎসাহ হন। গলার মাধূুর্বে বা প্রদশনশ 


ভঙ্গীতে তাঁদের আভজ্ঞতাব দৈন্যক 
কোনরমেই টাকা যায় না। এই লাক; 


তাঙ্পর্য ভা যারা তাঁদের 
তারাই জানেন। এ বিষয় 


সঙ্গাধতেধ কি 
উৎমাহ দেন 





ভম সংশোধন 


গত ১৮-১২-৭৬ তাঁরথের দেশ পাঁতকায় প্রকাশিত পূর্ণ প্রকাশনের 


গবহরাপনে শরৎচল্রের নারণ সমাজ ও সেকালের একালের বারবণিতা 


গ্রন্থের লেখকের নাম অমরেন্দ্র দা, পাঁড়তে হইবে। 








প্রপদশর লদ্য প্রকাশত 





পাপে শপ পাপী পিপাসা 


নূপার ক্রাইম গলার 


রাত এগারোটা পনেরোয় সেতুর ওপর দিয়ে ট্রেনটা না যাও পঘন্তি 


অপেক্ষা ঝ'রবো। প্রেনের শব্দে মেয়েটার আন্তিম আত 
|তংকে লিওনার পঙ্গু শরীরটা অ 
ফোনের ক্রশ-কাংনকশনে এ কী শনলো ওঠ কে ওর) ও 
..এচেজ বা 'ক্রস্টি নয়, অথচ পাতায় পাতায় রহসোর শিহরণ এ 


[বহ বত ৩ 


নদ টপা পে যাবে.. 

আরও বিবশ হয়ে ওটে। ঢেলি- 
বাকি খন করাবে ও 
পনাকে 


রষ্ধমবাসে টেনে নিয়ে যাবে একেবারে শেষ পংাক পযন্তি। 


আলক্ষেড হিচকক নির্ণাচিত শ্রেণ্ঠ হস্য উপন্যাস 


স্যার, রংনাম্বার 





ল;সিল ক্লেচার/আ্যালান উলম্যান ॥ ভাষান্তর, দিবে*্প, ধন্দ্যোপাধাায় 


৩৬৪৬৩ উতর বড ররর রত তও রাযি উতর রিডররিউিওডভ ত্র ত চরিত রজব ওত ডডল উর 


৩৪৪ ৪৪০৮৩৪ব ৪৪ পরত র৫৫5988/9558০০৩৪এ০-৯৮$এ৪৪এ৮৪ ৯০ ৫৮৪কত জডর্র৮৪৪৬ ৮৬৭৩৪ ডগ 


নোবেল পুবসকারপ্রাপ্ত ইতালির দই বখাত ৬ আধংনিক ব নল 


মনতালে ও কেোয়াসমোদোর কাঁষতা 


ছোট্র একটা গাধাকে [নয়ে পলেখা নোবেল পুরস্কারশ্র।পত 
ছন়ান যেমন হমেনেথের ৬২টা গদ) কাতার এক দুলভ সংকলন ॥ 


বধ্যাত জপাযানশ কাৰ 
৪:০০ 


প্রাতেরো আর আম ** 


শধয কিউবার নয়, আধ্াীনক [বশ্থেরও জন্যতম শ্রেচ্ত বিপ্লবী কি 


1নকোলাস গ্যলেনের শ্রেষ্ঠ কাঁৰতা 


_গঘোত্তর/লোভিয়েত দেশ মেহর্‌ পুরস্কারপ্রাপ্ত কবি আঁসত সরকার ৫.০০ 


৪৯৪৫৪৪৪৯০৭০ ৪৪৪০৪৪০৪কর্হপাটী ইউজ ক৪ক%২৬৮%৪$৯৭৮৪৪৪৩৬ ওর কদর্াড/ উজ ও৮ 5৬ কন 


হতখ৮ত০৬৪১৩৬ত্থগ+হ হত ৮১৮৬৪১৮৯৬০- ক ৪৯৩০৩৮৮০৮১৭ ২/55 ১২৯০5 ব৮ততক$ক৮4 


প্‌শাঁকনের রচনা সংকলন 


৯৮-০ গকিন্ব ভাঙাচোরা মানুষ ১৬ . ০০ ভাষান্তর আসত সরকার 


তত বউ তর 2858588৩৮ কি৬ ৪ ৮৪ডর জগ ও৬ রজার ও জজগতওেত 


৭/১বি, অনরেট সেকেন্ড লেন, কল-১৪। প্রাপ্তিস্থান £ 
ভি এম লাইব্রেরী, দে বক স্টোরস, নাথ ব্রাদাস, কথা ও 





দু একবার লেখার ফলে কয়েকাঁট ফট: চি 
এই লেখককে পেতে হয়েছ যেগ লর 
বস্ুব্য বিষয় হল তিনি পাশ্চমবঙ্গের লাক 


হয়ে পূর্ববঙ্পাকে হেয় করতে উদাত 
হয়েছেন। কিল্তু যাঁরা এইরকম পল্াঘাত 


করেন তা হয়তো জা'নন না এই লেখক 
তাঁর জাঁবনের তেইশাট বৎসর প্রায় 
[িববাচ্ছন্রভাবেই পৃবধিষো  আতিবাহিত 
করেছেন এবং উত্ত প্রদেশের লোকসম্পাঁতে 
একি বিশেষ সমদ্ধিশাজাশ 'অণ্চলের সললো 
তাঁর পাঁরিচয় একান্তভাবে নিধড়, ছিল। 
আন্মকে যেটা সবচেয়ে বড় প্স্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে সেটা হচ্ছে একটা অহেতুক 
আত্মতুষ্টি যাকে ইংরাজতে বলে 
কমগ্লেসেনসি। এট্টা প্র করা অত্াবশাক। 
লোকসঙ্গস্ত যাঁদের অকর্ষণ কারে তাঁদের 
সাক্ষাৎ অভিজ্্বতা অজর্নের জনা সবতো- 
ভাব সচেস্ট হাতে 5৮ হবে। একথা বলা উচিত 
হাব না তম লাঁদের শিক্ষা [নিরর্থক ফেননা 
[তিট 15 রি একাঁটি সুফল আছে, 
কিন্তু টা আদো যথেষ্ট নয়, কারণ 
এক্ষেত সর্বাগু উপলাব্ধ, তারপরে গাইবার 
প্রশ্ন আসে। 
যা বলা হাল সটা ক শপ লোক- 
সঙ্গীতের পক্ষেই প্রুষাজা। বধ কার 
সঙ্গ. তর ক্ষে৫েও ধর প্রশ্নাট 
অতাল্ত সতা হয়ে দেখা দেয়। আজ রবীন্দ্ু 
নাথ, পিবজল্ঘলাল, . অঠুসপ্রসাদ সব 
রচাঁয়তার গানই একভাবে প্রচারিত হায় 


সি ২) 6০, রি 
আহ ডর, 


চলেছে; কারণ সাঙ্গ কারুর প্রভিদ 
বোঝবার উপায় নেই। এ যুগের বন্দি, 


সঙ্গশত আর মূল রবীন্দ্রসঙগশীতর য় 
যথেণ্ট তফাং। যাঁরা রবীন্দ্রনাথর জট 
কালে সাক্ষাৎ ববীল্দু উৎস থেকে উ রত 


রপীন্দনঙ্গীত শুনেছেন এবং ক শায়েল 
রেকর্ড সঙ্গীতের সবর অধবগেধ। অবগত 
আছেন তাঁরা বঝতে পাপন তফাতটা 


[কোথায় এবং কৃতথা ত। আতলপ্রসাদের গান 
যেবকম নিবীফকিত্টে গাওয়া হয় উদাওক তি 
অতৃধপ্রসাদ £সভাবে গাইতেন নাঃ ব্বজেল্দ্ 


লা'লর বাঁলঘ্ঠতাণ্ড আত নমনশয় গায়ন 
পদ্ধাততে সম্পূর্ণ আত্মগাপন কাবছে। 
এককথায় কম্পোজারদের স্বকীয় 


নৈশিঘ্টাকে চিনে নেবার যে আন্তাঁরক চে্টা 
আমাদর শিল্পীদের থাকা উচিত ছিল তা 
নেই। কোনও রঙীযতর গানির প্রয়েগ্গ 
কোনটা. “কমপ্াটবল" আর কোনটা 
“আনকমপ্যাটবল" ভাঁদের অ'নকের 
কাছে কিছ মানত স্পন্ট নয়। অনুসম্ধিৎসা 
আর মূল্যায়ন টিই যাঁদ তিরোহাত হয় 
তাহলে যে কোনও আটির যে অবস্থা হয় 
বর্তমানে সংগীতের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। 
কিন্তু সেটা আর কতদিন থাকবে সেটাই 
হচ্ছে প্রশন। - 


শগাতাদব 





মা হ 
[বিকালের ছায়া নাঝড় হয়ে এসেছ, 
[| আসমা অনন্ত চচালা আশারের 
যনে এলি গু আগেই দেখে গিপাছল 
রিকশা নিবে চপ 
াছলে। ছিট দুটো কেপ লয়ে হ। 
গড়া আগ জালাপ খেকো হকন 


কনে বদ এখন দেখছি পেতে কা 


চন খনোচ্ছে। 


র পড়েছে । ভাল বাস লগিরও 
12] ভগশত এগ ব্লগ, ভিডলদা, 


| এবএ। পাত হযে 
কাড়ুল লুল চোথ নেলে। 
বলো! চাট 


চে 2 ]? 
₹15144 [দবে, 
অনাখনসক, বদনা, 


চোখা গে ফাঁকে 
লললো।, পাড় মাবেন নাও 
ভুলের অবাক এংখে ভু 
ক উঠলো, তপরে কি জিশলরি 
৩ কার বললো, গগাটোটা কখন থেকে 
এনবকে এখনে বাঁসিয়ে রেখে নিজে ঘাম 
রহ, জনই না) 

অন্তর হাটা উধাতড হালো, ভীদ্ণ 
চক স্বরে জিঞ্ঞেম করলো, ঠোঁটটা 
লেন ক করে? 

ভুপ্ডুল ঠেটে. হত দিল। বেধহয 
পায়্্াটা ঠিক দরুতে পারলো না) টি 
পায়ে এক মুখ ধের ছেড়ে একবার 
0৩ শাড়লা, কি রা আচ্ছা, আরজ 
সের প্রথম রেববাধ নাও 
হাঁ।, 


19, হস 
"1 রত ৮) 


ক 


তাই তত বলছ, এখন আমার মনে 
রি ' ভূষ্ডল ধললো, পোটা শলা 
মাকে এ্রখানে নিয়ে সো কখন 2। 


অনন্ত হেশগে বললো, পি 
পঙ্গেই তো এলেন) 

'এখান এলে আমা মন খরাপ হয়ে 
ঘয়। ভুল পোটোর 


জনে এক- 


তুঠল হাত বিয়ে 'দিল। 


গায়ে হাত দিয়ে 


ধার মারলো, এই ফাদরা, মাভাপ 
কেথাক্যর। &ঠ।' বারে ঝর ধাক্কা মারতে 
লাগলো। 

পো।টো উঠ্ঠে বসলো, উিহ, শাল' নিজে 
রা ঘুম দয় উঠে এখন অমকে 
[১০ | কি করতে হবে? 

লন, অন্ধকার হয়ে 
দললো। 


আসছে।' 
অনণত 
[দাকে তাকালো । 
ঘ/ড় ভর দিয়ে উঠে দাঁড়লো। 
পেটো ওর 
হাত দরে তলে দাঁড় করালো। এখান 
দন আছে । /পাশাকে ধলো তো শটেই, 
নখে টলেও পেগেছে। দুজনেই মাণ্দিরের 
[দার তাকালো খুন ছয়ায়,। সবই এখন 
ব পসা। ভাল বললে, 
বোধহয় জেগে ওঠে)" 
দেহ শপ রা তখন আসে, যরা 
এসব বানায়াছল।' 
'এরা (বিশ অছে। 
ধাঃর না।' 
দডন হাত ধাধা করে অনন্তর 
[পিছন পিছনে এসে [রকশায় উঠলো। 
উ ছাড়া বড় রাস্তায় রিকশা আসতেই 


পেটো অনন্তর 


ভপড়ালর 


ঘেনেশাসের ধার 


বাসার টিনাটমে আলোগলো জবাল 
উঠ'ল,। একট 6উব্ওয়েল দেখে ভূগড়ণ 


বললো, 'অনহত দাঁড়া, ল্কের ছাাত 
ফাটছে, একট, জল থকে) 
গণশা দাঁড়ালো, দ'জানই 
প্রায়ন্কতর কসেকজন গেয়ে পুরষ টিউল 
কয়েল থেকে জল নাচ্ছল। পোটো এাঁগয়ে 


[গিয়ে বল লা, একট, জল খেতে দেব গো, 


বন্ড তে) পেয়েছে। 


স্পাই এদের পিকে একলার দখলো। 
একজন টিউবগয়ে'লর নিচে থেকে বলাত 
সারায় লিয়ে, পাম্প করতে লগলো। 
আগে পোটে। তারপরে ভুভুল, ছ'ত 


অন্ধকারে এরা 


ননলো। 


% 


ফাট'নো তৃষা মেটালো । চোখে মুখে কিছ 
জল ছেটালো। স্বাগত আর আরা ঘর শব্দ 
করত করতে রিকশায় উঠলে।। দুপুরের 
[ঝাময়ে পড়া চৈ বতামে এখন আব র 
ঝোড়ো বেগ লোগছে।  অনন্তকে এখন 
বাতাস ঠেলে রিকশ চালাত হচ্ছে। ও 
বললো, 'সরাদনে তো খেলেন শা 
[কিছুই ।' 

'না, [থাদর থেকে 
পেটো বললে।। 

তুপ্ড়ুল বললো, এখন বেশ ফলেশ 
লগনছ। ভোর পকেটে সরল কাড় কেএন 
আশ্ছরে পেটো? ও নিজের [হপ পকেটে 
হত "ঢাকালো। 

পেটোও পকেটে হাত টঢোকালো। 
ভগ্ডুল চেখের সমান নেট তুলে দেখে 
বললো, "আহ্‌, অমার কাছে এখনো একুশ 
টাব। আছে ।' 

“আর আমার কণ্ছ রা 

“অনেক টাকা । অনন্তর রিকশা ভাড়া 
দশা-পাঁটের ভন) 

অনন্ত বললো, 
ভাববেন ।' 


তেদ্টাই বোশ। 


রে 


আমার কথা প্র 





সস 


বৈতাঁনক 
রবশন্দ্রপ্তে [ডপ্রোম। বোর্স 
দই বংসরের প্রস্ড়ীত বর্ধসহ ছয় 
বৎসরের শিক্ষা ্‌ 
জানুয়ারী '৭৭ হইতে সেশন শুর 
ভার্ত ঢালতেছে 
হা হাগাি শহদু 5 
৪, এলাগিন বোছ, বাল তা ২০ 
প্রাত বস্পতি ও রাখবার 
সন্ধা ৬টা-৮টা 
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ভুপ্ডুল বললো, “তা বলছে হয় না। 
ধই নে, দশটা টাকা এখন দ্রেখে দে। নে 
নে ধর।' ্‌ 

অনল্তকে দশ টাকর নোটটা হাত 
ধাঁড়য়ে নিতেই হলো। পোটো বললো, 
'ভুপডুল, তোর আর তম্টা পাচ্ছে নাঃ 

“পাচ্ছে না আবার; একঢা ধেতপ 
কিনতেই হাব। তরপরে খেয়াঘাটে 
ঝোপাড়র বাইরে গিয়ে বসবো। 

অন্ত বললো, 'অংরো থাবেন 2? 

'াবো না; পোটো দোমড়ানো প্যাকেট 
থেকে শোচড়ানো সিগাগিও বের করলে, 
বন্ড়ীশর মতো বে'কে ওরা সগারেট 
ধয়ালো, 'সামনের রোববার তেমনি আমড়। 
চুষবো, আর্ধাশ্য যাঁদ কোনো পার্ট জুটে 
ফায়”-।' 

'হাওয়াটা বেশ লাগছে, এখন একটু 
পেটে পড়া দরকার । তুশ্ডুল পোটেপ 
ঠোঁট থেকে সিগারেট নিয়ে টানলো। 

অনন্ত [রকশাট! 


ি 


বস্তার ধারে দাঁড় 
করালো । ব্রেকে তার জাঁড়য় নামতে 
মামতে রলো, 'দোখ নমুন তাহলে। 
আ্বা খাবেন যখন বগাছেন।' 

জায়গাটা বেশ অঞ্ধকর। পোটো আর 
ভুপ্ডুল পরস্পরের দিকে বিদ্রা্ভ চোখে 








দেশ 


তারপাণ নন্তগৃণ্তের মাতা 


অনন্ত সতের তপা থেক একলা 


নমলো! ৃ 
পেন্ট লে কর .লা। অস্পন্চ একট ঝলক, 
ঢলকে গপ। একট, শব্দ । 

হাত এড়িয়ে বললো, খনন? 


& 
'্খোহিল বে 'অনন্ভ 2 


আন 
সপটের পায় দোকান সাজিয়ে রেখোছিস 
ন:কি? ভুল খযাশ  উপহে পড়া অধাক 
স্বরে বললো।। 
আনত বললো, এটাই লাস্ট ভূপ্ডুলদা।' 
পোটে অনন্তর ঘড়ে হাত "দিয়ে 


দিকে আজ২৮ 


বললো, লাস্ট বলতে নেই রে অনন্ত, 
বলার বাড়নত। দেশটা তেনদের ওপরেই 


। 
ডয়ে আছে, আর তোদের বাদ দিয়ে 


পূ ! 
ববুরা রেনেশ সু) 
টাট্টার সময় ইষাবাক ছাড়? 
শরকাশ উঠে বসলো, পিশ্চের 
খুললে।। 
পে!টে। এ বসলা। 
চালালে দুাশানটের 
[পণ্টের অর্ধেকে খাল করে ফেললো । 
বাঙাপের বেগ যেন ক্রুমহ বড়ছে। 
মদ অছে এই বাতাসের । আঙালকে উতলা 
করে। ভুডুল হকুমের স্বরে কললো, 
'পোটো অনন্তকে দশটা টাকা দে) 


ভুতুল 
[ছাপ 


অনণ্ত রিকশা 
মধোই দুজনে 


সণ 





রকমারি মিল্ কুকার, 


গ্যাস লাইটার, 
সুরেলা কলিং বেল 


ওইস্তিরি। রা 


দিন্যাশনাল রেডিও আযাণ্ড 
9৮055585955 
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পোটো পকো- থেকে টাকা বের কনে 
বললো, 'নে অনন3।' 

গদবেন খন, তাক মা) 
বাত।সে ঝাপটা খেল। 

ভুপ্ডুল ঘলপে, আরে তুই টাকাটা 
[নয়ে রখ না। তির আরো পাওয়ানা 
থাধছে, পরে নিস।' 

অনন্ত পিছন হাত বাড়িয়ে টাকা 
নিয়ে হাপ প্য্টের পকেটে গজ 
(রিকশা চালালো । পোটো সানু সিক 
জড়ানো স্বরে গেবে উগলো, মন ভুলো 
না-আ-আ-আশ।, 

ভণ্ডুল পিণ্টে টুমক দিলো। পেটে 
পুরো বেসুরে গাইল, কথার ছলে-এএ 
এ), 

'চোপ, শালা ব্যাউ ডা 71 

পোটে। পাশ ফিকে এাস করে একট; 
চড় গ্লারলো ভুগ্ড়ীলের গালে । শালা, খালি 
চোপ টেপ মারছে, আঁত আমি তে 
“চাকেই শোশটজ্ছ, কথার ছলে । বলবো 
না, বাবুদের রেনেশাঁসের কথা? জনত 
থা বপলে খুব গায়ে লাগে? ও 
এাতমত। দাঁতভালের গজঁনে চিৎকার করলো 
'দীনধন্ধু মাততরের বোনের পেছনে যে- 
জনভা তড়া করেছিল-সব তোমর সেই 


অনল্৬ স্বর 
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গনতা? শালা সকাল থেকে তুঁমি--জনতা, 
ন্যা? এই জনতা | 

ভুশ্ডুল বলে উঠলো, 'কণ হলো অনষ্ত, 
£ থামালি কেন? চল।' 

অনক্ত একটা মারামারর আশঞ্কায় 
থমে শিয়েছিল। ভুশ্ডুলের গোঙানো শাল্ত 
বরের দেশি পেয়ে আবার চলতে 
লাগলো । ভূপ্ডুল িশ্টটা পোটোর দিকে 
বাঁড়য়ে দিল, 'নে।' 

পো্টো পিশ্টটা নিয়ে ঢকডক করে 
খানিকটা গলায় চেল দিল, আবার 
ভারস্বরে চিৎকার করলো, নয়া রেনেশাঁস 
আঁ? শালা তোমরা জনতার গাল্পের 
এপ্টালি, রন্তচোষা...।' আবার 'পন্টে চুমুক 
দিয়ে পুরাটাই শেষ করলো। 

একটু দূরেই লোকালয়ের ভিড় আর 
দোকানপাটের আলো দেখা যাচ্ছে। সামনে 
যা্ছ একটা বাস। 'পছনে একটা লার। 
দুটোই দূঁড়য়ে পড়ায় অনল্তকে থামতে 
হলো। জায়গাটা বেশ অন্ধকার । এক পাশে 
গাছপালা ফাঁকে ফাঁকে দু একটা আলোর 
বিন্দু, আর একদিকে নাঁ। ভূশ্ডুল 
শরকশা থেকে নেমে পড়লো । পোটো প্রথমে 
খেয়াল করে 'ন। অনল্ত আবার 'িকশা 
চালাতে গিয়ে অবাক হয়ে ডাকলো, 
'ভূুপ্ড়ুলদা, নেমে গেলেন যে? 

ভূম্ডুল কোনো জবাব না 'দয়ে 


গস] 


গাছপালার অন্ধকার ঘেষে হাঁটতে 
আরদ্ড করলো। পোটো চিৎকার 
করে উঠলো, "শালা নেমে গেছে? 
যাক পপদ্টের বোতলটা রাচ্তায় 


ছ'ড়ে মারতেই সেটা ঝনবাঁনয়ে স্ডেঙে 
গেল। আবার চিৎকার, চল, শালা যেখানে 
খুঁশ যাক।' গলার স্বরটা আরো চড়ে 
উঠলো, 'জনতার কাঁধে চেপেই  একাঁদন 
যেতে হবে।' 

অনল্ত অষ্ধকারে ভুপডুলকে দেখতে 
পেল না।. রিকশা চালাতে লাগলো । 


ভূপ্ডুল আবার উত্তর দিকেই হাঁটতে 
আরম্ভ কয়োছিল। ও খানিকটা বিহদল 
আর ম্বস্নাঙ্ছল্র ভাবে এলোমেলো পা ফেলে 
চলছে। সারাদিনের মন্ততার মধ্যে এখন 
একটা গভীর বিষঞ়তা বোধ জেগে উঠছে। 
একবার উচ্চারণ করলো, জনতা... 

আরো কয়েক পা এগিয়ে আবার 
বললো, 'তো, আমি কে?...তুেই তোরা 


ওপরে পা পড়তেই অনকখানি পিছলে 


গেল। কোনোরকমে টাল সামলালো। 
একটা টর্চ আলো এসে পড়লো প্রথমে 
গায়ে তারপয়ে মুখের ওপর। ভূশ্ডুল 
চোখের সামনে হাত তুলে কিছু বলবার 
আগেই কানে এলো, “আবে ভূশ্ডুল 
মাস্টায়। তুই এখ্মনে একলা? কোথায় 
যাচ্ছিস £" 
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টর্চের আলো নিবে গেল। কয়েকাঁট 
মৃর্তর মাঝখান থেকে একটি ম্ার্ত 
ভুশ্ডুলের দিকে এাঁগয়ে এল। ভূপ্ডুল গলার 
স্বর শুনে কালীতোষকে চিনতে পারলো । 
ছেলেবেলায় এক সঙ্গে ইস্কুলে পড়তো । 
কালীতোষ গাঙ্যাল-ইস্কুলে ক্লাস এইটে 
পড়তে পড়তেই চটকলে কাজে লেগোছল। 
িপারটমেস্টের কেরাণশ, কিল্ত একটা বড় 
করেছে। ছোট ভাইকে দিয়ে একটা 
স্টেশনার দোকান চালায়। কালী এখানে 
-সানে এটা কোন জাযশা 2 বাঁলপুকুর ঃ 
বাঁলপুকুরের বটতলা বস্তি ভুগডুল 
গোবরে হড়কানো পা স্যান্ডেল শুদ্ধ 
ঘষতে ঘষতে বললো, এমনি যাঁচ্ছলাম 
এঁদকে? 

'এদিকে ; এদিকে কোথায় £ 
তোফের . বরে সাল্ধগ্ধ বিস্ময় । 

ভুপ্ডুল বিরত গ্রে বললো, 'সৈ 
খোঁজে তোর কী দরকার 2 ও পা বাড়ালো । 

“আরে শোন, এই ভূপ্ডুল। 

বিল, ।' 

'চোখ তো বেশ লাস করেছিস দেখা । 

“তাতে তোর কা?! 

'না, আমার. আর ক? কালীতোষের 
দ্বর মোলায়েম, 'খাবি নাক আর একটু? 

ভূস্ভুল যেন বাতাসে দুলছে । থামলো । 
কালশতোষ ওয় সামনে এসে বললো, 'আরে 
মুকখু হতে পার, তা বলে! 

ওসব বাজে কথা ছাড়। আছে? 

কালশতে ব শব্দ করে একটু হাসলো। 
“আয় ।' 


কালী- 





অন্যাদকে মুখ করে, কয়কোট 
মুর্তকে বললো, "আম চললাম । টর্চের 
গালো পড়ল্মে গাছপালার মাঝখানের পথে। 


ভূপ্ডুল নেশা, বিহহল আচ্ছন্নতা আর 
বিষগ্নতার মধ্যেও, অনুমান করলো, কালী- 
তোষ কোথায় যাচ্ছে কল্তু ও এখন আবন্ঠ 
খেতে চায়। যেখানেই হোক, আপাতত নেই। 

টচের আলো পড়লো একটা ভেজানো 
দরজাধধ ওপরে । কালীতোষ ঠেলে খুলে, 
ভুপ্ডুলকে নিয়ে ভিতরে পা 'দয়ে ডাকলো, 
'খুসধ, এই থুসশ। 

কোনো খর থেকে একটি মেয়ের গলা 
ভেসে এলে, 'এসো।” 


ভূপ্ডুল ঠিক বৃঝোছিল, এটা বাঁল- 
পুকুরের বটতলা বাঁল্তি। ভার মানেই : 
বেশ্যালয়। অচেনা ভাযগা না। এমন নাষে, 
দু চার বার আদ 1 "কমন দর্ভাগা 
আন হতদারদ্র 2৮4" £ই সব বাঁস্তর। 
বাজারের মুখ চেনা ফ'ড়য়া, মাছ বিক্লেতা, 


কারখানার শ্রীমক আর রিকশাওয়ালারাই 
প্রধান খাঁরদ্দার। কালশতোষেক্স মতো 
লোকও আসে, একটু বাঙ্্াই করা বস্তিতে । 
কালীতোষ যে এখানে আসে, ভূপ্ডুলের তাও 
অজানা নেই॥ কগকারখানা তল্লাটের 
খাঁনকটা বাইরে, ছৈ চৈ তেমন নেই। 
বাজিপ:কুরের তিন পাড় ঘিরে বা্ত, এক 
পাড়ে একটি আজ্তানায় িজড়েরা থাকে। 

অন্ধকার উঠোনের এক কোণে একটা 
আলো জলে উঠলো। কোনো ঘরে কথাবার্তা 
হাসাহাসি হচ্ছে। একটি স্শীলোক এক ধর 
থেকে যোঁরয়ে এলো, প্ীড়দে কেন, এসো ।" 
স্রশলোকটি সামনে এলো। কালো। রঙ 


খোঁপা বাঁধা, সিঁথের সিদুর,। বেশবাস 


কালীঘাটের পটের ম্তো। বয়স 'তািশ 
বতশের কম নয়। ভূশ্ডুলের দিক 
অনৃসা্ধৎসু চোখে. তাকালো । 
কালীতোষ তৃস্ডুলের হাত ধরে টেনে 
বললো, নআয়।' উঠোন পার হতে হতে 


8৬৪). 
স্ষিযেস করলো, থরে কে রয়েছে; কথা 
শুনাছলাম ?" 

জবান আর হাবি। গঞ্প কলাছিলাম ।" 
গ্রীলোকটি, নিষ্চয় এপ্স নামই খৃসাঁ, 
বললো । ভূপ্ডুল আর ফাঙণতোষকে পোরয়ে, 
মাটির দেওয়াল টালির ঘরের দরজা (দায়ে 
ভিতরে ঢুকলো । বাস্ত হলেও, বিজলী 
বাতি আছে। 

কালীতোষ ভূপ্ড়ুলের হাত ধরে, ঘরের 


পাস: জজ সাবান 









কনজিউমায় কাউগ্িসিজ জা ইন্ডিয়ায় 

একটি গাচ্প্রতিক গশীক্ঞ যর প্রকাশ $ 
এক মায় /পাছ গাছড়ার 
ভোহজঙপ দাতকে ক্ষয় 

থেকে ধাচাড়ে পায়ে 
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ফ্াযালফাটা ফেহিকাল-এষ তৈয়ী 


দেশ 


ভিতর পা দিয়ে বললো, গজ্প করছিলি, না 
মাল গগলাছাঁল ? ঘরে গন্ধ ম ম করছে। 
বোধহয় খুসী এবং আরা কেউ [খলাখল 
করে হেসে উঠলো । ভূশ্ডুল তখনো দরজার 
বাইপে, দেখতে পেল না। কালীতোষ হাত 
ধরে টানলো, আয় ।' 

ভুপ্ডুলের মনে এখনো বাধা একটাই, 


ঠিক এখানে আসার মতো কোনো 
প্রস্তুতি মনে ছিল না। আচমকাই 
ছিটকে এসে পড়েছে। ও ভিতরে 


ঢুকে দেখলো, তিনাট মেয়ে। খুসীঁ ছাড়া 
আরো দূজন। জশবুীন আর হাঁব। জবান 
নাম ভুশ্ডুল কখনো শোনে নি। হাবি নামের 
মানে জানে। এ ক্ষেত্রে মানেটা কাঁ, বুঝতে 
পারছে না। একজন বেশ মোটা, গায়ের রঙটা 
মেটে, গালে টোপ ফেলে হাসছেই আর 
একজনেরও গায়ের রঙটা মাজা মাজা, একট, 
বেমানান কারণ মাথাঘ্ধ চুল ছোট মেয়েদের 
মতোই ছোট করে কাটা । উলটে অ চড়ানো, 
এক চিমাট সাথ'তে, সিদুরের আবছা রেখা) 
নাভির নিচে কুচি 'দয়ে পরা শাড়, কালী- 
ঘাটের পটের সঙ্গো একেবাধে বেমানান। 
অথচ সবুজ পাড় শাঁড়টা তমন পারচ্ছন্ন না। 
কালো একটা জ্ঞামা। গালে একটা কটা দাগ, 
বাঁ ভুরূর মাঝখানও কাটা দাগটা বেশ 
তীক্ষ]। যেরকম হা করে তাঁকয়ে দেখছে, 
বয়স [বোঝাই যাচ্ছে না। ছেলেমানুষ না কি 2 

'বোস ভূশ্ডুল।' কালীতোষ কাঁচা মাটির 
মেঝের ওপর  তস্তপোষের সামান্য বিছানা 
দেখিয়ে বললো । খুসার দিকে ফিরে বললো, 
“বোতল টোতল আছে, না আনতে হবেঃ 


নিজেরা তোখুক সেটোছস দেখছি। 
সেইজন্াই দুটোতে হাবির ঘরে এসে 
জুটোছস।' 


খুসী আর মোটা মেয়েটা [খলাখল করে 
হেসে উঠলো । হাঁস শুনলেই বোঝা যায়, 
পেটে দ্ুবা পড়েছে। গাল কাটা ছোট চুল 
মেয়েটা ভুর্‌ কুচকে ঘাড়ে ঝাঁকুনি দিয়ে, 
মোটা মেয়োটর গায়ে খোঁচা দিল। ভারপরে 
ভুপ্ড়লকে একবার দেখে কানগতোধষের দিকে 
তাকায় হঠাৎ দতে ঝালিক দিয়ে হাসলো । 
কালতোষ বোতলে চুমুক দেবার ভাঙ্গ 
করে, দু হাতে কী ইশারা করলো । মেয়েটা 
গোঙানোর মতো একটা শব্দ করে, খুসশর 
দিকে আঙুল তুলে দেখালো । আর দেখা 
গেল, ওহ দু আঙুলের ফাঁকে একটা 
সিগারেট জলছে। 'কল্তু মেয়েটা কি সাতা 
হাবি নাক কোবা 2 

“তাদের বোভল সব কোথায় গেল 2 
কালীতোষ খুসশধ কে তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো। ওর কথাবার্তার ভঙ্গি সংকোচহশীন, 
অনায়াস, কিল্তু তার মধ্যে একা ভারান্ধ 
চালের ভাব আছে। 

মোটা সেয়োট, যার বয়স পশচশ 
ভীরশের মতো দেখাচ্ছে, হাতের ইশারায় 


তন্তপোশের নিচে দেখালো, "আমরা তো 
মাটিতে বসেই গাঁজাচ্ছলুম। উঠোনে 
তোমার ডাক শুনে খুসাঁ বোতল গেলাস 
সব ততন্তাপোষের তলায় ঢুকিয়ে 'দয়ে 
বললে, ওই রে, গালি বোধ হয় মেজাজ 
গরমে এসেছে । 

'তা আমার কাঁ দোষ বল:।' খুসণ ওয় 
ডুরে শাঁড়র খসে গড়া আঁচল বুকে টেনে 
দিল, "যার ঘরে এসে বসবার কথা, সে 
উঠোন থেকে ভাকলে ভয় লাগে না? 

কালীতোষ হেসে কললো, 'ন্যাকামো 
পাখ। বাঁলপুকুরের খুসীবালা কালশতোষ 
গাঙুলির ভয়ে জুজহ। 

“যা বলেছো! মোটা মেয়োট শরার 
দুলিয়ে হেসে উঠলো । 

ভূপ্ডুল ভাবাছল, খুসী কি কালগ- 
তোষের রক্ষিতা নাক? কিল্তু ওর বিরান্তিও 
লাগাঁছল। গালে দাগ, ছোট চুল 'ছিপাঁছগে 
মেয়েটার ভুরু কুচকে, মাঝে মাঝে নাকের 
পাটা ফুলিয়ে সকলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখার মধ্যে যা একটু মজা লাকয়ে 
রয়েছে। ও বললো, 'কালস, তুই বোস, 
আম চলি।' 


কালশীতোষ ভূপ্ডুলের হাত ধরে বললো, 
“কেন মাস্টার €ও প্রায়ই মাস্টার বলে ডেকে 
থাকে) রাগ করছিস! বোস না, বোস তুই।' 
খুসীদের দকে তাকিয়ে, একটু ঝেজে 
বললো, বিলবি তো, কোথায় কোন ঘরে 
বসবো £ হাবির ঘরেই বসবো না কী? 

খুসী আনব মোটা মেয়েটি গাল কাটা 
ছোট চুল মেয়োটর শদকে তাকালো । সেও 


তাকালো ওদের দিকে, একটা 'ঞঙ্জানে। 
শক বেরোল তার গলা "দা ঘাড় 
ঝাঁকয়ে, বড় বড় চোখে জিভ নিয়ে 
তাকালো । খসী দু হাতের য় ঘরের 


মেঝে আর তন্তটপোশের দি'ক্ক দেখালো, 
তারপঘ্ে আঙুল ীদয়ে কালীতোষ আর 
ভুন্ডুলের দকে ইঙ্গিত করলো । গাল আর 
ভুরদ কাটা ছপস্তপে অয়েটি কালীতোষ, 
তাপ্পপরে তুণ্ডুলের দিকে তাঁকয়ে হঠাৎ যেন 
লঙ্জায় ব্রীড়াময়ী হয়ে উ্লো। খুসীর 
একেবারে বুকে খোঁচা মেরে, কাকিয়ে ওঠার 
মতা দধ্বার শব্দ করে, মাথা নিচু করলো। 
খুসী হেসে উঠে, বুকে হাত চেপে 


বললো, 'আ মরণ ছণুড়ি আমাকে খোঁচা 


চ্ছিস কেন 2 এাদকে আবার লঞ্জায় মরে 
যাচ্ছে! ঘল্লে কি দুটো ভাসুর দেখাল 2 
মোটা মেয়োট খিলাখালিয়ে উঠলো, 
হাব তোর অনুমাত চাইছে লো।। 
মণ, আমাক ওর বড় ভাজ?' 
খুসাীঁও [খলাখালয়ে উঠলো । 
তার ভাস্দর ভাজের নিকুচি করেছে। হা, 
বোতল গেলা নিয়ে আয়, আমি আমা 


বন্ধবকে নিয়ে বসাছ। তূপ্ডুলের হাত ধরে 


] 


। 
) 


পোঁষ ১৩৮৩ 
হপোষের ওপর ওঠে বসলো, 'রোস 
রা | | 
সপ হাশির গায়ে অঙলের খোঁচা 
কিছ; একটা ইশারা করলা। ঘয়ের 
'যতে যেতে ডাকলো, অয় জীবন । 
'ন কালশতোষ আদ ভূণ্ভুলের দিকে 
র দেখে বেরিয়ে গেল। ভুপ্ডুল সকাল 
এ পযন্ত একটা পাঁরবেশ থেকে 
পাঁরবেশে ছিটকে এসে, ওর বিহনল 
মত, বিষগ্নতা বোধ আপাতত চাপা 
গেল। সারাদিনের নিজলা মদের 
, মাঁ্তচ্কের, অনেকথাঁন জুড়ে, 
ছে। চোথ লাল, পাতা ভারি, কিচ্তু 
ধর তারা দুটো এখন মোটামুটি সচল। 
র দেওয়াল কাঁচা মাটির লেপা মেঝে 
1 ও আগেই দেখে নিয়েছল। মাথার 
য়ে টাঁজর চাল থেকে প্লাম্টকের তারে 
ছে একটা বট পাওয়ারের মতো 
লা। এক পাশে আলনায় ঝল:ছ 
কটা শাঁড় আর জামা । এক কোণে 
পায়ার ওপরে একটা শঙ্ভা দামের 
শ্রসটার । আর এক কোণে জলের কল্গসী 
ঘকটা থালা বাসন, একটা আলগ। উনোন। 
টর দেওয়ালে দেব দেবী, চিত্ত রকাদের 
ঈনখানেক ক্যালেন্ডারওয়ালা হাব, বিক্তু 


ওয়ালের গায়ে একটা কুলাঙ্গার মধ্য 
শর পট। ঘয়াটর মধ্যে একটিই 
টের গরাদের ছোট জানলা! তার 
লা দুটো খোলা। কুলার পাশে 


পরেকে ঝুলছে একটা ছে আয়না তার 
'চেই একটা ঝোলানো তত্তা। তিস্তার ওপরে 


বন হমানী, পাউডার আর [সদরের 
টীটা। 

“ও ক সাঁত্য হাব নাক? ভুণ্ডুল 
চঙ্জেন করলো । 


হাঁধ তখন হঠাৎ একটা ঝাঁটা নিয়ে ঘর 
টি 'দতে আরম্ড করেছে। কালীতোষ 
লল্পো, “ওই আর কী, হাব মানে বোবা। 
কণ্তু ছাড় হঠাং ঘর ঝাঁট দিতে 
গার্ড করলো কেনঠ ও হাততাল দিয়ে 
উঠলো, “এই-_-এই হাধি। 


হাব ফিরেও তাকালো না। ওর 
চকানো সবুজ পাড়ের শাড় মাটিতে 
সুটাচ্ছে। ভুপ্ডুল দেখলো, ওর ছে কাংলা 
জামাটা 
"বানা অন্তর্বাস নেই। 

'ছুপড় আবার কানেও কালা।' কালী- 
তোষের হাত নাড়াটা চোখে পড়েছে। 
কাল্পশভোষ ঝাঁটা নাড়ায় ভাপা করে, খাড় 
বেড়ে ইশারায় বারণ করলো । হাব থাঁটার 
দিকে দেখে, চোখের জিজ্ঞাসার ঘাড় 
নাড়লো। তারপরে ঘড় কাত করে সম্মাত 
জানয়ে, ভূপ্ডুলের দিকে দেখলো । ঠোঁটের 
কোণে মচকানা হাঁসি। মুখ ফেরার 


উদ্যেগ করতেই, কালীতোষ আবার হাত 


বুকের বোতাঘ খোলা, ভিতরে 


দেশ 

নেড়ে ইশারা করলা। ও ঘড় ঝাঁকয়ে 
তাকালো । কালশতোষ জানালাটা দৌঁথয়ে 
হাতের ইশারায় বন্ধ করে দিতে বললো । 
ও ঘাড় কাত করে আব একবার 
ভূন্ভুলকে দেখে, ঝাঁটা রাখলো আলন খ 
পিছনে । ভারপরে জানালাটা বধ .করে 
দিল। 'কচ্তু যোবা কালা ঝলে কি মেয়েটা 
ওর হাঁসের মতো বূকের জামায় বোতাম 
লাঙগাবে নাঃ আঁচল ঢকবে না? 

হাঁব যেন তুপ্ডুলেম এই নিঃশক্ছ 
জিজ্ঞাসার জবাবেই, বুকে আঁচল ঢেকে, 
জানালার দিক থেকে ফিে তকালো। 
কালশতোষের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ দাতের 
ঝালিক দয়ে হাসলো । আকবর মুখ 
ফাঁরয়ে দেওয়ালের আয়নার কাছ গিয়ে, 
চিরন নিয়ে গাথা আঁচড়াতে ল।গলো। 

“পাশাল।' কালশতোষ বললো । 

ভূড়ুলেরও তাই 
বোবা আর কালা না। ভাব ভাঁগা দেখলে 


মনে হলো। ফেবল 


৭৬৫ 


মনে হয়, মাথায় ছিটও আছে। 'জিজ্েস 
বারলো, "ও চুলগুলো ও রকম ছোট 


কেন? 

কালশীতোবের জবাবের আগেই খুপী 
আর জবান ঘরে ঢুকলো । খুসীয় হাতে, 
দুটো দু লম্বাঁর বড় কোতল। জাব্যাঁনর 
এক হাতে দুটো কাঁচের গেলাস, অন্য হাতে 
শিশি ভরা চানাচুয়। তন্তপোশের পাতলা 
ধবছানার পরে ওয়া সে-গালো রাখলো । 
জশবাঁন বললো, “ও বাবা, হাঁধি এখন 
মাথা আঁচড়াচ্ছেঃ ছুশড় এখন ন'জগোজ 
করবে নাক? 


খুশি তখন তন্তপোশের লিচে খেকে 
গেলাস যোতলে বের করে ওপয়ে গলাখছে। 
এদের বোতলে 'এখনা ছু মদ অবাঁশজ্ট 
রয়েছে। কালপতে য বললো, হাঁ ধণ 
বলাছলি ভুশ্ডুল ? হাঁবর চুল ও রফম ছোট 
করে কাটা ফেন? গাঁধস না ঘেন, মেস” 
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বড 

সাহেবদের মতন ধঝ ছেটেছে। কেউ হয়তো 
দিয়েছে, চুলের মূঠি ধরে কুচিয়ে কেটে 

ঞরখন তো তবু চুল গাঁজয়েছে। খুসাঁ 
তন্তপোষেল সামনে থেকে, কথার মতো 
পাতলা তোষেকের খাঁনকটা সাঁরয়ে দিল, 
প্রথম যখন এল, তখন ছেলেদের মতন 
মাথার চুল্গ, কাগের ঠা, বকের ঠ্যা। তুমি 
তো ওর সেচোহায়া দেখান । 

কালীতোষ িগাষেটের পাাাকেট বের 
কষে ভুপ্ডুলকে একটা সিগারেট দিল, নিজে 
একটা ঠোটে গুজলো । লাইটার জেবলে 
দুজনের [সিগারেটে জালিয়ে বললো, 
“আমার বয়ে গেছে, হাব কেমন ছিল তাই 
দেখতে ।' ও ভুপ্ড়ুলের দিকে তাকালো, 


শযারে ভূশ্ডুল মাস্টার মন খুলে বল 
দকান ভাই, এরা সো বসলে তোর 


আপত্তি নেই তো । 

“আমার আর আপান্ত কিসের । ভূপ্ডুল 
সিগাঘেটে লম্বা টান দিল, 'থাঁনকটা গাল 
খাবো, কেটে পড়বো ।' খুসীর সঙদো ওর 
চোখাচোথ হলো। 

থখুসী ভুপড়ুলের দিকে তাকিয়ে, একটা 
ফলাইয়ের বাটতে চানাচুর ঢালছিল। 
ক্গশবান তখন হাঁবর সঙ্পো হাত নেড়ে, 


নিঃশব্দে ইশাধ্বায় কী সব ধলাবলি করছে। 
হাঁবর গলা থেকে গোঙানো আর ককানির 
একটি। খাবর 


মতো অদ্ভুত এক উঠছে । 








জখবূনকে আঙুল দিয়ে থেচা মারছে। 
গায়ের কাপড় ধরে টেনে দিচ্ছে। পিছন 
ফেরা হাবির মৃখ দেখা যাচ্ছে না। জবুনি 
হেসে উঠে বললো, "আ গেল যা, ছাড় 
আমাকে কেন মারছিস 2, 

কী হলো খুসী 
9ালছে। 

জীবন ভূপ্ডুলের দিকে দেখে বললো, 
'গাঙুলির বন্ধুকে [দেখে ছএড়র কী মরণ 


গেলামে মদ 


ধরেছে, লল্জায় আর নাঁটছেন না। এখন 
ওর সাজবাধ ইচ্ছে হরেছে, অথচ তাও 


পারছ না।' 
ভূ্ডুল কৌতুক বোধ করলো, হাসংলা। 
বোবা হোক, কালা হোক, গায়ালপনাটা 


ঠিক আছে। ওর মনে একটা কৌভহলও 
জাগছে । এরকম একটা মেখে, এইঘানে 
এই পেশায় এলো কী কনেত বোটার 


বযসও অনেক বম মনে হাচ্ছ। গেট ক 
নিতান্ত ছিপপা্পে শরীর, হোল ভুল, 


হাঁসের নতো বুকের ডানা হাাবর বক 
দেখে, কেন যে হাঁসের গলার নিত পালক 
ঢাকা বকের ছবিই ভেসে উঠাছ, ভুল 
জান না। খুসী মুখ ঝানটা দিয়ে কলালা, 
'হাবির শাকরা এখন রাখ, ওকে নিয়ে 
এসে বোস)" 

ভূপ্ডুল দেখলো, জীবশনর দু হাড উঠ 
গেল হাবির বাক। হাবি অক অস্ক শন 


করে, জাঁব্খানর ঘাড়ে গলায় ঠাস ঠাস 
মারলো । জীবুনি খিলখিপ করে হেসে 
উঠলো । 

তাপা সব বড় শচ্ছা। কালীতোষ 


তান গেলাস হাতে ভুলে নিল, নে ভাঙল 
চুমুক দেব।' 

খুসণী ভুণ্ডলের গন 
শাশয়েছে। ও এক চুমবকেই প্রায় গেলাস 


গেলা 


শূনা কারে দিল। কিন্তু জীবাণীনণ কাস্ডটা 
ও সপজ্টা বুঝেছে। জীবন হাসতে 


হাসতে ছুটে চলে এলো, তগ্তপোশের ওপব 
খুসীপ পাশে বসলো । হাব তখনো 
গোঙাচ্ছ। ও এদিকে ফিরে কালসীতৈযন 
দিকে তাকিয়ে চোখ পাকিয়ে নিজের আচল 


ঢাকা বক দেখাদুলা। নিজের দু হাতে 
বারে বারে মতি পাকিয়ে ভঙ্গি করলো! 


তারপর যেন খবরই মন্ধরণা হয়েছে, এমন 
ভাবে গোটা শরীরটা বেখকে ইরে তুললো । 

কাল'তাষ হোসে উঠতি গিয়ে কপট 
গাম্ভীে জীবাানর দিকে তাকিয়ে ধমক 
দিল, 'কেন বেচাপ্রিকে কষ্ট দিটিও আবাল 


হাসছিস 2 হাত তুলে মারের ভাজা 
করলা, তারপরে আদলের কোমল ভাব 
করে মাথা ঝাঁকষে হাতছ্থান দিয়ে 


ডাকলো, “আয়, এখানে আম ।, 

হাব তব্য কয়েক মহরত তুর 
কুচকে জীবানর দিকে ডাঁকয়ে রইলো। 
সমস্ত খ্যাপারটাই একটা কৌতুক আর 


কচ্টে মেশামিশি।  খুদী হার দিকে 


তাকালো । একটা বশ। ইশারা করলো। 


হাবির মুখে একটু হাসি ফটলো। ও 
এগিয়ে এসে জীবুনির বিপরীতে তত্ব 
পোশের ওপর উঠে ভূশ্ডুলের হাতখানেক 
দুরে বসলো। খুসী নিজের হাতে ওকে 
গেলাস এাঁগয়ে দিল। হাবি গেলাস নিয়ে 
চুমুক 'দল। 

“৪মা, গাঙুজি তোমার বন্ধুর গেলাস 
ফাঁকা । খুপাঁ নিজের হাতে বোতল তুলে 
ভূন্ডুলের গেলাসে ঢেলে দিল। 

জশবনি পেতলের জলের জাগ 
তললো। ভন্ডুল গেলাস হাতে নিয়ে 
বললো, 'আঁম নিজলা পছজ্দ কাঁর।, 

“তোর যেমন ভালো লাগে মাস্টার। 
বোতল তুলেই চুমুক দে না।' কালীতোষ 
বললে।। 

ভূপ্ডুল বললো, "কাল থেকেই হচ্ছে।" 
ও জলা চুমুক দিল। 

হাঁধা গলায় একটা গোঙানো শব্দ 
ভপ্ডুলকে দেখে কালীতোদ্ষন 
দিকে তাকিয়ে দাঁতের বালক দিয় 
হাললো' আবার গলায় শব্দ করলো, আধ 
ভু কণ্ঠকে ভূপ্ডুলের দিকে তাকালো। 
ডড়ুল দেখালো মেয়েটার গালে আর 
উবতিই শং্ধু না, গোটা মুখেই ধেন 
কাট।কুটির দাগ । গালের আর ভুরুর কাটাটা 
মাঙ্গম। 1চবুকের কাছে দাগটা পোড়া 
পাগের মতো দেখাচ্ছে। লম্বাটে মখ, 
বাকটা প্রায় খাড়া, চোখ দুটো ভাসা 
আর কালো। [কিন্তু মেয়েটা ওর দিকে 
এরকম ভি, কুচকে কী দেখছে? ও আর 
এক টুমকে গেলাস শুনা করলো। হাবির 
গলায় আবার শব্দ হলো। খসসগ আর 
জীবন হেসে উঠলো। ভূডুল তাকালো 
ওদের দিক। কালীতোষ ভূপ্ড়ুলা* 
বললো, 'হাব ফলছে তুই এমন নিশা 
খাচ্ছিস কেন ?' 
ভণ্ডুল হাত বাঁড়য়ে সত্যি 
একটা বোতল তুলে দিল, কর নাম কি 
হাবিই নাকি আর কোনা নাম নেই?" 

ক।লীতোষ বললো, এগসব খুসীরা 
ভানে। এটাকে আম বছর এক দেড় 
দেখাছ খর নিয়ে বসেছে।। 

বিসেছে আবার কখ, আমরাই, 
বাঁসয়োছি। খুসী বললো, 'এসেছিল তো 
একটা পোড়া কঠ। কোলে আবার 
কয়েক মাসের ছেলে। ছেলেটা মরে 
বেশটছে। সাবতাদের বাড়তে বাসনকোগন 
মাজতো। পেটে ভাত পড়তেই দেখা গেল 
ছণাঁড়র গতরে চেকনাই মারছে। সাত ভূতে 
ছ'ড়ে খেতে আরম্ভ করোছল। কখ দরকার 
বাবাঃ নিজেদের মধ্যে ঠিকঠাক করে এই 
থরে এনে বসালাম, এখন 'দাব্য করে 


হলো। 


চি চে 
1 


লে 


৪ পৌষ ১৩৮৩ 


কালীতোষ হেসে বললো, "দরদ 
শখয়ে ঝাঁড়উীল হয়ে গোল? 

“তা যাই বলো।, খুসী হেসে ভুশ্ডুলের 
[ক তাকালো, শকন্তু ও কোথা থেকে 
সেছে, কী ওর নাম ধাম কে বলবে? 
। কি ছাই কিছ; বলতে পারে 2 

ভূণ্ডুল হাঁবর দিকে একবার দেখলো। 
বাব ওর আর খুসীর দিকে ফির 
দখাছল। ভুশ্ডুলকে তাকাতে দেখে হঠাৎ 
যন লজ্জা পেয়ে হাসলো। খুসীর দিকে 
ঠাকালো। খুসী চোখর ইশারা করালা। 
্ডুল বোতল তুলে গলায় ঢাল”লা। হাঁকি 
শক অক শব্দ করে, ভূপ্ডুলের হটির 
চাছে আঙুল দয় খোঁচা দল। ভূষ্ডুলের 
চাখ টকটকে লাল, হদণবর দিকে একবার 
দেখেলো, 'কালশী একটা ীসগারেট দে) 
কালতোষের গায়ের কাছে ও প্রায় এলয়ে 
পড়লো । 

কালশীতোধ প্যাকেট  এাগয়ে য়ে 
বলো, 'নে না, খা।' 

ভুণ্ডুলের মনে হলো ওর গালটা এখন 
নতুন কর জালা করছে। নাকের পাটা 
ফাঁলয়ে 'াঁবধয়ে বলালো, 'শলা। 

'কে রেঠ, কালীতোষ অবাক হয়ে 
[জাজ্ঞেস বর'লা। 
ভূগ্ডুল একটু চমক ভাঙা ভাঁঙ্গ করলা, 
'আঁঃ না তেরা না সিগারেট ঠোঁটে 
চাপালো। 

সকলেরই গেলাসে নতুন করে ঢালা- 
ঢাঁল হচ্ছে, খাওয়া হচ্ছে! খুসী আর 
জীবনি ভূপ্ডুলকে দেখে নিজেদের মাধ 
চোখাচোথ করলো। ভাবপার কালীতোম্মর 
[দাকে তাকঠলা।  কালীতোথ লাইটার 
জেদলে ভুণ্ডুলর সিগারেট ধারয়ে দিল। 
হাব ঝদুকে পড়ে পকেট থেকে একটা 
[সিগারেট নিয় ভুশ্ড়ুলের ঠোঁটের কাহছ 
এগিয়ে এলো, শব্দ করলো। ভুণ্ডুলের 
[সিগারেটের আগ.নে ওর সিগারেট ধরাতে 
চাইছে। 

ভূপ্ড়ুল ওর সগারেটটা এাগয়ে দিল। 
হাব [সিগারেট ঠেকিয়ে টানচ্ছে। ভূণ্ডুল 
দেখছে। ওর মনের বষঘনতা আবার 
জাগছে, তার সঙ্গে একটা ক্ষোভব 
জহালা। অথচ একই সঙ্গে ওর মনের 
অবাক 'জজ্ঞাসপা জাগলো, এই মেয়টার 
একটা ছেলেও হয়োছিল? কী করে 2... 
৪ হঠাৎ নিজের মনই হেসে উঠলো। 
নিঃশব্দ িকল্তু অস্বাভাবিক হাসি। এক 


ম্হূর্ত হাসি থাঁময়ে বোতল থেকে. 


ঢটকঢক কর্মে গলায় ঢাললো। হাব উ* উ* 
শব্দ করে, ভুপ্ডুলের বুকের জামা ধরে 
ট/নলো। ভুণ্ডুল হাবর মুখের দিকে 
তাকালো । হাঁবর চোখে উদ্বেগের দাষ্টি। 
ওর গলা দিয়ে একটা লম্বা শব্দ বেরোল। 

ভুপ্ডুল হাসলো, বললো, “কা হলো? 


দেশ | ৭৬৭ 
প্রখ্যাত প্রর্গাতশীল চিন্তাবিদ 
অধ্যাপক হারেল্দুন।ধ মু।খ।পাধ্যায়-এর 


অনন্যসাধারণ প্রবন্ধ সংগ্রহ 


স্বদেশ 1জত্ঞাসা ”” 


চোখ আর মন দুয়ে মলে দেখা। যে দেখায় মনের তাঁপ্তি নেই 
সে ভা দেখা নয় - ভ'কান মান্। অনেক দেখেও অনেক কিছু 
না দেখা থেকে যায়। রম্যাণি বীক্ষাখ্যাত সঃনোধকূলার চক্রবতণও 


সারাজীবন অনেক দেখেছেন; তবুও তাঁর এই খেদঃ 


কান।ড়া দেখা হলনা রা 


সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের ভ্রমণ উপন্যাস 
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ইাঁতহাস ও সংস্কাতি 


কল্যাণকমার দাসগৃ্প্ত 
রা টাকা 

আম দেব হাতিহাস রচনাক হাতিহাস মাঁততিত্তে ভারত-সংসকাতি, পুরালাপি, 
সে আনন্দ কুমারস্বামী প্রভৃতি ভারতের ইতিহাস ও সংস্কাতি 
বিষয়ক প্রবন্ধের আাঁনবাচিত সংকলন। মৌলক গবেষণার ফসল হয়েও 
প্রাতাট প্রবন্ধ মনোজ্ঞ রচনাশৈলীতে সংখেপাঠ্য। এককথায়, এ বইটি 
প্রাচীন ও আধানক ভারতের সাংস্কৃতিক চিন্রালাঁপ। আটস্লেটে সমদ্ধ। 
*ণেন্দু পরী আঁ্কত প্রচ্ছদ ।) 


প্রকীশত হচ্ছে £ কাবতার ধর্ম ও বাংলা কাব্যে ধতুবদল 
অরুণ ভট্রাচার্য, এম এ, পি এইচ ডি 
(পারমাঁজত ও-পাঁরবাদ্ধত নতুন সংস্করণ) 
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৭৬৮ 
হাঁবয় শরীর এখন ভুপ্ডুলের কোলের 
কাছ লেপটানো | জশ্বান গেয়ে উঠলো, 


"আমার হু হা করে পরণ জহলে। 


মিনসে হরির নাম করে ছুস্ড়ুল 
সুয় কবে গাইলো, “তাই তো না কী 

হাঁক বাদ সবাই খর জাঁকিয়ে [হসে 
উউলো। হাব অব্ক মুখে ভূর, কুচকে 


ভূপ্ডুলকেই দেখলা। ভুড়ল আবার গাহলো, 


'এক ধুনারিতে তুলা ধরন ফেলে পোগয় 
মানর সঙে।,.. 

€ দদা মবে মাবো। জশিণানি 
ভূপড়লের দিকে তাকিয়ে চোখ ঘোবালা, 


প্তারপন্ে ₹ 
ডূপ্ডুল গাইল, 'আমার শল্কু গতর 
নলম কর/আরামে প্রাণ ওম ঝর), 
“বাহ মাস্টার, চালয়ে মা।' কালীতোষ 
হেকে উঠলো । 
খুসণ হেসে গড়াশা  কালীতোধের 
পায়ের কাছে, 'তোমার বন্ধ, অনেক জন? 
হাঁব বার ধাবে ভু, কোঁচিকায়, মাঝে 


মাঝে অব. হাসে, আন ভুপডুলের দিকে 
তাকিয়ে থকে। 
জশবান ভগাং লাঁঞয়ে 7মঝে় 


নামলো । বুক চাপাঁড়িয়ে কোমর দণলয়ে 
লাইলো. "হায় মিনসে বড় শশত কাতু'র/ 
খুকুর খ.কুণ কেশে মরে।' 

ভূপ্ড়ুলের স্বর মিললো জবার 
পঞ্পো, 'আমার হ. হু করে পরাণ জবা, 
গমনসে হারর নম করে], 

হাঁষ জশবনর না) দেখে হাততালি 
দিক, গলা দিয়ে নানান শব্দ বেরোল। ওর 


দেশ 
খাঁশর হাঁসটা দাঁতে চোখে ঝলক দচ্ছে। 
টেষ্ট খেলছে গালের কাটা দাগে। এখন 
কালশতোষ আর খুসগও হাততালি দাও। 
জ্বি মেঝেডে আচিল লাটিয় নেট 
নোঠে শেখর শ. লাইন গইতে লাগলো। 


ভণ্ডল বোতল ভাল নিল আবার 
যেন ওর গালটা ভাবালা করে জ্লা। 


একটা দমকা টিঃলাস হাড়ুলা, আগ 
পোতানো স্বরে কলে উষ্ভলো, আিশগণ। শালা 
থালি বাঙলা । লাঙল তুলে গলায় ঢললো। 

কার হা অক শা কণে, 1:50 


এক 51757) প ধলা । ঝর বাাবণি ভাল 


এখন খলা। ভি 7কা১কা?না 91:খ 
উদ্বেগ। বারে বারে মাথা শাড়লা। 


ডল এ নাচ থেমেছে। কালশাতাষ আর 
থসগ্‌ ভৃপ্ডুপকে দেখে নিজেদের সঙ্গে 
চোখাচোখি কাছ । 

ভুপডুল হার মদখর দিকে ভাকাঙো। 
ওর গালের কাটা দাগে হাতি দিল, কী 
কারে কাটাপা 2 


হাব গঙয়ে হাসপো। কালশীতোষের 
[দক তাকালো।  খসশি চোখ টিপে 
হালকে ইশারা কগলো। ভাবি আপার 


পরখড়াময়শ হলো) ভূক্ডালের দিকে হাঁকিয়ে 


ওর গালে রাখা হাতটা চোপ  ধর্ধলো। 
ভুুল হাতির অন্য হাত থেকে বোতিস 
টেনে গলায় ঢালতে উদাত্ত তলা। হাব 
তাঁ অথ শন্দ কান জোরে ঘাড় আাডালা। 
ওপ ঘাড় অলাধ অসমান টুপ টোখি মখে 
হাঁড়য়ে পড়লো চোখ বংজে জিভটা 


এঁলয়ে দিয়ে দেখালো | কুখ এলত চায় ও 








& অভান্তরীণ হাবহাংরের উপাগাগী কারে প্রত । 
দী ধাবহার-প্ধাত ঘুবই সহ্গ। " 
উ যেটি, তক লা পিন লাগেনা । 

& অভাস্রে খাকাকালীন কোন জন্বহিল 


অন্ঙাত থাকেনা। 


উড প্রয়োজন বালীত অন) কোন স্বাডাবিক কারণে 


পারিবতন অনাবশ।ক। 


$ অথচ সাধ্াপণ ন্যাপকিনের মতই কাকার । 
এই ট্যামপুম, টিউবে $ বিনা টিউৰে পাওয়া যায়। 


মাতাল হয়ে যাবে ভুণ্ডুল, না জিভ বের 
করে মরে যাবে? হাব প্রায় ওর বকের 
ওপর চেপে নিজে বোতল তুলে ধরলো 
মুখর আছে। ভুপড়ুল হা করলা, হাঁৰ 
অল্প একটু মদ ঢেপে দিল। 

ভুপ্ডুল ঢোক গস হাসালা। ওর 
[গাথের পাতা ভারি, তারা দণটা স্থির 
হাধবর মুখের দিকে। আর কোনো দিকেই 
এখন ওর দুষ্ট নেই । কালশতোষ খসীর 
[দিকে তাকিয়ে মাথ। ঝাঁকয়ে ইশারা 
কণলে খুসী ইশারা করলো জশবানকে। 


[তনজনেই ছায়ার মতো নঃশকে 
তণ্তপোশ থেকে নেমে ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল। ভুপ্ডুল [কিছুই [টির 


পেল না। ও এখনও হার মুখের দিকে 
তাকিয়ে হাসছে, স্বপ্নাচ্ছত্ের  মতো। 
হাবি ভূরু কুচকে অধাক চোখে তিনজনের 
চলে যাওয়া দেখলা। জশবশন দরজাটা 
টেনে দেওয়া আগে হাতের ইশারায় একটা 
অধ্জগল ভাঙ্গা করে গেল। 

হাব ভূন্ডুলের দিকে তাকালো। 
হাসলো, মাথা ঝাঁকালো জিজ্ঞাসার ভাঙ্গতে । 
ভুশ্ডুল মাথা ঝাঁকাতে গয়ে এক পাশে 
ঝাঁকাতে 'গয়ে এক পাশে নুয়ে পড়লো 
খাবো বইঁকি।” বোতলের দিকে হাত 
বাড়ালো । 


হাব মাথা নেড়ে গড়ি এলো। 
বোতল সারিয়ে নিল। ভূ" জাড়য়ে 
উচ্চারণ করলা, “বোঝো । 

হাঁবর বোতাম থোলা র ফাঁকে 
হাঁসের মাতা বুক ওঠান। করছে। 
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রর ই্ডুলের।.. হকের লরি চেল 
লা ওয় চিলুকে হাত দিয়ে; গোঙানো 
গদ. মাথা ঝ'কালো। বড় বড় চোখে 
গাসা। তারপরে বোতলটা তুলে ভুক্ডুলের 


থে একটুখাঁন ঢেলে দল। বোতলটা 
বে সারিয়ে রাখলো । ঘন ঘন মাথা 


অপ্ব অক শব্দে যেন কিছু 


কয়ে, 

তদ্ধাসা করতে লাগলো।  ভুপ্ডুল মাথা 
কধে বললো, "হাঁ অনেক-সারা দিন 
কাল থেকে ।...আহা, এর আবার কি 
মঞ্ঞান। কেন যে 1 বোতলের জন্য হাত 
ড়ালো। 

হার ওর হাত টেনে নিল, গোঙা 
ব্দে মাথা নাড়ালো। আঙুল দিয়ে 
দুড়ুলের তচাখের পাতা ঘষে দিল, 
পটে খোঁচা দিল কী বলছে? 


ভপ্ডুল হাসলো, আধার ভুরু কোঁচকালো; 
বোবা কালা গাল কাটা বেশ্যা...মুখটা দেখ, 


যেন কাল জল্মোছ...কাঁচা..? বোতলের 
জন্য হাত বাড়াতে গেল। 
হাব ওর হাত ছাড়লো না? আঁ আঁ 


শব্দে মাথা নাড়লো। ভুপ্ড়ুল চোখের পাতা 
অনেকটা মেলে হ্াবর মুখের দিকে 
তাকালো । হাঁবর বড় বড় চোখে হাঁসির 
বালিক। ভুস্ডুলের ঠোঁটি নড়ছে, “আশ্চর্য... 
মাইরি, কচি বাচ্চার দ্যায়লা নাক রে! 
হাসলো। 

হাব কী বুঝলো কে জানে। ওর 
গলার ভিতর থেকে আঁবিকল কৃকুপ্পের বাচ্চার 
সেহাঁগ কুই কৃহি শব্দ বেরোল। গালের 
কাটা দাগে ঢেউ লাগলো, চোর পাতা 
নিবিড হলো । ভূপ্ডুলেব গাল টিপে দিল। 
ভুপ্ডুলের ঠোঁট নড়লো, উম 2..আদর 
করছে 2...হাঁসেব মতন এই ব্‌ক...এত ধকল 
এখান...) 

হাব ভূশ্ডুলের বুকে আঙুলের খোঁচা 
দিয়ে হাসলো । গলা থেকে সেই অদ্ভূত 
কন্ই কই শব্দ করে ঘাড় বাঁকয়ে তারছা 
চোখ তাকালো । এর শরীরের একটা পাশ 
ভূপ্ডুলের শরীরে লেপটানো। ভুগ্ড়ুল চোখের 
পাতা টান টান করে তাকালো । হাবির চলে 
হাত দিল, "চুল এত ছোট কেন? ঠেট 
ঠেশট 2 অসুখ করেছিল ১ 

হাঁবির ভূর; ষু্চকে উঠলো। তারপরেই 
চোখ দ্‌টো বড় হলো। মাথার চুল টেনে 
টেনে দেখালো, গলায় গোা শঙ্দ। ঘাড়ের 
খাঁকীনতে জিজ্জাসা। দেশলাইয়ের কাঠি 
জরালাবার ভগ্গি* করলো, চুলে ছোঁয়ালো। 
মাথা নিচু করে, ভূপ্ডুলের বুকের কাছে 
ঠোস্য়ে ঘাড়ের চুল সরিয়ে দেখালো । 
পোড়া দাগ। তার মানে ক? গর চুল কেউ 
দয়োছিল ? 

হাঁব মাথা তুললো, অণ্ক অপ্ক শব্দ 
করলে । হঠাৎ তন্তপোশ থেকে নেমে, এক 


5 


, দেশ 


কোণে রাখা তোলা উনোনটার কাছে গেল 
মাথাটা উনোনের মধ্যে গুজে দেওয়ার ভঙ্গি 
করে দেখালো । মাথা তুলে নিজের গলা 
টিপে দেখালো । ছুরি মারার ভাঁষ্গি করলো, 
গালে আর ব.কে দেখালো । উশ্হ্‌ উপ্হ্‌ 
শব্দে অনেক ছু বলতে চাইলো । 

কী এ-সবের মানে? হাঁধিকে কেউ 
পাঁড়য়ে মারতে চেয়োছল 2 ছনীর "য়ে 
ফালা ফালা করতে চেয়েছিল? ভুপ্ডুল 
তন্তপোষ থেকে নামলো । কিন্তু ওর 
নেশার মাঘাটা বুঝতে পারোন। টাল 
সামলাতে না পেরে, মেঝের ওপর হামাড় 
খেয়ে পড়লো । হাঁব দীর্ঘ তীক্ষ] গোষ্ডানো 
শব্দে ছুটে এসে ওকে তুলে বসালো। 
ভুপ্ডুল বসলো মাথা নাড়লো হাসলো, পক 
হয়নি ₹... 

হাবি ওকে ঠেলে সারিয়ে, মাথাটা তণ্ত- 
পোষের গায়ে ঠেকিয়ে দিল । হ্যাঁ, এই ঠিক 
আছে। কিস্তু একটা বোবা কালা মেয়েকে 
কে এমন করে মেরেছিল? কেন? ও হাঁব্জি 
গালে হাত ঠেকালো, চুলে স্পর্শ করলো; 
'কে? কে এমন করে মেরেছে? 

হাব ভুরু কুচকে ভুশ্ডুলের কথা 
বোঝবার চেষ্টা করলো। ক বুঝলো, কে 
জানে ? পা দনটো ছড়রে, দুই উরতের 





শখ কারা ওত শত ৮ 
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বেল পাৰলিশারস/দে বক স্টোর, নাথ দাস, ডি এন লাইযের 
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মাঝখানে এমনভাবে হাতের ভাঙ্গা করে 
দেখালো যা খুব অশ্লীল মনে হয়। কিন্তু 
ওর মুখটা যষ্তরণায় বিকৃত, হাঁস-বুক ওঠা 
নামা করছে । কী বঙ্গতে চাইলো ও? হাব 
হঠাৎ ডান হাত তুলে, তন দিয়ে এক- 
দিকে দোথয়ে, নিজের 'সিশথতে ছোঁয়ালো। 
আঙুল ঘষে স“দুর মেখে ভূপ্ডুলকে দেখালো । 
গোঙা শব্দে আবার উরতের মাঝখানে 
হাতে সেই অক্ভূত ভাঁষ্গ করলো । ভূ্ডুল 
কিছুই বুঝতে পারলো না। হাব হাঁটুর 
গুপরে শাড়ি তুলে দেখালো । লম্বা ফালা 
কাটা দাগ। ওর গোঙ্খালো শব্দে যল্তণা 
স্পন্ট হয়ে উঠলো । ভূশ্ডুল বুঝতে পারছে 
না, ফেল অনুমান করতে পারছে গভশর 
পশড়নের ইঙ্গিত। হাব প্রার ওর সারা 
গনম্নাঙ্গাটাই দেখালো । কাটা দাগে ভরা। 
কে মেরেছে? ফেন?... 


হাষি িজ্জেকে শাঁড় দিয়ে ঢাকলো। 
লুটানো আঁচজটা টেনে বূকে রাখলো । গছ? 
হাত দিয়ে ছোট মাপের কিছু হীক্গাত 
করলো, তারপল্পে জিভটা এাঁলয়ে দিয়ে ঘাড় 
কাত করে চোখ ধাঁজয়ে দেখালো । হাত 
ঘাঁরয়ে ঘাঁরয়ে মাথা নাড়ল। বুকের কাছে 
হাত দিয়ে দেখালো । দু হাত দোলালো, 
আবার মাথা নাড়লো। নেই, ফী যেন নেই। 
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লরকের প্াজা শয়তান ১৮০, 
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কউ জা ০০ 


(সি ৪৮৬০৪), না 


৭৫০ 
ভাই কি বলছে ও? ঘুমল্ত বাচ্চার দ্যায়লার 
মতোই, ঠোট ফোলানো কান্নার ভাব ওর 
মনথে। নেই, বাঁ যেন নেই ওর। ওর সেই 
য়ে যাওয়া ছেলেটার কথা বলছে নাক? 
খুসী যার কথা বলাছলঃ জিভ এলিয়ে 
চোখ বুজে, মাথা নেড়ে নেড়ে তার কথাই 
কি বলছে ? 

ভূপ্ডুল মাথাটা এলিয়ে দিল তন্তপোশের 


সস. 


৬০৪৯৬৬৯৪৬৫৪১ ০৪৩ ৬৪৭ ৪৫ 
ভু 


দেছ 

গাযে। ওর চোখ বুজে আসছে। একটা 
বেবা মেয়ে ক বলছে, ও তা ঠিক বুঝতে 
পারছে না। অথচ কণ্ট হচ্ছে। 

হাব ভূশ্ডু'লর কাছে এগিয়ে এলো: 
ওর ঘাড়ে একটা হাত রাখলো । আর এক 
হাতে ওর চিবুক ধরে নাড়া দিল। অক 
অক শব্দ করলো। ভুশ্ড়ুল মাথা তুলে 
তাকালো । হাবি হাসছে, দ্বিধা আর ভয় 
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ওর চোখে। চোখ পাঁকয়ে হাত দুটো ৯ 
ছড়িয়ে দেশিয় মাথা ঝাঁকালো। রঃ 
জিজ্ঞসা ফুটলো। ভুশ্ডুল কিছ. রে 
পারলো না। হাঁব ওর গায়ের কাছে রস 
এলো গেঙালো। ভু ভুলের কোলের রর 
নজেকে চাপাবার চেঘ্টা করলো । টু 
পামলাতে পারলে: না, একপাশে কাত ইন 
পাড় গেল। 

হাব জারে "ব্দ করে ভুগ্ড়ুলেও মখে; 
কাছে ধঠকে পড়াল।। গর ঘাড়ে গঙ্সায় 
হাত বুলিয়ে দিল। ভাবপরে মুখ হা? ক 
হাত দিয়ে খাওয়া” ভঙ্গি কবলো। বাঁকানে' 
ঘাড়ে জিজ্ঞাসা । হাঁ. খিদে ,পয়েনে আর 
[বিশ্বসংস পে এ ভঠচগাটা ডি চা 
অস.বিধা হয় না। কল ঘাচে হাবিরও 
কী দেবে ১ চানাচুর » ডুডল হাসলো, চোখ 
বজলো । 

হারি সপ গেল একট; ভৃষ্ড়ালের মাথার 
বছে।  ভৃশ্ড়ুল ওক দেখতে পাচ্ছে না। 
তাস্পদ্ট কী শব্দ হচ্ছে: ঠুক ঠক 5. ঠীন। 
ভশড়লের চোখে ঘাম নেমে আসছে । হাবি 
ওর গান্য গেলা দিল, আঁ উত্হ উদ্হ শব্দ 
ব্খলো। তালপরে ওর ঘাড়ের নিচে হাত 
দিলি মাথাটা তোলবার. চেজ্টা করালো। 
ভশডল গাথা তুলল | হাঁবি বাঁ ভাতে এর 
একটা হাত ধরে টানলো। ও উঠে বসালা। 
হালি ওপ পাশে বসংলা । সামনে থালায় জল 
ভাতে মেশন, বসপ্তকালের নতুন লেবার 
গক্ধ | রাতে পাল্ভা ৮ তশবি নপজরহাতত ভার 
গবাস তুলে ভূপ্ড়লের মাখে গুজে দিল। 


ভপড়ুল হাঁ না করে পাবলো না। সরষের 
হেল আব কাঁচা লঙ্কা মাখা? তবু যেন 


একট, টকো। হাবি আবার মথে কখ গজ 
দিল। সেনা খড়কে মাছ--পেশ্মাজ দিয়ে 
বাটি চচ্চড়ি ১ 

ভপ্ড়ুল চিবোতি চিবোদত চোখের ভার 
পাতা "মলে হাবিব মখের দিকে তাক'লো। 
হাবি বিব্রত হাসান্থ, চোখে কি ওর স্নেহ: 
অথচ সংকুচিত জজ্ঞাসা? ভুন্ুলের মূখের 
ভিতর খদোর স্বাদে লালা উপছ্ছে এলো): 
আর চোখ দুটোও স্যন জবালা করে: এ. রা 
হয়ে উঠালো। গো নো অস্পন্ট কর: 
বিডবিড কলে উঠলো, বে শাঙ্গা:, পাটা রা 
"তার রেনেশাসের মুখ দেখে যা।.শ : 
বলতে পাঃর-কানে শুনতে পায় মা প্‌ [চোর 
ভাত পরক দেয় ওল হেশচকি উঠো? 

হাঁ জল ভয়া গেলস মের ি 
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সঞ্চে সোনা খডকেত টাকার্মী:: া 
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নীললোহিতের চোখের সামনে] 


কিছুদিন ধরেই মনটা পালাই পালাই 
চরছে। গ্নে হচ্ছে। আম একটা ভুল 
দায়গায় আছি, আমার অন্য কোথাও থাকার 
থা ছিল। 

এক-একদিন বন্ধুবান্ধব কেউ থাকে 
না। যারই বাড়িতে যাই, সে নেই। 
প্রভোকেরই সেদিন অন্য অন্য কাজ থাকে। 
আমার অভিমান হয়, কেউ একবার ভাবলো 
না. আমি ক করে সম্ধোবেলা একা থাকবো? 
সেই অভিমান. থেকে মন খারাপ, তারপর 
মনটা একটা গুরুতর বোঝা হয়ে মাথার 
ওপর চেপে বসে, ক্রমশ নুয়ে পড়ে আমার 
নাথা। হারাউদ্দেশো ঘুরতে থাক আর 
বারবার নিজেকে বাল, আমায় কেউ মণ 
রাখে নি, আমায় কেউ মনে রাখে 'নি। 
তারপর এক সময় পরো ব্যাপারটাই যে 
একটা হাসাকর ছেলেমানুষী, তা বুঝতে 


পেরে বাড়িতে ফিরে ঘিয়ে পাঁড়। 
স্যার আশুতোষ ম্খাঁজরি বাঁড়র 


সামান থেকে দুটি মেয়ে মল্থরভাবে বাস্ভা 
পার হয়। শীতকালীন মস্‌ণ মাধ্য লেগে 
আছে তাদের মুখে, সেই রুপের ঝাপটা 
এসে আমার গায়ে লাশে। আমি শান গনে 
বাল, ওরা আমার কেউ নয়। ওরা আমাকে 
কোনোদন চিনবে না। 
একটা গাঁড়-বারান্দার নশচে একটি 
ভাখরি পরিবার করদন ধরে বাসা 
বেধেছে ।  অনাঁদন লক্ষ কার না. হঠাৎ 
একাঁদন দেখলাম, 'ভাঁখাঁর-মা ইটর তোলা 
উনুনে মাটির হাঁড়তে খিদ্তাড় চাঁপয়েছে। 
আনকখাঁনি হলংদ মেশানো গাঢ় হলদে 
বঙের খিচ্াড়তে নানারকম ডাল। বাচ্চাগুলো 
নন চারপাশে গোল হয়ে বসা-চকচক 
করছে তাদের চোখ। প্রত্যেকেই উদগ্রীব 
প্রতীক্ষার জ্যান্ত মৃর্তি। ঠিক সেই মৃহূভে 
পাঁথবীতে কোথাও যেন দুঃখ দারিদ্ু নেই । 
সমস্ত আশা-আকাৎক্ষার প্রতিক এ হলদে 
_ খিচুঁড়ি। আমার কষ্ট হয়। আমার মনে হয়, 
আমি কেন গুদের আত্মীয় হাত পারলুম 













বই মড়ে রেখে মেয়েটি ই পরে উঠে এল 


তারপরই খেয়াল হলো। উঠে তাড়াতাড়ি 
দেখতে গেলাম । সর্বনাশ ! পাশের বাঁড়র ছাদে 
লেপ-তোষক রোদে দেওয়া হয়েছে, একটা 
লাল টকটকে লেপের ওপর পড়েছে আমার 
সিগারেটের টুকরোটা, এবং ধোৌঁয়াচ্ছে। 
তুপার আগুন অত্যন্ত সাম্ঘাতিক, কখনো 
দাউ দাউ করে জহলে না, ভেতরে ভেতরে 
হারখার হয়। 

প্রথমেই ভাবলাম, আমি এই মুহৃতে 
বাঁড় থেকে কেটে পড়লে কে আর ব.ঝবে 
যে এ দুক্কর্মট আমার? অন্য যার ঘাড়ে 
দোষ পড়ে পড়ক। পর মুহূর্তেই মনে 
হলো, এখনো চেষ্টা করলে লেপটাকে 
বাঁচানো যায়।  ও-বাঁড়র মেয়ে দোতলার 
জানলার কাছে রোদে বসে পার্ট টু 
পরীক্ষার পড়া তৈরি করছিল, আঁম তাকে 
বললাম, এই শোনো শোনো! 

সে অবাক হয়ে আমার 1দকে তাকালো। 
কোনো দিন তার সঙ্গো ডেকে কথা বানি। 
আম বললাম, শিগগির একবার ছাদে এসো 
তো, শির্গাগর! এক্ষুনি! 


[ী খসে পড়ে গেল নীচে, 





আমার ব্যগ্রতাকে মেয়েটি, অগ্্রাহা 
রি ঘন না, বই মুড়ে রেখে মেয়েটি 
তা। এর মধোই সিগাপুর্টের 


হয়নি, টি | 





এসেছে। ভুরু কুচকে জিজ্ঞেস করলো, কি? 

আমার আর একটা দোষ এই, আমি ঠিক 
না। আমি তো-তো করে বললাম, এই না, 
মানে. হঠাৎ মনে হলো... । মেয়েটি এমন 
ভাবে আমার 'দকে তাকালো, যেন আঁম 
মানুষ নয়, অনা কোনো অক্ভূত প্রাণী । 
পরণক্ষার গড়া থেকে তুলে একটি মেয়েকে 
ছাদে ডেকে এনে ষে কোনো কথা বলতে 
পারে না, সে কি মানুষ হতে পারে? 
জানলার কাছ থেকে সরে এসে আমি নিজের 
কান মূলে বললাম, স্টরর্পিড, জীবনে আর 
যাঁদ কক্ষণো সিগারেট খেয়ে.....। 


কিছুদিন ধরেই এই রকম সব তুল 
ব্যাপার ঘটে যাচ্ছে পরপর। নানা লোক 
টুকটাক অপমান করে যাচ্ছে বিনা কারণে! 
এক-একটা সময় আসে এয়কম, যখন দিনের 
পর দিন চলে গণ্ডগোলের 'মাছল। 

তারপর বাঁড়তে শুর হলো আর এক 
ঝামেলা । গহবাসের সবচেয়ে বিরাঙ্ককর সময় 
কোনটা ? যখন ঘরবাঁড় চূনকাম হয়। সমস্ত 
ঘরের জানস লণ্ডভণ্ড করে ফেলা না হলে 
ঘর চুনকাম হয় না। আলমার-ফালম্ার 
গুলোকে ঢেকে ফেলতে হয় ময়লা কাপড় 
দিয়ে, বইপন্ন পেটিলা বেধে রাখতে হয়, 
বাক্স-প্যাটরা টেনে জড়ো করা 
হয় ঘরের মাঝখানে, কোথাও একট 
বসবার জায়গা পযন্ত থাক না। 

আমার ঘরটা চূনকাম করা সদা শেষ 
হয়েছে, শংকোতে সময় লাগবে । ঘরের 
মাঝথানে খাটের ওপরে দুশতিনটে বাক্স আর 
সুউ্কেস। সেগত্লাকেই সিংহাসনের মতন 
ধ্যবহার করে, তার গপর উঠে বসে একটা 
বই পড়াছিলাম.. এমন সময় কয়েকটা কথা 
কানে গেন্স। 


কে একজন ব্ললো, এখান থেকে 





গা 


প্রসাধনের গৌরব ] 
সি, আর)ফাশেও 


৮:৯৯ পেল | 
৮12৮৪ | 


৭৭২ 


যাঁদ পড়ে যাই, তাহলে কী হবে ১ 
আয় একজন বললো, পড়ে গেলে মরে 
যাঁর? 
প্রথম ভান আবার বললো, 'মরে গেলে 
হবে? | 
দ্বিতীয় জন সঞ্চগে সপ্পো জবাব দিল, 
'ময়ে গেলে ফুরিয়ে বারি, আর কি হবে 2 
প্রথমে আম ফুঝতিই পারলুম না, 


[পাপা _৬+০.০ ০ পর ০ 


বদ 


চে 


আত অক 


ফমকনে লীত ত্বকের পক্ষে নিজারুণ, 
! নিয় ! হাসলে আপনায় চোথ জার 
| হা-মুখের পাশে যেরেখা পড়ে 


তা শীতে শুকিয়ে যায়। শীতের এই মির্দ 
ঘাবছান়ে আপনায় ত্বক ফেটে, শুকিয়ে, 
যলিরেধার ভয়ে যায়। এ অধশ্যায় কেবল 
জাপনার ত্বকের আর্্ুতার অভাব পুরণ 


দেশ 


কারা এই সব কথা বলছে। যেন শন্য 
থেকে ভেসে আসছে কথাগুলো । তবে কি 
কোনো দার্শীনকের আত্মা ? 

একটু পরেই বোঝা গেল। কথাগখলো 
আসছে আমার ঘরের বাইরের দেয়াল থেকে। 
পাইরে ভারা বেধে দেয়াল রং করছে দুজন 
মিস্তি। এই সংলাপ তাদের । বই বন্ধ করে 
আম মন দিয়ে তাদের কথা শুনতে 





১০১৫5১৪) 
4৫৪ ০5০/১৭। 


০০৮৭ 


তেল, 


এক্ষুনি এখান থেকে লাফিয়ে পড়ে ময়তে 


খা?€প তত. গঃপির ক্রথর 
পপ ৩$ভন 7৩ শিলা 


লাগলদম। রি | 
একজন বললো, তোকে যদি কেউ পাট 

হাজার টাকা দেয়, তুই এখান থেকে লাফিয়ে 
আর একজন বললো, পাঁচ হাজার 

কেন, কেউ এক হাজার টাকা দিলে আমি 


লি 


পায়। ্ 









* ১৫, ত৫৪,15 
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কিছু--খেমন, বাড়তি গুণের প্রাকৃতিক 

যা পশুস্‌ কোল্ড ক্ীম়ে পাওয়া ঘায়। ' 
মুখ গলা, হাত, কমই আয় পা... | 
ফেথানেই শী টি 
প্রয়োজন হবে, একটুখানি ক্রেপিম 

মেখে নেবেন । আপনার দূপ হটে উঠবে... 


তর জন্যে পুলের ক্ষার 


করলেই বখেছট নয় । এর জপ্ডে চাই আরো সি 7 আপনার ত্বক হবে জাপনায় মত 





মিশ্তিস্ত, প্রাণহস্ত ! 


আতে আপনার তকে ভাল প্রমো ভনীন় চর স্রোন্ত তেলে ভত্ 


777 চীষত্ো-পঞ্তসু ইদকু (নীমিত দা়সহ যাঞ্চি যুক্তরাষ্ট্রে দংহাপিভ 


লিনট।স-০৯০.-293 ৪০) 


পৌষ ১৩৮৩ 


“এক হাজার টাকার জনা মরে যাবি 2 
বে সেই এক হাজার টাকা দিয়ে? 
-যাদের জন্য খেটে খেটে মুখের রক্ত 
, সেই বিধবা মা, বৌ আর ছেলেপুলে- 
গনকে বলবো, এই নাও, তোমাদের 
নগদা-নগদি এক হাজার টাকা তুলে 
? এবার আমায় নিসাঁকাঁত' দাও, আমি 
ততে চোখ বৃজি। 

, ষাঁড়িতে ঢুকলেই খ্যাচ খ্যাচ, তার 
মরে ধাওয়া অনেক ভালো । 

_এই তো, এখান থেকে একটু পা 
গা করলেই সব. জালা ঘন্তোম্া জুড়োয়। 
একটক্ষণ নশরবতা। দেয়ালের গায়ে 
দেবার ছপচ্ছপ শদ্দ। আবার কথা শুরু 
না। 

তই ঘাঁদ রাস্তায় এক হাজার টাকা 
ড়য়ে পাস, কি করা? 


ম হয়না ভালো করে। রোজই একাঁচল্তা, 
ল কাজ পাবো কি পাবো না। পেলেও, 
ফ্‌ রোজ না ফুল রোজ? হাপ রোজ 
দন পাই সৌঁগন গা জলে যায়। এঁদক 
ঢানতে সোঁদক কুলোয় না। 

_ রাস্তায় টাকা কুঁড়য়ে পাওয়া কি 
নার আমাদের ভাগ্যে হবে কোনো দন? 

দর দূর, কোনো দিন না। কেউ 
সে বলবেও না, এই নাও এক হাজার টাকা, 
নাফাও এখান থেকে! এমনিই পা পিছলে 
[রবো একাঁদন, যেমন শৃকুল মিঞা গেল, 
মভাব থাকবে। 

পাছে কথাবাতাঁয় অন্যমনস্ক হয়ে 
৪দের কেউ তখনই 'বনা টাকায় পা পিছলে 
পড়ে যায়, ভাই আম দু'বার গলা খাঁকার 
দিলাম । জানলার কাছে উঠে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলাম, দি মিস্তার, আর কতটা বাঁক ? 

ওদের মুখ দেখে চমকে উঠলাম। আগে 
কখনো ভাঙ্গো ভাবে নজর করে দৌখান। 
কী অসম্ভব শুকনো দুটি মুখ, জব্লজহলে 
চোখ, থুতানিতে রুখ দাঁড়ি। যেন দুটি 
কঙ্কাল। সংসারে ওদের সৃখ নেই, তবু 
সংসারের চাকায় বাঁধা। 

ভয় পেয়ে গেলাম আঁম। সংসারের 
চে্হোরা এরকম 2 ভাবলেই দম বন্ধ হয়ে 
আসে। এখান থেকে পালানো যায় না? 

গাহৃস্থ্য আশ্রম থেকে চির বিদায় 
নেবার সাহস আমার নেই, তবু মাঝে মাঝে 
ছুট তো নিতে পাঁর। ঠিক করলাম, আজই 
বোঁরিয়ে পড়বো, এক্ষুনি! ব্যাগ গৃছোতে 
বসে গেলাম । কোথায় যাবো জানি না, তব? 
কোথাও যেতে হবে। 

এই সংখ্যা থেকে আম পাঠক পাঠ্ঠিকা- 
দের কাছ থেকেও 'ব্দায় নিলাম। 


দশ | 5৭৩ 


০০৪০০০০০০৪০ | 
স্বপন বলরে 


বাংলায় নবচেতনার ইতিহাস (১৮২৮৯) 


অজস্র চমকপ্রদ সংবাদের আবিক্কারে পর্ণ এই গ্রচ্থে দেখা রা 
[িডরোজওর থপক্টধর্মে বিশ্বাস, ইয়ংবেঞ্গালের গ্বাবরোধ ও পরবতশি আপসমৃখিতা, 
দ্যাসাগরণ জান্দোলনের সীমাবদ্ধতা, বিধসাববাহ [বিরোধী 0) ঈন্যর গরগ্ডের 


ধবধবাবধাহ 'সমর্থন ইত্যাঁদ অপ্গারচিত সংবাদ। 
উাঁনশ শতকের বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সঙ্গে পাঁরাঁচত হতে ইচ্ছুক 


পঠকের কাছে এই কই শ্রেহ্ঠত্বের দার নিয়ে উপ্পাস্থত। দা্দ-+ই০.০০ 
পৃষ্তক বিপণি। ২৭ বেনিয়াচোলা লেন, কলিকাতা-৭০০০০৯ 
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রও আপতিত করণ 


মূল্য £ চার টাকা 

-একমায় প্রকাশক-_- 
এম মি সরকার জ্যাপ্ড সল্প প্রাইভেট লিঃ 
১৪, যাঁঞ্কম চাটুজো স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ 








সমরেশ বসঃ র 


সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের উপন্যাস 


আনম নাহাততা 


লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 


ভ্রবাশষে ৯০. 
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দে'জ পাবালাশং ০/০. দে বুক ষ্টোর | ৫ 
১৩, বাঁচ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট কাঁল-৭৩, ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 


বারি বসন্ত 

















লেখেন, কিংবা পঞ্ঘলার তাঁদের একাঁটি বড় 


সচ্মেলন লঙ্ডনে হয়োছল এ-খবর কয়েক 


মাস আগে আম লিখোছলাম। লেখকরা কে 
ফেমন করে তাঁদের কাহিনী গড়ে নেন, কেমন 
হয়ে লেখেন, লেখার সময় কেমন মজ্জা 
পান--এই সব অভিজ্ঞতার কথা সেখানে 
বান করেছিলেন। গন্প ফাঁদার ব্যাপারে 
তাঁদের অভিজ্ঞতা সতিই কৌতহেল জাগায়। 
আপাতত সেই পুরোনো কথায় যাব না। 
তধে একটা কথা বলা দরকার, গ্রিলার 


অমৃতের'সান্ধানে 


দেবপ্রসাদ রায় 
(মূল্য সাত টাকা) 



















ছিলেন খাঁ সনংসহজাত +- 
কষ্মোদয়ে কম্মফলানারাগা 
গতব্ানূতে ঘাঁল্ড ন তরাদ্তি মত্যম 
প্রবর্ততে ভোগযোগেন দেহণী। 
দৈছপতনেই মৃত্যু. এই শরীরী ধারনা 
| অজ্ঞানতা প্রসৃত। যথার্থ মোহমু জ্ঞানী 
পৃরুষের কাছে মৃত্য: অসত্য মৃত্যু নাই, 
কয়েকাডি সাচাল্তিত গতামত :-- 


এই সার্থক পর্থখান সতাই অম্লয। 
এরুপ গ্রন্থের প্রচার মানব হিতৈষণারই এক 
গ্লরহান অর্থ। _খাগাচ্তর 
মায়গর্ভ বাণী ও ব্যাথাকে লেখক দাধারণ 
ভদ্র পাঠকদের উপযোগী কয়ে সরলাবে 
এখানে প্রকাশ করতে পেরেছেন। এটাই 
লেখকের সবচেয়ে বড় কাতিত। ---জসৃত 
প্রাপ্তষ্থান £ 

মহেশ লাইন্েরী, ২/১ শ্যামাচরণ দে 
পট, ফাঁলফাতা--১২। 

শ্রীজরাবন্দ সোলাইটি, &, সেকসপয়র 
ঈযণণ কাঁলকাতা--১৬। 

শ্রীগরে, জাগ্রম, ১৮, রিভার সাইড রোড, 
ব্যাক্সাকপ্‌র, ২৪-পরগখা। 


দেষপ্রাদাদ য়ায় । বরদা, ৩৫. জনক যোড, 
কাঁজকাতা--8ই৯। 


র ল লিপ সাত খাতা ৪৭ ৭ কজন 





1 পি 


লেখকদের যেসন নিজেদের একটা সংস্থা 
আছে সেই রকম আজকাল ক আমোরিকায় 


1 - কি ইংল্যাণ্ডে সাইল্দ ফিকশান লেখকদেরও 


নিজস্ব পং্থা আছে। সম্মেলন টম্মেলনও 
হয়। অবশ্য সাইদ ফিকশান লেখকদের 
কদর আজকাল ও-দেশে খুব বেশী; কোনো 
কোনো সদ্মেলনে যে বাক--যুষ্ধ হয় তা প্রায় 
বিজ্ানলতার মতন। এই ধরনের খবর হঠাং 
হঠাৎ আমাদের চোখে পড়লেও এনযাবং 
সম্মেলন হবার সংবাদ শুনি নি। 
সম্প্রীতি একটা পুরোনো কাগজে সে- 
রকম এক সংবাদ দেখলাম । দেখে চমতকুত 
হয়োছ। 

কারা ভূতপ্রেত কিংবা 'হরার' শ্রেণীর 
গল্প লেখেন তাঁদের আক্জকাল তেমন কিছ; 
খাতির নেই। গেরস্থ কাগজে কিংবা মেয়েলশ 
কাগজে গঞ্প লিখে তাঁদের দিন চলে, 
একেবারে সাধারণ প্রকাশকরা তাঁদের বই 


. ছ্থাপেন, কখনো সখনো এক-আধজনের গঞ্গ 


[সনেমা হয় এই মাত। এপ্দর মধো দু 
একজন হয়ত কর্ধ খাচ্ছেন, বাঁকরা ভাবগ্ছেন 
পেশা ছেড়ে দেব। অনেকই মনে করছেন, 
সাইজ্স 'ফিকশানের জনীপ্রয়তাই অ-প্রাকৃত 
ও রোমাঞ্চকর গাজ্গ্র বাজার শেষ করে 
গিয়েছে । পাঠক সাইন্স ফিকশানে যে 
ধোমাঞ্চ পান ভূতের গজ্প তার চোয় বেশী 
আর কি দেবে! তবে অপপ্রাকৃত গল্পের 
একটা এতিহ্য আছে। ভার এমন পাঁরণাত 
ফেন হবে? 

স্কটল্যান্ডের কোনো এক জায়গায় 
এদের এক সভা হয়; সম্মেলনই বলা চলে। 
মানে যে বিশাল বাঁড়তে সম্মেলন চলেছিল 
সেই ভার সমস্ত কিছুই ছিল ভোৌতিক। 
সেটা একসময় ছিল দুর্গ এখন ভাঙা- 
চোরা চেহারা, ধাঁড়র বাইরে অজন্র গাছ- 
পালা। 'দনের বেলায় সম্মেলনের কোনো চিহ্ন 
কোথাও থাকত না, শ.ধু বাঁড়র বাইরে 
মস্ত এক ফেস্টন ঝুলত, তাডে আঁকা 
থাকত মড়ার মার্থ আর সংক্ষেপে লেখা 
থাকত ঃ দয়া করে রায়ে আসবেন। 


রাতে সেই পুরোনো দূগেরি বিভিন্ন ঘরে 
ভূতের গল্পের লেখকরা ভৌতিক বধেশবাস 
পরে শ্রোতাদের সামনে হাজির হতেন, খরে 
বাতিটাঁত বড় একটা জহালানো হত না 
রেকর্ডারে নানারকম শন্দ_ঝড় জল বজুপাত 


কাল্লা কুকুরের ডাক ইত্যাঁদ বাঁজয়ে 
আবহাওয়াটা জাঁময়ে নেওয়া হত। তারপর 
শারু হত সম্মেলন। কেউ হয়ত দশ্ঘ 


আলোচনা করতেন ভূতপ্রেতের অস্ত 


সম্পকে, কেউ গর্গজ্ভার কথায় আত্ম 


পড়তেন নিজের লেখা শল্প। ভৌতিক 
ক্রিয়াকাণ্ডও ফোনো কোনো ঘয়ে দেখানো 
হত। আবার কারও কাছে শোনা যেত 
প্রান সাহতায থেকে এন্যাযং কেমন ভাবে 
অ-প্রাকত একট ধারা বয়ে এসেছে 
সাহিত্যে তার আলোচনা । 

এ-ধরনের একাঁট সম্মেলন শেষ হবার 
পর ভূতের গল্পের কদর যেড়োছিল 'িনা 
আম জানি না। তধষে অনুমান করতে 
পারি, ভৌতিক গল্প্রে লেখকরা একট; 
বাজার জমাবার চেষ্টা করোছলেন। 
আমাদের বাংলা ভাষায় ভূতের গঞ্প 
তেমন নেই। হাসি-্ঠাট্টা মস্করা-করা তৃত 


অবশ্য আছে-_কিল্তু যথার্থ ভূত (সারআস 


ভূত ?) কোথায় 2 রবীন্দ্রনাথ কয়েকাঁট আঁতি- 
প্রাকত গঙ্প লিখোছলেন  সমসামায়ক 
আরও দৃ-একজন। পরব” এলে বাংলা 
সাহত্য থেকে ভূত 1 শরাদক্দূ 
কয়েকটি এজাতীয় চমণ::, পাজ্প লিখেছেন 
কিল্তু অন্যরা শখ করে এক আধবার ভূতের 
গঞ্প লেখবার চেঞ্টা করলেও সৌদকে 
মোটেই নজর দেন 'নি। আমাদের বাংলা 
ভাষায় দু-একটি ভৌতিক গঞ্প সংকলন 
আছে বটে, রহসা রোমাণ-জাতায় পা্নকাও 
আছে দ্তনটি-কিস্তৃু তা নিয়ে পাঠকদের 
যে মাথাকাধা আছে এমন মনে হয় না। 

হালকা সাঁহত্যও আনজ্দের অঞ্ধা। 
ভূতের গঞ্প বলে নাক কু'চকোবার কোনো 
কারণ থাকতে পারে না। সাঁহতোর নাম 
করে অনেক অ-সাহত্য আমাদের এথানে 
বেশ €লছে। গোয়েন্দা বা ভূতের গঞ্পের 
বেলায় ছি ছি করার কী কারণ রয়েছে 
আম জান না। ছোটদের পান্রিকায় আমাদের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের অনেকেই এক সময় 
অসাধারণ ভূতের গল্প লিখেছেন, . যেমন 
হেমেন্দ্রকুমার রায়, শৈলজানজ্দ। ছোট বড় 
সকলেই সেই গল্প পড়ে আনন্দ পেয়োছ। 
এখন যে ক কারণে তা লেখা হবে না 
আমি বুঝি না। 

কলকাতায় অনেক রকম সাহিত্য 
সম্মেলন হয়। কেউ যাঁদ উদ্যোগশী হয়ে 
কলকাতার আশপাশে কোনো ভাঙা পুরোনো 
জাঁমদার বাঁড়-টাঁড়তে একবার ডুতের-- 
মানে ভূতের গঞ্প লেখকদের আসর বসান 
মন্দ হয় না। লেখকদের অভাব নিশ্চয় ঘটবে, 
কন্তু শুধু ভূতের গল্প লেখকদের না 
ডেকে 'গ্রলার ও সাইল্স ফিকশান লেখক- 
দেরও এখানে ডাকা যেতে পারে। বেশ 


একট, নতুন ব্যাপার হয়। 


চে 





গদেয় নিদেশিমত পরস্পর মুখোম্খ 
দাঁড়ালাম । ভরাট লাল মদের পা নিয়ে গর 
ডানহাতেক্ সঙ্গো আত্মার ডানাহাতত পাঁচ 
কষে একপাক ঘরে যেতে হল চোখে চোখে 
তাঁকিয়ে। তারপর সশান্দ তিনকার দুম 
বাস ওয়া ঘোষণা করল সেইক্ষণ থেক 
আমি আব মাথা ইয়ায়ের বধু, মানে তই 

চা? না এমা. 

এই পথিবীজে অনেক পারা আছে 
যার। আমার বধ 9৭ ঞিকতু 
তাদের বন্ধু হবার করণ খুজে পাহ না 
মাগ্গ সেই গোহেব। 

রড বাড়ী প্রায়ই উইক-এন্ডে আসত 
এই উত্তর চল্লিশে হাসকুঁটি জার্মান মাগ?। 
চটপট আযাপ্রোন জাঁড়য়ে বাগান সাফ 
করতে শুরু করত, কাছে দাঁড়ালেই হোস 
বলত “আমি বাগন সাফ করত খুব 
ভালবাসি,” তারপরই আস্তে করে বসত, 
কম্তু অনোর বাগান। আসলে মাগার 
নিজদ্ব বাগান ছিল না। 

হজ কদ্ধূত্ব হবার পর কফির টেবিলে 
ধারপের কথা গেড়েছিল মার্গা খুব 
আল তোভাবে। ও ধলোছল আম একজন 
সইস পেইন্টারকে জান সে খ্যাতিমান 
সূন্দদ্-কিদত সক; তৈমার ধিপরশত। 
আমার সম্মতি নিয়ে ও ঠিক করল একদিন 
বারসের স্টাডও যাবার। ইাতিমধ। অনেক- 
দিন কেটে গেল, আমি জামানধী থেকে 
[ফিরে আসার পর জলির বাড়ীতে পা 
শদতেই প্রথম প্রসঙ্গ উঠল বারস ভান- 
সিয়রের। সেদিনই ফোনে রাঁদেভুু হল 
[বিকেলে বাঁরসর স্ট্াডও যাবার । ধঝলাম, 
ইতিমধো জিও বাঁরসের পারিচিত হয়েছে। 
সময় মত যখন আম আমার ঘর থেকে 
নামলাম, তখনও আমার কোন কোতূহল 


1৬ 


সারাজশীবন যে সাকার কথা মান থাকন্ 






টালা পার্কে 
ফোন - ৫৪-১৫২৩ দৌনক ৩টি শো । 
বেলা ১টা, ৪টা ও সন্ধা ৭টা 
টিকিট £ 
টাঃ ১.৭৫, ৩ টাকা, ট্টাঃ ৪.৫০ ও ৬ টাক। 
৯ম শ্রেখখ ও ডি সি-এর জনা দৌনক সকাল 
৯টা থেকে ১টা এবং বেলা ওটা থেক 
সম্ধ্যা ৭টা পরন্ত আগাম [টিকিট পাবেন। 
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রে চর লতি শু 
নিলি 
বে ই হাতি শী ১২ 
“কপ সং ০২ 
সখী ১৩ 


মি ২৯ 


তু রি তি 
রম লি 
- 
৮ ১ নি 
৬ সাজ জন র্‌ 
২১১১২২১১৫ ৯» সিএ শ দূ 
২১১১০১২১ ্ ৩ 
- ১০০৪ পক সি ৬ 
টা টি ৬১০৩০ সক 
৯ সস দ্র এ 


মেশা উত্তেজনা ছিল না। কোতহল শুরু 
হল জলির সাজ দেখে--বহুষার নানান 
নিমন্তণে আম জালপ সঞ্গা হয়া 'কদ্তু 
আজকের 'িখদৃত সাজে অনা আলিকে 
দেখলাম। তিন সন্তানের জননশ জঁলিকে 
সহজ প্রেমিকার মত মনে হল) 

অ.মার পাঁরাচিত স্বাগর বাইরের যা 
কিছু তার সব কিছুই আমাকে বোকা 
নিরোধ করে তোলে, আমি সরল নাঝা- 
ল'কর মত প্রশ্ন করে ফোল যা মর্তের 
এ"খণ্ডে এক বিশাল প্রশ্নবোধক টিহ্ন হয়ে 
দাড়ায়। 

৩খনও আমার মনে কোন প্রশ্ন 
আসেনি। জালিপ্প ডান পাশে সিটবেস্টটা 
আটকে নলাম, শহরের ওপরে গাড়ী 
থামল । জানলাম, মার্গা আমাদের সঙ্গ? 
হবে। ম্রার্গা এল হাতে তার ছোট্র উপহার, 
ধারক দেবে সে। প্রতিটি শব্দই এখন 
তার হাসির জোগানদাপ। মাগার সঙ্চে 
পাঁরচয় আমার নতুন নয়, তাই সাধারণ গ্য 
সহজ 'ছলাম, 'কল্ভু আঙ্গকের এই যাত্রায় 
দট অতাল্ত পাঁরাচিত নারীর সব কত 
আমায় ব্রত করল। মার্গার জীধনে খে 
কটা সবূজ জাম আছে তা জানলাম। 
জেন্ভের প্রায় শেষ সীঘায় নিপ্ত যাবার 
পথ ধরে যেখানে এনে পেশছলাম, সেখানে 









শহরের আঁক্তত্ব ছিল না। 
একপাশে নিখুত গ্রাম আর অন্যপাশে 
অসংখ্য সংস্থ গাভীর চারণভীম। : একে 
বেকে গ্রামের পথ ধরে এক বিশাল 


কোন 


ক্যাসেলের কাছে গাড়ী দড়াল। মার্গা 
ছুটে গিয়ে সেই ক্যাসেলের দরজায় 


ঝোলানো একটা চেন টান, সো সঙ্গো 
চারের ঘণ্টার মতো গুরুগম্ভীয় আওয়াজ 
হল বেশ খানকটা জায়গা জড়ে। ওটাই 
বরিমের কাঁলং বেল। একটু পরেই দরজা 
খলল। হালকা নশল রঙের সট পরে 
অভার্থনা জানিয়ে বাঁরস মার্গা আর জাঁলিকে 
সাপটে চুমু খেল। আঁম একটু দরে 
[ছলাম। সমস্ত কাণ্ড কারখানায় আমার 








১০ 


ডেসি৬পদী! লাহরেরী কলিক্তা৯৯ 
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উপাম্বাত সাতিই রোগা নিরীহ লাগল। 


মে ভাবায় মানুষ অনাকে বোঝে, তা 
সব সসয় ধৰানি আশ্রয় হয় না। সে মুহুতে 
আম বা আমাকে বারস ধঝেছিল কোন এক 
অজানা ভাষায় মার অর্থ আর যাই হোক, 
তাতে পারস্পরিক সঙ্গতি ছিল। এই দই 
মারা তাদের নারখন্বের যাবতীয় মলধন 
নিয়ে সুন্দরদর্শন এক পৃরুষ শিল্পসর 
কাছে পল্িচয় করাতে এসেছে আর এক 


দেশ 


পদরষের, যার বিশেষত সে পেশার চিন্নকর, 
জাতে ভারতীয়। এ পরিচয়ে বরিস আমাকে 
গ্রহণ করোছল কিন্তু সে গ্রহণে তখনো কোন 
উ্তা ছিল না। বারস জাত শিজ্পী, তাই 
ঈর্ষা ছিল তার সরলতা ভরা । আমার মনে 
প্রাতিদ্বন্দিতার কোন অস্ত্র ছিল না-- 
উপরন্তু আমি নি:জকে সমাপত করোছিলাম 
গুণমুগ্য ভিসেকে। 
বিশাল ক্যাসেল 


জোড়া স্টুডিও, 


চির রোজার 


আপাঁন কি 


যে মাঁদ আপাঁন বিশ্বাবিদ্যালয়, 


জানেন? 


কিলেজ/প্কুলের শিক্ষকতা কিংবা 


অন্য কোন বৃত্তে নিমযন্ত থাকেল এবং 


সস সস সু 








প্রাইভেট টিউশানণ, 
বইয়ের রয়যালটণ 
ইনভাজলেশান 
প্রশ্নপত্র তৈরণ 
উত্তরপত্র পরখক্ষা 
সম্সানদক্ষিণা 





০১০০৬০০৭৭০০ ০০০৩ চি 


এ খবর শা জানানো আয়ের সাঠিক তথ্য চাপা দেওয়ার 
অপরাধের সমান যার পারণাম হল শাস্তি 


ডিরেন্টীর অফ ইন্সপেকশান 
(পাবালকেশনস আ্যান্ড পাবালক রিলেশানস) 
ইনকাম চাস ডিপার্টমেন্ট 


'নউ দিল্লণ-১১০০০১ 


০০ ০8০ 76/654জছ 


মাঝখানে দটে' হলঘর। হলঘণ্র টাঞ্গান 
নানা সময়ের আকা বরিসের ছাব। মান্য 
হল ছাবর মুখ বিষয়। জানালা আঁকতে 
ভালবাসে বারস-- তার অনেক ছবিতে জানলা 
দেখে প্রশ্ন করলাম, জানলার প্রাতি তোমার 
এত দবলিতা কেন? বারিস উত্তরে বললো 
এই জানলাই একদা জিনিস যা থ্‌ললে হা 
দেখত চাই তাই-ই দেখতে পাই- আমি 
প্রায়ই জানলা খু!ল। 

খু"টয়ে খুর্ঁতয়ে দেখে চললাম ছলি 
অফপ্রণ্ত-যেন দীর্ঘ শিজপণীজখরানর 
“কান মহৃরতও অপবাধহার করোনি ?স। 
মাঝে মাঝে হাঁপিয়ে উঠি, বারিস দেখিয়ে 
চলে খশী হয়ে, আতি উৎসাহে। ইতিমধো 
মার্গার তক শোনা "গল, কাফি রেডি। 

আম আত্মমগ্ন ছিলাম বাঁরসের জগতে, 
যার প্রায় সমস্ত অংশ জড়ে রয়েছে নার, 
পদ্র্দাষর উপাস্থাঁত সেখান -পুণা। 

কেবলমাত্র হলঘ/র ... দেয়ালের ডান 
পাশে 'এক বিশাল ছি 7১01 ছিল ববিসেতর 
প্রিয় বধু কবি ও সমালোচক বনোর 
চেয়ারে বসে থাকা সমপুরুূষ উলষ্গা ছবি 
যার এক'টই সমস্ত নারখর সৌন্দর্যকে 
হা মানায়। 

মার্গা জানত। আগার জন্যে বরাদ্দ 
যেখোঁছল এক শ্লাস দ.ধ। যা আমার প্রাতি 
বারসের কৌতূহলের আর এক কারণ। বারস 
আমাদের সামনের চেয়া'র। আমি মাঝখানে 
ডান পাশে মা, বাঁ পাশে জল। মাগণ 
তার উপহারের ছোট্র মোড়ক খুলল। 
স*নিপুণ হাতে সমস্ত মিণ্টতা উজাড় করে 
তৈরাঁ করেছে নাট কেক। আম মৌন 
ছিলাম। গুদে কথোপকথনও ঠিক কি 
১লাছল। তাতে হ*'শ ছিল না। সামনে 
টাঞ্গানা ছাবিটি কার আম জানতে চাইলাম, 
ছাখাঁট কর্মঠ, উজ্জংল, অভিমান একটি 
মেয়ের, তার আশেপাশে কখনও স্বচ্ছ 
কখনও অস্বচ্ছ তারই নানান মুখের ছাঁব। 
এটা বারসের নিজস্ব প্রকাশ ভঙ্গ, 
সেলদলয়েডের মনতাজের সুযোগটা বাবহার 
করতে সিদ্ধহস্ত। ছবিতে নি'জর চাহিদা 
মেটাবার জনো যা পেত জ.ড়ে দিত, অবশা 
পেশাগত দক্ষতা বজায় রেখে। বারস থেমে 
স্তর দিস, এটাই হল এ মূহ্‌তেরি সবশেষ 
সখ ও দন্ঃখ | মেয়েটি জীবিত কিন্তু আমার 
জীবন সুশ্ত আশ্নেয়াগারর মত। তাকে 
বামনাও করি, ঘণাও কাঁর। আমার তৃতখয় 
মাহলার সঙ্গ ত্যাগের পর এই দুশ্চিল্তাকে 
প্রশ্রয় দেই। কিছুদিন হল বিচ্ছেদ ঘটেছে- 
কিন্তু বিশ্বাস নেই, এখুনি হয়ত ফোনে 
বলবে আম আসছি। 

বার'সর পাথবহতে আপনার বহাছে 
সারমেয় টি, অন। কোন প্রজা নেই। 

ওই বিশাল ক্যাসেলে স জানো সহ 
ছার শ্রচ্টী সদর সুপযূষ বাসের প্রা 


২৪ পৌষ ১৩৮৩ 


তুম নিঃসতণ বোধ কর না বারসঃ চট 
করে জবাব দিল, তখন দণক্ষণের জানলা 
থুলি। 

যে যার পানীয় শেষ করে উঠে পড়লাম। 
বারস আমাদের সঙ্গে যাবে, আমার ছাঁব 
দেখতে । জাঁল এখন একা। 

জ্বমী কাজে পাড় 'দশ্মছেন 
আমোঁরকা। আজকের পূরুষ সঙ্গথ হিসেবে 
হয়ত বাঁরস আমাল্মত। 

বাঁরসের পছন্দমত আমি ওর গাঁড়তে 
উঠলাম । মাপ জাঁলর সঙ্গাথ হল- ওদের 
পিছু চললাম আময়া। গাঁড়তে আমরা ছাড়া 
বাঁরসের নিত্য সঙ্গীনশ ডাসহাউম্ড সার- 
মেয়াট 'নাশ্িল্ত 'ছিল। 

এখন অন্য বারিসাক দেখলাম । অনেক 
গুবনয়খ, আনেক সহজ, অনেক 'বপল মনে 
হল। ছোট ছোট নানা প্রশ্নে ওর জখবনব 
নানাম ঘটনা জানলাম । ওর জশবনের সবা- 
প্রথম দেখা নিষ্পাপ হীন্দুয়সম্পরন ব্যাস্তাট 
হলাম আমি। 


জাতে বারস ছল ইহাীদ। এক 
রাশয়ান মহিলা গ্রহণ করোছিলেন তাঁকে 


প্র হিসাবে । যে ভদ্রলোক গিতার ভূমিকায় 
গছলেন তান জামান। প্যারীতে 1শলপ 





প্রান্তর্জাতিক খ্যাতিসম্প্দ ভূয়েলার--. 
স্বগীয় এম. বি. সরকার এর কনিষ্ঠ পূর 
ও ভারত সরকায় নিযুক্ত রত্ালঙ্ক!রের 
 ম্ল্য নিধারক শ্বনামধনা রক্তবিশারদ 
রাজেছর সরকার কর্তৃক আমাদের 
বিক্লীত প্রতিটি রত্বের গুণাগুণ পরীক্ধান্তে 
অনুমোদিত । 





। হস্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃ শান্্ী ও 
গ্রহরতজ বিশারদ 
গু “্ষলিত জ্োতিষ' গ্রন্থ গ্রণেতা পণ্ডিত 
 হরিহর জোতি £শাস্তী, মঙ্গল, বৃহস্পতি 
ও শনি (বিকাল 881 থেকে ৮টা)। 
€& সাধক বারীন গুপ্ত, র়বিদ, জোোতি ১ 
্‌ শাস্ত্রী রাববার বাদে প্রতাহ ১টা থেকে। 
ৎ যস্তরাজ্য ও ইউরোপ সফরকালে 
বিশেষভাবে প্রশংাদত -- বধাচার্যা, 
শক্ত ও শান (বিকাল ৫টা থেকে 
৮টা)। . ূ 
ছি ১৭১/১ি, রাসাবহারী এঁভন্য। 
গাঁড়।ছহাট মাকেটের উল্টে দিকে 
৪০৬৫৪1৪৬-০৮২১1৪২-৩৩৭২ 
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দেশ 


শিক্ষা শেষ করে কানাডায় স্টুডিও করোছল 
বারস। এক প্যারাঁসয়ান মাহলার সঙ্গে 
কেটোছিল দীর্ঘ পাঁচ বছর। তার গভে'র 
দুই ছেলেই এখন ন্যুইয়র্কে [হন্দুধম" 
প্রচারক । 


৭৭৭ 

বারস শ্বাস করে এ পাাথবশ 
স্মীলোক শাসত, পুর্ষ তাদের ব্শতদাস। 
বললে, দেখ কেমন আমরা চলোছ ওদের 
গপছ্ধু পছু। আমার মা হতভাগশয় 


ধারণ করাল্স ক্ষমতা ছিল না, কল্তু পুরুষ 





শরংপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ ॥ ডঃ আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৪, |. 
বাঙলা উপন্যাসের কালান্তর ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২২ ূ 


ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী 


সমাজাচন্রে উনবিংশ শতাহ্দশর বাংলা প্রহসন ॥ ৮০২ 


ডঃ 1নর্মলেন্দু ভৌগক সম্পাঁদত 


'সাহত্য' পাণিকার পাঁরচয় ও রচনাপঞ্জ ॥ ১২. | 
বাঙালশজশবনে বিদ্যাসাগর ॥॥ ডঃ সৌম্যেন্দ্রনাথ সরকার ॥ ২৫. 
সায়ণ মাধবীয় সর্্বদর্শন সংগ্রহ ॥ সতাজ্যোতি চক্রবর্তী ॥ ২০, 


সাহতত্্রী॥ ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা-৯ 







প্রক।শিত হ'ল 


ভ্রমর-এর 


প্রেম-প্রণয়ের কাহনন 


বাসত্তীর সংসার 





পপ 


| 
(এ ?স এম ৬৯) | 





ভ্রমর নামের অন্তরালে কে, তা 'নয়ে ইাঁতিমধোই পাঠক, 
প্রকাশক মহলে অনেক গবেষণা হয়ে গিয়েছে। তান 
লেখক না লোথকা, সে বিতকও কম নেই। কেউ কেউ 
লব্বপ্রাতষ্ঠ সাহাত্যকদের নামও জুড়ে দিয়েছেন। 


বিতর্ক চলতে থাকুক, সেই অবকাশে আমরা ঘোষণা 


করাঁছঃ 
আমাদের পাঠক-পাঠিকারা স্বাগত জানিয়েছেন দ্রমরের 
লেখনীকে। 


এবার আপনাদের নিয়ে ভ্রমর কুর্জাঙ্গল, কুরব আর 


কুরক্ষেত্রের জনপদেই যেতে চান। . হয়তো আপনাদের 
অনেক বারের শোনা কাঁহন?ই, উন আবার শোনাবেন। 
কিন্তু ভ্রমরের মতন করেই শোনাবে॥। আর সে কাহনীও 
প্রাণঘাতী প্রেম-প্রণয়েরই। প্রেম যে কত অসহায়, এ তারই 
প্রমাণ। দাম ৮:০০ 


ভ্রমর-এর আর একটি উপন্যাস 


জনক ৬.০০ 





1বন্থবাণশী প্রকাশনী 1 ৭৯/১ব মহাত্মা গাম্ধণ রোড ॥ কলকাতা-৯._ 





এসএম 





নাহি 


(১৮৮ রি চা 
নাঃ ৩ টা, ্ রা এ 
রে ধ9 | 

জিত টে আমরা কেমন রানী করে 
পে, তাদের। ফোন সমাজসংস্কারক 
যাজনশীতিজ্ঞ কেউই এর পান্রধর্তন দটাতে 
 পারকে লা। আগার আত্মতপ্তি এইটুকুই 
টা যে আছি ভাঁতদাব হইীন। তা বৃঁটিশদের 





/ 






সদা মিশে? প্রথম পরিচয়ে তাদের মত 


ভদ্র নঞ্জ। আকর্ষণায়, আলাপী, বন্ধুবংসল 
পাবে না। িল্তু সে মহত থেকে তুমি 
তাদের পাঁরাচত হলে, তখন অনা রুপ) 
চারদিক লক্ষ করলে দেখবে কাঁটাত'রের 





দেশবন্ধ রচনাসমগ্র 


গৃষ্হ এক খণ্ডে সম্পূ্প | 
চিন্তরঞ্জনের সমগ গল্প, কবিতা, প্রত্ধ ও রাজনৈতিক ভাষণ থাকার এতে। 


গ্রাহক মূলা দশ টাকা 
ফল ক্লথ 


জ্যাকেট ধাঁধাই। পাঁচ টাকা আঁপুম দিয়ে আবিলম্ধে গ্রাহক হোন। আসন প্রকাশ। 


পপপসপপ৯ ৮৯৮ পচ 


কেটিলা গস্তার দন্ত উপন্যাস 





ও ৮6 সত ০ পাশা শ্পাপপপপপাাসপীপিপী 


শশী পিসপশীশিিশিশিপীস 
১৮ লাস লীন কপ 


প্রবোধ সরকার-এর নতুন উপন্যাস 








প্যাশন ১২ ধারবধৎ ৮. 


অবধৃত-এব উপন্যাস 


নধহাররঞ্জন গ্‌গ্ত-র উপন্যাস 


মায়ামাধরশ ৯৫, ভোরের গোধটল ১৬, সৃয্সতল 19, 

বগ্মাসের বিষ ১০২ আমার চোখে দেখা ১০, [নাশবধূ ৮, 
সুধাশনঞ্জন ঘোষ ভামিয়কমার সেন তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 

সবার প্রিয় সুভাষ ১৫ অশ্নিষগেব নায়ক ড. কালরাত ১০, 


কার্ল মাকণ্স ১০২ ঘাগপ্র্ষ বিদ্যাসাগর ৫. আভিনেতী ৬. 


চৌখাবণ 'তোফাল্জাল ছোপেন ভামবেজননার ছে 


শাব্ুপদ রাজগ।র, 


দুগম চি ৬. প্রসঙ্গ রবীদ্দনাথ ১০, লী সমন সবজ দেশ ১০, 


বেদইন-এর মাও সেতুং একাটি নাম ১৯. 


$ ৪ পাপা পপ৯-০৮-০, 55. ১7 


ইরা ১, কলে রে।, 








ধলক।৩1-৯ ফোন £ ৩৪7০৮ ৯৮০ 








(এ £স এম ৫২) 


শিপ পাপ পপ পপ শশী 


আধূনিক বাংলা সাহিতোর শ্রেন্ত রচনাধলশ 


মাঁনক মা 


মল গাণ্ঝাণলট সত খতিড সাত! 


৬ খ| রা এটা ৭0৮, 1 


রস 


মফস্বাগর গ্রাহকগণ ই৩০, আল লডান এ বাজ ফটে ৪7৮ রদ বা রাড 
__ পাসপাটে ৯৩. খণ্ড পাঠানো হাবে। সু কয়া) ড় এখন পাকরা যাচ্ছে 


বনফুল রচনাবলশ 





(নবম খড পথণ্তি প্রকাশিত) 


আচদ্ত্যকুমার রচন।বল (৩ খ্ প্রকাশিত) 
বৃদ্ধদেব বসঃর রচনাসংগ্রহ (৩ খ্ড প্রকাশিত) 
প্রেশেন্দ্র মিত্র রচনাবলী জম বড গ্রকশিও) 


" 02 এ হি বিন না এর 41 
প্রাতি ঘণ্ড ২০.। প্রত রচনাবজঈসর প্রকাশিত খন্ডগ্িল দাকসক্গে কয কালে 
২০০ কাঁমশন দওয়া হয় মফজবণেল গ্রাহকগণ মজা € মলোর ১০০৫ 


৮১ 


মনঅডার কা কাজা াফতট পাঠাতল রেল কা রোড় ট্রল্পপোতিত রই পাঠানো হাব 


পপ পাসপিক্প পপি শপ পাত 





সত ৯ 442টি পক ০... আপ নাপাক 


পরবতর্ট খশ্ডশযালি আশা করা যায় মাঘ ' ফাল্গনে প্রকাশিত হবে 


বরা পাপা পাপা পা এপার 


সপশিশাশি শা শিট শিট শিস্প্ীশ্পা শিপ িগাশোশিশীপিশনিপটিশাগাতি শিপ সপ তি 


গ্রদ্থালয় প্রা জিঃ । ১৯৬, বাঁঞ্কম ট্যাটাজশ স্ট্রগট, কলকাতা-১২ 





(এ সস এম ৫৪) 





বেড়া, যেখানে তোমার মরম মনের পাল 
কত বিক্ষত হুকে। রমগারা রুটিশদের মত। 
_ গাড়ী থাম মার্ধার বাঁড়র কাছে। 
আমরা মার্গাকে বিদায় জানাতে নামলাম । 
বিদায় দৃম্বনে ওরা কিছুটা সময় নিল। সেই 
গ্ষণে মার্গার পাঁরচিত হাঁসি দোখান। ওকে 
[বিকেলের ফূলের মত মনে হল। 

জাল বাঁরসকে ফ'লা করতে বলে গাড়ী 
এগয়ে নিল ছটা । ধারস স্টার দিয়েই 
আমায় বললো,  প্ায়োয় মা আমার 
কাছে আশা করে অনেক, কিন্তু 
আমি এ পযন্তি কোন প্রশংসার কাই রচনা 
করতে পাঁরাঁন গর জন্য। জানো এই 
জার্মান মেহেগলো জোক বাঝে না। 
হিটলার ওদের ওসব শেখায়ান। বশবাস 
করো, হিটলার 'বদায় নলেও প্রাতাট জর্মন 
হউলরের আইন মেনে চলে। মাথা 
একট ক্ষুপ্র হয়েছে আমার প্রতাহছন 
ওর প্রতি ঠান্ডা আচরণের জনা। কিন্তু 
জানো, আমার অক্গপ প্রশ্রয়ে শামি গোলাম 
হয়ে যাব ওর কাছে। গাপন সথ্যতাই স্ত্রী 
জাত মূলধন। আমি তা প্রকাশ্যে চাই। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আমরা এসে পাড়ীছ 
জলিল প্রাঁড়, আমি এখানেই থাঁক। জারা 
আমার ছার খুব ভালবাসে । শ্জানেভের 
দৈনান্দন কোন খব্পই বারিসক্ষে উৎসাহত 
করে নাগ জানে না আমার গ্রদশননীর 
থবণ। 

বাড়ীতে ঢুকেই ছাঁব দেখত চাইল । 
সামনে টাঙ্গানোা আমার আঁকা একটা 
ছাঁবর কাছে দাঁড়াল বারস। সে ছবি 
সীমাহশন বদ্ধ পাঁথবীন দেওয়াল ঘেষে 
দাঁড়য়ে আছ মার, পরবুষ, শিঃতাশা 
তাদের নস্তন্ধ ভাষায় ছুটি চাইছে। প্রচুর 
ফলানে মাটি ফলানর ক্ষমতা হণরয়েছে। 
প্ুদুব ধারণে নারী হারিয়েছে ধারাণও 
দুঘতা! রুল্ত পরীষ অপন্ট শিশু এলই 
সাখত দাঁড়য়ে আছে। যাতে কোন: ও 
শোষকের করুণা ভুল না। 

আমার গর্োনা নতুন সব ছ্াবি উজাড় 
করে বৈঠকখানায় বিছ্বোতে লাগলাম । ইতি 
মধ ভাল পানশয়ের ব্যবস্থা করে 
বারসক এনেছে সে থরে। 

একজন 1৮তকরের কাছ থেকে স্বীকৃতি 
পাওয়, যেকোন চিন্রকরকেই আত্মতৃপ্তি 
এনে দেয়। মা কোন রমণধর মুখে অন্য 
রমণীর প্রশংসার মত বির্লল। 

বারস আন্তারকতার সঙ্গে শ্রদ্ধা 
জানালে আমার ছবিকে । তার দীর্ঘ জশবনে 
কখনো ভারতখয় চিন্তাশজ্প কা চি্াশজ্পীর 
সাঙ্সণং খটে নি। আমার ছবি চাইঙগ বরিস 
নিজস্ব সংগ্রহশালায় রাখব সে। কথা হল 
ছাব বিনিময়ের। ওর পছন্দমত আমার 
ছাধ নেবে। আম নেব আমার পছন্দমত 
ওর ছবি। ছবি দেখার পর গভশর রাত 


ভি লি: 
ঘরের জযস্ত উ্তা মনে, শর 
রস্পয়ফে আরো কাছে এনে দিল। 
আঁম শৃভরাতি জানিয়ে ওদের সঙ্গ ত্যাগ 
করলাম। 

যেলায়। বারসকে না দেখে জিজ্ঞাসা করলাম' 
বারস, হয়ত দংঃস্বপন দেখোছিল, যা তার 
ফোন অসম্পূর্ণ কমনভাম সম্পূর্ণ করতে 
সাহাধ্য ফরবে। 

আমার হাতে বেশী দন ছিল না। 


ছাঁব নিতে আমম্মণ জানালো । আমি 
তার খোলা জানলার একটা ছাঁব নিলাম। 


প্রকাশিত হলো 


48 ৃ র 


সে জানলার ক ধার শশ্ 


. উদ্যান দেখতে পেয়েছিল। 
ও বলল তোমায় বিদায় জানাধো না। 


আমার ফাছে চলে এসো, কিছ; সোনিক চাই। 


রমণীদের দাসত্ব থেকে মৃস্ত করযো আমরা 
সমস্ত প্রুষদের। পাগল বারসকে বিদায় 
জানিয়ে বাড়ী ফিরলাম। 


পরাঁদন মোনিকের চিঠি পেলাম। 


দক্ষিণ ফ্রান্সের পাহাড়ে ঘেরা শহার 


এক্স-এর মেয়ে মোনক। চিঠির সঙ্গে 
একটা ছবি, পাহাড়ের. কোলে গাছে ভরা 
তার ছোট বাড়ধর নশচে বসে আছে সে। 
ছবির পেছনে লেখা কয়েকটা লাইন £ পপ্রর 
শুভা, আমার এই ছোট নীল বাড়ীর কথা 
মনে রেখো। একাঁদিন স্বচ্ছ নীল আকাশে 
রোদের আলোয় তোমার হাত ধরেছিলাম, 
কোন মেঘের আভাস ছিল না সে আকাশে। 
ভালবাসা জেনো, তোমার মোঁনিক।” 


৭৭ 


1নমাই ভঙ্রাচার্য-র 


নতুন স্বাদের নতুন উপন্যাস 


ডভাঁলং 


এই লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 


পিকাডিনী সাকাঁস ১৪. 
ককটেত্ন * 


ম্যাডাম €. 


আকান-ভরা সূয-তারা ৬ 


ববিবার «৭ হরেক জয়েলাস ৪. 





বুদ্ধদেব গহ-র 


নতুন উপন্যাস 


৮৩৭ 


/ "সংসারে বোধহয় এইরুপই ঘটে। যাহার 'নকট হইতে 
ঘাহা বড় তীব্র বেদনার সাঁহত কামনা করা যায়, সে তাহা 
কখনই দেয় না। আর যে অন্যজনে তাহা দেয়, বড়ই আনন্দ 


তাহা গ্রহণ করা যায় না।” 


দাম £ সাত টাকা 


লেখকের আর একটি উপন্যাস; স্বগতো কত ১ 


দে'জ পাবালশিং ০/০ দে বুক স্টোর 
১৩ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্রীট, কাঁলকাতা-৭৩।' ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 
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চি প্রকাশিত হয়। 

.. বিষয়ক অনেকগ্প দূলাবান পর দত 

১ ছয়েছে। 'আলোচনাশলির মধা থেকে বেশ 

০) কিছ নুতন তধোরও 
| িযেছে। 





 কহুকাল পে "দেশ পাঁতিকার 
 হন্দেমাতরম- সম্পর্কে আমার একটি প্রবন্ধ 


৮১ 


সম্ধান পাওয়া 


গর মধ্যে অধিকাংশ 


বঙ্েমাতরম গানের প্রান সূ এবং 
তাল প্রসঞগো। ৰ 
. যাঁফমচল্দ্রের জীীবরকালের মধ্যে 


টিলার িজলত্ত 


গাহশীত বচন্দেমাতরম্‌ গানের কোনো সুরেই কি ক্ষলকাতার কংগ্রেস অধিবেশনে 


রেকর্ড কি আমরা পেতে পারি? এর 
একমার উত্তর হল-না। আমরা সুরযল্তে 
গৃহশত বদ্দেমাতরম গান প্রথম শ্বান 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে। : এইচ বসুর 
টকিং মেশিনে এই গান গৃহীত হয়েছিল 
[বিশ শতকের একেবারে গোড়ায় ১৯০৪-৫ 
খষ্টাব্ধে। এখন প্রন, বন্দেমাতরমের 
প্রস্টা বাঁঞ্কমচন্দের জশীবংকালে বন্দে- 
মাতরম. গানটি কিরকম সক্দষে গাওয়া 
হত, তা 'ক জানবার কোনো উপায় আছে? 
১৯০৪-৫ খ্যাীজ্টাব্দ রবন্দ্রনাথ যে 
বন্দেমাতরম গেয়েছিলেন, সেই সুরই কি 
তিনি বাঁঞ্কমচন্দ্রুকে শাঁনয়েছিলেন ? সেই 





প্রকাশিত হলো 


প্রফুল প্রায়ঞর 


অরণ্য জীবনের পটভূমকায় নতুন উপন্যাস 


একাকব অরণ্যে 


পূর্ব পার্বতী'তে প্রফলল রায় বাংলা সা'হত্যের 
গাঠক-পাঠিকাদের প্রথম পেশছে দয়েছিলেন 
সম্পূর্ণ অচেনা, অজ্ঞাত, রহসাময় এক বনভৃঁমতে। 
এ-উপন্যাসের পটভাঁম আরেক অরণ্যের । তার নায়ক 
রণবীর । বাঘের হাত থেকে বাঁচাতে চেষ্টা করে 
হরিণকে। ভয়ানক অরণ্যের বাঘ এখানে প্রতীক 
হয়েছে মানুষের । এক অরণ্যের বাঘ আরেক 
অরণ্যের পটভূমিতে আত্মপ্রকাশ করেছে । অবশ্য এই 
অরণ্যের নায়ক রণবশীর বাঁচাতে পেরেছে নায়কা 


অনীতাকে। 


লেখক এখানে নায়কের চারন্রের সঙ্গে 


'মাভন্ন হয়ে মশে আছেন। 


৯ লেখকের অন্যান্য উপন্যাস ঈ 
সুখের পাঁখ অনেক দূরে ১০. 


আমাকে দেখ্যন ১২. 
নিজের সঙ্গে দেখা ১০. 
সেনাপতি নিরদ্দেশ ৫. 
রোৌদ্ঝলক ১০. 


নয়না ৪: 
আমার নাম বকুল ৭. 
আলোয় ফেরা ৯. 
শঞ্খিনী ১২. 
শশর্ঘাবল্দ) ১০. 


দে'জ পাবালাশং 0/০ দে বুক স্টোর, ১৩ বক্কিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, 
ফঁলকাতা-৭৩ ফোন $ ৩৪৫০৩ 





কাব বন্দেমাতরম- গান গেয়েছিলেন? 
জ্ঞানদানন্দিনব দেবী সম্পাদিত শ্যালক' 
পাল্িকায় ১২৯২ ঘঙ্াদ্দের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
প্রাতিভাসুজ্দরণী দেবী কর্তৃক বঙ্দেমাতরম 
গানের প্রথম অংশের ল্বরালীপ মুদ্রিত হয়। 

এছাড়া ওই সময়পবে  উত্ত গানের অন্য 
লোনা বা 
ছাড়া ওই সময়-পর্বে বজ্দেমাতর়ম- গানের 
আর কোনো স্বরলিপি অন্য কোথাও 
মুদ্রিত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। 
এ-স্থলে 'বালক' পান্রকার স্বরালাপটিকে 
ব্কমচন্দ্রেরে জশবংকালে সাদ্রূত বন্দে 
মাতরম গানের প্রাপ্ত প্রাচীনতম বা 
একমাত্র স্বরালাপ 'হসেবে গ্রহণ করতে 
হয়। যেহেতু বঞ্কিমচন্দ্রের জাঁবিতকালে 
ঠাকুরবাঁড়র পন্রিকায় ওই স্বরালাপি মাদূত 
হয়োছল, সেই হেতু এই গ্বরালাপর সুর 
যে বঞ্কিম-কর্তক অনুমোদিত তা সহজেই 
অনুমান করা যায়। বন্দেমাতরম- গানের 
প্রথম প্রকাশিত স্বরালীপাট আমাদের 
জাতীয় সঙ্গীতের প্রথম মুদ্রত স্বরালাপ 
হিসেবে অত্যন্ত যত্ব ও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
সংরক্ষিত রাখা কর্তব্য বলে মনে কার। 
অথচ 'বালক' পান্রকা আতশয দুল, 
তার পাতা জীর্ণ এবং অনেক পচ্ঠা 
বিনষ্ট ও 'বলুস্ত। আমরা শাশ্তিনকেতন 
রবীন্দ্র-ষাদুঘরের দুষ্প্রাপ্য সম্পদ থেকে 
উত্ত স্বরালাপন্ন প্রাতালীপ-চি্ন সাগ্রহ 
করোছ। 

বর্তমান পনের দ্বিতীয় প্রসঙ্গা- 
বন্দেমাতরমের ইংরেজী অনুবাদ । বকে - 
মাতরমের বশেষ সুর এবং ধান *..1 
ভারতবাসীর নিকট গানাঁটকে দত " প্রয় 
করে তুলোছল, সেইরূপ বন্দেমাতরম 
তথা আনন্দমমঠ উপন্যাসের ইংরেজী 
অনুবাদ গানাটকে সহজেই ?বদেশশর নিকট 
পাঁরচিত কাঁরয়ে দেয়। আমরা জান 
শ্রীঅরাবন্দ বন্দে্মাতরম গানের ইংরোজ 
অনুবাদ করোছলেন। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের 
পূর্বে আনলজ্দমমঠের পূর্ণা্গা অনুবাদ 
প্রকাশ করেন সাহাতাক নগ্মেশচন্দু 
সেনগুস্ত। সেটা তখন ১৯০৬ খ্ীম্টাব্দ। 
গ্রন্থের নাম 4৮০৬ ০৫ 91151 ধইঁটি 
বর্তমানে অতিশয় দষ্প্রাপ্য। শাস্তি 
[নকেতনে নরেশচন্দ্ের ফন্যা শ্রীমত 
পার্শমা সিংহের কাছ থেকে জেনৌছ ওই 
গ্রন্থের একথাঁন কাপ কলকাতায় নরেশ- 
চচ্ছের পনর শ্রীষূন্ত শ্বেতকেড়ু সেনগৃপ্তের 
সংগ্রহে আছে। জাতীয়-সঞ্গাঁত যলন্দে- 


 মাতরমের প্রথম অন্যবাদ হিসেবে 8১৮৩ : 


২৪ পৌঁষ ১৩৮৩ 


0৫ 57159, গল্থাটির, 
মূল্য আছে। হিন্দী, মারাঠণ, তামিল, 
তেলেগু, কানাডা প্রস্তুতি ভারতীয় ভাষা. 
আনন্দমঠের অমুবাদ হয় পরবতর্ঁ কালে। 


আমিত্রসূদন ভট্াচার্য':. 


কীর্তন কলা 

ধদেশা' পারিকার ৭ম সংখায় শ্রদ্ধেয় 
শার্লদেবের লেখা 'ক্ষাঁয়ফ: কাঁ্তন কঙ্গা' 
নামক মনোরম রনাট মখ্ধাচত্তে পড়ে 
যে কথা মনে পড়ল. সোঁট হল, চধ্বিশ 
ডি জেলার দাক্ষণাঞ্টলে এমন একাট 

কীর্তনি-সঙ্লাশতের ধারা বহুকাল ধ'রে বয়ে 
চলেছে, যার খোঁজ বাইরের মানুষ প্রায় 
কেউই রাখেন না। এই কীতনাটর নাম 
ডাক নম'। অনেকে বলেন, উচচৈ£্বণে 
ডেকে গাওয়া হয় বলে এর নাম "ডাক 
নাম'।, কর্তনের এই বিশেষ ধারাঁট 
প্রবহ্মাণ হুগলশ নদীর মোটামুটি পূর্ব 
তীরবতশী এলাকায়। যাদবপুর থানা অণ্চল 
থেকে আরম্ভ কারে দাক্ষণে গঙ্গাসাগর এবং 


পূর্বে বাঁসরহাট অঞ্চলের পাঁশিমাংশের 
মধ্য সীমাবদ্ধ । তার বাইরে এই প্রকার 

কীতন কোথাও শুনতে পাওয়া যায় না। 

কৃষ্ককীর্তনর যেসব গায়করীত্ সো 
আমরা সাধ পণত পারত (যেমন পদ বা, 
পদাবঙ্কী বীতন, পালা কীর্তন, ঢপ 
বশতনি প্রড়তি) তার সঙ্গে এই গায়ন : 


রীতির কোনো, মিল নেই বলে আমার মনে 
হয়। .. অত্যন্ত অনাড়ম্বর এর অন্ষ্ঠান। 
এবছঈন মণ্ড়া (অগ্রণশ) গায়ক ষণারীতি 


থাকেন এবং থাকেন একজন 'দোহার।। 
বাদাযজ্লের মধো একটি মৃদঙ্গ খাল) ও 
এক জোড়া জংড়ী থাকে। জুড়ীকে 


আগ্ুলিক ভ'যায়, বাউশ, শীষ্দরা লা খঞ্জনীও 
বলে। আর কোনো 
নেওয়া হয় না। তবে যেখানে 
প্রাতযোগিতামূলেক আসর বসে মৃদশা 
বাদাকে লক্ষ করে, সথানে স্বাভাঁবকভাবেই 
একাধিক মৃদগ্গ আমে মানত এই চারজনে 


হারবাসরে দাঁড়য়ে কীতনি করেন।  পণণ্য 
মাস হসেবে বৈশাখ, কাতিক ও মাঘ মাসে 


বা কোনো বিশেষ পর্বাহে এই কীতনের 
আসর বসে গ্রামে, গ্রামাম্তরে । আশ্চর্য এর 
ক্ষমতা । বহ্‌ কীতনিবাসরে 'গয়ে দেখোছি, 
৩18. শত শ্রোতকে এই  কপতরনীয়ারা 
চার বা অষ্টপ্রহর ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনায়াস 
প্রচেষ্টায় বাঁসয়ে রাখতে সক্ষম হন। অথ 
এ সব প্রর্টালত বশর্তনর মত আবেগমযতা 
এখানে অনংপাঁষ্থত । বহীদন ধনে বহুবার 
এই কীর্তন ডোক নাম) আঁম শুনেছি, 
খুব ভালোভাবে লক্ষ কতোছ, সর্ধ- 
সাধারণ্যে প্রচলিত প্‌রোস্ত কানের 


বিশেষ এ্ীতিহাঁসক 


বাদাযন্মের সাহাযা 


ি 


দেশ 


প্রভাব থেকে এই ধারা সম্পূর্ণ মস্ত বলে 
"আমার ধারণা হয়েছে। সি বক্গাতিত 
মই; . তাই, এর . 


তথাপি এর স্বকীয়তা বা.মৌলিক বৌশষ্টা 
সম্পকে আমি নিঃসন্দেহ। সংশ্লিষ্ট 
_ কীর্তনীয়ারাও সে কথা বির ক্করেন। 
কর্তনের বিষয়বস্তু হচ্ছে 8 গঁতা 
মাহাত্য, পৌরাণিক কাঁহনশ, 


আলোচনা করা আমায় পক্ষে সম্ভব নয়। 


৭৮১ 
গুরুভান্ত গ্র্ভীত। গোম্ঠ, প্রার্থনা বা 
বৃগজ স্লাতও যৃস্ত হয় এবং সাধারণ 
জনাপ্রকতার জন্য ধূলোট, ভোগারাত ধা 

লুটের গানও গীতি হয়। তবে শেষোল্ত 


0 যে "ডাক নামের দঙ্গো 
সধ্থাতাধিহশন এবং "কাঙ্রমে প্রাক্ষপ্ত 


একটু 'জক্ষমভাবে শুনলেই বৃষতে . কম্ট 
হয় ' মা। . এই কাগর্তন 'ফোনো- রাগ 


রাগিপীফে আশ্রয় করে-গীশত হয় না। 





বাংলা নাউকের ইতিহাস 


ডক্টর আজতকুমার ঘোষ, এম. এ. [ডি িল' ডি. লিট্‌ 
ৃ পরিবারধিত ঘন্ট সং্করণ প্রকাশিত হইল. : 


॥মূল্য ২২ টাক্কা॥ 
জিরার জাকের 


' জেনারেল বুকস এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলিকাতা ৭০9 তন 








সপ 


দৈয়দ ম.জ্তাফা সিরাজের 


(পি 9৮৬৩৪) 


তোমার বসন্ত দিনে * 


জনলবনবাদারের বন্য নাঝড়তা, 
ডিও নয়। 


প্রাণাতামরা। অথ, 
সন্ণাই, তাঁর রিড 
কীর্তি হি ৮ 


আনচান করা ্তন্ধতা [সিরাজের উপন্যাসে হক 
কাহনীয় সঙ্গে জাড়য়োমশিয়ে প্রকাতি হয়ে ওঠে তাঁয় উপন্যামের 
ঘটনার সমকালশীনভায়, সমস্যা তীক্ষ[তায়,। একালের মানুষের 
তোমার যসকতাদিনে চারি হর ইরিজা সাহিত্য- 





স্থির বিষয়ের দিকে -- 
অলোকরঞজন দাশগ॥প্ত 
এই গ্রশ্থের ভরকেন্দ্র রবীন্দ্রনাথ হলেও, একাঁদকে মাইকেল অনদকে জশবনানজ্দ, 


সংধীন্দ্রনাথ থেকে উৎপল-শাক্ত-সৃনীলের কাঁবতা বিশ্বসাহত্যের প্রেক্ষাপটে বিশদভাবে 
৩।লো।চত হয়েছে কবি-সমালোচক অলোকরঙ্গনের এই বই-এ। 


আপ*ন খপ,ন 


৮০9 


পৃণেন্দ্‌ পনর 


প্ণক্দি, পত্র একহাতে তাল। 


আরেক হাতে কলম। 


কখনো তিনি তুলি 'দয়ে 


লেখেন, কখনো কলম দিয়ে আঁকেন। আসুন খসুন তাঁর প্রবন্ধগ্রল্থ। এই গ্রল্থের পাঠক 


দেখবেন, তাঁর হাভে বাংলাগদা এক নতুন মাহমার রূপ নিতে চলেছে। 


আর এই 


বাংলা প্রবজ্ধসাহিতো গ্রম্থাট এক উজ্জল সংঘোজন। 


বতএ+৪৩৪৬৮০০১০৮৪৩৪৯৪০৯৪র৭৪৪৬৯৬$৮৪এ৭৩৭৪৮৪৫৩৪৩৫৬ক৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৩৪৩৪৪৪ ৬৪০৪৩ 


উহ ইাছাটির দারা রানার 
বাংলার কশট-পতঙ্গ £ গোপালচন্দ্র ভট্রাঢার্য 
'নাচ্ছন্নতার ভবিষ্যৎ £ ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ গাঙগাল : 





৮*০৪%৩০০৪রিক ওজন ডডত বরের উপ্রউডতডডওগ্রজঞিত রজার ভর চত্ররিতজ্রজজজজজজতররত০এ 


৭.০0০০0 
২০:9০ 
২০১০০ 


অ।মা প্রকাশনা 


98, মহাত্বা গাঞ্থণী নোড 


গাঁবতি গদোর সঙ্গে ধুক্ত হয়েছে বিচ বিষয়ে তাঁর আধকার এবং মননের গভীরতা । ূ 
অন্যান্য কয়েকটি বই 





মু টা ভিলিকত হার রান সনে । এতে গবোধ চমকে ওচোঁল, 
হাদেওীন। 

”। পিয়ীতের নৌকো পাছাড়েও চলে। কিন্তু নিত্যগোপাল টের পায় তার নৌকো 
চায় আটকে শেছে। 


একদা দ্রেনে 


দশ টাকা ॥ অধুনা কলকাতা ১২ 


(সি ৪৮৬৫৮) 





ফোন 2 ৩২-১৪৫৩ 


মোসমণী প্রকাশনীর উল্লেখযোগ্য বই 


সমরেশ ব্য! বিপরীত রঙ্গ ৬:০০ কুল্ভীঁ সংবাদ ৮-০০ গঙ্গা ১৫০০ 
ভান্মতাঁর নবরঙ্গ ১০:০০ তিন ভুবনের পারে ৬০০ নাচঘর ৮:০০ 
বপকথা ৬:০০ ছুটির ফাঁদে ৮-০০ বিকালে ভোরের ফুল ৬:০০ 
পামনাম কেবন্ম ৮:০০ ছেশ্ড়া তমসুক ৬:০০ 


বরণ যেন ॥ জরুরী অবস্থা ১২-০০ রন্তান্ত একুশে ৬০০ আমরা কোথায় 
চলোছ ১৫০০ ইয়েনান থেকে শ্ীকাকুলাম ১২:০০ হো চি মিন ও 
ভিয়েতনাম ৮:০০ সাজানো সেনাপাঁতি ১০:০০ 7 















বাঁশীর তিন পরে ॥ কালকট / &-০০ 
যুবক য্‌বতশরা ॥ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় / ১০-০০ 
কামনার ক্যাসানোভা ॥ পূথীরাজ সেন / ১৪:০০ 
, এক ফোঁটা বিষ ॥ সমরন্দিৎ কর / ৮০০ 
ডেড ড্রপ 1 চিরঞ্রশব সেন / ১০০০ 





নল চোখের সাগর ॥ 
ওয়েস্ট পয়েন্ট গ্ক্যাপ্ডাল 


শীন্তপদ রাজগুরু / ৮:০০ 
অশোক সিদ্ধার্থ / ৭:০০ 
























অপারেশন সিক্গাপদর ॥ চিরঞ্শব সেন / ৯.০ 
চেনা অচেনা ॥ মিলন মুখোপাধ্যায় / ১২:০০ 
সার্পল ॥ জেগাতীরন্দ্র নন্দী / ৬.০০ 
। জাঁবনের জটিলতা ॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্ায় / ৬:০০ 
. কানোজি আংরে ॥ চিরঞজশব / ১০০০ 
 শ্রীকাষ্তে শরৎচন্দ্র ॥ মধ.সদন বন্দোপাধ্যায় / ১৫:০০ 
শরৎ রচনাপঞ্জী ॥ দীপক গোস্যামশ / ৬:০০ 
বাংলার রূপরেখা ॥ আঁমনূল ইসলাম / ৬০০ 
দ'যযপা থেকে ব্যোমকেশ ॥ কৃশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় / ৬:০০ 
এক্সপেরিমেন্ট ॥ তুষার রায় . ৭.০০ 
পেরা পেরা খেলোয়াড় ॥ চিরঞজখব / ৮:০০ 
টোটো কাহিনী ॥ সুকুমার ভট্টাচার্য / ৭.০০ 
লমদ্রে আগনন 1 শেখর সেনগুপ্ত / ১৮:০০ 
যাণীধবন বেশবনে ॥ কালক্‌ট / ৬০০ 
একাকী অন্ধকারে ॥ দ্বৈপায়ন / ৮.০০ 
নর্টী লমাচার ॥ শার্মলা রায় / ৮:০০ 
বন্দী পরবাস ॥ মানস গূহ / ১০.০০ 
নায়ক আমি 1 বীরু চট্রোপাধ্যায় / ৮:০০ 
ভূগ্ৰর্গের পথে ॥ বিজয় বান্দোপাধায় / ১০*০০ 








মৌস,মী প্রকাপনশী ॥ ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা ৯ 





(এ সি এম ৫৫) 





কোনও পণ্রলেখক 


তেওট, ভর্ধা, রেনেটি, দুঠাক, ধসা 
সমতাল রা ছোটা, িল-ধামার তালে 
আঁধকাংশ গান হয়। কাফাও আছে 
(অবশ্য প্রচলিত কীর্তনেও এই সব তাল 
ব্যবহৃত হয়)। 
এই কীর্তনের প্রচলন ঠিক কবে থেকে 
বা কার হাতে, তা সঠিকভাবে. জানতে 
পারিনি। তবে দশর্ঘ দিন অনুসন্ধানের 
ফলে যা সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেটুকু 
জানাচ্ছি। শোনা যায়, এই গায়নরণীতঘ 
প্রথম স্রষ্টা নাকি জনৈক রাখাল ওস্তাদ, তাঁর 
শিষ্য ও প্রাশষারা। তন্মধ্যে পাঁতিত পাবন। 
ও কেশব পাগলার নাম জানে না, এমন 
কীতন-পাগল গ্রাম এই দক্ষিণাঞ্চলে 
বিরল। আশক্কার কথা, সম্ভবত এই. 
কর্তনের বিষয়বস্তু, সুর ও তালের 
কাঠন্য হেতু এই ধারাটি আজ সত্বর লুপ্ত 
হতে চলেছে এবং তার স্থান দখল করছে 
প্রচালত পদ কীর্তন (এটিও আজ অত্যন্ত 
9০০১১৮০০৮৪৫ হয়ে যাচ্ছে)। 


অমরকৃঞ্ণ চক্রবতর্ 


সাউথ রামনগর, ২৪ পরগনা 


গ্রামাঞ্চলের পাঠকের রুচি 


আভনন্দ মফস্বালের সাতিত্যসভা নিয়ে 
আলোচনা প্রসঞ্জো গ্রামাণ্চলের পাঠকরুচির 
দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন। তার প্রত্যুন্তরে 
দায়ী করেছেন অসাধু 
প্রকাশকদের যারা 'বউ কথা কও'এর কারবার । 
ধনেখাল বকের এক বিরাট গ্রামীণ গ্রজ্থা- 
গারের এক বছরের ইসু রেজিস্টার খখজে 
গ্রামের পাঠকরাঁচর যা বাস্তব পাঁরচয় 
পেয়েছি সংক্ষেপে ভা জানাচ্ছি। যাঁদও এটা 
হুগল? জেলার গ্রামাঞ্চলের সামাগ্রক সমপক্ষা 
নয়। অন্যান্য গরাব গ্রাম্য পাঠাগারের . 
যেকোন বই দিয়ে সংখ্যা-বাদ্ধর ” “তা 
কর্তৃপক্ষের আছে, আবার র:মমোহন 
ফাউন্ডেশনের মত নামশ প্রাতষ্টান ব্যাংক 
কিভাবে টাকা দেয়', "জাল কৃষক হতে হলে' 
জাতীয় পুস্তক দান 0) করে বইয়ের 
যোগানও বাঁড়য়েছে। অন্য দকে এবাবেকানন্দ 
রচনাবলী", "বিরাম, আ্রীকাম্তের শরং- 
চন্দ্র, বাংলা নাট্যাববর্ধনে গিরিশচন্দ্র 
'বাংলা উপন্যাসের কাঙ্গান্তর", "বাংলা কথা 
সাহতোর ইতিহাস” , টেক্স বুক অব 
অবস্টো্রক আযন্ড গাইনোকলাজ', ইনাভয়া 
উইন্‌স ফ্রিডম, প্রভাতি বহু গ্‌রু-গম্ভগর 
বই ও তার পাঠকও বিদ্যমান। সুতরাং 
দোষটা নিছক লেখক পাঠক, বা প্রকাশক বা 
গ্রশ্থাগার কতৃপক্ষের উপর একতরফা চালানো 
যায় না। শহরের প্রভাব ও মিশ্র সমাজের 
প্রভাবে গ্রামের পাঠকরুচির মার্নীসকতা হয়েছে 
এক 'অন্ভুত। . গত এক.বছরে "শব্রৎসাহিত্য 
সংগ্রহত্র স্থান জনীপ্রয়তার তুশো। জানি 


| 


২৪ পৌষ ১৩৮৩ 


না হুজ;গ এর মধ্যে কত, । নমনা সমীক্ষার 
ফল নৈরাশ্যজনক। অনেক কালজয়ী বই 
কল্‌কে পায় নি। বছরে একবার মানত ইসু 
হবার তাঁলকায় 'হুতোম পের নক্সা" 'র্ত- 
করব", 'পঞ্মা নদীর মাঝি", 'জীবনাননের 


শ্রেষ্ঠ কাবিতা, 'কমলাকাল্তর দণ্তর' 
'আধুনিক বাংলা কাঁবতা', 'মর,তীর্ঘ 
ণহংলাজ। প্ররভাত। পাঠকসাধারণের 


(গ্রামাণ্চলের) সাধারণ ঝোঁক উপন্যাতসর দিকে 
তা যেকোন লেখকেরই হোক । বই কিনতে 
যে সাজেশন পাঠকরা পেশ করেন তাতেও 
এই মনের দখনতা প্রকাশ পায়। গজপ-কবিতা 
মছে যাবার মত অবস্থা, অনুবাদ-সাহতা 
বলতে জেমস বন্ড, হেডলশ চেজ, আগাথা 
পক্রাস্টর দার বইঠাকুরানীর হাটে উঠাত। 
এই লাইব্রেরীতে ভ্রমণ-বত্তা্ত বড় একটা 
কেউ পড়ে না। রবীন্দ্রনাথ, লাঁঙ্কম, এখান- 
কার পাঠকদের কাছ প্রায় বাতিলের দলে। 
যে বইগ্যালর নামডাক বেশী, বোশর ভাগ 
পাঠক তার ধারেকাছেও যায় নি। যে 
সমগ্র শিশুসাহিতা" (সুকুমার রায়) বাট 
প্রকাশের দ; ঘন্টায় ৯৮০০ কাপ 'বারু 
হয়েছে সেটির জনাপ্রয়তার কোনও চিহ্ুই 
দেখা যায় নি এখানে । আচ*তাকুমার সেন- 
গুপ্তর 'পরমপূরুষ শ্রীরামক্ণ বইটির 
ইয় খণ্ড প্রকাশের এক ঘণ্টায় ২০০০ কাঁপ 
ক্রেতাদের কাছে চলে যায়। এখান বহরে 
মাত্র একবার ইস্‌ হয়েছে । সমস্ত দেখে; 
শুনে বনফ.লের সেই কথাটাই মনে হয়েস্ছ 
যে. সাধারণ বা“লা সাঁহাতোর পাঠক ফ চকা 
খেতেই অভভাস্ত, ক্ষীর হজম করার শান 
তারা হারিয়ে ফলেছে। এর জনা এই 
গনদ্নমানের পাঠকরাঁচি তৈরিতে সাহায্য 
করেছে বর্তমানের শক্ষাবাবস্থা । 


ডাঃ স্বপনকুমার গোস্বামী 


বাগনান। 


দাম দিয়ে কেনার মত ছবি 


জনৈক পন্লেখক ভদ্রলাক শ্ষপীদের 
আঁকা ছবি একশ' টাকায় পন'না বলে 
একদা ণশশল্পকলা প্রসঙ্গোর লেখক সন্দীপ 


০০ 





দুঃশাধ্য বোগী 


একাঁজমা, সোরাহীসসূ, পদাঁষত ক্ষত, 
রন্দোষ, বধাতরন্ত ফলা, শ্বেত-দাগসহ 
আজও অনেক কাঠন চর্মরোগ হইতে স্থায়শ 
মৃদ্ধিলাভের জন্য ৮২ বৎসরের চাকৎসা- 
কেচ্দে চিকধাসত হৃউন। 

হাওড়া কৃষ্ঠ কৃতীর ১ন মাধব মোষ 
লেন, খুরুট  ছাওড়া১৯ ফোন ৪ 
৬৭-২৩০৯: শাখা ; ৩৬. মহাত্মা গান্ধণ 
সো ছ্যািসস রোড), কাঁলকাতা-৬ 





ফি 
১ পা 1885 
এনা 1৯7 হা 
্ জু 
৮ 





দেশ ৭৮৩ 















কারে সন প্রকাশিত বিছতিণ বলমপাধাযে 


অন্তরঙ্গ 1দনালাপ 4 
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হিমানশীশ গোগ্বামীক বহু প্রশধাসত রম্যরচনা 
লণ্ডনের আন্ডায় ৬:০০ 
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গোৌরণশঙ্কর ভ্রাচার্যের লেখা বিভূতিভূষণের জশধনোপন্যাস 


অপর পাঁচালী ১৫.০০ 
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বৃহসা উপন]স 


প্রাক ৬.0 শকচ্ছু অলো কক ৮:০০ 


রাঙা শিমূল 
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নিগ়ানন্দের রোমান্স ঘেরা এতিহাসিক উপন্যাস 


যখন চোঁঙ্গস ৮.০০ 


৪৪৮৪৮৩৩৬৫৮৪৪৬ ৪৮৬৪ ৪৬৪৪উ৩একও ৩৩৩৪৪৯৬৯৯৮৩ প৪০৪৪এ৬৯৯০৬৮৪৬৫দ৮৬ক৬৯৯৯ল নত তক৫৬৪ল ইল উর ০চ ৬ ডাওড গত ভডজততজরডরডওজ জলজ চ৪ড৪৪৩৮৪%৪৪৬০৪৩৪এ ডক কত তনজররজডত 


পুস্তক প্রকাশনশ-৮২/১ মহত্ব; গাম্থস রোড, কলিকাতা-৯ 


(এ সি এম ৫৯) 


বনভাঁম 7 [বিমল কর 


ধনজীবনের পঢড়ামকায় বিস্ময়কর উপন্যাস ॥ ১২০০ 


1শকার | হিমাংশ; বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিজস্ব আভজ্ঞতাসমদ্ধ অসাধারণ শিকার কাঁহনী ॥ ২০০০ 


সুভাষ মুখোপধধ্যায় 


ডাকবাংলার ডায়েরী ॥ ১৫৩৫ 
নারায়ণ দত্ত 
জন কোচ্পানীর বাঙালী কমচারা 
শ্রীমতী ভাঁক্ত বিশ্বাস 
অপারচিত প্রাতিবেশশ ভুটান ১৫.০০ 
নেপাল হমালয়ে ১২৫: 


০ 


নৰপন্র প্রকাশন | ৫৯ পট;য়াটোলা লেন ॥. । কলিকাতা 55-55 


২9. 








৭৮৪" 

 শ্গরকাক্ের “ওপর চটে টায়ে পেশ চিঠি 
 লিখোছিলের? | শ্রীসরকর সেই পররলেখককে 
জাঁনয়ে দিয়েছেন (১১ শডসেম্লর, 
১৯৭৬ সখ্যা) “সঞ্জয়ের প্রার্তাট ছবির 
দাম একশ' টাকা খুবই ভলো' ছাব।” 


50111$1 0815 


_অবশা প্ীন জানাতে ভেলেন শান এ 


ট.কায় “নরদ মক্ুমছগার কা প্রকাশ কমকার 


বা গণেশ পাইনেত হবি কেনার আশা 
বাতুলত1)” এবং অবশই  “প্রলেখকেন 


কথার যাঁদ কোনো দান থাকে? তবে তাঁর 





90৬11 084851$91 
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৩৬ টাকার বই ২৭ সিন 


নেতাজশ জন্মমাস উপলক্ষ্যে 


শাযামল 
বপহর 


৩১ জানয়ার পর্যন্ত প্রাতাঁটি 


সাধারণ-ক্লেতা ৩ খণ্ডে সমা*ত অসামান্য তথ্যসমূদ্ধ ৬৪টি ছবিসহ 
| 
| 





ধইীট ৩৬ টাকার পারবর্তে মাত ২৭ টাকায় পাবেন। যারা ডাকে বই নিতে চান 
৩০ টাকা মাঁন-অভরে পাঠান এক সঙ্গে পড়ুন 


নেতাজা ঘড়যন্ত্র মামলা - 











৮০ টাকা। 


হয়ছে) গোঁর্ক (৪ থণ্ড ৬০, 


1 ॥ নব 
51818114444 ০5051811588 18১০1৭5৯৯প্া এ 501. ৮০৯১১ ৯ন ০০০০০১৯৮৮ শাসিত দ4 ৯২ ৯২৩৪2 তি ০৯22 


“সূভাষ ঘরে ফেরে নাইপ্র ক্রেতারা বইাঁট ৮ টকা চায় পাবেন 


৯৯৬০ ৬০ --- পাপী কপ বপন ২ ল 


দস্তয়েভাঁস্কি 


এটনাবলী ১ম খশস্ড প্রকাশিত হয়েছে। এতে আছে “দ্য ইীভয়উ”-এর ৪টি 
থণ্ডের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ । অনান। উপন্যাস মোট ৪ থণ্ডে বের হবে : মলা 
১০ টাকা আগ্রম জমা দি'য় গ্রাহক হলে পাবেন ৬০ টাকায়। 
আমাদের অন্যান্য রচনাবলশ £ শেকসম্পীীর (৫ খণ্ড ৭৫. : 








5 খণ্ড বের 


; ৩ খণ্ড বের হয়েছে) মপাসাঁ (৩ খন্ড ৪৫. ; 
১ খপ্ড বের হয়েছে) তলস্তয় (8. খন্ড ৬০. 
(৩ থণ্ড ৪৬, ; মার্চে বের হবে) ডিকেল্স (5 খণ্ড ৬০, 
বদেদশ'ন (৯ খণ্ড ১৩৫. ; ৯ খণ্ড বের হয়েছে; ২য় ফেব্রুয়ারিতে বের হবে)। 


প্রাতাট রচনাবলশর জন্য ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 
_ রিক্কেউ পাবলিকেশন ॥ ৩০ সহাত্মা গান্ধণ রোড (দোতলায়) কলিকাতা__3 


: মার্চে বের হবে) 





;: ৯ খণ্ড বের হয়েছে) চেকভ 






উচিত কর্তবা হাতে আকাদমী খোল 
সঞ্জয়র ঠিকানা যেগড় করা এবং তার 
ছার কেনা, এস্থাতা ছবি অথলগনার 


সামগাশি হিসোবেো দেখালে কী করতে হতে 
"তান তারও উপযুক্ত ানাদেশ বাতলে 
দদয়েছেনা সৃতিন্রা ৪লতে পার তিনি ধন, 
বলার হয়েছেন এ পন্তলেখক ভদ্রলো কিল 


২8:৮১ ধ |. জেতা) ভব 77 
হর কথ নানা । 


এবং আমাদের অথ 
হ্প অথচ বোবা দি তলব নাগালে রাখছে 
চান িভল ্শপ্পধ। আঁকি শিলপব্। 
[কল্তু ভ্রীসরকার ফেস শিল্পীদের আঁকি 
ভাব একশ' টকাঘ চেনার লালা শুই 
ডি: মনে কর্ধেহেন তা তান কেনা 
চাপকাঠিতি করলেন 7 গিধর উ কানিজ লি, 
টতলাচিতর কা টেশপারা বলে, তাঁদের 
গ্রসণএত প্রাতভাবর মলা জানি না 


দে ৪4 0, রা সার রব 
সঠিক কানাটি। এসে ''মলু আঅতশ 


কোনো শিজপ আদালত গৌরবময় ম্যাক 
ঘাট বলে আমাছ আন্তত জানা 
সা পপ পাশ জিত ০54 ৮১6 * লো পোকা 
7521 এশান্বে ছিলে অবনত শাখাতা প্রদান 
০১০০১১১৯১37 2 
লিল গিলে সি পল, মাতিজ, ডাল 
2220-47578 রর 0 টি 
পতি জরি ভুঠহি 4 হি সষ্র লহ 


লকাল্জবাটি গ্ইদে “তভাঙগ লুঙশীন ভায়ে 
হদ ৬4112 এ বব এ 
৮ চা বাশ 
উঠালা না। ০ ইন্দ্রের প্রাভাট প্রাপ্ত 


উল্পক্ষা কণ্ গেলেন কৃরিমভ'বে বাস 


করে যুগের দুঃখের গোধলিতে, ধংস 
সত তপের পাশে বসে আছেন অনন্তকাল 


এমান কম্পনার সমর কাটয়ে দিয়ে কান- 


ভাসে ছাঁড়য়ে দচ্ডেন। ধুসরতা, বিমূর্ত 
(শিল্পরুচন র নাম কথে কৌশলে চাপা 
দিচ্ছেন আন্মাতা। নারীর নগ্ন শরীর 
বিভিন্নভাবে পদাখয়ে বলছেন নিশ্নতাই 


জীবন” । ছবিতে ্যসক প্রীভীক থাক 
সেগুলে 'নতাল্তিই নকল যমন আধাানক 
কঁধিতা, গল্প, উপনাসে একটু ইতর বিশেষ 
হয়ে উঠ আসছে অনবরত । মনে আছে 
গত ২২ মে, ১৯৭৬ সংখায় 
সল্দপকধত পকিলকাতাল। সেরা শিজপটি? 
হসেবে নির্বাচন করেছিলেন প্রদশপ বস 
শ্যামল দণ্ডপয়,। আশাক বিশ্বাস, শুভাত 
প্রসশ্ন সমেত আরো অনেককে এবং জানিয়ে 
হলেন রা রতীয় শেন এদের গৌরবে 
গৌরবাঁম্বিত হই আমরা!” ভারি বলা উচিত 
ছল, একমাত্র শতাঁনই এ সব শিহপটিদের 
দবারা গৌরবান্িত হতে পেরেছন, শটে 
মাঝে মঝে আমাদেরও ওসদ্রে ছাব দেখার 
সৌভাগ্য বা দৃভাগা হয়। 

প্রসঙ্গত কলি, তীনই রোয়োরকের 
ছাবন অংলাচনার (দেশ, ২৮ ফেব্রুয়ারী, 
১৯৭৬) বলোছলেন, 'রোৌরকের কাজ যেন 
বইয়ের পঙ্ঠান ফাঁকে রাখা পাতা বা 
পাপাঁড়। তার মধো প্রাণ বা শন্ধ কোনোটাই 
নেই।" তাঁর সম্পর্কে এই আত শীল 
মক্তব সত্তেও ভালো ছবি ভালোবাসেন 


চে, ধা 


এমন যে কেউ রোয়োরক প্রাতিভায় মুশ্ধ, 


২৪ পৌঁষ ১৯৩৮৩ 


হবেন শুধ কানভ.স বড়ো হাুলই ছবির 
দাম বেশী হয় না. তা তিন যেই হোন না 
কেন। দাম 'দয়ে কেনার গতম দামী ছাব 
অ.নাদেথ দেশে এখন আঁকা হয় না। 


' গায়ন্রী চক্রব্তর্ 


টু 
চি ৬ হার হ্যায় জানেনা 


বভাত্ণ পবশরকুম র 


১:১০ সি 23 টা ] 
শাওন গ্রচনাকাল সাকা জাল 
“৯৯১৯১ সালের এ্রাপ্তণ মাসে শাহ 
নিকেতনে  পরাীক্ষামলকভটনে রথ 


ডাকঘর খোলা হয়।? কথা ক নয়। 
[কঘর খোলা হয় ১৯১০ সালে। সেবারই 
প্রথম নাট্রিক পরাীশন শর; ভয়। ভার আগে 


ছিল এনট্রম্প। শান্তানিকেতন বরদ্যাপযু 
থেকে প্রথম মাটিক দেন গোরগাপাল 
(ঘোয ও নারায়ণ কানা পনাথ 7পবলে। 


শ্রী দেবল পরীম্মা দেওয়ার পর সময়িক- 
ভাতে ডাকঘরে কাজ বন্গাতন। 
এই ডকথরে ডাক আনা-নেগয়া নিয়েই 
নাক ১৯১১ সালে পবীন্টুনাথ উড কঘর 
লেখেন । প্রবীরবাঝু  ধলদছন।  'অনাতম 
প্রধান প্রেরণা হিসেবে নিঃসন্দেহে চিহ্ুত 
করতে পারি! তিন এত নঃসন্দেহ হলেন 
কোন প্রমাণের 1ভান্ততে 2 রণীন্্নাথ এই 
সম্পর্কে কৌোথাত্ [লিখেন ব। বলেছেন 
কিঃ আমার তো জানা নেই অন্মানকে 
সন্দহোতত প্রমাণ হসাবে হাাজর কমার 
নাজর বোধ হয় এই প্রথম । 
আর একাট কথা ধলা আছ । প্রবরবাবু 
ঠিকানা দিয়েছেন-_রবীন্্রসদন, শান্তি 
শনকেতন। তাতে সাধারণের কাছে বন্তবোর 
গুরুত্ব বেড়ে গেছে।  প্রবপরবাধ কি 
রবীন্দ্রসদনের মুখপান্র 2 আম তোতা 
শুনান। 
অজীন্দনাথ ঠাকুর 
কলকাতা-৪১ 


১ টা ৪8 ও ১৬ জিও 
ভারত অয়েল মিল-৩৫-২৭৭৪ 


শপ 15 


দেশে 
চলতে চলতে 


এ সংখায় দেশ-এ (২৫ ডিসেম্বর, 
১১৭৬) বিল মন্রের ধারাবাহিক ভ্রমণ 


কাহনী চলতে চলতে" নবম 'কাস্িত 
পড়তে শুর করে প্রথম পচ্গার দ্বিতীয় 
কলমে এসেই  হেটিতট খেলাম লেখক 
বন শর হাংবেজন উদ্ধরতটুকুর যে 
বলা ভবানদনাদ িলপরদ্ধ করেছেন তাতে 
পুত না হয়ে যায় না' 

কাঙাড শা লহ/হন 2 210 05০0005 
(5৭0০18৮৮৮৮1 070৪ 
(111)1111, 1061000101৮ 1)600086 01 07617 
(1101115711101 101107605৮0 ৮0৮165৭1001 
16011115800 0170111111110115 101050902৮4 
1)11)01010681)0101017 8, 


৫7৭ পলা অঞ্' 
পরস্পরের সঞ্জো 
কখনো 


ন110711(1 17৮ 


“সাহাত্যকদের 
মেলামেশা: করা 
উচিত শয়। কারণ, দলবা!জ, 





ন্ট 


সম্পাদনা £ সাগক্লময় ঘোষ 










[দ্বিতীয় খণ্ড £ এল ন )দলদ তা 
তারে (প্রথম।ধটি ॥ 


গ৮া 


ঘণা এবং ঈর্ষা ছাড়াও এর ফলে 
মনের 2১:০০৭)০৪ হয় এবং 'গভপাতত' 
ঘটে।” 

:)076€91728-এর যথার্থ বাংলা প্রত- 
শব্দ জানা নেই। 12057950 শব্দের অর্থ-- 


[নভেদের জাতের মধো প্রজ্ননকাহ' 
সীমাবদ্ধ রাখা । এখানে মনে প্রসার 
বাাহত হওয়া অরেই00295৩ শব্দাট 


ব্যবহৃত হয়েছে। 

লক্ষনীয় এই যে, 0)0691 ও 
81092010101 শব্দ দি সমগোত্রীয় এ্রবং 
লেখকের বস্তবা পাঁরস্ফটনের জনা অত্যান্ত 
কাষ করীভাবে ানয়োজত । কিন্তু বিমল 
নত এর ক অন্বাদ করলেন 


[জিতোন্দ্রিয় দাশগুপ্ত 
, কালকাতা-৪৭ 


সমগ্র 


ভামকা £ সরোজ বণ্পোপাপ্নায় 


আজ পর্য্ত কালকটের যত লেখা রর রয়েছে কালকটে রচনা সমগ্র' নামে 
তা থণ্ডানক্রমে প্রকাশিত হচ্ছে। মোট পঁচি খদ্ড প্রকাশত হবে । হীতিমধ্যে 
তিনাট খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রাতি খণ্ডের দাম ৪ পঁচিশ টাকা। 

প্রথম খণ্ড £ 'ভোট দর্পণ", অমৃতকুম্ভের সন্ধানে, স্বর্ণীশখর প্রাঙ্গণে ও 
"জে 'ফার সেই মানুষে ॥ 

'বাণীধথান বেণুবনে' ও 'কোথায় পাবো 


ভতশয় খণ্ড * কাথায় পাবো তারে' তশেষার্ধ, 'মন মেরামতের আশায়" ও 
'হারায় লস মানুষে ॥ 


চতুর্থ ও পণ্চম খণ্ডে থাকবে £ অমৃত বধের পান্লে” 'অমাবসায় চাঁদের 


দয ভব স্গারুর 


ভাল লোনা" 'তৃষার সিংহের পদতলে, 
'মন চল বনে', 'বনের সঙ্গে খেলা' মিটে নাই তৃষ্ণা এবং প্রেম 





2০০০৪ ডহর৪৬৪৬৪৩৪৪৪৫৪৪৪র৪৭৪ক৪৬২৮৪৬৯ট৩৩৯৪৪৯৬৪ক ৬৬৬ ডেড ৪৪$৮৪ ৫৯৪৩ তউডজততভতত৪৩৩৪৪র৪৪৪৫৬৪৮৯৪৬৬৮৪৯৪৫৬৪০৪৪৪৮৪রর৫৬৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৭৫৪৪ এক উজ দ্বার হি রজিভচরড ডর কত্ত 
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যাঁরা এখনও গ্রাহক হনাঁন তাঁরা দশ টাকা জমা 'দয়ে গ্রাহক হতে 
পারেন। গ্রাহকরা ২০৭০ কাঁমশন পাবেন। যাঁরা দূরে থাকেন 
তাঁরা এককালশন ১০০ টাকা পাঠালে এখনই [তনাটি খণ্ড 
পাবেন। চতুর্থ ও পণ্চম খণ্ড প্রকাশত হবার সঙ্গে সঙ্গে পাবেন। 
এককালশন গ্রাহকদের সমরগ্ত ডাকখরচ আমরা বহন করব। মারা 
হাতে হাতে বই নেবেন তাঁরা ৯৫ টাকা দিয়ে এককালসন গ্রাহক 
হতে পারেন। নগদ, মনিঅর্ডার, পোস্টাল অর্ডার অথবা ব্যাঙ্ক 
ড্রাফট করে টাকা পাঠান। ফোন £ ৩২-১৪৫৩ 
মৌসনমী প্রকাশনী ॥ ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা ৯ 


(সি ৪৮১৯৪) 


১ কলা 


রি ৯২ এ পশীপিিঘাই নি আক 


জলের [নাচে 


সুচেতা মিত্র 


জলের নিচে ঘনিয়ে আছি 
এখন অগুলান্ত 
কলা'ত আম ক্লান্ত। 
যেখানে নাঁল শ্রীরব অবরোধ 
গধলশন হয় চর্ণ সব কোধ 
প্রগায কোন আস্তহপন আম 
কান্ড শুধু ক্লান্ত ! 


জলের নিচে ঘুুময়ে আছি 
গ্াভ 5রে অতলান্ত। 


শোষের সে দিন 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 


ব্যাউ হয়ে উঠছে ব্যাঙাঁচ, 
ছোট মাছ গলে ফেলছে বড় মাছ, 
নান্ষের মাথা চাবয়ে খাচ্ছে 
ছাগল, একাই পাগল 
উঠে যাচ্ছে লিফটে, 
থাট খট করে 
টাইপ-রাইটারে লিখে রাখছে 
রি্পার্ট) আর পাথবী 
ছোট হতে হতে, হয়ে উঠছে 
চামড়ার বল, 
সোৌ-সোঁ করে 
এগিয়ে যাচ্ছে 


ফাঁকা একটা গোলপোস্টের দিকে । 
1বাকেলবেলা 
সুব্রত চক্রবতাঁ 
আপন মনে একটু বাঁ হাত ধার না, পা ধার না-_ 


মেঘচ্ছায়ায় নদীতীরে যেমন দাঁড়ায় স্বস্নৈ-মানূষ, 
তেমনি--কিংবা তেমনও নয়, একটুখানি অন্যরকম। 


সেই কবেকার থমথমে মুখ জলের টানে যাচ্ছে ভেসে...... 


মুখের চলচ্ছাব আমায় একলা করে। স্পর্শকাতর 
অঞ্জীলতে জল থাকে না; ভেজা হাতে মুখ মুছেছি-- 


জলের নোনতা ডাকলে, আমি অনেক 'দনের ভালবাসার 
পাশে চুপাট করে বসি-প্রত্যাশাহীন, মিনাতিহখীন...... 
সকলখোয়া বদ্ধ যেমন নিজের চিমসে হাতের দিকে 
চৈয়ে থাকে, তেমএন-কিংবা অরেকরকম--$মকে উঠে 
গুলিবিদ্ধ পাখি যেমন কামড়ে ধরে শন্যতাকে ॥ 


আলোকস্তম্ভ 


পরেশ মণ্ডল 


মহাদেবের ব্রিশূল জেগে উঠল 
ক আলোকস্তচ্ভে স্ফাঁলজ্গা 
জাহাজের *টাতনে তুম 
তোমার হাতে বিদায়ের রুমাল 
চারাঁদকে তখন সমন্দ্রের কালে জল 
আকাশে তারা 
পৃঁথবীতে আশ্চর্য মানুষের আত্মীয় + চট 
ভালোবাসার একগন্চ্ছ রহ “ধা 


ছাদের কার্ণনে চড়ুই 
নিমজ্জিত কোতহল 
[তাঁথ দ্বাদশী 


পাল্থশালায় অকপণ ভিড় কৌতুক নাটকের 
মহাদেবের 'তশূল 


দূরের আলোকস্তম্ভ 
জাহাজের পাটাতন 


শব্দাঘাান 
রথান্দ্র মজুমদার 
আকাশ চিরে তোমার প্লেনের আগুয়াজ 


এক দেশ থেকে আরেক দেশ 
দূর দূরান্তর দীর্ঘ পথ 


. তুমি ছুটে বেড়াও 


মাটিতে কি তোমার পায়ের ছাপ পড়ে 
বাঁলর বুকে প্রোত আসে আর ফিরে যায় 
সূর্যাস্ত স্যোদয় 

আমার রক্তের 'ভতর এই শরীর 

দুই হাত, কে জেগে উঠতে চায় 

ধধলোয় ধহলোময় শহরতলী 

তুম কি দেখতে পাও রর 
রাস্তা জুড়ে লাইন পাতা হয় 

ওড়ে ক্ষ্যাগ, জলে লাল আলো একের পর এক, 
আমার অতন্দ্র যোগাযোগ পু 
খংড়ে খশুড়ে 'বদযতের তার 

কাঁপে রাত 

উর্ধে, বহুদূরে মহাশুনোর ধান 

আম শুনতে পাই 

পডানতর পর পনি শব্দযান ছুটে যায় 1... 





॥ ৩১ ॥ 

সূলেখার 'বিলীয়মান সশাসিত তন 
দেহের দিকে তাকিয়ে আম তখনও আকাশ 
পাতাল ভাবাছু। 

যে-প্রম্নটা জানবার জন্যে বাগ্র হয়ে 
আছ, ভা হলো কী জনা সুলেখা আবার 
এই থ্যাকারে মাানসনে ফিরে এল? 
সুলেখার সঙ্জো জেঠমালানিদের ব্যবসায়িক 
সম্পক্রি পালা কি চুকতে. বসেছে? 
সুলেখা নাথাকাল, অন্য কোনা ভপতন 
অথবা কমলার সঙ্গে জেতম।লানরা ঝাবসার 
জাল পেতে ' বসবেনজেগমালানদের 
বাবসাঁয়ক জীবনের ধারাবাহিকতায় ছেদ 
টানবার মতো ক্ষমতা কোনো সংলেখা, 
তপতশ অথবা কমলা আজও আয় করতে 


পারোন। তবু এই মুহূর্তে আম 
সলেখার নিরাপত্তা ও ভবিষ্যতের 


কথাই ভাবাছ। হাত জোড় কবে কাতরভাবে 
অপশ্যলোকের সেই খেয়ালী পূর্ষটিকে 
বললাম, হে সব'শান্তমান, সলেখাকে এধার 
নাত দাও। চট্রটরাজের নিঃসজা ভখ্বান 
কামনার ক্লেদ মুছে 'দয়ে তম ভালবাস 
আঁভষেক-উৎসবের আদেশ দাও। 

তেলকালিবাবু ঠিক সেই অবস্থায় 
আমার ঘরে ঢুকে পড়ৌছলেন। মামাকে 
করজোড়ে প্রার্থনারত দেখে তান বেশ 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। «এ ক করলেন 
সার?” তেলকালিবাব্‌র গলায় রীতিমত 
কি্ময়। “আম ভেবেছিলৃম, আপন একটু 
আলাদা হবেন। কিন্তু, হা কপাল! আপ্পানও 
বরদাবাবৃর মতো এই কর্তাভজা পার্টিতে 
জয়েন করেছেন! 

তেলকালবাবূর মুখের দিকে আমি 
তাঁকয়ে রইলাম। 

তেলকালিবাব গম্ভীরভাবে বললেন, 
“হাটিশেড়ে,. হাতজোড় করে, মাথা ঠুকে, 
আবেদন-নিবেদন জানিয়ে মানুষ কেন সময় 
নম্ট করে?” | 
:. আম জ্বীকার করাছ আমার বয়সের 
তুলনা্ম আমি একট; সেকেলে। তার ওপর 
পড়াশোনা, করোছ বিবেকানন্দ 'বদ্যালয়ে_ 
সময়ে-অসময়ে ঈশ্বরের ওপর নিভর 
কাহরা স্গাত বলে জেনে এসো শৈশব 
থেকে. | 


কোনো ম 


বোবা কালা এবং 


তেলকলবাবু বললেন, *ওসবেন্র 
চড়াণ্ত করে দেখোঁছ, স্যার । আমার ছেলেটা 
যখন টাইফয়েডে পড়লো, তখন 'তনাঁদন 
তিনরাত আম ঈশ্বরের চরণে মাথা 
ঠুকেছি। কিন্তু পরে বুঝেছি, এসবের 
মানে হয় না। ঈশ্বর থাকলেও, তাঁর 
যে চোখ নেই, কান নেই, হাত নেই ভা 
আম লিখে দিতে পান্দি। ভদ্রলোক বদ্ধ 
অন্ধ না হলে সোদন 
আমার, ছেলেচাকে অমনভাবে মায়ের ধক 
থেকে ছিনিয়ে নিতেন না।” 

তেলকালিবাবকে এমনভাবে একদিনে 
আম আবিচ্কার কখতে পাঁর নি। আজকের 
এই স্নম্পালোকিত সম্ধ্যায় উনি হঠাৎ 


আমার অনেক কাছের মান্ষ হয়ে 
দাঁড়ালেন। 

তেলকালিবাবুর মুখের দিকে শান্ত- 
ভাবে তাকালেও আম কোনো প্রাতিবাদ 
জানাই ীন। সংসারের এই কন্টকাবণর্ণ 
যাত্রাপথে ঈশ্বরকে আম সময়ে-অসময়ে 
স্মরণ করে চলোছ, কিন্তু আজও 'তাঁন 
আমার কোনো প্রশ্নের উত্তর দেনান, আমার 
কোনো প্রার্থনা গ্রহণ করেন নি। 

তেলকালবাবু এবার যেন সংবত 
ফিরে পেলেন। 'নজেকে সামলে গনয়ে 
বললেন, পাক মনে করবেন না স্ার। 
ঠিক চার ঝছর আগে এই দিনে ছেলেটাকে 
মাটি দিয়ে এসোছিলাম্। মেজাজটা এইাঁদনে 
কিছুতেই ঠিক রাখতে পারি না।” 

পরের দিন সকালে ঘম থেকে উঠেও 
চুপচাপ বিছানায় শুয়োছিলাম। ভোরবেলায় 
এই সময় কত চিন্তার মেঘ রঙন চলাচ্চত্রের 
মতা মনের আকাশে ভেসে যায় । আম 
কিছুই করবার মতো শাল্ত নেই, তবু 
দর্শকের আসনে চুপগাপ বসে থাকা ছাড়া 
উপায় নেই। সহদেব সেই সময় ঘরে দ: বার 
হাল্কা টোকা 'দয়ে ঢুকে পড়লো । 


! 


1 প্রণব রায় স্মৃতি সংখ্যা বোরয়েছে ॥ 


প্রণব রায়ের একাট অপ্রকাশিত সুবৃহৎ উপন্যাস ছাড়াও এই সংখ্যায় আছেঃ. 
বনফুল, প্রেমেন্দ্র মি, বিমল মিন মাঁণি বর্ম, গোরীপ্রীসম্ন মজযমদার, কানন 
দেবণ, শ্যামল গণ, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সন্তোষ সেন- 


গা-প্ত, যৃখিকা রায়, অজয় কর, 


দত্ত, শোভন সোম, 


অমিত চট্টোপাধ্যায় ও রাঞ্জত চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের অজন্র মনোজ্ঞ রনা। 
গ সংখ্যাটির দাম তিন টাকা গু 


রোমান ॥ ১২ ট0888885, লি 
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'.নি-ক্জামাফে দৈলাম ক্করে সহদেষ বললো, 


: জাপান এখন চায়ের বাবস্থা ফরষেন না। 
১ চিল নগরের দাঁদমাঁণ আপনাপ্প জনয 
1 কেটীজতে জা ঢেলে [দয়েছেন। আমাকে 
, ধরকাজেন, ভাড়াতাঁড় আপনাকে ডেকে 
নারাজ লারা 
হে বিপদে পড়া গেল। না বাবার 
 জাীনতাউকুও এখানে মনে হচ্ছে নেই। 
তৈষেশচল্তে: দেখবার়ও সমল নেই, যে এই 
সময়ে চৌিশ নম্বর ঘরে আমার একাকাঁ 
যাওয়াটা হ্যান্তবন্ধ কি না। চতুর চুড়ার্মাণ 
সহদেব ছটফট করছে, আমাকে সে মনে 
কাঁয়িয়ে দিল, আপ্ল এক 'মাঁনটি দোঁর 


করলেই চা কড়া হয়ে তাবে এবং চৌতশ 
লক্খরের এই দাদমাঁপণ কড়া চা মুথে 
ভুলতে পারেন না। 

|. ্রো্জর ওপর লার্টখানা চাঁড়য়ে এবং 
পাক্সে চার্ট নাময়ে অগতা সহদেবের 
সপিছন-পিছন চৌন্িশ নম্বরে ছুটতে হলো। 










সালিশ করুন 


॥ জার ঢেছে সারি চুলার 
জাগা যলম হয় বেদলায় 
আফাম মেয় আয়োডেক্স 

গু জারামহ এপে দেয় 
সা নয, সারিয়েও তোলে! 
ফায়ণ। আয়োডেকেে 
আছে আয়োডিন সা 
শেলীর আর গাটের হ্যথান্ব (7: 
জন্মে একটিমাত মই. 1 


পাছে আযগ়োডেক। 





হজ ও পেশ রদ দলিল আপা তর: পা ০০ 5 8 





নল ৪ 


“দাদাবাবুকে : হাতে-হাতে নিয়ে এসৌছ।” 


এই বলে পহদেব চৌয়ুশ- নদ্বরেল্স দাঁদ- 


একটা হাহ্কা সেলাম জানিয়ে গরম ভাড়া 


আনবার জন্যে অদৃশ্য হলো। 

সুলেখকে এখন অনেক লাল্ত ও 
শ্রীময়শী দেখাচ্ছে। 
শরশর ও মনকে যে 'স্নপ্ধ করে তুলেছে ত্য 
বোঝা যাচ্ছে। সূলেখা এখন একটা হাককা 
রঞ্েল্স "মলের ছাপানো শাড়ি পরেছে। এই 
সকালেই যে স্নান পারা হয়েছে, তার প্রমাণ 
দেহের সব জাঁড়িয়ে রয়েছে। 

যখন চৌতিশ নম্বরে এসেই পড়োছ, 
তখন পাঁরাস্থাত একটু হাঙ্কা করে ফেলা 
যাক। ছেসে বললাম, “কই? চা ঢালুন। 
আপাঁন তো আবার কড়া চা পছন্দ করেন 
না।” | 

সৃলখা  এতোক্ষণ চায়ের পাতা 
ভেজায়ান- আমান সামনে দে টী-্পটে চায়ের 





৬০ ০০০৮-৪০কএব । ওর চে ডা 
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রাতের বিশ্রম - তার. 


১. 0, 


পাতা ফেললো । তারপর ধললো, - পসহাগে ক. 
বলোছিলুয়.বটে, আম চায়েয় পাতা ফেলছি, 
তুই দাদাবাবৃকে ডেকে আন। কিন্তু শেষে, 
পর্য্ত ঢাঁলান-ক্েমন যেন তক হলো, 
আমি: ডাকলেও আপানি দৌিশ নম্বরে না 
আসতে পারেন ।» ও 

ষুলেখার কথার মধো এমন এক দখের 
সর র ছাড়িয়ে চিল যে আমান মনটা অকারণে 
ধিষল্প হয়ে উঠলো। সৃলেখার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বললাম, “আপনার যখন প্রয়োজন 
হবে তখন ডেকে পাঠাবেন। আমি ঠিক 
আসবো ।” | 

সুূলেখা কৃতজ্ঞ, চোখে আমার দিকে 
একবার তাকালো । তারপর চায়ের কাপাঁডিশ 
সাজাতে সাঞ্জাতে বললো, “কালকে কোথায় 
শায়েছিলেন 2” 

“বললাম, কবরখানায়।” 

“ওমা, সন্ধ্যেবেলায় কেউ কবরখানায় 
যায় 2” ভূত-পের্ডী না থাক, পোক!মাকড়, 
[িছে, সাপ এসব তো আছে।” 

আম বললাম, “ছেলের কবরটা দেখতে 
তেলফাঁলবার, একা-একা যাঁচ্ছলেন। তাই 
ওকে সঙ্চ দিলাম। ভদ্ুলোক বছরে ওই 
এক 'দনই সিমেদ্রিতে যান।” 

পৃফরলেন কথন 2” সুলেখা জিজ্বেস 
করলো । 

ব্যাপারটা ওকে বললাম। তেলকাল- 
বাবুর খুব ইচ্ছে ছিল, কবরের জাঁমটা 
কনে নিয়ে ওখানে একটা স্মাঁতফলক 
তোর করে দেন। 'কন্তু এখনও টকা 
পয়সার বাধস্থা করতে পায়েন ন। কর্তাদের 
হাতে পায়ে ধরে জায়গাটা এখনও রিজার্ভ 
রেখেছেন ।  শকল্তু সেটা নিয়ম নয়। টাকা 
য়ে জাঁম না দিনলে ওখানেই মাঁট খড়ে 
অন্য কবর হবে। এবারে তেলকালিধাবুকে 
সোজাসঁজ সে কথা বলে দিল। কর্তাদে- 
সামলে আরও ীকছু টাইম নিতে দৌঁর £.. 
গেল। তার পরেও তেলকালিবাবু তা" £- 
ক্ষণ ছেলের কবরের কাছে চুপচাপ বসে 
রইলেন । বললেন, “একট বসে গনই, স্যার । 
সামনের বার হয়তো ছেলের ঈাত 
থাকবে না।? 

ভোরবেলায় এইসব দৃঃথেক্প কথা 
বাঁড়য়ে কী লাভ? আম বললাম, “দঃখের 
কথা আর ভাল লাগছে না, মস পেন। 
ঠিকানা হারিয়ে-বাওয়া যত দুঃখ 


শরডাইরেকাটড হয়ে যেন আমর জীবনেই 


সুলেখা হাসলো, বোধ হয় নিজের 
দৃঃখকে চা দেবার জন্যেই। বললো, 
«এই মৃহূর্তে আপনানপ জন্যে কেবল 
দমাষ্ট মিষ্ট আর 'মাম্ট। ধানবাদ থেকে 


পয়লা নম্বর পেক্ড়া এনোছ। এবং চালে ক 


5৮৭ 


নয় পারমাল সনে দলল্টে হালা মা 


২৪ পোষ ১৩৮৩ 
সুলেখা। বললো, : “আপাঁন এখনও বেশ 
হলো প্রতিকাপ চায়ে অল্তত দু চা 
চিনি খাওয়া 1” 
ঝাঁটা-কাঠির মাথার আলু দম চেহারা 
উল্নয়নের আশায় সৃলেখার পরামর্শ গ্রহণের 
লোস্ভ হলো। হতক্ষণ আম এ-বাড়র 
ম্যানেজার আছি ততক্ষণ স্থানীয় চা-ওয়ালা 
বাড়াত চিন ঢালতে দ্বিধা করবে না। 
সযক্কে চায়ের কাপটা আমার 'দকে 
এগিয়ে দিয়ে সুলেখা বললো, “গত রান্রেই 
আপনার খোঁজ করোছলাম। যাঁর সঙ্গে 
আমার আঞ্জে্ট কাজ তান তো শেষ 
পর্ল্তি এলেন না» 


কার জন্যে সুলেখার এই ব্যস্ততা তা 
আম তখনও আন্দাজ করতে পানি নি। 
আমার মনে তখনও চট্রটরাজের মুখটাই 
গেথে বসে আছে। আম তখনও ভাবাছ, 
চট্ুরাজ নিজেও হয়তো কলকাতায় হাজির 
হয়েছেন, সুলেখা নাটকের শেষ পর্বে। 

সুলেখা নিজেও আমার ভুল ভাঙাবার 
তেমন চেষ্টা করলো না। সে প্রথমে 
 প্রসশাম্তধ়ে সরে গেল। সুলেখার তাঁর চা 
ভাল লেগেছে শনে মৃদু হেসে ঝললো, 
“একটা ঘরের ব্যবস্থা করে দন না 
ছোটু চায়ের দোকান করে বাঁস। 

মেয়ে পারচালত চায়ের দোকান কখনও 
আমার নজরে পড়ে নি, যাঁদও দু-একটি 
দোকান লক্ষ্য করোছ যেখানে মেয়েরা 
ওয়েছরেস্ঘে কাজ করে। সেসব দোকানের যে 
সব সময় সুনাম নেই সসঞ্কোচে এই কথাটা 
সূলেখাকে বলতে হলো। 

“আমাদেক্স দেশের মেয়েদের পোড়া 
কপাল,” দ্তখ করলো সূলেখা। “দোকানে 
চা 'বাক্ু করতে গেলেও তাদের বদনাম 
হয়।» 


কথাটা আমার মনের মধ্যে কাঁটার মতো 


দবত্ধে রইলো । আমাদের এই শহরের কর্ম 


জশবনে পুরুষ ও নারী দু জনেরই দুঃখ . 


কস্ট অনেক, বদনামের ভাগটা মেয়েদের 


বললো, গ্চায়ের দোকান খুললে খুব 
তাড়াতাঁড় নাম করে ফেলবো । কারণ আম 
আট বছর বয়স থেকে চা তোর করাছ। 
আমার বাবা খুব ভোরকেলায় উঠতেন একং 
তাঁকে চা তোর করে দেবার দায়ত্ব 'ছিল 
আমার ওপর। আম চা না করলে বাবার 
ভালই লাগতো না।” 

বাধা এখন কোথায়? জিজ্ঞেস করতেই 
সুলেখা গম্ভীর হযে গেল। তার চোখ দুটো 
ছলছল করে উঠলো । আম বেশ বিপদে 
পড়ে গেলাম- হয়তো সুলেখার বাবা আর 


গেল। তারপয় থেমে পায়ে যললো, “বাবা ! 


একাঁদন বলবো আপনাকে | 


বাবার প্রসঙ্গাটা সুলেখাকে বেশ কাতর 


করে তুলেছে। এখনই সে আমাকে সব কথা 
বলবে কনা ভাবছে। 'কিল্তু আমি ওকে 


শান্ত করলাম। “সমস্ত ফথা একাঁদনে 


শুনলে সবই তো ফ্ারয়ে গেল” 
আম অস্বাস্ত থেকে মৃন্তি পাবার 






[দিব্যজণবনের অপ্রকাশিত অলৌকিক কাঁছিনী 


শ্রীরামকৃষ্ণ স্মৃতিকথা 


ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র ও পাশ্বচর রামলাল চট্টোপাধ্যায়ের 
স্মৃতিচারণ তদশয় পত্র শ্রীহরহর চট্রোপাধ্যায় কাথিত। ৬৫০ ॥ 
বিশ্বর-পো প্রকাশনী £ বিশ্বরূপা থিয়েটার $ কাঁলিফাতা-৬ 


পাঁজিয়ে গিয়ে প্রথম যেন প্বাস্তর 1নগ্যাস 
ফেজঙাম। মিস্টার চট্ররাজের স্পেশাল 


চেষ্টায় কাঁদনের মধ্যে টোলিফোনও পেয়ে 


গেলাম॥। টৌলফোনটা না-থাকলে খুবই, 
অস্াবধা। উাঁন আসবেন কি না-আসবেন 
কিছুই জান না, শুধু হাঁ-করে বাড়ল মধ্যে 
বসে থাকা। দু একবার চুপচাপ বসে থেকে 
থেকে রক হয়ে ও'র কাছে 'স্লপ 
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ইয়ান ফ্লোমং সম্ট বিশ্বের অপ্রাতিদ্বন্দবী গুপ্টচর-নায়ক 


জেমস বস্ড-এর 


অভ্ৌপাস / শবরশর রাত ১৮:০০ 
ক্যাসনো রয়েল / সোনালশ মৃত্যু ১৬:০০ 








কিদালে স্যার 
যা যারা 





আশ্চর্য জনীপ্রয় অনুবাদ 
কণেল সান ১৮:০০ 
হীরের নেশা ১০০০ 


জশবন মৃত্যু ১০০০ অক্ভাচলের দূর্গ ১০:০০ মুনরেকার ১০০০ 


লাশ তি স্পা 


প্ুনবেজ পাবালশাপ / দে ব্‌ক ষ্টোর, নাথ ব্রাদার্স, ভি এম লাইকের 








পস ৪৮৬০৪) . 


৮৮ তি হি 
ন্ট ত তিশি ৪ 

ই পাতি টি 

ন 5 শক হত 

বা 


রর 


০ তে হা. শিক ৮৪ & 

£ ৃ পর ১ তা ৮. ২ ধু ঠা রি 
৮ পি তে পি ১ এর নল 
র্‌ নস ল; [ ০ রা 


রহীটার উর 


করনি 


শত ধুতে রঃ 
০ এ, এড ২২০ বাইশ শশা 


শিস ০ 


৪ রি চপ 
এ এ জল শপিং ৭১৮ তত তত আনন ১ নুসিপিলিরিন দ45০ ভি 


নিশ্চিন্তে ব্যবহার করুন- 
এবঃ বিদ্যুতের খরচও কম্নান। 


প্রতোকটি স্পেমসারস্‌ ওয়াটার ভটায়ে নিরাপত্তার সুবাবন্থা 
রয়েছে । ঘেমন অটোমেটিক খাপোস্টাট । প্রয়োজনীয় 
তাপ মাত্রা পেৌঁছুলেই এটি আপমা তেই বিদ্বাৎ সরবরাহ 
বন্ধ কয়েদেয়। ভাতে যেলীউতপ্ত হয়ে যাবার বিপদ নেই 
এন কি আপনি হঙ্গি স্টারের সুইচ মিভিতে দিতে ছলে 
ঘাম স্বা'লেও। এহে অযথা বিছুুং খয়চ হয়না 
স্টোরেজ সীটংরে ডেন্ট পাইপ থাকায় ফোন ক্ষতি ন। 
করেই জভিরিজ্ত চাপের মাতা হাস পা । বিছুৎ খরউ ৭ 
দধচেয়ে কাহ।কেমন1স্পেমসারস গয়াটার মীটায নিশি 
ভাবে ভাড়াভাড়ি উত্তপ্ত হয়। 


যে ফোন একটি বেছে মিম প্পেমসায়স ইটা ওয়াটাও 
ছটা (৩ লিটায়) অথবা স্টোয়েজ ওয়াটার লিটার 

| (২ লিটার, ৬৫ লিটার এবং ৫৯ জিটার)--এদের পেছনে 
রয়েছে স্পেজসান়ের তমার লাচ্ভিস-. 
ডাকে খে কোন জাক্গায় । 
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"পাঠিয়েছি । স্লিপ পেয়ে উান কিছুক্ষণের 
জন্যে হাঁজিপ্প হয়েছেন-কিল্তু সারাক্ষণ 
দৃশ্চিল্তায় রয়েছেন, এই বৃঝি ব্যাপারটা 
জানাজান হয়। আমকে বললেন, 'স্লপ 
পাঠানো 'নরাপদ নয়। মিস্টার চট্টরাজ হয়তো 
আঁফসে থাকবেন না, আমার পাঠানো 
'িরকূট হয়তো আঁফসের অন্য কারুর 
হাতে পড়বে এবং সো সো স্পেশাল 
গবেষণা শুরু হয়ে যাংব।” 
টোলফোনটা আসায় মিস্টার চট্টুরাজকেও 
আর লেখালাঁখর হাঙ্গামায় যেতে হয় না। 
স্টার জেমালানও কর্পকাতা থেকে ফোন 
করে খবরাখবর নিয়েছেন। হেসে জিজ্কেস 
কীককম চলছে'? ৰ 


স্টার জেঠমালানিই ব্লোছলেন, 
বাড়তে বসে বসে: শু বিজ হয় না। 
একাঁদন চট্ুরাজের আঁপসউ৮  র ছুতো 
করে দেখে এসো। 

কপালে িসশ্দরের রেখা স্পস্ট করে 
সুলেখা সেন সাঁতাই একাঁদন মিস্টার 
চটুরাজোর আপস ঘুরে এসোছল। 
সূলেখার বুকের ভিতরটা সোঁদন অপারচিত 
উত্তেজনায় বিরত হয়ে উঠোছল। শন 
সেনের ওয়াইফ ও থ্যাকারে আযাশ্ড 


ফিরে এসেছিল। সুলেখার কেমন ভয় 
করাছল, হয়তো সে ধরা পড়ে হাঝে। 

সেই রারে নির্মল চট্টরাজ কিছুক্ষণের 
জন্যে এসৌছলেন। সুলেখা সেনকে নিয়ে 
সোদন আঁফসার মহলে কিছু চাণ্চল্য, কিছ 
রলাল আলোচনা হয়েছে । কিন্তু চট্রুরাজের 
সঙ্গে তার সম্পক্টা কারনে মাথায় 
আসেনি। 

সুলেখার মনে পড়লো কছ্াঁদন 
আগ্গে বাবার ব্যাপারেই সে পাটনতে হেড 
আঁপসে গিয়োছল। ডেপুটি 'ি-এম-জি 
বাগচী সায়েবের কাছে স্লিপ দিয়ে 
সাক্ষাতের আশায় সলেখা চুপচাপ বর্সোছল। 
বাগচী সায়েব দেখা করবেন িনা তাও ঠিক 
নেই। বেয়ারাটা সুলেখাকে চিনতো, 
পোস্টমাস্টার সেনবাবুর মেয়েকে ছোট- 
বেলায় সে দেখেছে। 'কিল্তু সেও সায়েবের 
কাছে স্লপ দিয়ে এসে হাত-পা গুটিয়ে 
ধসে আছে। মস্ত কি এক 'মাটিং চলেছে, 
সেখানে ঢ.কবার হুকুম তার নাক নেই। 
অনেকক্ষণ বসে থেকে থেকে র্লাল্ত হয়ে, 
সলেখা 1ডপার্টমেশ্টের বড়বাব্থর কাছে 
গিয়োছিল। এই বড়বাবু একপ্িন বাবার 
সহকর্মী ছিলেন। 'তাঁনও সূলেখার কথা 
শুনলেন, কল্তু ডেপাঁটি পি-এম-জিল্প ঘরে 


২৪ পৌষ ১৩৮৩ 
“আগে থেকে আযপয়েন্টমেন্ট করে এলে 
পারতে মা 15) 
সূলেখা যখন সবে বুঝতে আরম্ভ 
কল্পেছে যে বাগচী সায়েব স্পেশাল [মাটিং-এ 
ভীষণ বঞ্ত এবং তাঁর ঘরে কারূর ঢোকবাধ 
হকুগ নেই, তিক সেই সময় ডিপ টরেন্ট 
চাঞ্চলা কার, হয়ে গেল। মাথায় চওড। 
সদর দেওয়া ছাব্বশ-সাত'শ বহনের এক 
মাহলাকে দেখে বড়বাবু চৈয়ার থেকে উঠে 
দাঁড়ালেন! বৈয়ারাটা উড়াং করে সেলাম 
[দল । মাহলা জিজ্ঞেস করলেন, “সায়ের 
আছেন ?৮ 'বিনয়ে 'বগাঁলত বেয়ারা সঙ্গে 
সধ্গে বললো, “ঘরেই আছেন, আপাঁন চলে 
যান।” 
কোনো স্লিপের হাঙ্গামা নেই, সায়েব 
বাস্ত আছেন কিনা ত, জানবার প্রশ্ন নেই 
ভদ্রমীহলা সোজা সায়েবের ঘধ্পধে ঢুকে 
গড়লেন। সায়েবের ঘরে মাটঙের আগুনে 
জল পড়তে দু. সেকেড লাগলো 
খাতাপত্তর হাতে দু'জন জুনিয়র আফসার 
[বনয়ে বিগালত অবস্থায় বাগচণ সায়েবের 
ঘর থেকে বেরিয়ে এল। বোরয়ে আসতে 
পেদ্দেই তারা যেন ধন্য হয়েছে। 
আরও একজন মেয়ে যে স্লিপ পাঠিয়ে 
দু ঘণ্টা চুপচাপ বসে আছে সে কথা কেউ 
খেয়াল করলো না। ধেয়ারা তাড়াতাঁড় 
কেটাল হাতে স্পেশাল চা আনতে ছ্‌উলো। 
যাবার আগে ফিসাঁফস করে বললো, “মেম- 
সায়েকবমিসেস বাগচী 1 
সুলেখা সোঁদনই বুঝেছিল, আঁপসে 
আদালতে সায়েবের বউদের অন প্রাতপাস্ত। 
আঁপসের কোনো আইনকানুনই তাদের 
জন্যে খাটে না। সায়েবের বউ হওয়ার 
ওইটাই মস্ত স্াবধা। 
অনেকাঁদন পরে, চট্ররাজের আঁফস থেকে 
ফিরে এসে সূলেখা এক অদ্ভুত স্ব্ন 
দেখোঁছল। ধাঁনবাদের এই নতুন আঁপসে 
ঢোকবার সময় সবরকম অস্বাস্থাকর 
কৌতূহলের অবসান ঘটেছে। আঁপসের 
বারপাল এবার জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে না 
তাঁকয়ে একটা 'বনগ্ভ সেলাম ঠুকে দিল। 
বেয়ারা এবার স্লিপের কথাই তুললো না। 
আম্পিসের বড়ধাব একং বেয়ারা দুজনেই 
লাল আলোর নিষেধ অমান্য করে চট্টরাজ 
সায়েবের ঘরে ঢ্‌কে গিয়ে ঘোষপা করলো, 
মেমসায়েব।! চট্টুরাজও এক গাল হেসে 
বলছেন “তুমি এসেছো, কী ব্যাপার?” 
তারপর ঘরের মধ্যে উপাস্থত অন 
আঁফসারদের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়ে 
বললেন, “মিট মাই ওয়াইফ ।” তরুণ 
আঁফসাররা করজোড়ে সর্ধীনয়র আঁফসান্সের 
গৃহিণীকে আঁভবাদন জানাচ্ছেন। 
এই স্বপ্নের কথাটা আমংকে বলে ফেপে 
সূলেখা একটু লজ্জা পেয়ে গেল। হঠাৎ 


দেশ 


সুলেখার স্ব*ন আমার কাছে মোটেই 
অবাস্তব নে হচ্ছে না। সুলেখা 'কছু ঘর 
ভিউছে শা। চট্টরাজের প্রথমা স্পশ এক 
যুগের বেশী দুরারোগা মনাসক বাধতে 
বন্দী । চটুরাজকে যাঁদ সূলেখার ভাল লো? 
থাক তা হাল জশীবকা অর্জনের এই 
দুগমি পথ পারতাগ করে ববাহেধ 
নিরাপত্তা গ্রহণ করাটই তো বাম্ধমতণীর 
কাজ। 

আম আর 'বিলম্ঝ না করে বলে 
ফেললাম, “কবে সেই শৃভাদন আসপ্ছ £ 
যোঁদন সুলেখা সেন সীমা চট্ররাজে চেঞ্জ 
হবেন 7 

সহ্ংলখা যেমনি আমার 'দকে সলঙওজ- 
ভাবে ত'কিয়েছে, আম অমানি আরও একটু 
এগিয়ে গিয়োছ। মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 
“ঘটনার খুশটনাটি দেখে মনে হচ্ছে সেই 
শুভাদন আর সুদূর ন।৮ 

সুলেখর মুখে কে যেন কাল ঢেলে 
দিল। ওর মুখের অবস্থা দেখে প্রথম 
মনে হলো, সৃলেখা আমার ওপর খুবই 
খিরন্কু হয়েছে ।  সামানাপারিচিতা সুন্দরর 
সহপয়ভার সুযোগ নিয়ে এই ভোরবেলায় 
তারই ঘরে বসে আম তাকে অযথা অপমান 
করেছি। ভতদ্রপর হঠাৎ মনে হলো, সুলেখা 
তার এই নিতান্ত ধাঙ্তগত খাপরে অপারর 
কৌতূহলী অনুস'ধান অপছন্দ করছে । 
মিস্টার চট্ুরাজের সঙ্গে সে কী করবে সে 
নিজেই ঠিক করবে। 

সুলেখান মুখের ভব এবার কাঠন 
হয়ে উত্ত/ছ। মনে মনে আমি আফসোস 
করাছি। নতুন চাকাপ্পতে এসে এই সব 
সন্দেহজনক সুন্দরর সাশ্নধে, এমনভাবে 
কথাবার্তা বলা যুন্তিযস্ত হয়ান। 

সুলেখার কাছে ক্ষমা চাইবো কনা 
ভাবাছ। কিন্তু আঁম মুখ খুলঝর আগেই 
সলেখা বললো, “সব জেনে শুনেও আমার 


নিজেকে নিবেদন করছিল ন। 


৭৯১১ 
সঙ্জো রাঁসকতা করছেন 2) 
ওর কথা শুন অমার ভয় হলা, হয়তো 


আঘাতটা মিস্টার টট্টরাজের দক থেকেই 
এসেছে। হয়তো শেষ মুহূর্তে তান 
সংংলখাক নিজের কক্ষপথ থেকে নিমম- 


ভাবে সারয়ে দয়েছেন। 

[কত বাই হোক আম আর এই সব 
ধান্ডগোলে বিষয়ে নাক গলাবো না, এই 
সব মেয়দের জশবন নাটকে কোনে ছাটখাট 
অংশও গ্রহণ করারা না। আম গম্ভীর 
হয়ে বথাসম্ভব নাঁলপ্ত কনে বললাম, 
মস সেন, আমার গণ্ডশ ছাঁড়য়ে কোনো 
প্রন করে আপনাক্চে যাঁদ কষ্ট দিয়ে থাকি, 
তা হলে ক্ষমা করবেন।» 

এর উও্ডরে সংলেখার [চখ দয়ে জঙ্গ 
গড়াতে শুরু করবে তা আমার প্রতণাঁশিত 
ছিল না। সুলেখা কোনো কথা বলছে না 
ছাঁবর মতো »তত্ধ হায় সে আমার দিকে 
আভমানস দষ্টতে তাকিয়ে আছে। 

স.লেখা এবার কাপাড়র খখটে চোখের 
জলন নুহ'গনা। তারপর বললো, এএ 
লাইনে আমি চিরদিন থাকবা না, শংকর- 
বাব,। কলকাতা শহরে যাঁদ একটা মাথা 
গৌঁঙ্ার জায়গ। ঘাকতো তা হলে আজই 
আম পালিয়ে মেতাম 1” 

এই মাথা গঁজবার প্রসঙ্গটা আমাকে 
বড় ব্রত কর। শ্রাসাদপ্রীর এই শহরে 
যার মাথা গনজক্াার পথান নেই তর্প থেকে 
অভাগা কে 

স.ংপথার চোখ দুটে। একটু লাল হয়ে 
উঠ/ছ। নংজেকে সংযত করে নিয়ে সে বললো, 
“কেন যে আমি ধনবাদে যেতে রাজশ 
হলাম। শুধু শুধু একটা লোকের জশবনে 
বিপদ "ডকে নিয়ে এলাধ আম 1৮ 
আম এখন নীরব শ্রোতা । শুনলাম, 
সুলেখা কেমনভাবে নিমলি চট্ররাজের কাছে 
চটটরাজও 





প্রকাশ হল 
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আমার চোখ থেকে ও দূৃষ্ট সারয়ে নিল। ৬ 





ঢাল 2৮৬২০) 


 আহগ্থ হয়ে অন্য 


উঠছে । 


কৈমনভ্াবে রুমশ সুলেখার সেবা ও স্নেহে 


বুপান্তান্মত 
গুহকোণের 


মালহষে । 
1 সদকোখার সুখী [ 


্ঘ্ম এথার যেন সত) হতে চলেছে। কিল্হু 


অন্য এক আজায়গর় দুয়ো, গর মেথ ঘনিয়ে 


জগদশশ দার সি কোনো 


 শাঁতি হয়ান। ওই ব্যাপ রে চট্টুরাজ পাহাড়ের 


অতো অটল হয়ে আছেন। 


 জেঠমালানি 


. জের অবাক। সুংলখাকে জিঞ্েস করে- 


 দেখেননি। 


ফেভার নিত, সে 


ছেল, “আদর ঘর্ধের কোনো রি, হচ্ছে না 
তো? িপ্টার উট্ুরাজ রেগুল যাতায়াত 


করক্ছেন তো 7” সংলেখার উত্তর, "পেয়ে 


| জেঠমালানি শ্লাথায়, হাত দিয়ে বসেছেন । 


এরকম -ভিফিকজ্ট পাট তিনি বেশণ 


সুলেখার সঞ্গো সম্পকর্টা 
প্ররোপ্যার রেখে যাচ্ছেন, অথচ ' জে" 
মালানির বিরুদ্ধে সেই বাজে মোশন 


সাপ্লাই দেবর কেসটা সমানভাবে এাঁগয়ে 
নিয়ে যাংচ্ছন মিস্টাল্প টট্টুর জ। জেঠমালানি 
প্রথমে নিশ্চি্ভ হয়ে হাত শশটিয়ে »সে- 
ছুলেন। ভেবেছিলেন, উট্টুবাজ হন একবার 
সন্তুষ্ট হয়েছেন তখন নিশ্চর যথাসময়ে 
কেসটা সামলে নেবেন । ইয়তো ফ ইলপন্তর 
পারদ্কার রাখবার জানাই কেসটা আরও 
একটু পািয়ে শিচ্ছেন। 

কিন্তু আর অপেক্ষা করা যায় না। 
কেসটা এবার 'বিপষ্জনক ঠাবস্থায় এস 
ছাঁজর হয়েছে এবং ভগদীশা জেমালানি 
অনা সো থেকে খবর নিয়ে ভোনেছেন যে 
এই ব্যাপারে সমপত কলক ঠি নডছেন 
নির্মল চটুরাজ নিজেই। 

চিশ্তিত জগদীশ জেমালান সংগেখাব 
যানবাদের বাড়িতে এসোহলেন। দুঃখ করে 
সুলেখাকে বলেছেন, শঅনোস্টক যুগ আৰ 
নেই। ইংদরজ আমাল 10010881500 ৭5 
17072531 ছিা। যে লোক ঘন্য 1নতো, 
কাজট.ও করে দিত। 


পিকল্তু এখন এই টট্টরাজকে বোঝা দয়। 


দেশ 


জগনশশবধাব; গম্ভীরভাবে বলেছিলেন, 


«আমি অনেক ধৈর্য ধরেছি, সংলেখা। আর 


চুপচাপ থ.কপে এহ কেসটায় আমার 
সবনাশ হবে)? কয়েক লাখ টাকার 


বা।প।র-এবং অত পহজজে টাকা হারাবার 
পু জগদশশ জেঠমালাশি নন। 

জগদপশকাবু এক পর অনা কিছুর 
সন্ধানে বোরয় গিয়েছিলেন। বলেছিলেন, 
“আমরা বিজ নসসমান-আমরা নরমে নরম, 
ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডা । কিন্তু বজনেসের আরও 
অনেক পথ আছে।” | 

সলেখা এই পব ব্যপারে মাথা ঘামায় 
[ন। ওর শুধু মনে হয়ছে, কেন তোমরা 
সরকান্ধ কারখনাতে বাজে যন্তরপ,তি 
দাও? তখন ভাল জানিস দিলে তো এসব 
হাত্গ মায় পড়তে হয় না) কত এসব 
প্র“ন জগদীশবাবূর সামনে তোলবার মতো 
সাহস তার হয়ানি। 

নাটকের নতুন অজ্কে জগদীশ জেঠ- 
মলান গোপনে গোপনে কয়েক দিন ছোটা- 
হাট করেছেন। নেপথো কোথায় কি কল: 
কাঠ টিপছেন তাও সুলেখা ভানে না। 
তবে জগদখীশঝাবু সৌদন পাত্রে টোলিকফো?ন 


স.লেখাকে ব.লাছলেন, কয়কটা 
দিন এক সাবধানে থাকতে। তারপর 
জগদশশব বু হথাং বলোছিলেন,  গসতলেখা, 


হঠাং যাঁদ স্পেশ.ল কিছ ঘটে যায়। ফিকর 


মত কশীজয়ে।” 
সলেখা তখনও কু আল্াজ করত 
পাদান। কিন্ত দ্বিতীয় দিনে বোমা 


ফাটলো। আগের দিন সধ্্যে বেলাতেও 
চ্খাড এ'সাছলেন সংলেখার কাছে। বিদয় 
নেবার সময় বলোহলেন,  শসনলেখা, মনের 
মধে। কহ, কথা জমে উঠতছ। একাদন 
তের সা সেসব আলে 9না করে 
নেবো ভাবাছ।” এই লুকোচুর থেলা যে 


মস্টার চটুরাজকে সংলেখ র মতই আস্থার 
করে তুল হি তি আগা কারে সতপেখার 
সর্ধশলশর শিহীরত হয়েছিল। স.লেখা 







উত্তর 'দিয়োছল, «আম পরব সময় আছ, 
অ।পাঁন যখন খুশী ৮লে আসবেন।” 
পরের দিন [বকেলে আবার আসবেন জানিপ্লে 
টট্রটরাজ ধলোছিলেন, “আশা কার তুম 
আমার অবাধা হঝে না, সং.লথা।” 

. অুলেখা লঙ্জী পেয়ছিল, সেই 
মুহূর্তে কোনো উত্তর দিতে পারোনি। চট্ট- 
রাজের সঙ্গো সুলেখার সেই শেষ দেখা। 
পরের দিন নিধাক্পিত সময়ে চট্টরাজ আসেন 
নি। ততক্ষণে বোমা ফেটেছে। সূলেখা খবর 
পেয়েছে, নির্মল চট্টুরাজের সমূহ বিপদ। 
সরকার হুকুমে আচমকা তাঁর বাঁড় ও 
আপস সার্চ হয়েছে। নির্মল চট্ুরাজ যে 
হঠাং চাকার থেকে সাসপেনডেড হয়েছেন 
সে-কথাও চ.রাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 

সুলেখা এ সময় কী করবে বুঝে 
উঠতে পারাছিল না। টেলিফোনে চট্টরাজের 
সঙ্গো কথা বলবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু 
বাঁড়তে কেউ ফোন ধরালো না। 

এরপর রা সূলেখার টোলিফোন 
বেজে উঠেছিল। চ্রটরাজ নন, পাটনা 
থেকে জাদশশ ভ্রেঠমালানি ফোন 
করছেন। চট্রুরা'্জর সমস্ত খবরা- 
খবর যে ভগদীশবাঝ্র জানা তা 
সুলেখার বুঝততি অস্াবধা হলো না। 
জেঠমালান শান্ততাবে শনদেশ দিলেন, 
একটুও সময় নষ্ট না করে জলেখা 
যেন ভোরবেল হেই ধানবাদ ছেড়ে চলে 
আসে। ধানঝাদে থাকলে সংলেখার বাড 
সাচ হওয়াও অশ্চর্য নয়। উনি রাজকে 
বলে দিচ্ছেন চৌতিশ নম্বর ক্যাটের চাবি 
পাঠিয়ে দিতে। কপকাতায় সংলেখার 
'আজেন্ট কাজ' আছে। 

চট্টর।জের কী হবে জানতে উীদ্বগন 
হয়ে উঠোছল সংলেখা। ঢোলাফান নামিয়ে 
রাখকার আন্গ জগদীশবব্‌ হেসে বলে: 
ছিলেন, ও'র যা হবার তাই হবে! “ফিক 
মত কীজয়ে !” 

। ্মশ) 





রাবার অতি উততষ্ট 


উপাদান 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রযতিগবিদ্যা ও 
ডেয়ারী বিশেষজদের তত্তাবধানে পরিচ্ছ্ম 
হাস্থ্যযৃত্ত পরিহেশে, তাজা ননী থেকে তৈরী 
দেবী ঘি, খাদাপ্রাপ ও খনিজ সম্মদ্ধ । 







কয়েকদিন আগে মেকসি কার রাশ 


পরমাণু বিজ্ঞানী ডঃ লুইস এসল্রাদা 
সস্মপক কলকাতায় এসোছলেন এখানকার 


বিজ্ঞানী এক গবেষণাগারগাালর সো 
পারচিত হতে। বিজ্ঞানদক জনাপ্রয় ধলার 


কৃতিত্বের স্বীকাতি হিসেবে গাঁড়শার 
কালজগা ফাউন্ডেশন ট্রাস্ট এ বছর ডঃ 
এসন্রাদাকে অন্তজর্শাতিক কলিঙা প.রসকার 
গয়ে সম্মাঁনত করেছন ট্টাশ্লিখা, এর 


আগে যরা এই পৃপ্কাবাটি পয়েছেন 
তাঁদের মধো উ্লাঘযোগা নাম সাধ 
জালয়ান হাক্সলে, বাণ্রাশ্ডি রাসেল, 
জর্গাজং সং কনরড লোরেনজ লং 
মাগণরেই মীড। প্রাতি বহর বাকে এই 


পুবকার [দয়া হাব গৈটা ভিক কণেন 


ইউনেসাকো'ল নির্ব চকমণডলণ। 


ডঃ এসন্রাদার শিক্ষণ মেকীসাকা এবং 
গার্কন যঞ্কুরাম্ট্রে। ১৯৭০ সাল তিনি 
7 কাসকে পু 7শনাল অণটানমাস 
১উনভরাীসাটির সংস্কৃতি বিষয়ক প্রচার 
বিভাগেগ বিজ্ঞান শাখার প্রধানের পাদ লত 
হন। ওই সময গোকেই বিজ্ঞানকে জশপ্র় 
কণার জন্য একাটি ধমপক কায কুন 
'মকাসকোর 'বাভনন অঞ্চলে কিনল পদধা তাত 
কাজ শুন, করেন তিনি । মেকাসিকো থেক 
প্রকাশিত বিজ্ঞান পাণ্রকা নিটাবাসেডা। 
এই উদ্দেশ নিয়েই কজ কর বাচ্ছে 
১৯৬৮ থেকে। বস্তুত তাহ চেয় এ 
ধরনের পত্রিকা প্রকাশ করা সম্ভব হ'য়াহুল। 


ডঃ এসত্রাদার সঙ্ো পরিচয় হল 


রং নব 
[নায় 


বস বিজ্ঞান মান্দা এক ঘলোয়া 
টি বৈঠকের অয়োজন করোছিলেন 


ইন্নাডয়ান আযাসোসয়েশন ফর এধসট্রা- 
কাণরাঁকউলার সায়ান্টাফক আকাঁটীভটদজরর 
পক্ষ থেকে অধা পক আনন্দমোহন ঘের 
ভারত এবং মেকাঁসকোর জনাপ্রয় বিজ্ঞান 
সম্পর্কে আমরা আলোচনা করলান। 
মেকাঁসকোর কথা উঠতেই উঃ 
এসবরাদা বল'লন,. হাকে বলা হচ্ছ 
ডেভঙ্লাঁপং কানাট্র, মেকাসিকো হলো তাই। 
তমাদের অনেক সমস্যা। 


মানষ নাচ গান আর ছাঁৰ আঁকা নিয়েই 


অবসর সময় কাটায় বোঁশি। বিজ্ঞান সম্পকে 
আগ্রহও নেই, 


তাদের ধরথা থুবই কম। 


০০৩ ৪ 


গেকাস কার. 


বিশিষ্ট বিজ্ঞানগর লোকাম্তর 
বাশস্ট পদার্থীষজ্ঞঞানী এবং পারমাধ- 
বিক ত্বরকষন্্র (নিউক্লিয়ার আযাকদেলারেটর) 


বিশেষজ্ঞ ডঃ দত্তান্রয় যশোবন্ত ফাড়কে গত | 
২১ 'ডিসেবর বোম্বাই-এ পয়লোকগমন 


করেছেন। তারি বয়েস হয়েছিল ৬৭ বছণ। 
আর কয়েকাঁদন পর কলকাতার ঙ্রবণ ছুদ 
ভাবা পরমাণাঁবক গবেষণা কেন্দ্র উদ্যোগে 
[যি আতকায় ভোরয়েবল এনাঁজ+ লাইক্রো- 
টন ঘল্লাট চাল; হতে চলেছ, সেই প্রকল্পের 
প্রথন পারচালক ছিলেন ডঃ ফাড়কে। 
নভখগা, গত কয়েক বছর ধরে যে বল্মাটর 
জনে তীনি স্ব্ন দেখে আসাছি মন তার 
লাল রপায়ণ শেষ পর্যন্ত তাঁর আর দেখা 
হয়ে উঠল না। 

জল্ন ৬ মার্চ, ১৯০৯। দেশে পদার্থ- 
বিজ্ঞানে জাভজ্ঞতা অঞ্জন করার পর তান 
১৯৩৭ দালে বন বিশবিবিদালয় থেকে 
বর্ণালী বিজ্ঞান গবেষণার কাঁতত্ব স্বরূপ 
উইকেট ডিগ্রগ লাভ করেন। এর পর দেশে 
এসে বোদবাইএর সেট জেভিয়াবস কান" 
কাল স্কুলে যোগ দন) এখানে কাজ করার 
সময় ফাঁলিত পদার্থাবজ্ঞান বিষয়ক পঠন 
পাঠনে তিনি একটি দ্টভঙ্গশ 
তৈত করার চজ্টা করোহিলন। পরে 
১৯১২৯ পালে স্বগণঠি ছোম জাহাঙ্গীর 
ভাত আমন্গুণ তিন টাটা ইনসাটাটিউট অব 
ফানডামেপ্টাল [রসা১র সত্যে জড়িত হন। 
পরবভৃ্ক 'ল তারই চেষ্টায় ওই প্রাতস্টানে 
ণড উঠছিল বর্তপানের আধাঁনিক যন্তু- 
গণক িভাগাটি। দ্ুম্বের ভাবা পারমাণাবক 
'েন্দের ইলপেকট্রানকস বভাগ, 
পদার্থানজ্ঞানা বিভাগ এবং 
প্রধান 


[বদতত 


গবেমণা 
ক্ারগাগ 
প্লাগমা-পদাথথাবদ্যা শাখার অন্যতম 
রূপকার ছলন ডঃ ফাড়কে। 
পদার্থীধজ্ঞান ডঃ ফাড়কের প্রাতভা 
চিল বহ্‌নুখখি। বিশেষ করে প্রষান্তগত 


প্র ভার মত সুক্ষ 'বচারক্ষনতা যথেষ্ট 
অঞকণণায় বললে হয়ত বোঁশ বলা হবে 
| মারি িিটি সিন 


নিজেব অভিজ্ঞতা বলতে গয়ে বল'লন, 
নার কথাই ভাবুন না। যখন আম 


পদার্ঘ টিক্ধ্ান নিয়ে পড়াশ,না শুরু 
করলাম; আগার বঙ্ধু এবং প্রাতিবেশিদের 
মধ্যে আনকেই তখন আল্তবা করোছলেন, 
পদার্থাবদা আবার কি ধরনের বিষয়। 
পড়ছ তো, পড়ে জীবনে ক কোন লাভ 
হবে? 

তারপর মন্তব্য করলেন, এটা অনশা 
ধাঃয়ক রদ আঙোর বুথা। তরে বলতে 
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ডি, িত, শি র্ম 
না। এ দেশে য্গণক, পারুমাণীবক স্বরক- 
যল্ত, মাই ক্রাওয়েভ প্রষন্তাব্দ্যা, উচ্চতর 
বায়শূন/তা সন্টর কোশল, সোঁমিকন- 
ডাকটর প্রযণান্ত, পারমাণাবধ কণা সংগ্রাহক 
যচ্ত প্রর্ভ'ভ 'ধিষয়ে তানি অনাতম বাঁশম্ট 
অগ্রজ জ্ঞানী হিসেবে সকলের শ্রদ্ধা 
অঞ্জন করন! কলকাতা লবণ হুদে প্রাতি- 
ঘিত ভোরএবল এনাঁজ সাইক্রোট্র নর 
খুটিনাটি পারিকজপনার ক্ষেত্রে তার ভাঁমকা 
[ছিল যাথগ্ট গরুত্বপূর্ণ। ধৈজ্জ্রানক 
পানেমণা, উদ্ভাধনা এবং প্রশাপনে অনামান্য 
কাতিছের স্বীকৃতি স্বরূপ ১৯৭২ সালে 
ভারত সরকার তাঁকে পদ্মভূঘণ উপাঁধ দয় 
সম্মানিত করেন। 

২১ (ডিসেম্বর লবণ হুদে সাইক্লোট্ুন 
প্রকপ করৃকি আয়োজত এক শোকসভায় 
শদ্ধা জানাতে গিয়ে নাহা ইনসাঁটটিউট অভ 
নাক্রিয়ার ফিজিকসের পরিচালক ডঃ 
ধীরেন্দ্রনাথ কুন্ডু বলেন, ডঃ ফাড়কের মত 
পারমাণধক ভ্বরক যন্তাধিদ খুবই িরল। 


যন্দের প্রাতাট চপজ্দন যেন তিনি হৃদয় 
দিয়ে অনুভব করতেন। দেশকে ত্বরকযন্ত্ 


তৈধর পলাপারে আত্মনভপ্ব করে তোলার 
ক্ষেত্রে তান নিরলস চেষ্টা করে গেছেন। 


পার, অবস্থাটা খুব একটা পাল্টায় নি 
এখন গু । 

প্রশন £ জন-সংযোগোর জনয তো এখন 
নানাত্রকম মাধ্যম তোর হয়েছে। রোডও, 
টেলিভিশন, সংবাদপত্র, আরও কত সব। 
বিজ্ঞানক জনপ্রিয় করার ব্যপারে এই 
মাধামপালিকে আপনায়া কতটা কজে 
লাগাতে পের়েসছুন ? 

এসন্রাদা 2 বলতে গোল এখ 
তেমন কিছুই হয় 'ন। 


€ পযন্ত 
টোলাভশন 
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শা - টু ্ 
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(এসএম ৪৯) 


আকাডেমশ প্ররস্কারে সদ্য সম্মানতা 


ন হন্যতে 


মৈন্রেয়শ দেবীর উপন্যাস 


"জা ১৫.০০। মান অর্ডারে পাঠালে রেজেস্্রণ ডাকে ১৬:০০ 


১৯৩২ শালে অগ্ৃতা যখন যোডশশ খন তার 'দিশ্বিজয়শ পিতার বাড়তে 
'এলেন শবদেশশ গবেষক । শুঞ9যের আশামে কচ । দেবযানী অমৃত হার সঙ্গে 
ক১-এর আনষাধ' প্রণয় যথাধশীতি আচরেই সমাপ্ত হল গবচ্ছেদে।. তারপর 
কেট গেল সদীর্ঘ সময়। ইতিমধে। সার! ইউরোপে সাড়। জাগ।ল একখ না 
1] উপন্যাস-মৈনেরী। লেখক সেই বিদেশ* গবেষক, নায়কা সেই যোড়শশ 
অমতী। নোবেল প্রাইজের জানে।ও বইটার নন প্রস্ত|বিত হয়েছে। নায়কা 
জনতা রোমাণ্চিত। মুহ্‌তে গহাক।লেন গভভ থেকে ১৯৩২ সাল ফিরে 
| এল তালু দেহ মন ও চেতনায় । জীবন্ত উপন্যাস। জশবন্ত জীবনশ। 
এ, মৈত্রেয়ী দেবর আর একটি গ্রন্থ 


[থ গৃহে ওাবিশ্বে 


রন পারমণ্ডল ও রবীন্দ্রধুগের একটি অনবদ্য চালাচন। দাম ১২.০০ 
আমাদের আন্বও কয়কাট গ্রন্থ 


সহবোধ ঘোষের 
গল্পসংগ্রহ 


7 প্রথম খণ্ড ২০১০০ ॥ দ্বিতশয় খণ্ড ২০০০ ॥ তৃতশয় খণ্ড ২০.০০ - 























-  বারান্দ্রনাথ দাশের চাখকা সেনের 
মশরা ও মালার অরাজটনাতক 


. প্রাইমা ॥ ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ 
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কেউ চার রী টৌ্লাসন সেও শিষনে 
ফেলেন নিজেদের 1স দেখাতে । - চার 





পাঁচটি চ্যানেলে প্রোগ্রাম চালান হয়। বারা 


চালান তাঁরা সবই ধেসরকারণ প্রাতচ্ঠান। 


তাঁদের ওপর আমান্দর কোন হাত: নেই। 


নিজেদের  প্রোগ্রামগৃলি চটকদার : করার 
জানো বোঁশর ভাগ প্রোগ্ামই তাঁরা করেন 
নাচ গান, ম্যাভি, এই সবের গুপর। 


বিজ্ঞানকে জনাপ্রয় করার মত কোন গাঁর- 


কম্পনা তাঁদের নেই।, রোডওর স্রেেও 
ক্বারর কাগজ ঞনং 


লেখক, জ্ঞান সাংবাদিক অথবা ভাষ্যকার 


বলতে যা বোঝায় তার কিছুই নেই।' 


বললেন ডঃ 


.. 'অসবিধে  আনকা, 
এসঘাদা। “যেমন ধরুন, টিক 
দতরে যাঁরা বৈজ্ঞানক পঠন-পাঠন এরং 


গবেষণা -নয়ে কাজ করছেন তাঁদের 


_সপ্পো সাধারণ মানু'্ষর সংযোগ খুবই, 
কম। স্কুল স্তরের বিজ্ঞান শিক্ষা ডে 
পুপথগ্গত। সাধারণ মানুষের মনেও বং 


সম্পরকে প্রচণ্ড অনাহা। ও 
ফল গোড়ার দিকে প্রচণ্ড এএবধে 
ভোগ করতে হয়োছিল ডঃ এসন্লাদাকে। পারে 
[তান নিজের বিভাগ থেকে নতুন একাঁট 
পাঁরকল্পন। হাতে 'নিয়ে কাজ শুর করলেন। 
পাঁরকজ্পনাটর নাম দেয়া হল 'কাঁফ হাউস 
ঢাটস'। লক্ষ, ধরাবাঁধা পপথগনত ভাবে 
নয়। এসো, এক কাপ কাফ হাত নিয়ে 
বিজ্ঞানের যে কোন বিষয় নয়ে অ.মরা কথা- 
বার্তা চালাই । | 
হাঁ, এইভাবেই কাজ শু করলেন 
ডঃ এসতাদা। কাঁফর আসরে জমা হতে 
লাগল স্কুল কলেজের ছাযছাত্রণ থেকে 
অধ্যাপক. এবং যাঁরা পড়ুয়া নয়, তাঁরাও | 
আলোচ। বিষয় অনেক কিছুই হতে পারে। 
মহাকাশ বিজ্ঞান থেকে পরিবেশ, জনস্বাস্থ্য 
থেকে কাঁষাবজ্ঞান। কফি-চক্র বসতে শুরু 
করল কখনও ফিববিদাল'য়। কখনও 
বাভন্ন গালারিতে। | 


এছাড়াও ঝ্বাবদ্যাল'য়র ছাদের নিয়ে 
বাতা আঞ্চলে গিয়ে স্থানশয় আঁধঝাসণদেক 
নিয়ে বৈঠকেরও বাকস্থা করা হল এই সম্দে। 
এই সব বৈঠক যারা, উপস্থিত হয় তাদের, 
বোশর ভাগই সাধারণ মান্ষ। বিশেষ করে 
তরুণ সম্প্রদায়। তারা মুখোমণথ। বসে 
দৈনন্দিন সমসা নিয়ে আলোচলা করে। 
কৃষিবিজ্ঞান, পট্টি, জনস্বাস্থা প্রভৃতি। 
কখনও কখনও এসব ক্ষেত স্লাইড, 
ফিল্ম প্রভৃতি ব্যবহার করা হয়। 11 

 না। কোন রকম ধাধা সমষ্টি করা নয়।- 
বিজ্ঞান যে দুভেদা দুগ' নয়, ইচ্ছে করলে 
যে কোন মান্যই যাতে করে বিজ্্ানের 


বাড দিক সম্পকে বর হতে টি 


. ও ই ও হে 
5 





২ লহ? ১৩৮৩ ৃ 


এমন একটি ধারণা পি করার জন গড 
কয়েক বছর ধরে অক্লাল্ত পরিশ্রম করে 
চলেছেন ডঃ. মাটিনেজে। 
আগা: নিয়মিত ' ধিজ্ঞান বিগত 
বাবস্থা করোঁছ ছেলেমেয়েদের নিয়ে। এই 
সব প্রদর্শনীতে সাধারণ রসায়নের নানা রকম 
পরাঁক্ষা নিরীক্ষা হাতি কলাম দেখান হয়। 
পাত বছর গাঁথতের গপর একাটি প্াশ*নশীর 
বাক্থা কপা হয়েছিল। এই প্রদর্শনগতে 
িচ্দ্‌ কাকে বলে, সরলরেখা বলতে ক 


বোঝায়, তিভূজের সঙ্গে চতুভজের পার্থকা 


দক, জাতির. এই সব খুটিন্যাট দিক 
দেয়ালে ছক কেটে বোঝানর চেচ্টা করা 
হয়্োছল। সেই সঙ্জো ছিল সাধারণ গাঁণতিক 
হিসেব নিকেষ সমপাঁক্ত কিছু কিছু 
[িঘয়। এমন সব বিষয় ফা সাধারণ মানুষ, 
বিশেষ করে কম বয়চক ছেদলমেয়েদের মধ্য 
আগ্রহ সাস্ট করতে পাঞ্ে।” 


প্রসঙ্গত প্রশ্ন করেছিলাম, ডঃ এসনাদা 
জনাপ্রয় নিজ্ঞান বল'ত এখনও পহ্ত 
অনেকেই আমরা সেই ধরনের জনগণের 
কথাই ভাব, দের স্কুল-কলেজের শিক্ষা 
কম, অথবা একেবারেই "নই এনং তাঁদের 
মধ কৈজ্ঞানিক চিল্তাভাবলা সংষ্টি করাই 
বুঝি জনাপ্রয় বিজ্ঞানের একমান্র উদ্দেশা। 
1িজ্তু আর একাট দিকের কথাও লক্ষ 
করু্‌ন। গত কয়েক বছরে বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
ক্ষেতে কতরকম নতুন আঁবাকাল এবং 
উ্ভাবনাই না ঘটে গেছে। অবস্থাটা এখন 
এহন পাঁড়ায়ছে, [কন শিশেষ ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানশ অনক সময় জানতেই পারেন না, 
আর সব ক্ষেতে কি কি ঘটছে। এ ছাড়াও 
সরধার বা অনুপ কোন প্রাতজ্ঠান নানা 
রকম বৈজ্ঞানিক প্রকলেপ হাত দিচ্ছেন বা 
প্স. সম্পর্কে িম্তাভাবনা করছেন। ওই সব 
প্রক্প। বা চিন্তাভাবনা কতটা বাগ্তব- 
সম্মত, অদূর ভাবষাতে তা'দল পবিণাঁতিই 
বাকি হতে পারে, এসব বাপাল কার 
[িদ্েষণ করে সাধারণ মানষে বিজ্ঞান এবং 
বিজ্ঞান-সংগঠকাদর মনে একটা সুষ্ঠ; ধারণা 
:ছ্ট করা গেলে অ'নক সময় সফল পাওয়া 
যায়। এসব অভাব পণ করার জন্যে 
আপাঁন নিশ্চয় 1কম্ছ; ভাবছেন। 


ডঃ. এসপ্রাদা আমার এই প্রশ্নে 
খানিকটা দ্বিধায় পড়লেন বলেই যেন মন 
হলো। - বললেন, এটা এখন একাটি বড় 
সমস্যা। যে কোন দেশের পক্ষেই সমস্যা। 
বাস্তগতভাদব এসব নিয়ে খুব বোশ কিছু 
আঁম ভাব 'ীন। এ বাশারে কিছ: একটা 
করা খুবই দরকার। তবে তার আগে আগ 
নে করি, বিজ্ঞানশরা মানব কঙ্গাণের জন্য 
ধা বঙ্লছেন সৈটা সত্য হসেবে আপাতত 
 জ্বীকার ক'র নেয়াই ভাল! আর এটুকু 
গ্বকাপ্ধ করে. নিয়ে, মাটির কাছাকাছি যাঁরা 





শুধু টি ও. চ্ত সাড়া-জাগানো সংকলন টা 
কষ শেষাদ্রিন একটি 'ান্টমধুর উপনাস | 
এখন ফাগ্তন মা পা 


উপলহ্ধির মাল, উত্তরণের মাস: 


বাসম্তণ লাইব্রেরশ £ ২২/১ বিধান সরণী, কাঁল_-৬ 


সে নি ছি, হা 
| সইসাইড ! না হোঁমসাইড !! কোনটা ঠিক ? 






























পরিবারের সকলের এক কথা-সইসাইড 1.........১., 

(কিবখাটির জেরার ম-খে গৃহড়ত। বামাচ্ণ স্বীকার করে সেই-ই দিদিমণিকে সববত 
. স্দদেছিল। পোষ্টমটেম রিপোর্ট ভিসেরায় ছাইড্রোসায়ালক এসিড পাতয়া গৈছে।... 
ফ্াটের কাঁলং বেল টা দরজা খুলে খিনি কিরশীটর সামনে এলেম জান আঁভিনেরশ 
 সঞ্চারণশী দেব । ....১....েকরশীটি রায় বাস্মত!, 

এএ এস সির রসায়নের ছাত্র অক্বাভাঘিক ধৃত নিয়ে টাঁলগজ থানা থেকে গোটা 
আর সবচেয়ে বেশণ চিন্তিত সত্য-সম্ধানী  কিলপীট 


নীহাররজ্জন গঃপ্ত'র, ' ২ 


ওরা তিন জন ”»»*" 


এবজন প্রাতাম্ঠত চিকিৎসকের দর্পাণে প্রাতিফালত গোটা সমাজাচিত্র । ভদ্র পোষাধের 
তাড়ালে গ্রঠকয়ে রাখা হয়েছে ব্যাধিগু্জ গমাজ । আর এই বণাধগ্রঙ্ঞ সমাজের আবরশ 
খল দিছেন 1বদগ্ধ সাহাভাক ধনফু্প তার এই উপনামে, 


'বনফলে' এর 


কোলকাতার সবাই চিকজ্তিত। 
বয়।, 


ধদবস যামনধ "”*ল 


মানহাটান প্রজেক্ট! সারা দ:নয়ার আতঙ্ক !!.. পৃথিবীর সবকটা দেশের টা ্‌ 
এজশ্টদের লক্ষ মানহাটান প্রজেক্ট !!!...সাংফেতিক ভাষায় খবর ছ-টেছে পৃথিবীর 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত...) ওয়াশংটন, নাইয়কা, আব ডালাস থেকে বেশ, 
কংপল-জন বাঘ। পাখা [বজ্জানগ [নিখোঁজ হলেল। পাকংএর পিপলস 'ভেইালর খবর... 
এআমরাঞ্ জান, গানহাটান প্রাজক্টে কি হচ্ছে, আমরাও প্রপ্তুত 1১. "হোয়াইট 
হস থেকে পগ্রাসডেন্ট হজ্কার ছাড়লেন... হযাসয়ার...সবাঁদক সামলে খুব সাবধানে 
তবু সাবধান হওয়া গেল না... 


চরপ্জাগব সেনের 


চল. . 


ম্যানহাটান 1াসক্েট "৮ 
কষ অর্াবন্দ ভাটাচার্যর নির্বাঁচত কাবিতানন গ্ঘন্টি 
প্রাণবন্ত সত্তার তাগিদে "ঈদ 
-- পরবতর্ট প্রকাশ -- 
ঘরের ছেলে সকাম্ত সরষ্ঞ দেবা 


দাম--চাল টাক্ষা 


চস তলা সপপপাপলাশা লাস ল জীপ লা সপ 





মনোমোহন প্রকাশনী (/০ বকস অনাল, ৫৪9/৮ কলেজ স্ট্রীট, কি-১২ 
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51582, ডি - 
নন ্ 
৮ 


রাখতে হবে। এক, সাধারণ মানবের মাথা 
জরে টনিক দিপা গং: 
কোন রকম জটিলতা সাষ্টি না করে তাঁদের .. ক টা রা বি 
নিজের মত কার কিভাবে সেই ঘাটাত মেটান পরকাপ রে এসে থা হামাছেন 
করার নি 

ডঃ এসব্রাদায় সঙ্গে কথা বলে ভাল ই পারেব ডি  সমরাজিং কর 


নে ঠা 11811 ॥ ৪ এ 
বি ০4. 



















৬১৬১৪ সিল নিউ নে ০১০২২৭ 





১০ তর এ সি সিতশা ত 


চা 
শত টিসি শত তত তত তত 


তি ৯ 


তপ্ত পিক শত ২ 
শি এ আসপীত ০ আীনানাত ওত 


তে ছি ত তত 


জজ সিন শজ্িশ এ শনি 
০০০১০ 


পর 


শ্রাচ্ডাল্ল 
সুক্বাহ লা্থী 


ৃ রিটা নিয়া গনযান্মো বিদ্কুট এত ভাল লাগে কেম 1 কারণ, ওয় বিশেষ পৃতিকর গুণ$ 
ৰ শরিশ্কুটে সগরচেয়ে সেরা সার ভালবাসে খুধ আর পুষ্টির গুণে বেড়েও ওঠে। ব্রিটানিয়। দা বিদ্কুট 

ত্যিই বাড়ন্ত বাঞাদের ১ 
টাল 58০9:১514 ৪ ডত্ত বাচ্চাদের পক্ষে |বশেষ টিন 








শিল্পকল। প্রসঙ্ে 





পেনটার্স অকেস্ট্া 


গত বছরের তুলনায় পেনটার্স অকেনট্রার 
দলীয় প্রদর্শনী আধকতর উপভোগ 
হয়োছল একথা প্রথমে স্বীকার করা ভল 
(আকাদমণ? অব ফাইন আরস, ১.৭ 
ডিসেম্বর)। এরা সকলে কল্প ভবনের গ্রান্তন 
ছান্র। এদের কজে নন্দলাঙ্গ থকে [বনোদ- 
বিহারী পর্যষ্ত যে-নতুন ধাঞ্ধা প্রবাতত 
হয়োছল তার চিহত্মান নেই। হা আছে তা 
ভাঁষখ মাকিনখ। অপ, পপ আটা এবং 
বিমূর্ত অভিবাজ্জবাদের পাঁরচায়ক। শহুরে 
বুদ্ধিজীবি মন এসব দিয়ে আ'লাড়িত, 
কিন্তু এসবের সংঙ্গে ভাবতখয় চিত্র খীতিহ্া 
সংস্কীত এবং সমকালখন জগবনের কথ 
সম্পর্কে তা. ঠাগুর করা গোল না। পশ্চিমণ 
দষ্টিভঙ্গীী আমাদের বোধকে । রাহাত 
করেছে এমন একটা 
থ.কে। 


ছার এক গ্রাফলস দ্িল। প্রধ নত 
ডেকরোঁটিভ বা মডনধমগ কাজ। এর মধো 
শাচত্রত দেবের জঙ্গরগের ছাবতে আঁঞ্গকের 
দুর্লিতা সাও একটা প্রসাদগুণ ছিল। 
লৌকিক র্‌পারোপ প্লখতি গ্রহণ করে তান 
কিছ; যেন বলার চেষ্ট। করেছেন। কিন্তু 
তাঁর অগকানে রেখার জোর তেমন নেই। 
একধার উপরে কালো রাজের চাপ রঙ, 
তারপরে হলন্দ আব সব্জ পড় একটা 
নীল রঙের সারোবরকে ঘিরে ঘুগ্ছে। এই 
'তভয়ারণো' বাঘে-গর্তে এক ঘাটি জল 


খায়, নিরীহ টিকটিক ঘরে বেড়ায় 
নিভয়ে। তার 'পেকামাকড়' চিপ্মালায় 


বরং একটু আতত্বেন্প ভাব আছে। সরো- 
বরের মাছ জলের ওপর মুখ তুলে হাঁ করে 
থাকে পোকা ধরার জনো। এখনে পোকা 
এবাং সৃষের চি্লেখ যেন কটা বাংলা 
সাঁচত্রী করণের ধারা মেনে চল। পার্থপ্রাতিম 
দেব মাঝাঁর ক্যানডাসের মাঝখানে একটা 
চৌকো জায়গা উচু ক'রে তার মধো সা 
কোট পরা সাহবেকে ছোট্র ক'রে একে, 
তার ছায়াকে বড় করেছছেন। ক্লমশ বড় হয়ে 
ছায়াটা চৌকো জায়গায় প্রাচশর টপকে মূল 
ক্যানভামে কোণাকণি পড়েছে। ছায়ার 
মাথায় ফখনো লোকটার নিজের মুখের 
ছায়ার বদলে মোন'লিসা রা অপঘাতে মরা 
শবের মুখ। মূল পটে ক্ষয়াটে রঙের ঘন 
কুনোট। পার্থপ্রীতমের মাথা পর্িকার 
কিন্তু সে-তুঙ্গনায় কুশল নন। চারপাশে 
জায়গা ছেড়ে বিস্তারের ভাব তৈরী কলে 
যেডাবব দেখান যে মানূষ একক ও অসহায় 
তা প্রশংসনীয়। 'চল্ময় রায়ের ছাঁবতে কাঁচ 


ধ্রণা বধামূজ হাতে 


রচনা 


কলাপাতা ও পাকা কাগজণ লেবু রঙ 
বাবহার কালে একটা স্নি্ধ আমেজ তৈরণ 
করেছেন। 'আশেষ িশড়ালত সিপড় এবং 


মানুষ উভয়ই একটা 'জানসই প্রমাণ করে 


অঙ্কন দুর্বল। তৈমাঁন আমত রায় 
মোমোনাইট বোডের ওপর 'রপাতিপম্ধাতি' 
[চব্রমলায় মপ্ডনধমণি একাধিক চতুতকাণ 
করেছেন। মেসোনাইট বোডেরি গুপর চৌকো 
ঘর কেটে তান ওপর কাঁচা ও বাভশ্ল 
গাঘ্লায় ভাঙ্গা বাঁল লাপয়েছেন। কবে, 


রানডাম দিয়ে চিকাঁচকে রূপোল ভাব 
এানছ্েন। এসব পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন 


নব্য ধনী'দর গৃহসজ্জা শহসাবে চমৎকার । 
1কল্তু ছবি হিসাবে ছু নয়। 
জহর দাশগবস্ত সমাজসচেতন বন্তর্য নিয়ে 





॥ 





গতবাবে। 


নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 


বাণশ বারকরণ 


মন মধযকর £ 9 বতশীন দাস কোড কাঁলিকাতা-২৯; ফোন £ ৪৩-৮৪৬৭ 








শাস্তন্‌ ভদ্থাচার্য 


ছাঁবধ একোঁছালেন। এবার পটে নানা রঙ 


টেল দপ্তরখর ই বাঁধাবাধধা মাবেল 


কাশ্জর মতো 'বাচত্ নকশা করেছেন-- 
এসপ ক ছাব 2 

এর মধ্য শল্তলু ভট্টাচারের পাথর- 
ছাপ বা লিখোগাফ ছান বেশ ভাল। তাঁর 
শায়ত [ময়েদের বেশ একটা ভাস্কর্য গুণ 
আাছে। তার রেখ বাঁলম্ট, কালো গ সাদার 
ঘনত্ব এলং প্রাতটি ক্ষেত্রে তার নিশ্চিত 
আত্মাবশ্বাস মনকে টানে। তপন মিঘ 
[সিলক স্কপন প্রিন্ট চতুষ্কোণের ভেতর 
চত্ুচ্কোণ এপকে রঙের ক্রম ঘনত্ব নিয়ে কিছু 
খেলা খেলেছেন । এক ধরনের মৃলশশয়ানা 
তাঁর করায়ত্বে-তার বোশ কিবলা যেতে 
শারে? | | 





প্রাশ্তিস্থান £ ভি এম লাইবেরশ/দে বূক প্টোর/ফাম্দা কে এস এগ /অভ্ভাদয়/নাথ 


স্বাগাস*/ শৈব্যা পপ্তকালয় এবং অন্যান্য প্রধান পস্তকালয় 


(সি ৪৪৩০৩) 





ৃ অনেকেই প্রাতিতাধান। 


“. আঠাশ জনের কাজ ছিল। 
ফাড়াফাঁড় করলে ব্যাপারটা জমতো ভাল । 





্ কল ধনবণাচিত, শজ্পী-যেন 


খা ঈনর্বাচিত হননি তাঁদের জানত 


বাজেরাপ্ত হয়েছে! এসব শ্রী এবং 


;. . জাপন্তিকগী। কারণ, কলকাতায় রহ্‌ ক্ষমতা- 
বান শীশজ্পী এদের, নিবাচন থেকে বাদ 
“. পড়েছেন এবং নির্বাচিত শিল্পীদের মধ 
:. বহন অঙোগ্য কার ছিলেন। 


. কিস্তু প্রদর্শনী--১এর চেয়ে ই 
অনেক ভাল। তরুণ শিরপরা নানারকম 
খেলা সাহসে স্পা খেলেছেন। এদের 


এই প্রাশনগতে তাল্যধ, চির ও ছাপা 
ছাঁধ হা গ্রাফিকুস ছিল (ম্বাকস মূলার 
শালা. ১-১৫ই চিিসেম্বর) প্রচুর। মোট 
আর গ্রকটু 


যেমন করা যাক রামলাল ধর কী এক ভুঙল- 


ছকে কালেজশ ধরনের প্রাতিকাতি দিয়েছেন। 
মেয়োটর সবুজ শাঁড়র 
শালা থেকে পেট পযল্তি, বিশেষত হাত 


উঞ্জদলা ছাড়া 


দুটোর অগ্কন দূুব্ল। ত্বকর বণেরি কম- 


'শবন্যাস ঘটিপূর্শ। অশোক ভৌমিক কালো 


রঙ দয়ে পাটর মাঝখান পর্যন্ত বদ্ধ ক'রে 
একটা নিঃসম বিল্াাম্সত বিস্তারের ডাব 
তৈরী কত্মেছন, তারপর হয়তো পাহাড়ের 
আভাস, একটা কুকুর বা চ্যানের, ওপর 
একটা মানৃষ--অস্ভুতভাবে রুপারোপ কারে 
হাঁজর কগ্মেছেন। মেটে হলুদ, খায়রণ রঙ 
চাঁপয়েছেন নাশ্চাত। [তিলক মন্ডল 
ছাঁবর দগদগে কা রঙ চাপানোর মধো 
মুনশীয়ানা ও সাহস ভাল লাগে। যলাণার 


কাতর মানুষগুলোর পাশে পশু ও প্রকাতির 
নিষ্পাপ ভগ্গাশ একে থাকেল। পারবে শর 








জামার 





কিল্ত 'এবায় অঙ্কন চর্চায় তাঁকে মন দিতে 
হবে, না হলে তান এক জায়গায় দাঁড়য়ে 
মাঝেন। এদের তুলনায় মুশ্ছায় মুখো- 
পাধ্যায়ঞ্প তৈলাঁচঘ্ধ আঁকার রখাতগ্রকরণ 
দুধল ফি*তু একটা স্বকীয়তা দেখলাম । 
পাতা মাথায় দেওয়া সৈই মেমসাহেব-যার 
ভেতর পেকে স্তন সংসপজ্ট। 
হাওয়ায় ছাতা ওড়ে। শুধু মাটিত লাইুটা 
ডিক বিশবাসযোগ্য নয়। এখর হলুদ, কমলা, 
লাল পড় সমতল-পটের ভেতর হেল রঙ 
নিয়ে কীভাব খেলতে হয় তা তারি আয়ে 

। ডাঁঝজ মেজাজটা ইউরেপায়। এসব 
দর্ধজিতা পটিয়ে উঠতে পারলে এবং 
শজপবলায় কঠোর পারশ্রমের কোনা 
বিকঙগপ নেই । পথদীশ সেনের কাজ সম্বত 


মধোকার স্বাবরোধ তান দেখাতে চান। নতৃন করে আদলাচনার কিছু নেই। তমান 
প্রকাঁশত হলো পৃথবীরাজ সেনের চাণ্ল্যকর গ্র্থ 
ইন্টাব্রপোল ৮:০০ 
আন্তর্জাতিক পলিশ সংস্থার উপর বাংলাভাষায় প্রকাঁশত একমা্ গ্রন্থ 
 বেদইনের সর্বাধানিক গ্রন্থ 
অপারেশন আ্যাঙ্গোলা ৯২:০০ 





জশবনের কলরব ৮.০০ 








পূর্বাচল, ৮২ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৯ 





€এ সি এম ৫১) 





নূল্ময় মখোপাধায় 


বধ্বপাঁত ও গীতা মাইাতর কজ সম্বান্ধও 
নেই। গীতা ভ্টাচাের  পুরাচিত্রকে 
জ্যাম্মীতকভাবে ভেশো নিয়ে স্নিগ্ধ ও উষ্ক 
বর্ণে সাজায় তৈলাঁচরূপে হাজন্ম করা 
আগ্রাকে আকরণ করে। আলোক ভট্রাচাযের 
জলপাড়ামপ্র জঙ্গলা পাঁরাবোশ বদ; ও 
মানুষটা ভীত উদুক কার এবং হয়? 
সেটা তাঁর অভিপ্রেত। শিবপ্রসাদ 
চৌধুরীর কাগের ডা মান্য ঘোড়া ৪ 
পাড় যালার মাধ একটা তিক 
আছে। রুপোলি আকাশ এক ডে টা 
পর্দা-ফাঁলিত চিনকলার প্রভাব ও স্পন্ট। 
অরুণ দত প্রলয়েখ। পরে এক শাদা 
লোকর জড় হয়ে থাকার জয়াতভাব 
ধরেছেন। লোকগদলো খাড়া আত ঘন সবজ 
ও নাঁলের ঢেউ অনৃভাম -রাবর গেছে। 
রঙের স্নিশ্ধতা যেন ছবির বন্তব্যকে ব্যাহত 
করে। অশোক বিশবাস পুরনো ছবি 
দিয়েছেন। 


মানিক তালুকদারের মতো ক্ষমতাবান 
ভাস্কর যখন মণ্ডনধমশী আধা বিলিফ 
ভাস্কর্য নিয়ে খেলা করেন, তখন রাগ ও 
দুঃখ হয়। নিরঞ্রীন প্রধান পাঁরশ্রম কারে 
রূপ ভেঙো নতুন রূপ গড়োছন। তেমাঁন 
দিলীপ সাহা রূপবন্ধের গহন সমূঙ্ের 
রহসা উদ্ধার কারে এই শরশরশ আস্তত্বের 
মাধ্যটুকু দেখয়েছেন। 

ছাপা ছা'বর মধো হরেকৃক্ণ বাগের কাজই 
উল্লেখযোগা | বস্তুত আজকে অনেকেই 
যাঁা ছান আঁকতে পারেন না, তারই ছাপা 
ছাঁব করেন। 


* সন্দশপ সরকার 


র্‌ 





বাংলা সাহিত্য ও মার্কসবাদ 1! 
555 উনি 2দভ রিনি 


মাকলবাদশ গাহিত্য-বিতর্ক। প্রথম ও 
ছতণয় খণ্ড। ধনঞ্জয় দাশ সম্পাদত। পার- 
বেশক প্রাইমা পাবলিকেশনস ও বৃকমাক-। 
৮৯ মহাত্মা গ্াম্ধী' রোড, কলকাতা-৭, 
৬ বচ্কিম চাটার্জ স্ীট, কললাতা-১২। 
প্রথমখণ্ড 8 লতেয়ো টাকা, দ্বিতীয়খন্ড £ 
কুঁড়ি টাকা । 


এই দুটি সংকলন ..গ্োদ্থে ধনঞ্জয় দাশ 
প্রচুর পাঁরশ্রম ক'রে বাঙলাদেশে মার্কসবাদশ 
সাহত্য-ীবতকের ইতিহাসাঁট স্পম্ট করে 
তুলে ধরবার চেষ্টা করেছেম। ১৯২৫ সালে 
কম্যানস্ট পার্টির প্রাতত্ঠা। ওই সময় থেকে 
বইটির প্রথমখন্ড প্রকাশের সময়--১৯৭৫ 
সাল পর্যন্ত ধরলে এদেশে মর্বকর্সবাদশ 
চিল্তা-চচ্ঠার পণ্টাশ বছর পূর্ণ হলো। 
িম্তু বই দুটিতে সংকালত সাহত্য- 
ধবতর্ক মোটামুটি ১৯৫০ সাল পরয্তই 


আছে। অর্থাৎ প্রথম পপচশ বছরের 
ইতিহাস। এই পশচশ বছরের ইাতহাস 


ঘাঁটতে গিয়ে লেখক অত্তা্ত নিষ্ঠা সহকাষে 
তাঁর ভূমিকায় ১৯২৫ সালের আগে থেকেই 
কীভাবে শ্লাক্সবাদশী িচ্তা-চেতনা ধীরে 
ধারে আমাদের লেখকদের উপর প্রভাব 
[বস্তার শুরু করেছিল এক ঠিক কোন সময় 
থেকে সাহত্যে মাকসবাদশ দর্শন-চিল্তার 
প্রয়োগ স্পজ্টভাষে শরু হলো তার সংল্দর 
বিবরণ দিয়েছেন। তারপর ধীরে ধারে 


সাহতা-বতর্কে জাঁড়য়ে-পড়া চিন্তাশীল 


মানুষগলি কগভাবে অন্তরল*য় সংগ্রামে 
জাঁড়িয়ে পড়লেন তাঁদের দেশশ-বিদেশী 
কলহালপ্ত গুরুদের দেশে তারও 
সুন্দর ইতিহাস সম্পাদক ভূমিকায় 
দিয়েছেন। দৃখণ্ডের ভূমিকা মালয়ে পড়লে 
মনে হয়, বাঙলাসাহতোর সাম্প্রতিককালে 
ইাতহাস ধা লেখা হয়েছে তা অসম্পর্ণ 
এবং নতুন ক'রে লিখিত হওয়া উীচত। 
প্রথমখণ্ডে ভঁমকা ছাড়া ভবানী সেন, 
প্রদোধ গুহ, গণেন্দনাথ বন্দ্যোপাধায় 
[বিশেষ কারে এই তিনজন মাকসবাদী 
বৃদ্ধিজশবশীর পুরোনো আলোচনা স্থান 
পেয়েছে। নানা প্রসঞ্গসরে মধৃসূদন' 
বাঁ্িকমচচ্দ্ু, বিষেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ থেকে 
শুরু করে শরৎচন্দ্র, তারাশঙ্কর, বিষ দে 
বনফুল, মাঁনক বন্দোপাধ্যায় ইত্যাঁদর 
সাহিত্য বিচার হয়েছে, এবং প্রকৃত মাক্সি- 
বাদশ চিন্তায় যে কারোর সাহতাই তখনও 
প্যদ্ত (১৯৪৮) উত্তীর্ণ নয় এই সিদ্ধান্ত 
প্রায় সকলেরই। মার্কসবাদ সাহতিকও 


কিন্তু এই সব আল্লোচনার মধ্যে লেখকদের 
সমকালীন চালাচতে ফেলে চার করা 
হয়ান অনেক সময়েই,ঠ তথাগত ভুলও 
আছে, আকাস্মক সাধারণ মধ্তরবো অনেক 
সময়েই মাইকেল, বঞ্চকম, বিবেকানন্দ, 
রবীল্্রনাথ ইত্যাঁদকে নস্যাৎ কয়া হয়েছে? 


তবে এও ঠিক, সাহিত্যে মাকর্সবাদ প্রয়োগ 
করতে য়ে মাকর্দবাদের ধারণা সম্পকে 


আরও গভশর অনুসন্ধানের প্রয়োজন 
অনৃভব বয়েছেন সবলেই। এবং নিজেদের 
ভূলপ্টি স্পরকে আলেচকদের কেউ কেউ 
বেশ সচেতমও। এই সংকঙ্গ'ন সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা লেখা ধোধহয় নবগোপাল 
ঘন্দোপাধ্যায়র ছুপ্মনামের আড়ালে গণেন্দু- 
নাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 'উিনাবংশ শতকের 
বাঙলায় যাঁঙ্কম সাহিতের ভুমিকা? 
পাঁয়ীকগম্টে মাকরসবাদী সংকলনের একটি 
সম্পাদকীয় ও একটি ঘোষণাপর দেওয়া 


হয়েছে, এবং ভবানী সেনের লেখা 'একজন্‌ 
মনক্বী ও একাঁটি শতাধ্দী' নামক উল্লেখ- 
যোগ্য প্রবদ্ধাটিও ঘস্ত হয়েছে। 8 





ধখ্বেদ-সর্থহতার অসাধারণ ব্যাখ্যা 


বেদগ্রন্থমালা 


অনুবাদ ও সম্পাদনা-শ্রীপারতোষ ঠাকুর] 


এখন গ্রাহক করা হচ্ছে। 


কমিশন পাবেন, এ পর্যস্ত ১৫ খন্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


দখা টাকা জমা [গায় গ্রাহক হালে প্রশ্তিখাল্ড ২০% 


১৬নং খণ্ড ছাপা হচ্ছে। 


বেদগ্রচ্থমালার ক্রমবর্ধমান জনাপ্রয়তার জন্য অনেকগাাল খণ্ডের একাধিক সংস্করণ 


জয়েছে এবং হচ্ছে। 


[নঃশোষত খণ্ডগ্দাল আবার ছাপা হচ্ছে। 


যতক্ষণ স্টক থাকে 


পরানো দামে পাওয়া যাবে। আনমানক ১০০ খণ্ডে সম্পূর্ণ হবে। সমগ্র গ্রদ্খের 


আনুমানিক মূলা ৫৭৫ টাকা । 


সেই স্থলে একফালসন গ্রাহক মূল্য ৪০১ টাকা। 


মান" অর্ডার, ব্যাঙ্ক ড্রাফট, চেক অথবা নগদ টাকা পাঠিয়ে গ্রাহক হতে পারেন। 


এককালশন গ্রাহকের ডাকবায় লাগে না! 


বেদ প্রকাশনের অনন্য গ্রন্থরাজি 


ডঃ অমরেশ্বর ঠাকুর প্রণীত 


১। ধক 
আলোচনা চার খণ্ডে সম্পর্ণো। 
গ্রাহক হঙ্গে ৪৮ টাকা। 
লীপারতোঘ ঠাকুর প্রণীত 

ই। 
আলোচনা কখনো হয়নি। 
" টাকা। ছাপা হচ্ছে। 

৩। 


 প্রাতিশাধ্য-_ বেদের ব্যাক়ণ ছন্দ ও ভাষা বিষয়ে ভাষ্য ও টশকাসহ বিশদ 
মঙ্া ৩০ টাকা। 
প্রথম খপ্ড ছাপা হচ্ছে। 


১০ টাকা জমা দিয়ে 


বৈদিক ছন্দের ভাষা-_ বোঁদক ছণ্দ ধনয়ে বাংলা ভাষায় এরূপ মৌলক 
১০ টাকা। 


৫ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হলে 


বৈদিক দেবদেবণ-_- এর আগে বোদিক দেবাদেবী নিয়ে এরূপ মেীলক আলো- 


চনা হয়নি । ১৫ টাকা। ৫ টাকা জমা [দয় গ্রাহক হলে ৯৯ টাধা। ছ্বাপ। হচ্ছে। 

গকল ক্ষেতে ভাকবায় জ্বতল্ম। সর্ধী আমাদের এজেন্ট আছে। বিশদ বিবরণে জনা 

পু লিখুন) পান্ক ব্যবসায়শ ও বেদ বিষয়ে উৎসাহশ লাক্তগণ যোগাযোগ করুন ॥ 
অনাতম প্রধান গ্রাহকফেঙ্ছু £ মহেশ লমইন্রেরণী, কলিকাতা-৭ ৩ 





বেদ প্রকাশন, ২৯ সদানন্দ রোড, কলিকাতা-৭০০০২৬ 
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রা 2০7 চা ৪72 2184, ্ 
এ একা পুারি 2 52৯, 
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গ্বামণ 'নত্যাত্মানল্দ 
পথ চি সংগ্করণ প্রকাশিত হইল 


॥মুঙা ১২ টাকা॥ 
। অন্যন্য খণ্ড £ ১, গর ৩ ১৪শ--১ই:০০ £ ১৫শা-”১৬-০০ $ 
'বাশষ্ট 


৮.০9০ 


১৭৬, জেনারেল প্রিন্টার র্যাশ্ড পারিশাস প্রাইভেট 'লাটেড পারবেশিত] 
- _ জেনারেল বুকস এ- ৬৮ কারোজ পট মাকেছি কালকাতা ৭০০ ০০৭ 












মেট্রো সিনেমায় সামনে ট্যাজি 
ধ্ীকং -আফস $ মেক্্রো সিনেমার 





নন 
"-তারাপণও 


যাসেজোর-বয়েশ্র--শাক্িনিকেতন ৬০, 
বছুপর--জয়রাজহাটী--কাজারপকুর । ৩০২ 
ধশথা হাতায়াত ৩০, 


ট্যারষ্ট পা্ডসেস ইশ্ডিয়া 


€স ৪৮৯০৪) 





গ্টাপ্ড থেকে রোজ বাস ছাড়ছে। 
সামনে ট্যান্সি ্যাসোসিয়েশন বুথ । 





প্রকাশিত ছল! 


যাঁদের ছেলেমেয়ে বা ভাইবোন অথবা বন্ধুবান্ধব আগামশ ১৯৭৭ সালের 
মাধ্যামক পরীক্ষার জন্য তৈরণ হচ্ছেন এ বিজ্ঞাপনাঁট তাঁদের জন্যই! 
0 441,571 01 47৮৮80৯0 7 0 
75770৯11517 20৮71015 


বু হার 2 


২ ছানা 
পু ঠা ত 
5744 





দাজ আট ডীকা 

জা্রুহীী 'শক্ষকবন্ধুরা যোগাযোগ 
করতে পারেন 
কোন ২ ৩৪-৭ ৩২৮ 


কয়েকটি জাতিগত 
10608 00201 5০৬ 20: 901৮ 0৭ 
1)1279015 ৯6061000 00 টাও 936 


10109 01095 3509118 0? 00৮ ৪০ ০)০০1৪ 


07850023987 [081108,000- 
1488.0718806 88100058002 212 
১০1০০ 5507009, র 


আপনাদের এই প্রচেষ্টা প্বারা পরশক্ষার্থীরা 
উপকৃত হইবে......আপনাদের এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । - ভ্রীবৈদানাথ প্রামাঁণক, শিক্ষক, 
শাণ্তপুর িউীর্নাসপ্যাল উল্চবদ্যালয়। 


4৯2870819058,1 8000০080200 হা 
1)20501৮5 06901008 07 018.017- 
11111588178, 1 01000 19 ০06৪৮ 10 
076 17091৮001 811811 ৮ 0 1000 
0105 0179 88,715 00 ০0: 300৬0. 
--71768.0078806703880005 1212 
5৫০০1, 201008001৩5, 


আপনাদের নতুন প্রচেষ্টার নমূনা প্রশন মনে 
লাগবার মত।--গ্রীল্তোষ বন্দোপাধ্যায়, 


[শক্ষক, কুচাবহাত্ টাউন স্কুল, কৃচাবহায়। 





বি. বি. হুপ্ভু এণ্ড লম্স £ ১৮/এল, ট্যামার লেন, কলিকাতা--৯ 
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ুষ্াপ্য প্পািকা ও বই এবং প্রগতি 
আন্দোলনের বডি নেতাদের. সঙ্গো 
আলাপ-আলোচনা ক'রে সম্পাদক এই 
ভামকাটিও তৈরি করেছেন। এই খণ্ডের 
'লংকলিত লচনাগালিক় মধ্যে তকরবিতকোর 
উত্তাপ আর বোশ। শাক্তি বসু, মানিক 
বঙ্দ্যোপাধ্যায়, শীতাংশ্য দৈঘ, নীরেন্দ্রনাথ 


রায়, সতাল্দ্ুনাথ চরুবতাঁ, অমরেন্দুপ্রসাদ 


ধর, পনংকুমার বস প্রদ্যোং গুহ ই 


কজনের লেখা স্বীয় খন্ডে স্থান 
পেয়েছে । প্রথম পরিশিষ্টে গশনাট্য-সংগঠনের 
ওপর দুটি আলোচনা, দাগন বজ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নবনাটা-সংকট আলোচনা এবং 
পুরুদাস পালের একটি 'বতার্কত গান 
সংকাঁলত হয়েছে । শ্বিতীয় পাঁরাশিষ্টে 
চিল্মোহন সেহানবীশের একটি লেখা, 
প্রগাত লেখক ও শিল্পশ সম্ঘের চতুথণ 
বার্ধক সম্মেলনের (১৯৪৯) ঘোষণাপন্ন 
এবং সম্পাদকের নিজের লেখা বরাহনগরে 


িপোট ছাপা হয়েছে। এই সংকম্শ, 
প্রবন্ধগলির মধ্যে পারস্পারক আও 
সুর বেশ চড়া এবং অনেক দে পই 


আগেকার সংকীর্ণ দষ্টি ও মনের 
অভাব লক্ষণীয়। ভালো লেখর মধ্যে 
[বিশেষ করে সতীন্দ্রনাথ চক্তবত*” শান্তি 
বসু ও প্রদ্যোং গৃহের আলোচনা এই 
সংকলনে খুবই আকর্ষণীয় বিষয় । দেশশয় 
মূল্যবোধ ফিরিয়ে আনতে য়ে সতশচ্দ্র- 
নাথ চক্তবতাঁর বিশ্লেষণডাঁজা সত্যিই 
আকর্ষণীয়, আর শাষ্তি বসু ও প্রঙ্গোৎ 
পাহের বিতক থেকে নিজেদের ঘুটি- 
বচুযাত যেমন স্পঙ্ট হয়েছে, তেমাঁন সূষ্টির 
স্বাধীনতাকে রাজনোতিক থশীসস দিয়ে জব্দ 
করবার উৎকট ভাঁঙ্গাটও কমে গেছে। 


উজ্জবলকুমার মজুমদার 

[শিল্প 
ঘঁরভূমের যম-পউ ও পট;য়া। দেবাশিস 
বল্দ্যোপাধায়। সুবর্ণরেখা, ৭৩ মহাত্মা 


গান্ধী রোড, কলকাতা-৯। চার টাকা। 

লোকসংস্কাতির আলোচনায় প্রচলিত 
প্রবর্ধের বইগলিতে যে জাতশয় নখরস 
[বিবরণ-সর্বস্বতা লক্ষ করা যায় আলোচ্য 
বইখানি সেই পর্যায়ের নর। শ্রমসাধ বাস্তি- 
গত সমশক্ষা, মৌজিক ভাবনাঁচল্তা এবং 
আণ্লিক সংস্কৃতির প্রাত একাল্ত অনুরাগ 
-এইসব গণের যোগ-ফলে আকারে ছোট 
হলেও বিশেষত্বে বইটি এক স্বতল্্র মর্ধাদা 
দাবি করতে পায়ে। 


.. গ্রষ্থের বিষক্-স্তর মৃখ্যত তনটি। 





পা্ীনত্ব এবং পট তোর প্রেক্ষিত ইসেবে 
সেনার ভূমিকা এবং গর্/" তি 


হয়েছে। 


গবচারে বারভুমের যম- 


গ্তরে তুলনামক 
হয়েছে। পারাশগ্ট-অংশাটর গুরত্বণড' কম 
নয়। একালের দুজন শবখ্যাত পট,য়ার পার- 
চয় এধং বীর়ভূমের পটয়া-সপ্প্রদাযের 
বববাসের পঞ্জণ সংঘোঁজত হয়েছে এই 
অংশে; যা লোফসংক্কীত-প্রেমীর কাছে 
পট ও পটয়া সম্পার্কত লেখকের ধারণা 
এবং মতামত ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতায্স ধৃত 
বলেই অংশাঁট পাঠকের মনে অনায়াস- 
কৌতুহলের সৃষ্টি করে। গট তোর 
উপকরণ এবং নির্মাণকৌশলের আলো- 
 উনায় শ্রীযৃন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় নিজস্ব শি্প- 
বোধের পাঁরচয় দিয়েছেন। কয়েকখাঁন 
 মুলাবান পট ও পট;য়ার আলোকাঁচঘ বইটির 
আকর্ষণ বাঁড়য়েছে। প্রলয় সেন 


অনুবাদ 





সত্যদ্ষ্টা £ কাহাঁলিল গিবরাশ £ অনুবাদ £ 
বখথা সেন, প্রকাশকা দীপাবতী সেন, 
 ১৬৬/৩০ লেক গার্ডেনস, কলকাতা-৪৫। 
ধগবরাণ সম্বন্ধে বুদ্ধদেব বসুর উীস্ত 
'থাঁলল জিন্রান-এর মতো ভাবালতাময় 
পদারচাঁয়তা' রেষাল্দ্রনাথ £ বশ্বকাব ও 
বাঙালশ)--বীণা সেনের অনুবাদ হাতে 
নিয়ে মনে হলো। এই এক ধরনের বই যা 
সাধ্সল্ত, গৃহাজ্ঞানী এবং শোৌখন 
অধ্যাত্ববাদশদের ভাল লাগবে। আর কাব্য 
পাঠক ? 
ধগবরাণ মেতাঞ্তরে 'জিরান) কেমন 
কার 'ছিল্লেন? ধলা মুশীকল কারণ আরবী 
ধা লেবাননশ কশ একটা পুরনো অথচ সচল 
ভাষায় তান িখতেন। মধ্যপ্রাচোর সেষে- 
তিক ভাষাগৃুলৈর কাবারীতর বিশেষত্ব 
অন্য ভাষায় আনা শঙ্ত। যেমন বাইবেলের 
'সামসা-এর আজ পর্যচ্ত কোনা ভাল বাঙলা 
অনুধাদ হয়ান। কারণ মর্ভূমি অণলের 
লোকের সমাজবাকম্থা, ভগ্গী, মানসিকতা 
এবং মেজাজের সঙ্গে আমাদেক্স ি্ল নেই। 
আয় তাছাড়া ধেটা তার চেয়েও বড় কথা 
কবিতায় অনুবাদ হয় না। 
হলো তান স্বচ্ছভাবে অনুবাদ করেছেন। 
দু-এক জায়গায় আক্ষারক অনুবাদ ক" 
ছেন। তাই হোঁচট : খেতে হয়। . যেমন 
 শ্রার্থত হয়ে দেওয়া ভাল, ভার চোয় 
ভাল/প্রার্থত না হয় শুধু উপলব্ধির 


মাঁদও উদ ছাদে করা পাঁ্িতোষ সেনের 


কোলগ্রাঁফক প্রুচ্ছদপট চমতফার। রে 
পটের বৌশঘ্টা সম্পর্কে আলোকপাত বরা ১ শশী খোলার বাল সোরদ্বত 


- আলো দেখে, বাঁহনবাতানের ধ্বাসে শঞ্থণ 1 
 শধ্বীন শুনে কোদে ওঠে অথবা "স্ষ || 
আঁকা িসহ্কের আকাশ গ্াজে পাওয়া 

গেছে_/পখর্ধার সবাই চনেছে ঠিক এ 7 
রুমাল কার”_.এই ধরনের চিনকজ্পময়। 1 

পধীন্ততে তরুণ কাব নিরঞ্জন ঘোষকে 1 
যেভাবে চেনা হায়, তাঁর প্রথম কাহাষ্রন্থ 

। কক" 


সাক্ষস্ত পাঁরচয় 


০ পপ সী সি 
“দীর্ঘ সীকোধ হাঁটা ফরেন 


কখনও /পায়ের-.. তলায় মডযচে শনরাপত্তা/ 
এক অজগর, জোরে চেপে ধাঁ সাঁকোটা"_ 
ণকংবা “দু-পাশে গাঁরয়ে পিয়ে গম ঝোপ 
অল্তস্তল। থেকে/দ্‌-হাতের  আউ.লের 


শতোন্ত ফর্সেপে বের' রে আনা ধাঁজ/. 






নজেদের সম্পর্কে 


আমার চাই।” 
দাম £ 


সমরেশ বসঃর 


[ভন্ন স্বাদের উপন্যাস 


'শমঃ মুখাজাঁ আমার সব কথা শুনে 
আর এমন কণ কথা 2 কলকাতার সব 
তোমাকে আম ঘাঁরয়ে দৌখয়ে দেবো । 

আম বললাম, “ঘরে দেখাটাই আমার কাজ না।” 

“আম জানতে চাই, এই পেশার রীতি-নীতি, কোন: 
কোন্‌ সমাজ থেকে এইসব মেয়েরা আসে, কেশ আসে, 
তাদের কী ধারণা-অর্থাৎ 
প্রসাটাটউটস্‌ আ্যাণ্ড প্রফেশনের একটা টোটাল চেহারা 


সমরেশ বস:র অন্যান্য উপন্যাস £. 
হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা &.00. ্রগ্নপাতি &.০০ 
নাটের গর 8.0) হষাধবনি &.০০ বংপায়ণ ৫০০ 
অপরিচিত ৮০০ বাধন স্বাদ ৬.০০ অন্পকা সংবাদ 
(00 অত্রচিনপূর ৮০০ অগ্মিবিষ্ছু 6-00 অনিল 
&.00 অন্ধকার গভীর গভী ব্তর 80০ শ্রধারা ১৪.০০ 


টুনি রাডাররাররারারা রন 
বশ্ববাণ* প্রকাশনী ॥ ৭৯/৯ব মহাত্থা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


পপ ও 
্ । নি 
,..& 


5৯ 


 শবধাহতা সুখের গকপঞ্থায় 'লহণতা 
গ্যামী-জম্তু দুশদনেই কেটে খায় আদে- 
 খলীর মতো এখানে আদেখলা কিংবা 
জ্বামশ-জজ্তু অত্যন্ত স্থল ব্যযহার বলে 
মনে হতে খাধ্য। কিংবা ফালীপৃজোর 

















হেসে বললেন 'এ 
লাল বাত এলাকা 


৮:০9 


হি 


 ঞোসএম ৫০). 








“মতো প্রতাক্ষ বলে মনে হয়। প্রত্যক্ষ রাঁসকতা 
০. িষ্কেঞ বাংলা দেশে দৃএকজন কাঁকতা যে 
: লেখেন না অথবা সমাদূত হন.না এমন নয়, 





্ এঁদকে অনে হল না। কাঁবতার় আলো- 










রর হাতে চি থাকে ক অবার্থ ছল্দের তুশ ও 
জলের আপ্রতাশিত সম্যকসূষ্টির গণ, 
্যাহলে তুঙ্ছ কথাকেও যে পৃচ্ছ-দোলানো 
পাোিয় ঘতো নাচানো যায়, সামায়ক এক 


. কাংলা কাখিড়ায় এমন, উদাহরণ 'সর যুগেই 
 অ্পবদত ছল এবং আছে। পপর চক্- 
পাটি (সপ্ত প্রকাধ, কাঁখি, মৌদনগপুর 
চার টাকা) হাতে নিয়ে কথাটা নতুন করে 
মনে পড়ল। 
চাঁ্পিশোত্তার৫ এই কবির আগের দ.টি 
বই বেরিয়েছিল অনেকাদিন আগে। 'ছল্দো- 
বদ্ধ সোহাগ শীঁতলপাটি" উত্তরযৌবনে এসে 





“দা, আপকায়- বার, 


নিরঞ্জনের হথার্থ প্রবপতা ঠিক 
। আসা তার হাতে বং বেশী 


: লম্মোহনজালে আবদ্ধ করা, যায় পারককে-- 


০৭ 


দেশে 


- বিছযেছেন পড়িনি উত্েহরনে কেন, এ. গ 
প্রম্নের উত্ত: দিয়েই 'এই বই শর সজাকে শন 


3... ছয়, বা. ৮ বড়ো লরাসার, রানার ছিলাম ভাঁঙশ ভাঁতৃ/শরার' 'জড়ে বর্ষণ 


ধতু/কীী দিলো ফ:সমল্তর।” এই 'ফুস- 
মন্তর' বড়ো সামানা নয়,. এখন [তিনি 
অক্লেশে' অকৃণ্ঠ প্রার্থনা জানাতে সাহস 
'দে অধিকার. এখন থেকে/ভোর শরণীরের 
সায়র ছে"কে/তৃলবো দুটি শাল্‌ক।, ডাল: 
বাসার সুপ্ত আগমন কাঁ ভাবে ধক্ষিধাক 


পাড়য়েছে তাঁকে সেই-ক্বাধালোন্ত সপ্রাতিভ- 


ছদ্দেমিলে তুলে ধরেছেন:-এই 'শপারশত 
প্রেমক_“কোথায়-জাবন্স?. সোনার জণবন! 
রকম দেখে/বিস্ময়ে. নির্বাক উয়োছি। /কণী 
লাভ হলো ভালোবাসার -আগদন রেখে/ 
ওতেই পড়ে খাক হয়েছি।” খুব সহজ 
অনুভাতকেও কী. ভাবে; ছন্দোবদ্ধ করে 
তোলা যায় এই ঝড়ে. তার শরস্তর প্রমাণ । 
এমন একটি"-“আঁস নি দিতে মান্য কিছ 
অন্তত সামানা ফিছু/ধধ 'তো. আছে। 
/ফ'ল নেবে না এমন অবুঝ! /পাপাড় না 
থাক গাঢ় সবজ/রুন্ত আছে” 

সাঁভাই তাই। পাপাড় না ঘ্কলেও গা 
সবুজ বৃক্তের নিকেন, হিসেবে বইটি 
বিশিঘ্ট হয়ে থাকবে। 


সম্পাদিত। 





পির বি প সা 


পাধ্তি মুখোপাধ্যায় প্রভাত চৌধ্রাী 

ই২াব প্রতাপাদিতয রোড। 

কলকাতা-২৬। ২০০ টাকা 
ইদানীং: বাঙালস নি ্ 


ভাবনা : সম্পর্কে মোটামুটি একটা আদল 


শিজ্পসাহিতা-সং্কতি-মনা বাক্তমাহেরই 
চেমাজানা উচিত) 'ফাঁধপত্রো'র বর্তমান 
সংখ্াটিতে সে বিষয়ে প্রচেষ্টার" একাটি 
আল্তরিক চেহারা দেখা গেল। দুরূহ 
অথচ জরুরী এই দায়িত্বটি পালন করেছেন: 
শিঞ্পপ্লোমক সম্দশপ সরকার। . গত তিন. 
দশকের শিল্পকলা, সেই সঙ্গে শিল্পখদেক্স 
উপর আলোচনা এই সংখার অন্যতম 
আকর্ণ। আলোচিত হয়েছেন: নিখিল 
বিশ্বাস, প্রকাশ কর্মকার, সৃনগল দাস, 
গণেশ পাইন, বিজন চৌধুরশ, রষশীন 
মণ্ডল, বিকাশ ভট্টাচার্য, সজল রায়, শানু 
লাহিড়ী, গেপাল সান্াল, যোগেন 
চৌধুরী, ধমনারায়ণ দাশগ্প্ত প্রমুখ । 
অশোক মত, এবং পরিতোষ সেন-এর 
মতন বিদগ্ধ শিজ্পসমালোচকরা তাঁদের 
বন্তব্যে এই সংখ্যার দাম বাঁড়য়েছেন।' 





ব্রণরোগ ও ফুসকুড়ির হাত 
থেকে রেহাই পান... 
এখনই 





এক স্রগ।ধারণ আভ্যন্তরীণ 
চিকিৎসা ঘ ব্রণ আর ফুপকুড়ির 
মূন কারণ ছূর করেছেয়। 


একমাওর রক্ত দোষাস্তক ভিনভাবে ভেতর 
খেকে কাজ করে, ব্রণ আর ফুসকুড়ি 
বিশু করে গিয়ে আপনার মুখে ফুটিয়ে 
তোলে অপূর্ধ লাংপ্য। মাত্র ২* দিন 

৪ গোবান্তক খেয়ে দেখুন-". 

লক্ষ করুন, আপনার মুখের ব্রণ 

ছার ফুসকুড়ি কেমন আম্চর্যাভাবে 

সেয়ে উঠেছে। 


4 





ভআহাক্নি, পারা লিড সিটে 
একটি আপটে গ্রুপের উগ্ম 


১৯৪, চার্চগেট। রেক্রেমে শুন, বন্ধে ৪৯ ০২০ 
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লাশ 





দেশের মাঠে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের সম্মে 
পাঁচ টেস্ট 'সারজে ইংলণ্ড শোচনীয়ভালে 
হেক্সে এসেছে । প্রথম দুটি টেস্ট ড্র হবার 
পর পরের তিনটি টেস্টে হেরেছে যথাক্রমে 
৪২৫ রান, ৫৫ রান এবং ২৩১ রানে। 
অপরাঁদকে ' ভারত দেশের মাঠে নিউ- 
িল্যাণ্ডকে হাঁরয়েছে তিনাঁট টেস্টে মধো 
দুটি টেস্টে। নিউীজল্যাশ্ডের বিরুদ্ধে 
ব্যাটে-বলে ভারতের খেলেয়াড়রা এত 
আধিপত্য দোখয়োছল যে, ভাবাই ষয়ান 
পদাল্পর প্রথম টেস্টে ইংলণ্ডের কাছে 
ইানংসে হেরে যাবে। ব্যাপারটি কিন্তু 
সাঁতযই ঘটে গেল। ফিরোজ শাহ কোটলা 
মাঠে ভারতকে হাীনংস ও ২৫ রানে 
হাঁরয়ে ইংলশ্ডের আঁধনায়ক হিসাবে টান 
গ্রগ প্রথম জয়ের স্বাদ পেলেন। ইীংলপ্ড 
পেল ভার'তর সঙ্গো সংগ্রামের মনোবল । 


আগে যে ৮ট টেস্টে গ্রগ ইংলপ্ডের 
আঁধনায়কত্ব করেন তার তিনাট টেস্ট হেরে 
যান, পাঁচাট টেস্ট ড্র হয়। এ জনা স্বদেশের 
সমালোচবল্পা তাঁর নেতৃত্ব নয়েই প্রশ্ন 
তুলছিলেন। বল্লা বাহুলা ভারত সফরে 
আণুলিক খেলাগুলিতে এম সি সি দল 
ভাল রন করায় এবং প্রথম টেস্ট জেতায় 
এম সি সি দলের ভাবমৃর্তিও বেশ বড় 
হয়ে উঠেস। 


শধু আমার ধারণা এই ইংলপ্ড দল 
ভারতকে চারাঁদানের মধো ইনংসে হারার প্র 
মত শাক্তশালখ নয়। ৪ বছর আগে টাঁন 
লুইসের ইংলন্ড দলও তো 'দীল্লির প্রথন 
টেস্টে ভারতকে ৬ উইকেটে পরাঁজত 
করোছল। শেষ পযস্তি সেই দলাকেই 
ভারতের কাছ সারজ হারাংত হয়োছল 
১-২ ফলে। রুইভ লয়েডের শান্তশালী 
ওয়েস্ট. ইন্ডিজ দলও ৭৪-৭৫ 'সারজে 
প্রথম দুটি টেস্ট জয়ের পর ভারতের কাছে 
হেয়োছিল দুটি টেস্টে । শেষ পযন্ত শেষ 
টেস্ট, জিতে ওয়েস্ট হীপ্ডজ রাবার পায়। 
সৃতিন্নাং ফিরোজ শাহ কোটলায় বিপয় 
ঘট গেলেও ভারতের নৈরাশোর কারণ 
আছে বলে আমি অন্তত মনে কার না। 


"ক্মাসলে দল টেস্টে ইংলন্ড জেতোঁন, 
ণজতেছে 'ক্রকেটের আনশ্চয়তা। না হলে 
মাত্ত ৬৫ রানের মধ্যে যারা ৪ট উইকেট 
হাঁক্পয়োছল, 'ত্িয়ারীল, বার্লো, উলমার 
এবং ফ্লেচারের মত ৪জন নামী খেলোয়াড় 
মাত্র ১৭ রান যোগ করে প্যাভীলিয়নে ফিরে 
পগয়াছল, তারা ক প্রথম ইাঁনংসে ৩৮১ 
বার্ন করতে পারে? নাক [িনাটি চল্দ দিয়ে 


পপ পপ 





সপ 





দালপ টেস্টে গারমা 
আমস ও1লভারের 


ওপেনার ডোনস আঁমস ব্যাট কল্পতে 
পারে ৫৩০ 'মালট স্থায়খ ইানংসে দর্ঘ 
৫০৮ মিনিট ধয়ে? 


গোরবের ব্যাপারে সাফলাই শেষ কথা। 
কীভাবে রান করা হয়েছে সেটা কারো মনে 
থাকে না। নামের পাশেধ বড় রানটাই 


্দাল্প টেস্টে ঘাউীড়র বল হক করছেন ডোনস জ্ামস। _কফেডঃ অঞক [মন্র . 


চোখের উপর ঝড় হয়ে ফুটে ওঠে। তা 
আাীমসের নামের পাশের বড় রান্টই 
চোখের উপর বড় হয়ে ফুটে ওঠে। তাই 
আযামসের নামেপ্র পশের ১৭৯ সংখ্যাটা 
গৌরব তিলকের মত জাঙ্জবলামান। 
ইংলণ্ডকে এক ইনিংসই খেলতে হয়েছে। 
সামাগ্রকভাব তাদের ব্যাটসম্যনদের ভীম 
দক শৌরবময়। গনশ্চয়ই নয়। আমরা দেখতে 
পাব ৩৮১ রানের ইীনংদসে তিনজন 
আযমস, নট এবং 'িলভাথই দিয়েছেন ৩০৭ 





যাম। বাফণ, জল. মলে মাঘ :৭9।. মনে 


আখি হনে, মৃখ্যত পেস বোলার জন, 


ভায়ের আশবনের প্রথম টেস্টে ৫৩ রান 
ফারাও 'ক্রিফেটের আনিশ্চয়তা। তাঁর কীতত্বকে 
িকছুযার খাটো লা কল্পে এবং সুইং কলে 


ভাষত্ের দুরর্ধতা গ্বীকার করেও বলাছি, 


তার বঙ্গে ভায়তাঁয় ব্যটসম্যানদের ব্থাতা 
মোটেই প্রত্যাশিত ছিল মা। প্রথম চাল্সে 
আমিলের ক্যাচ ধরা হলে নিশ্চয়ই ইংলপ্ড 
বড় ইনিংস গড়তে পারত না। এমন কি 
ম্বতীয় চাল্সেক সুযোগ ফাঁদ ভারতীয় 
িজ্ডারেরা গ্রহখ করতে পারত তা হালও 
এই অবস্থা হত না। যেক্যাচ মিস করেসে 
ম্যাচ মিস করে-ক্রিকেটের এই প্রবাদ 
বাক্য অনেকখানিই াষ্লতে মিলে শেছে। 
এবং মিলে গেছে ক্যাচ ধরে যে, ম্যাচ 
জেতে সে--এই কথাটিও। 


যে দল্‌ প্রথম ইীলংসে শোচনণয়ভাষে 
বার্থ হয়েছে, ফলো-অন করে, বলতে গেলে 
চারাদনের মধ্যে ম্যাচ হেরেছে অপমানজনক 
ইনিংসে সে দলের কোন প্রশংসা কানে কটু 
লাগতে পারে। আমি ভারতীয় ব্যাটংয়ের 
আনো প্রশংসা করছি না। বরং দায় 
সচেতনতার অভাবের জন্য নিন্দাই তাদের 
প্রাপ্য। ঘটনাচক্কে যেটা ঘটে গেছে তাই 
বঙ্গাছ। ইংলপ্ডের ব্যাটংয়ের কথা আংগই 
বলোছি। জীবনের প্রথম টেস্টে জন গলভারের 
অপ্রত্যাশিত সাফলা এবং কব উইীলিসের 
অসাধারণ দুটি কাচই ইংলপ্ডের অনুকূলে 
খোপাটি ঘিয়ে দয়েছে। হা, একটি 
অপসাধারশ ক্যাচ কিংবা অদ্ভুত ধরনের 
জ্টাম্পিং একাঁটি ম্যাচের জাগা তৈরখ করে 
দিতে পায়ে। 


আগেই বল্লোদ্ছ, মাল ৩৫ রানে ইংলন্ড 
ছাঁিয়োছল ৪ট উইকেট, ১২৫ রানে 
হয়েছিল অর্ধমত । 'ভাঘততর চারাট উইকেট 
পড়ে ৪৯ রানে, পন্থম উইকেট ৯১তে। 
ইংঞ্ধশড শেঘ ৫ উইকেটে যোগ করে ৯৫৬, 
ভারতের শেষ ৫ উইকেট শেষ হয় গার ৩৯ 
যামে। ফলে ২৫ বহর আগে দেশের মাতে 
(কানপুরে) ১২১ রানের নিকৃষ্ট ইনিংস 
গাড়ার যে নাঁজর আছে তার চেয়ে একরান 
বেশ করে শেষ হয়ে যায়। এভাবে শেষ 
হওয়ার মূলে সৃইঘ বল খেলার বার্থতার 
সাপো অবশাই দায়তববোধের অভাব আছে। 
[কিজ্তু তার চেয়েও বোধ হয় বড় কার্যকারণ 
আগেই কলোছি-উইালিসের  দট 
অনসাধারণ ক্যাচ। 


.. নিউাঁজল্যাপ্ডের বিজৃদ্ধে তিনটি টেস্টে 
টসে জয়শ বষেশ [সাং বেদী দিল্লিতে যখন 
টঙ্গে হারলেন তখন আন্দাজ করা শিয়োছল 
ভারত আঁধমায়কের শ্মশ্রুমাডত মুখ থেকে 


০ পপ্পস্জ পাজি 


৪৮] 


ভাগা দেবী মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন । তারপর 
ভারতের দর্ভাশের। পরিচয় মিলল এবং 
ভারত ফলো অনের কবলে পড়ল ওই দুটি 
ক্যাচে গাভাসকার একং শেষ প্রাতিয়োধ 
[হসাবে কাথত পার্থসারাথ শর্মার বিদায়ে। 
লভারের বাপ কষানো বল হক করে 
গাভাসকার মাঠ পার করতেই চে'য়াছল। লং 
লেগের মারাটতে বেশ জোরও ছিল। কাছেও 
ছল না কোন 'ফিস্ডার। 'কপ্ত প্রায় ২৫ 
গজ দূর থেকে ছুটে এসে উইলিস অসম্ভব 
ক্যাচাট ধার।  পার্থসাপ্পাথর পরের কাচ 
ধরাও প্রায় কিরল দশ্যের মত। প্রচণ্ড 
হবার কথা । কিন্তু বলের যাঘাপথ 
গালিতেই সংক্ষিপ্ত হয়ে ষায় উইলস 
হাতের মুঠোয় আবদ্ধ হয়ে। এই ধরনের 
ক্যাচের সঙ্গবাবহারেই জয় সহজ লভ্য হয়ে 
ওঠে। 


প্রথম ইনিংসের ব্যাঁটংয়ের ২৫৯ রানের 
ঘাটাত থাকায় ভারত ফলো অনে বাধা হয়ে 
লখন দ্বিতীক্স ইনিংস শুধু করে তখন 
খেলার প্রায় আড়াইদন বাঁকি। ওই অবস্থায় 
উইকেট আগলে রেখে হার বাঁচাবার প্রশনই 
বড় হয়ে ওপে। িম্তু টাঁনং উইকেটে কি 
আড়াই দিন গিকে থাকা যায়? 


তবু 'দ্রিতখয় ইনিংসে ভারত প্রথম 
1দকে যথেষ্ট দটুতাই দোঁখয়েছে। [বিশেষ 
করে সুনীল গাভাসকর ও পার্থসারাথ 
শর্মা। পার্থসারাথ সওয়া তন ঘণ্টা উই- 
কেটে টিকে ছিল তার ২৯ রানর ইনিংসে । 
গাডাসকর টিক ছিল সাড়ে চার ঘণ্টা। 
কনে ৭১ পান। শাকদের ব্যাটিং প্রায় 
প্র।তরোধহনিন আত্মসমপণের পর্যায়ে পড়ে। 


পণ্টম ও শেষ দিন ৩৩ 'মানটের মধো 
খেলার উপর যবাঁনকা পড়লেও আসলে 
খেলাঘ বাপ্তিকাল ৪ ?দনেরও কম। কারণ 
চতুর্থ দন ১০০ মিনিট খেলা হয়া ঘন 
কুয়াশায় আকাশ ঢাকা থাকায়। 

প্রথম টেস্টে ম্যান অফ দি ম্যাচ 
হয়েছেন জন গলভার ৫৩ রান এবং ১০টি 
উইকেট পেয়ে। ১৭৯ রানের আঁধকারণ 
ওপেনার ডেনিস আমিসেরও ডামকা উল্লেখ্য। 
নটেরও ৫৭৫ রান) কম নয়। ভারতেন 
গাভাসকারও দুই ইানংসে সবার চেয়ে বেশ 
৩৮ ও ৭১ রান করেছে এবং এই খৈলাতেই 
পূর্ণ ফরেছে এক বছরে হাজার টেস্ট গ্কান 
সংগ্রহের বিরল কৃতিত্ব এক ক্যালেদ্ডারইয়ার 
অর্থাং পয়লা জানুয়ারি থেকে ৩১ ভিসেম- 
বরের মধ্যে বা ১২ মাসের ব্যাপ্তকালে 
হাজান্ধ টেস্ট রান করার কীতত্ব আছে 
গাভাসক্ষারকে নিয়ে পৃথিবীর মাল ১০ 
জম খেল্পোরাড়ের। বাকি ৯ জন হলেন 


ইংলপ্ডের কেম বািরংটম দেবার), তাস 
বম্পটন, টেড ভেল্সটার ও ভেনিস আর্গাযস, 
অস্টোলিয়ার ফ্রেম হিল, ডন শ্রাডম্যান ও 
বাঁব [সম্পসন, ওয়েস্ট ইীশ্ডজের গাযাঘ 
সোবার্স ও ভিভয়ান 'রিচাপ। 


ইংলণ্ড-প্রথম ইানংস ৩৮১ (ডোলিস 
আামিস ১৭৯, আযালান নট ৭৫, জন 
ভার ৫৩, টনি গগ্রগ্ব ২৫, বেদশ 
৪--৯২, চল্দ্ুশেখর ৩--৯৭, বেঙ্ফট- 
রাঘবন ১--১৯১৪)। 


ভারত--প্রথম ইনিংস ১২২ গোভাঙ্গ- 
কর ৩৮, ব্রিজেল পাটেল ৩২, অংশয়ান 
গায়কোয়াড় ২০; জন লিভার ৭--৪৬, 
ক্রিস ওল্ড ২--২৮, আপ্ডারউড ১--১৯)। 


ভারত দ্বিতীয় ইীনংস ২০৪ 
(গাভাসকর ৭১, কারসন ঘাউীড় ৩৫, 
পার্থসারথ শর্মা ২৯, মহশন্দার অমরনাথ 
২৪; জন লিভার ৩--২৪, আশ্ডারউড 
৪--৭৪, টনি গ্রিগ ২৮৪, বব উইলস 


ভারত ইনিংস ও ২৫ রান জত) 


যাঁদও চারতের তিনটি বড় ফটেধল 


প্রাতযোগতায়- আই এফ এ শশজ্ড, 
ডুরাস্ড কাপ ও রোভারস কাপ জয় 


আলখিত ট্রিপল কাউন-এর সম্মান তবু 


. "আাহনবাগান রোভারস্‌ কাপ জয়শ হয়ে এ 


বছর পল ক্লাউন পেল বলা যেতে পারে। 
কারণ এর শআাগ মোহনবাগান কলকাতার 
লগ চ]াঁ-পয়ন হায়ন্ছ এবং ইস্ট বেলার 


সাঙগো যুঙ্গভাবে আই এফ ৫ শশজ্ড 
জয়শরও সম্মান পেয়েস্ছ।  ভাক্ছাড়া 
দাঁজশলঃ গোল্ড কাপেরগ এখন প্রথম 


শেণপল্প প্রাতযোগিতার মরধাদা। সে প্রাতি- 
যোগতাও যুশ্মভাবে জয় করেছে মোহন- 
বাগান ও ইস্টবে্াল। সুতরাং এক বছরে 
মোহনবাগানের চারাঁট বড় প্রাতফোঁশাতা 
জয়ের কাতিত্ব। 


রোভারাস মোহনবাগান সোমফ ইনাল 
থেকে খেলার সুযোগ পায়। ডাবল লেগের 
প্রথম খেলা বোম্বাইয়ের ওরকে মিলসেব্র 
সঙ্গে গোলশন্য অবঙ্থায় শেষ হলেও 
ক্কিতয় খেলায় ৪-0 গোলে জয়খ হয়ে 
ফাইনালে ওঠে। ফাইনালের ছ্কিতীয় দিনে 
হাঁববের একমার গোলে পরাজত করে 
মফতলাল লগ দলকে । প্রথম দিনের 
ফাইমাল খেলা ছি গোলশন্য। 


একলব্য 


7. এগ সিসির দুই ফাস্ট গাঁডয়াম 


বোলার জন লিভার ও ক্রিস ওজ্ড-এর় 


দৈহিক গঠন একই ধরানর। মাথায় প্রায় 
দ্বাস্থো্জঞল চেহারা । দুজনই ওপোনিং 
বোলার। বিল্তু একদিক দিয়ে পার্থকাটা 
সহজেই চোখে পড়ে। লিভার ডান হাতের 
বাটসন্যান, বাঁ হাতের বোলার। ওজ্ড বল 
করেন ডান হাতে, ব্যাট করেন বাঁ হাতে। 

এসেকের খোলায়াড় জন. কেনেথ 
দিভার টেস্ট না খেলেই ভারতে এসোছবলেন। 
কাউন্টি ক্রিকেটে সবোঁচ্চ রান শ্ছিল ১১৭০ 
সাল গ্লামোরগানের বিরুদ্ধে ৯১। শ্রেন্ত 
বোলিং ম্যাভারেজ ছিল ১৯৭১-এ সামার- 
সেটের বিরূদ্ধে ৯০ ৭ উইকেট। 
১৯০০ শ্ঘস্‌মেই এসেকের টুপি পাকা- 
পাঁকিভাবে মাথায় উদ্বোছল। তারপর ছয় 
মবসুমের সামশ্িক ভাঁমকাণ্ চৌকস খেলো- 
মাড় হিসাবে চোখে পড়ার মত নয়। ভারতে 
আসার আন্গ এ বছর ইংলিশ মরসমে 
করোছালেন মাত ১৭৮ রান। গড় ১২-৫১। 
অবশা ২৯৭*২৭ গড়ে উইকেট পেয়োছালেন 
৭০টি। ফিল্তু প্রাতানাধমূলক খেলায় 
বিশেষ কিছ করতে পারেন নি। 

আমি ওয়েস্ট ইন্ডিজর বিবুম্ে 
খেলার কথাই বঙ্পন্ছি। টেস্ট খেলার জনা 
কয়েকবার ওপর নাম উদ্লে চাপা পড়ার পপ 
নবণচকরা একাদানর দুটি আন্তর্জাতিক 
খলাহ ওকে টাল দিলেন । কারররে।র মাচ 
(কছুই করতে পাপলেন না। তকে বারি 
হামের মাছে কিছুটা চমক সন্ট কান- 
[ছিলেন বইাঁক। খেলার দ্বিতীয় এবং নিজ 
চি ওভারেই 'ফাঁরয়ে দয়োছলেন ওয়েস্ট 
ঠাপ্ডজের রয় ফ্রেডারকস ৪ ভীভিয়ান 
(বিচার্ডসকে । সম্ভবত ওই সামীয়ক চমকই 
সফরে ওর অপ্ত্ভীক্তুর  বাপাছে 
নবাচকদের কিছুটা প্রভাবিত করে খালে 

[কল্ত কে ভাবতে পোরোছিল জীবাণে। 
প্রথম টেস্টে জন লিভার লাট-বলে অসাধু 
পণ দক্ষাতার নাঁজরে “যান আব দি মাচা] 
সম্মান পাবেন 2 দির প্রথম টেস্টে হও 
৫৩ রান এঝং ৭০ পাহুন ১1টি উিইকেও 
দখল স্মরণণয় ঘটনা হিসাবেই িহ্িত হায় 
থাকবে। 

কারো কারা অবশাই চোখ পধালা 
কাতক্বের নজির আছ্ে। দমন আস্ট্রুলিয়ার 
ডঃ বোলার কর্‌ ম্যাসী জীবনের প্রুথম 
টেম্টে পেয়োছলেন ১৬ট উইকেট। প্রথম 
আঁবর্ভাবে নেশ্হাসকারগাদর 
তালিকাটাও কম বড় নয়। িদ্তু প্রথন 
টেস্টে বাটে-ব্ল এগ্রন সাফলোর নাঁজব 
বোধ হয় আর নেই। মানে পড়ছে ১১৯৩৫ 
[সারজে ইডেন টেস্টে নিউাজল্যাশ্ডের ঘুল 
টেলর সেণ্চার করোছলেন এবং ৮৬ কানে 
[নয়োছিলেন ৫টি উইকেট। ১৯৪৬ 'দািজে 


উাপতি 


শা 





শশতের ক্রিকেট 
আতাথ (১১) 


ভারতের বিযুদ্ধে এক. ইনিংসে ইংলশ্ডের 





আলেক বেডসারের ৪৬ রানে এটি উইকেট 


দখলের কথাও স্মরণে আসছে। কিস্ত 
সাঁতাই জীবনের প্রথম টেস্টে আর কেউই 
বাটে-বালে লিভারের মত এমন শ্বৈত কণীর্ত' 
অজর্ন করত পারেন নি। 


ভারত সফরে লিভার এম দি সি দল- 
ভুষ্ক হয়েছেন মুখাত পেস বোলার হসাবে। 
ব্যাটে যাদের নাম নেই এমন বোলাররা আনলক 
ক্ষেতে অবশাই ভালু রান পেয়ে থাকেন। 
যেমন আ'গ পেয়েছেন ওয়েস্ট ইস্ডিজের 
ওয়েস হল। সম্প্রতি নিউজিল্যান্ডের 


বিরুদ্পে আমাদের বেদীর ঝাটিংও উ্লেখের 
দাবী রাখে। কিন্ত কোন্‌ বোলার জগবনের 
প্রথম টেস্টে বাটং-এ এমন পারমাজন 
বশবখাত বাঘা ফাখা 
পানে তিন 


দেখিয়েন্ছুন ১ তাও 


স্পনাবের বিরদ্ধে? ঘস্টা 





২ জট সপ নাপিত পক জা জপ কপ ক 


রান ছিল নর 
ওঞ্ড, মাইফ সেলভি এবং ফষ হন 
আগেই টেস্ট খোলেছেন। 

৮৮2 তাহ 
বেশশ সফল হয় যে, ডানহাতশ ফাটসর্মানের 
কাছে বল বাঁক নেয় উল্টোভাকে। আউট 


সুইং হয় ইনসূইং, ইনসৃইং হয় আউট- 
সুইং। সম্ভবত এই কারাণই অস্ট্রেলিয়ার 


ফাস্ট বোলার আলান ডেভিডসনের বলে 
বাথা বাঘা বাটসযানরা [বপাকে পড়ছে 
নাটা পেসারের সুইং বলে তাক রেখে বাট 
চালানো সাত শল্ত। সুইং-এর বিরুদ্ধে 


ভারতীয় বাটসম্যানদের দুব্িতা তো সর্ব 


জরন্নাবাদত। প্রশ্ন উঠতে পারে ভারাতবু 
বিরুদ্ধে না হয়ে অনা কোন দেশের বিরষ্ধে 
টেস্ট আভিষেক হাল লিভার কি এত সফল 
হতে পারতেন? ধরে নিচ্ছি পারতেন না। 
[কল্তু চোখের সামনে দেখাছ যাঁদের বিরদ্ধে 
পেরেছেন, আন্তজাতিক ক্িকটে তাঁরা প্রথম 
সারির ব্যাটসম্যান। সবাই নয়। গাভাসকার 
এবং বিশ্বনাথ অবশ্যই । ১৬ বলে মান ৩ 
রান 'দিয় এক সময়ে ৪টি উইকেট লাভ 


'এবং শেষ পযক্তি উইকেট পিছ ৭ রান দিয়ে 


| ম্যাচে ১০টি উইকেট দখল অসাধারণ 


কৃতিত্ব 
1 ভায়ের জল্ম ইললফে ডো ১৯৪৯ সালের 


৯৪ ফেব্রুয়ার। এসেক্স কার্টান্টতে খেলতে 


শু করেন ১১৬৭ থেকে। পাকাপাকিভাকে 
[প্রথম একাদশে উঠে আসেন ৭০ পাঙ্গে। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড় কিথ বয়েসখ) 
খেলেন এসেক্সে। দজনে আকুমণের সচেঙ্গ। 
করে থাকন। ৯৯৭৩ মরসূষে দুজনের 
চোট-আঘাত লাগায় কাউন্টি লগে এসোস্ের 
স্থান চলে যায় নীচের দিকে এবং প্রা্ত- 
তিবান বোলার হিসাবে লিভারের ভাব" 
ম্তিও ছোট হয়ে যায়। ওই ময়সুমে 
সেক্সের মাঁডিয়াম ফাস্ট বোলার স্টয়াট 
ার্নার যেখানে পেয়েছিলেন ৬৮টি উঠাফেট 
সেখানে ফাস্ট মিডিয়াম লিভার পেয়েছিলেন 
ফা ২১ট। 'কিদ্তু পরের মরসূম থেকে 
আবার প্রাতশ্রতি পূর্ণ করতে তায়স্ভ 
করালেন। 

| ইংলশ্ডের আর এক ফাস্ট মিডিয়াম 
বালার, ১৭টি টেস্ট খেঙ্সার অভিজ্ঞতা, 
আঙ্পাব লাখকাশায়ারের পিটার লিভারের 
'সপ্ো জন লিভারের পাঞ্চক্য প্রথম জনের 
জান আপ গ্কদ্ৰহীন, দ্বিতীয় জনের রান 
আপ্প গাতির ছল্দ। ল্গেংথ, ক্ষ এব 
নিশানাও প্রশংসা করার মত । জন ফিজ্ডাও 
হিসাবেও পোস্ত । বিশেষ করে আউটাফল্ডে 


মনকুল 


বা ্ 
নিট 
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[গৌতম মুখোপাধায় তনযশ্রীশকর/স্বাতশ গারচালনা £ আগ্রগ মা 

















সেনসরের নতুন বাঁধ প্রয়োগের কিছুটা সফল দেখা দিডে 
শর করেছে হন্দশ ছাঁবর ক্ে্রে। মার কি-দূন আগেও আমরা 
কমাশিয়াল হিন্দধ ছবি বলতে কুঝতাম একটি উদ্ডট কাঁহনীর 
অন্তভুর্ধ শোটাকয়েক ফাইট, একাধিক ধষণ, দীর্ঘস্থায়ী চেজিং, 
কম-বোশ নতাসহযোগে প্রায় ডজনখানেক গান, তাসহা পাচপেচে 
আবেগ, এবং ছু বখভৎস বিভশীষকা। সেই সম্পো কাঞ্িং 
সেকসের সুডরসৃঁড়ি। সংখের বিষয় এখন চাকা কিছুটা ঘুরতে 





৯ দিশা পিপিপি 


শুরু করেছে। যদিও সাতাকারের ফিলম বলেত যা বোঝায় সে 
জায়গায় পৌছতে এই সব কমার্শিয়াল ছবির এখনো বেশ 
কয়েকশো মাইল বাকি। 

চাকা যে কিছুটা ঘরেছে তার প্রাণ দলে গৃহর সাম্প্রতিক 
ছঁব “দো অনজানে"। কাহিনগাট যাঁদচ আবেগসম্পান্ত (রচনা ঃ 
নশহাররজন গৃপ্ত) কিন্তু সে আবেগ বশাহীন দয়, বেশ সংযত 
এবং সুশ্খ্খল। -নরেন্দু ঘোষের 'চনুনাট্যে আবেগের অংশ 

















যেণন স্মাময়ন্রিত, তেমাঁন ঘটনার গাঁত দ্র'ত, কিছ কিছু সংলাপ 
বেশ বাদ্ধদীগ্ত, এবং সলামী-স্তী-পুত্রের সম্পর্কীট ধেমন 
বাস্তবোচিত ঠেমান মধুর রসে সমধ্ধ। তবে ছাধির সব ঘটনাই 
বাদ্ধগ্ছাহা নয়। যেমন পথের উপর আহত আমতাভ বচ্চনকে 
দেখেই এক সন্তানহ।রা দম্পাতির (প্রদীপকুমার ও উীমলা ভাট) 
অপতা-স্নেহে জরজন্ৰ অবদ্থ1। ওদের সন্তান হিসেবে বসবাস 
করতে তাকে রাজী করানোর ঘ্নাটি। ওদের সম্তান সেজেই, 
আঁমতাভ তার বম্ধর (প্রেম চোপড়া) উপর প্রতিশোধ নিয়েছে 
ষে ব্ধু ডাকে চলন্ত ট্রেন থেকে ফেলে দিয়ে তার স্খকে 
(নেখা) করে তুলেছে অভিনেত্রী এবং তার একমাত্র সন্তানকে 
দ1ডলং-এর স্কুলে ভি করে দিয়ে প্রায়-নির্বাসনে পাঠিয়েছে । 
আঁমতাভর ওই প্রাতশোধ গ্রহণে চিত্রনাট্য তাকে উদার হস্তে 
সহযোগতা করেছে। যথা £ কোঁটিপান্ত প্রদশপকুমারের অর্থ সে 
যথেচ্ছভাবে বা করতে পেরেছে, সে যে মহরতে যেমন যেমন 
ইচ্ছা করেছে ঠিক তেমন তেমনই ঘটেছে। এবং তাকে কঙ্গাচ 
তেন বিপদের মুখে পড়তে হয়ান। এমন কি দাঁ্জগীলং থেকে 
ছেলেকে নিয়ে যাবার জন্যও তাকে বিশেষ কোন কাঠখড় পোড়াতে 
হয়ান। 'তার ইচ্ছাপূরণের ঘটনগুলি আতি সহজেই ঘটে গেছে। 
ছাবর ওই সব অশ রোমাণ্টকর, চাতৃর্ধমাপ্ডত এবং হাদয়- 
স্পশ সন্দেহ নেই, কি'তু পরিচালকের ভাল কাজের নিদশখ 
আছে আমতাভ ও রেখ.র দাম্পতাজধবনের অংশে। অপেশাদার 


উলকি, ০৮১৮০৯৪৮৯ ৯ 2৮৮৬ 


১০১৪, ) 

198 . 
চপ ০] 
এ 

॥ 

নে ধারাভাব্য হ 


রতি এরা টিসি িজিনন্রদিঠা নিসার ৮১৪০৪৪৪৬৫৪৪০ ৪৪ ইত ভত উজ 








আরাপাত আািষের সির নের্িনু ফরস-_ 
১২৩ চু ি.সখাজশ* সো; কাল-২৬ 





সিসি নে এজ, জা সংবাদ 
জানায় প্রথমেই পাটনা লঙ্চয়ের 
পর এযাকান্োনতে ১৩ই জান &] 








1 বা-এর প্রযোজনায় 





গঞগধৎ 
গুল) 


করছেন থিয়েটার ওম়াকশপের 


[বস্ভাস চক্রবতর্দর পরিচালনায় 
বণাজিৎ উক্তবতর্ঁ। স্দীপ্ত বস রাম 
মুখোপাধ্যায়, অশোক মুখোপাধ্যায় 
ধবমজেন্দ; ঘোষ, নিল রায়, মাঁনক রার- 
ভোধরেখ শর়াপিশ্দু রায়, আঁশঙ্স মুখো- 
পাথায়। আয় মুখোপাধ্যায়, সুচেতা দাস, 
[চিত ছে শিবনাথ চৌধুরণী 


হ৪৩৬কডর ৬৪৪৬৮৬৪৭১৮৪ ৪৮৮৬৪৪৭০৫৭র৬ ডাকত উমর ডক ৪75র৫788উ৮৪৩দকজড দক কও 


বাব ; হলোজ [জর / আলো ? তাপল গেন 






| মনও ॥ অনু দত্ত / মেক*আপ 1 শান্তি দেন 


গত ও বেহাল দাগ ও 
হ্যাং তামা 


পল্লহতরঁ আভিনয় £ ১০ জান;ঃ 
একাডেমীতে সক্ষ্যে ৬॥টা 


২১] ৯» হলে টাধট লাওয়া যাচ্ছে 


দেশ 
শিজ্পশ রেখার নাচ দেখে ঘাধ হয়ে 


অমিতাভ তাকে বিয়ে করতে চাক্ান্‌ মূক্ধা 


রেখা আত 


হয়োস্থল তার সৌল্দযো। 
সাধারণ মেয়ে। অর্থ, সুখ সমাক্ষির লালসা 
তার প্রবল্ল। একজন সাধারণ কেরানণ 
আমতাভ তাকে সাধামত সা্থী করতে চেষ্ট 
বারেছে। 
কিন্তু পারপূর্ণ ভাঙ্গবাসা ছিল। ওদের 
এই সাংসারিক জীবনের ভাল-মগ্ন, ঝশাড়া- 
বিধাদ, মান-আভতিমান ইতাঁগি সব কিছ 
পরিচালক দোখিয়েছেন জীবনেরই মত 
কয়ে। ছোট দু-চায়াট সংলাপ, 
[কিছু আভব্যন্তি, দু-একটি চাপা দশর্ঘশবাস, 
[িছ্ষা নঃশন্গদ কয়েকাঁট মুহুর্তের মধা 
দিয়ে জীবনের অনেক গভশীর কথা দর্শকের 
গেচরাঁভূত করে দিয়েছেন তিনি। অমিতাভ 


যে একজন কত বড় অভিনেতা তার প্রমাণ 


আমরা আরও একধার পাই । শধু ওখান 


কেন, সারা ছবি জুড়েই তো তাঁর বাস্তব, 
পূর্ণ আভিনয় ছাড়য়ে রয়োছে। আর 


আশ্চর্য, এ-ছ্াবর রেখা যেন এক আলাদা 
আভিনেরী। কে বঙল্গবে ইনিই সেই হাস্য 
লাসা- এবং কটাক্ষময়শী দেহসবস্ব এক 
অভিতেতশি। ভ্ভাবতে অবাক লাগে এতাঁদন 
এরা আবি্াত হনানি। কেন .৬ই সলাদোখে 
শনে নতুন সেনসর বালস্থাকে আরো [বেশি 
করে স্বাগত জানাতে ইচ্ছে করে। 

ছবি শেষ হয়েছে খলনায়ক প্রেম 
চোপড়াকে পুলিসের হাতে তালে দিয়ে এবং 
আমতাভ, রেখা ও তাদের প্রকে একসাথে 





সংসারে পণ সচ্ছলতী, ছিল মা | 
শলপসাটির (পার্থ গুহ কি?) 


সামন। 


ভান তখনও 


রা ছাড়া রেখার 
 'ন্ছলল না। প্রনাট। 


শা স্পেপপপাীসপীপিপপসপিসপীিসপ শিপন 
পিপি পপ শিস পাপা ১০৮৮০ পপএ ৮১-০১-৮৮৮০ পপ ১ নত 


লয়ে দিয়ে। ঘটনাপ্থলে তখন প্রদখপ, 


কুমার এবং উমিলা ভাটগ উপা্থত। খর 


মাল একটি সমাপ্তি সন্দেহ নেই । ভবে 


' ভার আগে দাজিণলংয়ে আঁমত্তাভ এবং তার 
পরের মধো বোনাপড়ার যে দশাপযায় 


সেটা ছাধর একি উজ্জল অংশ। এস 


রাজ রামব ল্যাপমশ, কলাযাণজশ-আনম্দজাঁর 


তমতাভ ও শিশু 
আশয 
আভিনয় যেসব মহতররি সাষ্ট করল তার 


আবহাসংগশত এবং 


ঘৈন তুলনা খুজে পাওয়া ভার। বস্তুত 
কল্যাণজখ-আনন্দজঁ রি এমন চমংলার 
আবহ-সংগশত তাঁদের আর. জোন ছ্বাবাতিই 
পাওয়া যায়ান। ছার 2, গর সরও 
বেশ ভাল এবং শাওজা 7 দাজপলংয়ের 
ওই অংশ স্কালির দিল হাসেবে 


আঁভি ভটাচাযহো ক একট গুতপূর্ণ ভামিকা 
দরন। লগীলঙ্গত দরদ. দিয়ে পরকাল 


আল । 
দাশপিনকের মতই আভনয় করে, গেশেন। 
শাঙাশ 1৮ঘ-পাঁরচা্াকের এক সারিও- 


কাজল চাঁরছে উৎপল দত্ত আবার. একবার 
জানতে দিলেন যে এই ধরনের ভূমিকায় 
'অপ্রাতিদ্বন্ধধী। বরং এই 
[টিগের সঙ্চগো প্রেম চোপড়াকেই একটু 
'বমানান লগে। তিনি যেন কে ফেলা 
[ালোনর ঘতই অভিনয় করে গেলেন । কিশ্ত 
চারটি তো তা নয়। 

ছাবির শেষের [দাকে কিছু কাল্লাকাটি 
মেন আর কিছু করার 
তাঁকে এক বৃক আঁভমান 





৩১শৈ শকধবার হইতে চ্গিতেছে 


রহসা-য়োমা্-হাপি-হল্লোড়ে ভরা একটি মিশা উপভোগ্য ছা 





উত্তরা উজ্জলা আবী: 


পুল পচ 


পল ও চিতা ৪ নিউ শিলেন 


(ব্যারাকপরে) : 


্রপানার রা ১76 াবধারতীতে__ নিগার 





ই৪ পৌঁষ ১৩৮৩ 


দিয়ে অভিমান করে তৃলতে পারত। তাহলে 
চাকার প্রাত স্বাঁধচার করা হত। সেতো 
আয় স্বেচ্ছায় আভনেরীর জশবন বেছে নেয় 
[ন। গে প্রেম চোপড়াকে চিনতে ভুল 
তার ভালবাসার অভাব ছিল ক? তবে 
িরনাট্য যতই অকরুণ হোক, দর্শকের 
করুণা থেকে রেখা কিন্তু বাণ্চত হন না। 
তার জন্য দ্‌ঃখ তাঁরা ঠিকই বোধ করেন। 


স্মীথ বস 


রে 

১৯০৬ শেষ হতে চললো। এ-বছ? 
আমাদের দ.ভাগ্য সত্যাজৎ রায়ের কাছ 
থেকে কোনো ছাব পাইনি। এবং মৃণাল 
সেন ছবি করেছেন 'হন্দি ভাষায় (মৃগয়া)। 
মৃখাল সেনের ছাঁবাট যাঁদ বাংলায় হতো, 
টাগঞ্জের পান্তাভাতে অন্তত টাকনা দেয়ার 
মতোও ছু জু্টতো। সত্যজিতের 
অনূপাস্ধাত ও মৃধাল সেনের 'হাল্দ ছবি, 
এই বশ্ম ঘটনার ফলে আমরা টাঁলগাঞ্জের 
কাছে এ-বছর যা গেলাম তাতে আর যাই 
কার না কেন বাংলা-ছাঁবর ভাবধাৎ নিয়ে 
ঘিল্তা করার ধৃষ্টতা যেন না দেখাই। 

আমরা জান, টালগঞ্জের উঠোন সব 
সময়েই বাঁকা। সেখানে না আছে ভালো 
ক্যামেরা, না আছে আন্যাঁপাক যল্পুপাত। 
[কল্তু আমরা বেটা জেনেও না-জানার ভান 
কার তা হলো, পারচালনার সব মুদ্রাগালও 
আমাদের আঁধকাংখ পাঁরচালকদের আয়ত্তে 
নেই। তাঁদের ছাবগ্গুলো তাঁরা ঘা করতে 
চেয়োৌছলেন সেটা শেষপর্যন্ত হয়ে উঠলো 
না এই কারণে যে টালিগঞ্জে তার সুযোগ 
ছিল না-এ-কথাটা ঘুরে 'করে আমাদের 
জর্গীনয়ে দেয়া হয়। কল্তু যতটুকু সংযোগ 
ছিল তাতে পাঁথবণর সেরা ছাঁবদের একাট 
টাঁলিগঞ্জে এখনো তোর হতে পারে, এ-কথা 
ধনাম্্মধায় বলা বায়, যেহেতু প্রায় প্রাত 
বছরই অল্তত একটি করে চূড়ান্ত মাপের 
ছার সেখানে তৌর হচ্ছে। 


সৃতরাং  ১৯৭৬-এর টাঁলগঞ্জীয় 
উৎপাদনের পাঁরপ্রোক্ষিতে আমরা যে- 
সম্ধান্তে পেশছতে পার তা হলো 
টাঁলগঞ্জে এই মৃহূর্তে যেশজনিসাটর 
সোজা করে নেবার মতো প্রীতভা। এবং 
শুধ্‌ তাই নয়, টালিগঞ্জ এতদুর নতুন 
উদার ও রশীতর িরোধা ঘে, সত্যাজং 
রায়ের মতো প্রাতিষ্ভার বিশালতা ছাড়া 
সেখানে চলাত-পথের বাইরে পা-ফেলে প্রায় 
টেশকাই যায় না। পূর্ণেন্দু পল্লীর হাত-পা 
গিয়ে বসে থাকা থেকে আমাদের এ-ধারণা 
আরও ষ্পন্ট হয়। 

এ-বছরের করেকাটি বাংলা ছাঁবিকে 
ব্জার করে দেখলেই বোঝা যাথে বে 





টাঁলগঞ্জে বছরের পর বছর সিনেমার নামে 
যে-সব মাল তোর হচ্ছে তা আদৌ সিনেমা 
নয়। ছাঁব চললে এবং কথা বললেই সিনেমা 
হয় না। বাঙালশ দর্শককে কল্তু শবগুষ্ধা 
এনটারটেনমৈনট'-এর নামে বছরের পর বছর 
দেখানো হচ্ছে এই অশুদ্ধ চলচ্চিত্ন। এবং 
বোঝানো হচ্ছে, এরই নাম কমার্শয়াল মি, 


এবং এর বাইরে যা-কিছুই তোর হয় 
সেগুলো নিতান্ত আমেচারশ, একেবায়েই 
ধোপে টেকে না। 

এবার দেখা যাক তথাকাঁথত কমা- 
পর্খয়াল ছবিগৃক্জই বা কোন ধোপে কেমন 
টেশ্ক। প্রথমে নেয়া যাক 'আগ্ন*বর, 
ছবাঁট। প্রথম ভাটি, স্ট্রাকচারাল দুবলতা। 
দশ্যের পর দৃশ্যে আমরা বুঝতে পাঁর-- 
ছাবাটকে কোনো রকমে ঠেলে ঠেলে 
চায়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ছাবাঁটিতে 
গসকোয়েনস-এর সঞ্দো  সিকোয়েনস-এর 
কোনো 'রদামক বা াঁদ্দক আত্মীয়তা 
নেই। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ছাবাটর ব্যাকগ্রাউন্ড 
1ম্টীজক উগ্রভাবে নাটকীয় এবং পুরোনো- 
ফরমূলার শিকার। দ্বিতীয় ঘাট, উত্তম- 
কুমারের আঁভনয়। ছাঁবাঁটর প্রথমাংশে তাঁর 
আঁভনয়ের সো ্বিতীয়াংশের আঁভনয়ে 
একটা বড়-রকমের অসঞ্গাঁত পাঁড়াদায়কভাবে 
প্রকট হয়ে উঠে আমাদের বলে দেয় যে 
ছাঁবাটকে উত্তমকুমার নিজের খেয়াল মতো 
চালিয়ে নিয়ে গেছেন, তাঁর ওপর পাঁর- 
চালকের কোনো প্রভাবই ছিল না। ভূতীয়ত' 
ছাঁরর ফটোগ্রাফ এতো নীচু-পধায়ের 
যেখানে গসকোয়েনস-এর সপ্পো 'সিকোয়েনস- 
এর কোনো রকম টোনাল পার্থক্য পর্যস্ত 
চোখে পড়ে না। বোঝা বায় পাঁরচালক 
অরাবন্দ মুখোপাধ্যায় ব্যস্ত মানুষ, ফোনো 
দৃশ্যে আলোর নয়াহ্প বা সক্ষর্ততা নিয়ে 


মাথা ঘামাবার সময তাঁর নেই। চতুর্থত, 





ছবাটর দূবলতা ছাবিটির ক্ণাহনীর মধ্যে। 
এমাঁন আঁতি-নাটকায় কাঁহনশ নিয়ে ছবি 
করলে সোটকে ইনটেলেকচুয়াঁল গ্রহগ করা 
প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। 

এর পর আসা যাক, হারমোনয়াম-এ। 
এ-ছবিরও প্রধান দূর্বলতা ছাবাঁটির গঠনে। 
একাধিক কাঁহনপকে একাঁট হারমোনিয়ামকে 
ঘরে চঘাঁয়ত করা হয়েছে। কিস্তু এই 
হারমোনয়াম-এর  তথাকাঁথত সমবাঁলক 
যোগসত্রাট ক্লমেই আমাদের চোখে দূর্বল 
হয়ে ওঠে। এবং আমাদের ক্রমাগত মনে 
পড়তে থাকে, এঁ একই জ্য*-এর ছাঁব 
ইয়েলো রোলস রয়েজ-এর কথা। ছাবয় 
[দ্বিতশয় দূর্বলতা, ছাঁবর গিন্লনাট্য। এাঁট 
এতদূর অপলকা এবং ফাঁপা যে এমন 
অনেক ঘটনা দিয়ে এবং দৃশাগ্ীলকে টেনে 
টেনে ছাঁবাঁটকে ভরানো হয়েছে (যাকে বলে 
প্যাড়ং) যার কোনো প্রয়োজন ছিল না। 
ততশয় দুর্বলতা, ছাঁবাঁটতে গানের 
বাবহার। বলা হয়েছে ছাঁবাঁট 'মউাঁজক্যাল। 
ছবতে গান বোঁশ থাকলেই িী্জক্যাল হয় 
না। তাহলে সব হিন্দি ছাঁবই 'মউীজক্যাল- 
এর পথায় পড়তো। “মাই ফেয়ার লোভ" 
বা "সাউন্ড অফ 'মিউীজক'-এর পঠন থেকে 
অন্তত এইটুকু আন্দাজ করা যায় যে একাঁটি 
মর্টীজক্যাল-এর গঠন ও পাঁরবেশ ঠিক 
কেমন হবে। : 

এর পর আর যে-সব ছবির নাম মনে 


ফবস, বাখবান্দ খেলা বাঁছশিখা দষ্পাঁত 


একাঁটমা বস্তবা এই যে, এগবীল দেখে 
আমায় খঙ্গুপা পেতে হয়েছিল। এবং মনে 
মনে নিশ্চিত হয়েছি যে আরো অনেফাঁদন 
এমান যল্গুণা আনন্দের নামে আমাদের পেতে 
হবে, বতাঁদন না টালিগঞ্জে একেবায়ে 


৮০৯ লি ২ দকাশিিশিসতিশ » ০ দ্ক্রচিউিিিনিিলি 


ভত, 


ঘটছে। সরি ডা চিকচিক 
. কয়ে. (উঠোছল  “অসময়' এবং - 
সীমান্তে, এদেখে খ্বব খাঁশ হয়োছিলাম। 


,. ৯9৭7৫ টালিগজের কাছে আরো কত, 


*.. ছন্ালা প্রা আছে কে জানে। ঘৈশহমালয় 
. থেকে প্রা বছর আমাদের তৃফার জাল এসে 
রা পোপছয় তাঁর বিপুল সম্ভাবনা তো আগামী 
) ও হর আগাম ছবি রাফা, বধচও 
বলব আর মুপাল সেনতলি কি 
, নতুন নার, ঘাংলা ছবি ফয়বেন? টা 
.. উদ্দেশো আমাদের একমার লেন 

টং ৪ জাহান আঁকিজেন-এর বড় দফার । 
স্বজন বল্দযোপাধ্যায় 





হার. শাঁটিং দেখা 
বিযন্িকর, কিল্তু সেটে ফাঁদ অশোককুমার 
গাম্ডীের সঙ্গে রাঁসকতার সংমশ্রণে একটা 
হালকা হাওয়ার লঘু পাঁরবেশ তান সণ্টি 


নিঃসন্দেতে 


করে আসছেন সেই ১৯৩৬ দক 
ঘখন তান প্রথম অভিনয় আরডে 
এবারের ঘটনাস্থল নন স্টাঁডওজ.-_ 
যেখানে শান্ত সামন্ত শুটিং বরছেন তাঁর 
ক্বভাষী ছাব--বাংলা ডাক্তার একং হিন্দী 
'আনপ্দ আশ্রমাএর | দিনিভাবী ছবির চিন 
গ্রহণের নয়ম হল সাধারণত একই সেটে, 
একই  কমপোজশনে একটির পর একা 
ভাষায় দশাগ্রহণ। 

পুশাগ্রহণের : সময় বার বাপ সেটের 
দরঙ্জা খোলা-বন্ধ নিয়ে অশোককুমার মাঝে 
মাঝে কিম কোপ প্রকাশ করছিলেন । পরে 


তথ কেন 
আসেন। 


দারোয়ানফে স্পম্টই নিদেশ দিলেন "যন 
কোনকমেই বাইরেম্স কারর জনে। দরক্ঞা 


খোলা না হয়। কণ্ঠ তার এক মিনিট 
পরেই ব্যাপারাটি ঘটল । সঙ্গে সঙো বেশ 
স্াগত ভাবেই চৎকার করে উঠলেন 
অশোককুমার। এবং আতঙঃপর সাবস্ময়ে 
অশোককুমান্দধ দেখংলন যে যাঁর জনে। 
দরজা খোলা হয়েছে [তান আর কেউ নন, 
তাঁরই মহধামনি শ্রীমতণ শোভা গাপাল। 


দর্শক প্রশংসা ধন | 
[নমল হাসির নিটোল নাটক 


শহিহযল গাহদারত 
বিষঙ্গ বন্দোপাধ।য়ের 


যন 


মস্ত অঞ্গান ১২ রানু? ৭৭ সন্ধো নটী 
(সি ৪৮৫৭৯) 










গীতা দে, তপন দত্ত, জি সত্য টিটি জি রত রঞ্জন 


*ত মার 








সৌদনের দৃশাঁটি নেওয়া হাক্ছল। যাতায়াতে যে সময় নস্ট হয় তেমন নষ্ট 


অশোককুমার এবং তাঁদের বাঁড়র পৃরনো 
চাকর রূপে অসিত সেনকে নিয়ে । অশোষ- 
কুমার সেই দৃশ্যে মৃশাকলে পড়লেন 
বাংলা 'জব্দ শব্দাটর. হ্দশ প্রাতি- 
শব্দ নয়ে। অনেকগুলি মাথা অনেকক্ষণ 
খজে পেতেও জব্দের উপয্স্ত প্রাতশব্দ 
পেলেন _না। তখন পুরো বাকাটিকে 
িন্দীতে অন্যভাবে সাজানো হল। আসত 
সেনও মুশকিলে পড়োছলেন যখন বাংলা 


বাবা বিশ্বনাথ শব্দাটকে হিন্দীতে 

[1 জ্রগঞসাথ করে দেওয়া হল। উন 
টি বাবা বীকঙ্বনাথ বলে কোল- 
1ছালেন বার বার। 


এরপর পাঁরগলক শীল্ত সামল্ত এবং 
ফটোগ্রাফার অলোক দাশগুপ্ত যথন পরবর্তি 
দশা নেবার তোড়জোড় করছেন তখন 
আঅশোকধুমার হঠাং মিস্টার প্যাটেলকে ডেকে 
পাঠালেন। যখন সবাই মুখ চাওয়াচাগ্ডায় 
করছেন মিস্টার প্যাটেলাট কে তাই 'নয়ে, 
তখন মেক-আপমান আশুবাব একটি 


কুমারের সামনে । ওই স্প্রেটির নামই 
মিস্টাল পাটেল। 'আশোককুমার বললেন, 
প্রত্যেকাট 'ক্গনিসেত্ধ একটি কার ডাকনাম 


তাঁর পোষা কুকুরের 
পুরো নাম প্রুটাস 


থাকা উচিত। যেমন 
ডাকনাম প্রুটাস। 
গাল 
সৌঁদিনের সেটে উত্তমকুমার ছিলেন না। 
জানা গেল তিনি দিন দুই বাদে বোম্বাই 
আসবেন। বোম্বাই আসা-যাওয়ার ব্যাপারে 
উত্তমকুমার শ্লেনের থেকে ট্রেনই পছন্দ 
কেন বোশি। িল্তু তাঁকে তো এখন খন 
ঘন বোম্বাই আসতে হবে। কারণ চারখাঁন 
ছাঁবতে তিনি সই করেছেন। এ্রেনে 


করার গত সময় কি তান হাতে পাবেন 
আর! স্পস।রজীন 








কাঁলকাতার প্রতশীক' সম্প্রদায় এই আত 
আধুনিকতার যুগে সাহতা সম্রাট অজ্কিম- 
চন্দের রজনী' উপন্যাসের নাটাঞফুত রূপ 
মঞ্চস্থ কারধার দুঃসাহস দেখাইয়াছেন। 
হায়, যদি দুঃসাহসেই ভর কারলেন তবে 
পারশ্রমী হইলেন না কেন? যাঁদ পারশ্রমই 
কাঁরলেন তবে তাহার সাহত চিদ্তা যুক্ত 
হইল না কেন? যাঁদ িল্তাই থাকে 
তাহা বৃদ্ধিরহিত হইল কেন? যাঁদ ' এ 
বাদ্ধই থাকে, তবে তাহা শল্প- 
সৌকুমার্যে বায়ত হইল না কেন? কিস্তু 
যহা হয় নাই তাহা লইয়া শাঁণ্তাপ বথ্য। 
সুতরাং এই সিষ্ধান্তই লওয়া যাইতে পানে 
যে, দুরূহ প্রয়াস মালেই আভনন্দনীয় 
দহে। 


নাটযর্পকার নিদেশিক পা" বল্দ্যো- 
পাধায় বহু আয়াসে কাহনীকে নাটক 
কারবার আপ্রাণ চেস্টা কাঁরয়াছেন, কিন্তু 
'মজাইলা স্বর্থলঙকা, মাঁজলা আপনি” ॥ 
প্রথমেই একাঁট পশ্চাং প্রেক্ষণ প্রেতশচ্যে 
যাহা 'ফ্ল্যাশব্যাক' নামে (বাদত) লাটকণয় 
উৎকণ্ঠার মূজে প্রারম্ভেই কুঠারাঘাত 
কারল। গোপালের সাহত রজনশর 'ববাহ 
সম্বন্ধে আদ্যোপান্ত বিবরণ শোপাল সহ- 
ধার্মনী চাঁপার মূখে সাঁফল্তার়ে ব্যস্ত, 
আপচ গোপালের বাঁটর একাঁট দৃশ্য 
অবান্তর সংযোজনা। ১৮৭৭ থন্টাব্রে, 


২৪ পৌষ ১৩৮৩ 


প্রকাঁশত 'রজনী'র ভাঁমকায় বাঁতকমচন্দু 
বলিয়াছেন উপন্যাসে চরিপ্রের মূখ দিয়া 
কথা বলানেপ স্মাবধা অনেক। ইহা নতুন 
নহে। উইলাক কিদ্স-এর উওমান ইন 
হোয়াইট গ্রল্থে ইহা প্রথম করা হইয়াছে। 
এই সাপ্রাচখন রশীতির কুশলশ প্রয়োগ ন। 
হইল্লে নাটকের ক্ষাঁত ঘটে। যাহা ঘাঁটতেছে 
বহুবার তাহার প্রাক অভাস পৃবেছি বান্ত 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে আলা হ্বাসপ্রাপ্ত 
হইলেই আমরা আসন ক্লাদ্তির জনা 
আশাঁঙ্কত হইয়াছলাম। : চ্বগত ভাষণ 
বাহলা এই নাটকে বোঝার পরে শকের 
আঁটর নায় প্রতীয়মান হইয়াছে। 


রঙ্গনা প্রেক্ষাগহে  আভিনীত এই 
নাটকে আলোক নিয়ল্পণ বড়ই মনোরম 
হইয়াছছল বাধু কাঁনন্ক সেনের দক্ষতায় 
মণ্চসজ্জাকর শ্লীষ্ন্ত সুয়েন চক্তধতী" প্রভৃত 
যর্রে বিগত শতাব্দীতে ফিরি'ত সাহায্য 
কারয়ণছন। যাঁদও রামসদর়ের অন্ভংপুর 
মোগল হারেমর অন্রূপ, প্রভেদ শুধু 
কেদারা সংস্থাপনে । রজনীর কক্ষে লণ্খন ও 
হশ্কাটি শুধুই মন্যসামগ্রী। সন্ধার 
দশাও লণ্ঠন জদলে নাই। রঙ্জনীর 
পূদ্রনশয় পিতীদের লখনহ হমজ্কায় 
'তহ্ধাক "পবন করেন নাই । আর্ত বগায়তা 
সবন্স্িণ মানা লাঁগণশর চর্চা কপিয়াছেন। 
স্বদ্পই থাময়াছেন ।পথশ্দি, বায়)। 

এতাদ্দেশে প্রাচীন 
ইতিহাসের পঙ্গোয 
কিন্তু মদীয় পব পুরুষ 
ঢ্য় কথা বাঁলিতেন কিনা 
অফ বাঁধ প্রাপ্ত হই নাই। হে 
কখনও  বন্যাদায়গ্রস্থ পিতাকে পারার 
মত আচরণ কারতি দেখিগ্লাচ্ছেন কও 
সত্রীনের আাশঙকায় ক্ষুব্খা সাতা বৃতাপি 
ঘনোটল মত কথা বলে কি অথবা কান 
দাদার ক আলমগার সদৃশ 5 অসামান।। 
আভনেরী দ্শীপকা বন্দোপাধায়কে সময় 
বশোষ ভ্রম হয়-এ কি বামসদয় গাঁহণা 
'লবঙ্গা্লতা' অথনা সাজাহান দ্ণাহতা 
“্গাহগানারা 2 ম্তান আাগী  শামরনাথের 
ভাঁমিকায় সপ্বচ্দু প্রলশীর কাচ গিদন পা 
বিছ্বানার উপর সবুউ  পদপ্থাপনা কাঁধিয়া 
নিজের সাহেলীমানা মশীসায় লালীর ন্যায় 
প্রকট কাঁরালেন।. আহা, মধারে লাগাবে 
মিশে! রজনীর সবেন্দরি সমপাকো জাবনা। 
কখন কহ শানয়াছে, যে কোন বহণটি শষ 
কথা শুনয়া উল্মাঁদল হইয়াছে 2 সেও কি 
সম্ভব ' সেতাব, এসরাজ, বেছাল।ল আপেক্গণ 
ঘক সবেন্দ্র সুকণ্ঠঃ . শচীন্দের ভাঁগকায় 
মূপাল মুখোপাধ্যায়ের কাংস পানিলিদিত 
কণ্ঠচ্ররে দশকি মাহেই িরক্ক ভইয়াছেন। 
এই 'সাবর্জলশন আক শাজিলায়েল গন্ধ নাম 
ভাঁমিকাঁভনেরশী সাবিত গাট্াপাধায় 
স্বকীয়তা অম্লান রাঁখয়াছেন। ইহাকেই 


্রিনর পিরিজ্ডদ 
বলে কন বারয়াছু 

প্রান যাত্রার 
পাশাপ 


পা শী 


তহ1রু 


দেশে 
বোধহয় ব্যস্তিত্ব আখা দেওয়া হইয়া থাকে। 
মণ বাবস্থা বড়ই তাটিপূর্ণ ছল। 
রজনী ও চাঁপার কথোপকথনের মাঝে এক- 
বার যন্ণনকা পতন হইল, তাঁহারা বাহরেই 


কথা বাঁলতে লাগলেন! ব্ঝলাম না, ইহা, 


কি ঘর? ইহা কি পথ? পৌষের শত বড় 
বিশ্বাসঘাতক । প্রেক্ষাগহের সমবেত কাশ 
দশীপকা বন্দ্যোপাধায়ে সংক্রামত হইয়া- 
ছিল। তান একবার কাঁশলেন, দুইবার 
কাঁশলেন, তপরে তিনবার কাঁশলেন। 
ততীয়বারে অনামনস্ক প্মারক সহায় হইলেন 
তবে সংলাপের মুখরক্ষা হইল। 


প্রতীক সম্প্রদায়কে ধনাবাদ, তাঁভাদের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় অনপ্রাণিত হইয়া আমি 
উনাবংশ শতাব্দগত ফিরিতে প্রণোদিত 

হইলাম। কিবা অতুলন মাহমা! 
সদেবাশিস দাশ শমর্পঃ 





বাঙালশ কথকাশল্প৭ 


শপ শা পাশাপাশি পি পাপন শট 


মঞ্জুরী বন্দোপাধ্যায় এক সময়, ধরুন 
দেড দশক আঅঃগ, কলকাঙার নাচের মহলে 
খুবই পার?৮৩, কিছুনা জনাপ্রয়ও ছিলেন 
এবি প্রথাঁসদ্ধ কথক নার জনা। শম্ভু 
মহারাজের এই গণনতী শষ তারপর 
কলকাত পর নাচের পাঁসকদের কাছে একটা 
অঠেন। মানুষ হয় ঘান। হাল দোষ, তানি 
এখন শাহগ এবং সাগলারিক কারাণে বরা, 
সইতে পসবাস কারিন। অপ্রুক্জী এখন মধা, 
লিড দখা কিন কথক নাত 
নত আগের অতহ আন্না, এসম্ধু এবং প্রাতি 
চা ০ সব বড গাভমন যে 
পগলার সংগা তনততর আক়াভকরা খন 


গাল 


বসন হখন ভার ভা 
আাঃনন ভগ্গতির 
নামী শলপীদের, 
কেবল ভুলে ধন তীদের নিজেদের দেশের 

ধেয়োটকে যে এখনও তাঁর 


হত সপ ঘা পনি এ 
[নি*পসত আঅন্স্ণ করে 


1স৭ 
তএকুল হট দাত ডিকে 


৭৮118 


উত21% লব 1 


স্যাহ 
গুরুতর শাম্মাণ 
সঠসস সম্ঞ্যার বিরদ্ধে । হালোর 
+1875 লহ, ভায়িগায় নাটাছ, শুধু বংলা 
দেশে এাসত পারা 2), ধলালিন 
সপ্ন ওর ২০ ডসেমব্ধেধ সাংবাঁদক 
ইনার । আগ দেখেন, বশ ভাবে অদনক 
ধক নাচটাকেই 
ফেলছেন। নার 
'ফলছেন খেয়াল 
এই আফশোসও মঞ্জুর 


লাগা 


পের থা , 


[শহপানা 
কুস(শনাল উক্ত কারে 


বদালে 


নব ফাহগৃনী সংস্থার পাবাবেহণ 
গত ২২ িসেমবরে কলামীন্দর বেস- 
'মাছট হালে মজজী। নাচলেন শংকর ঘাষের 
তব্লার সঙ্গো। হসেৰ এবং তৈরীর কাজে 
[নিপুণ দেখলান ওকে । তিন তালেই বাঁধা 








৫. 


নিকিতা 





চলল এব বোৌশর ভাগ নিষেদন--ঠাট, 
আন।দ গাজ নিকাশ, গত ভাব, পরণ। 
সঞাবপু ভাওতেও গর বিশুদ্ধ আপ্রোচ 
প্রমগসা কেড়ে নেয় মানুষের । ওর মাখন 
?ার' ভাও একাধারে খরীতহাবাহণ এবং 
পতল । এ সমস্ত নাচের প্রথম দিকটায় 
অবশ শকপীর কিছু কিছু বিষয়ে 
জড়তা দশদিকণ চোখ এ্রডিয়ে যায়ান। 
[কত পীরে ধীর শতকরবাবঞ্প  তবলায় 
ট্ংকাল সাগাতির সঙ্গো সাজা গুপ্র মাচ 
খুলে যার) শোমেল [দিকের দলুহ অটক'রে 
এবং সওয়াল-ছলাতল 7স নাচ জার চড়াল্ত 
ং সাবলালতায় পেখগ্ুয়। 


-শাংকবল্গামল ভটাচার্ঘ 


০০০ 


রবীন্দ্-নজরুল সন্ধ্যা 





পরবীনদুসগগশত এবং মজরলগনতির 
মুগ ভালআটান, মোট শ্রাঙ্জকাল “রবীন্দ্র 
নজরল সম্ধা" হ;য়ন্ছু 
এটি কাদেণ মাপহদকপ্রীসভ লা উদ্দেশা, 
প্রাণাদত জাননা, তবে এব চৈয়ে আঅপম 
সংগীত নূঙ্ঠান। বা ববান্দসংগশাীতের 
চারমলাযণ আর কিছিতে ঘটাতে 
পারে না। রলীধ্দুনাথেণ : কাঁভিপয় 
[বাশ গানের ভাব্গম্ভীপ পারাবশ সস্ট 
হবার পরমৃহতেইরি যাঁদ 'গুলআাগিচায় 
বুলবুল আম রঙীন প্রেমের গাই গঙ্গলা 
"শোনা যায় তাহলে বিদগ্ধ শ্রোতার 
গনাভাব করকম হাতে পারে ভা সহজেই 
অনুমেয় । অথচ এই ধরনের আসবে এটাই 
ঘটছে এবং এন প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে। 


গাখ্ার় ভীত 








শত আস 





 সারখ' দিবেদিত বা সম্ধ্যা 
ই কারণেই তেমন একটা সার্ঘকতায় পর্য- 
বাঁসত হতে- পারেনি। প্রেক্ষাগৃহে বিরল 
প্রোতার সংখ্যা দেখে মনে হল এই পর্যা- 
রেস আনুষ্ঠান বহু শ্রোতাই মেনে নিতে 
পারছেন মা। - 

প্রথমে কাজী - সবাসাচখ : কয়েকটি 
নজরুলের কবিতা পড়ে শোনালেন। তিনি 
গালাল্ম ধে স্কেল বেছে নিয়োছলেন তা 
আবাত্তর উপহ্ন্ত -নয়। তাঁর-কণ্ঠর একটা 
গ্বাতাবক গাম্ভীর্য ও লালতা না থাকলে 
এই. তথাকাথত আবাত্ত শ্রাব্স্তরে 
গেপছতো না। ভাঁর-চাপা গলার উচ্ছবাস- 
পাজি আরও িসদশ লেগেছে । দ্বন্দ 
মাঘের একটি সম্পূর্ণ কাবতার আবা্ত 
করাটা বোধ কার বাহুল্য বোধেই বাঁজত 
হয়েছে । এর পরে সৃমিতা সেন কয়েকাঁট 
রধীল্দ্রসঙ্গাশীত শোনালেন । প্রতোকাট গানই 
সুগশীত এবং এই আসারর তিনিই ছিলেন 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। শিলপগ। তার পরে 
নজরুলের গান গাইলেন অজয় চক্রতবী। 
তাঁর গলা ভাল তবে কোনও প্রথম শ্রেণীর 
অনুষ্ঠানে গাইবার মত যোগ্যতায় তান 
উত্তীর্ণ কিনা বেচা । তথাপি তাঁর অনু- 
ঘটান নেহাং মন্দ লাগেনি! কিল্ত রবগল্দ্র- 
সঞ্লাশতের যে পারিবেশ সষ্ট হয়োছল সোট 
অনেক পরিমাণে লঘৃতপ্র হয়ে গেল। অতঃ- 
শর গাইলেন অগ্লাল মৃখোপাধায়। 
দতানও নজরুলের গানই গাইলেন, কিন্ত 
অন্জ্ঠানকে প্রায় বাগানবাড়র আসরে 
পারণত করলেন। “কে বিদেশ” গানাঁট 
আনক ভাল করে গাওয়া যেতে পারত। 
নজরুলেক্স গানে পণ্যাশ বতসর আগেকার 
পাক্পীদের কণ্ঠে যে অশোভন ম্যানাবজম 
ফুটে উঠত সেগুলি তান বেশ চেস্টা করে 
আয়ন্ত করেছেন দেখা গেল। কয়েক বৎসর 
আগেশ এই শি্পশর সৃন্দর সংলালত 
কণ্টে যে বিনষ্ট পাঁরশশীলত গান শুনোছ 
তা একেবারেই তিরোহাত হয়েছে বলে মনে 
হল। যাই হোক, এই অবস্থা থকে অল 
জগানাকে তাবাল মর্যাদায় উত্তীর্ণ করন 





দেশ 

শেষ শিল্পণ সাগর সেন। তিনি গাইতেন 
রবান্দ্রস্জাশত। এই লেখক যতক্ষণ পর্যন্ত 
[ছিলেন ততক্ষণ পর্যল্ত তঁধ গানগৃলি 
মল্দ লাগোন। তবে একটা কথা বাল, 
রবধল্দ্রনাথের ছল্দপ্রধান গানগহীল পুরো 
পুরো ছন্দে রেখে গাওয়াই ভাল। শব্দ- 
গৃঁলি ঈবৎ থেয়ে থেমে উচ্চারিত হলে যে 
আঁড়র ভাব আসে তা রবীল্দ্রসঙ্গখতের 
[বাঁধসম্মত আরও কয়েকটি . কথা 
বঙ্লা যেতে পারত, 'কজ্তু শি্পণর ক্ষমতা 
যেখানে সগীমত সেখানে সোঁট মেনে নিয়ে 
আলোচনাকে সীমাবদ্ধ রাখাই ভাল। 

সয়াজোশ্যর মিলল 





[সম্ধপারের পাখি 


যগোম্লাভয়ার বিখ্যাত আকাদেমিক্ক 
চেমবার কয়ার কোলোগয়ুম মিউীজকুম 
রবশম্দ্ুসদনে ডিসেমবর ৬ ও ৭ ভারখে 
তাঁ'দর মনোরম আসর উপাস্থত করে- 
ছিলেন । 

একাট গান ছিল শূধু বাঁশ ও 
[পিয়ানো সহহোগে। বাকি খান কুঁড় গান 
এই কলোগয়ূমের তরুণ শিল্পশবন্দ 
শোনালেন বনা যল্ত্রানুষঙ্গে, এবং বিনা 
মাইকে । একজন মাঘ প্র্ষ আতাঁথ 'হুঙ্েন 
দাযতিজে গোলেমোভিক-তার  কণ্ঠও 
বাঁরটোন। 

এই শিজ্পখরা দাঁড়য়োছালেন দুটো 
ভাগে £ একাঁদক সোপ্রানো, আর দিকে ভার 
কণ্ঠ। আঁধকাংশ গানেই ছিল স্বরসংগাঁতি। 
যে-বিষয়াট আমাদের শ্রবণকে বিশ্ফাবিত 
কারোছছল তা হচ্ছে যে, কোনো শিজ্পখর 
স্বরক্ষেপে শবন্দুঘাত বিচ্যাতি ঘটোনি। 
সম্মেলক গানের সঙ্গী হয়েও এই একটি 
দকফে প্রতোকে  স্ব-মাহমায় মহণখয়ান। 
এমনতর কঠিন স্ব্ছ তাঁলমবস্ধ সম্মেলক 
গানের অন্ৃষ্টান এদেশে বিরল। লঘু চপল 


লয়ের সঙ্চে ধদনিপ্রধান সর্প কিভাবে 


[বস্তাত হয়ে যায়_বশ্দগানে এই কোলে- 
গিয়ম তাই দেখাতে পেরেছেন । 

এবং কুঁড়খান সমম্মলক গানের 
প্রাতাটই করতালিমুখর স্বীকাতি পেয়েছে। 


কারণ গানের নির্বাচনে বৈচিন্ন্য ছিল। 
লয়ের জন্য চমকপ্রদ ষোড়শ শতাঙ্দের 
ইতালিয় মনাতিভাবাঁদর রচনা, শাহ্দোচ্চারণ 
বাদ দিয়ে ধানতে সুর রচনা ফায়ার ফায়ার, 
পিজাগুহের হিমের মত উনিশ শতকের 
পণ্ঠদশ শতান্দের শিলালেখকে সুরে ঘখন 
রূপান্তরিত করা হল তখন পিছনে সাঁম্ম- 
জিত কণ্ঠে সরগমের আবহ-সঙ্গখ একক- 
কণ্ঠে ভি মিলাসিক। সামের ভাত্ততে তৈবি 
[সং দিং গানটি দশর্ঘায়ত, সুরবৈচিল্লো 
মমণশয়। 

প্বিতীগ্লার্ধে বিষয়েরও বোচপ্া ছিল। 
আনতোল ওজ গানের সো ফুলের মত 
ঘোরা গানাটকে আলাদা একটা মালা দিয়ে- 
ছিল। লোকসংগণীতের চলন টু দ্য স্প্রিং 
আর সঙস ভ্রম রেভোলুশন গান দুটিতে ; 
প্রথম গানটি প্রেমপংগত, বিষাদ সেখানে 
সহযোগাঁ। ভাল লাগোন মুসানদ্রার গ্বিতীয় 
গানাটি। বয় ছিল প্‌রনো বাঁড়র পার- 
বেশ-_বাণী ছিল না কিন্তু কণ্ঠের কসরতে 
প্রকৃতিকে নকল করার প্রাতভা অবান্তর মনে 
হয়; তৈমনি বাচকা প্রদেশের হাঁসর গানেও 
সেই স্বরের খেলা--কথায় হয়ত মজা ছিল্ল 
কিন্তু সুর [নশ্চয়ই সেই মাকে অনুবাদ 
করে দিতে পারে না। অতএব এই 'িবাহ- 
সংগীতেও শুধু স্বরের খেলা দেখেই তৃষ্ট 
থাকতে হল। 

অথচ সূর যে কি বিশবজনখন সে তো 
ধারেবারেই প্রমাণ হল। একক কন্ঠে 
সোপ্রানো স্বেতলানা বোজসোভিকের গলায় 
কী বিপ্ল সুর কর্‌ৃণভাবে ঘোরাফেরা 
করে-উচ্চগ্রামের জনা মুখাঁবকাতি নেই 
অথচ স্বর স্ফাঁটকস্ব্ছ : সোপ্রানো জি 
মিলাসকের কমনশয়তা কম িস্ত শাল্তমান ; 
আর ব্যারটোন গোলেমোভিকফের কণ্ঠও 
গভীর, প্রসম্ব-বিশেষত সাম্মালিত মাহল্া- 
কণ্ঠকে প্রেক্ষাপটে রেখে তাঁর গান কখ দঃ 
পারবেশ রচনা করেছে! আর আমরা লা ও 
সমস্ত অনুষ্ঠানের পারিচালকা দাঁরনকা 
মাতিক-মারোভিকের কাছে। তাঁর উপস্থিতি 
সল্দর, তাঁর হাসা সুন্দর, তাঁর পারকজ্পনা- 
পারচালনা একাঁট সম্ধ্যাকে সম্দর করে 
দিল। সঅপ্রিঘ হস 


ছার ারারারারারারারারারারারারারাররারাররারারারাহারারারারারেরারারারানারানাহাররারারারারারারারাররারররারহারররাররারারারারারাররারারারারারাররারারারারারাররারাররারারররারাারারারাররারাাারারারারারারাহারারারারারিরারারাররারারারাররারারারাাট | 


ঘাংলা জামা পা ধক 
প্রচারিত গুকমাত 
প্রথম তোপশযু সাপ্তাহিক 


ম্বস্বাধকাক্ধাী ও পারচালক দেশ পতিকার চাদায় হার 
গানজ্দঘাজ্ঞার পাঁতকা ললঙ, ধার্ধক বাল্যাঁসক টৈখাসিক 
&. প্রফু্ী সরকায় শীট, ভারতে ও বাংলা ৪৬.০৩ ২৩:৫০ ১১৭৫. 
কাঁজিফ্াতা ৭০০০০৯ থেকে দেশে ভোরতায় টাকা টীকা 
হাস্পাছিতী। পবা যুদ্্া£় সভাক) 
কর্তক ঘঁদুত ও ভারতে (বমান ডাকে) ৯৭০০ ৪৯:৫০ ২৭৫ 
পলাশ টাকা টাকা টীকা 
[বিদেশে 
জোহাজ ভাকে) ১১৯০০ ৫৯৫৪০ 9% 
টীকা টীকা 
টেঁজিফোজ আমাদের জপ্তন ২৫২০০ ১২৬০০ &৩.০০ 
ই৩২ই২ই৮৩ আফিস মাধ্যমে টাকা চীফ টাকা 
২০.৮৪৪৯ ৫ (লশ্ডন পধস্ত বিমানে) 










ডিগজাম, 
ও,সি,এমন 
মডেল সুটিংএর 
অন্যতম প্রধান 

প্রতিষ্ঠান। 


সেলাই-মেসিন, প্রেসার কুকার, 
তিল গাতেরও ক্যামেরা, প্লাস্টিকের দ্রবা, প্রসাধনী 
কিস ভপহার ক্লীড়া-সাম্মপ্রী ও গ্হস্থালীর নানা সরঞ্জাম । 


প্রত্যেক ক্রেতাই এই অভিনব উপহার প্রকল্পের সুযোগ পাবেন । 








বিশদ বিবরণের জন্য যোগাযোগ করুন :-. 


ত্রডেলা2 শীলাল 


১৯৭, মহাজআ্সা গান্ধী রোড 
কলিকাতা-৭০০০০৭, ফোন : ৩৩-৩৭২৭ 





০ ৮ সপ হ পল নি ৫ 


নিট0, ৩. তালার 8 
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নত গত ক ৮ 


পাটা 


খানা ব, 
[লহ তলা? 


হি পাপা লিটা ছালাত পটকা 


শা] 
৫০ ১৯৪০৭০১০৪৬ দিসি 


শপ এজশ৮ আ।। ৬৪ লে ডি 0 


মহ ব। মোহিনী । কিছ 


প্রি সতসময় পয়লাভির।ম। 
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দেশ 


৪৬৪1991/603/104-01 


তররপ্যানা এনা তেহ্রা ভাত থ্োেহোচ 
তি কিছ গ্রেতে হাল £ 
টিক মাক করুন 


[স্বাভাবিক সৌন্দধ্য [2] সহজে ছড়িয়ে পড়। [বেশী স্থায়িত 
[2 শ্যাম্পুর মত ব্যবার [2] হেয়ার ক্ডিশনারযুক্ত [2 ভাড়াতাড়ি লাগানো 
[0 হন্দর গন্ধ 2] সহজেই অতিরিক্ত ডাই ধুয়ে ফেল।। 


শ্নেছরীন 


প্রকৃত শ্যাম্পু হেয়ার ডাই 
যাতে আপণি পাচ্ছেন পরের গবকটা 
গণ- এমনকি আর৪9 বেশী কিছু। 


জনুপম ন্বুরদ্তি এমন এক কণ্ডিশনার ব। ছেলীন কার্টিস বিশেষ 
এক অতি মনোরম সৌর়ভ--যাঁতে কোন খারাপ, ফরমুলায় তৈরী করেছেন। আপনার চুল 
রুত্রিম ছর্ন্ধ নেই । সতাসত্যই মোলায়েম রাধে আর সহজেই বাগ 
ক | মানানো যায়। 
লৈ খে ৮৮০০ প্রতি প্যাকে অনেক বেনী পরিমাণ ভাই 
আপনার পয়সার ২৫% বেশী মুলা দেয়। 
বিশেষ ধরনের ছেয়ার কপ্ডিশনার একবার বাবছার করবে--আর কোন ওশ্যাম্পু হেয়ার 
একমান্র লেচুরীন-এর মধ্যে আছে আযামাউড- ডাই ব্যবহার করতে চাইষেন ন1। 



















পুরুষ ও মছিলাদের 
জন্চে স্বাভাবিক 
কালে! ও ডার্ক ব্রাউন 
রঙে পাওয়। যায়। 
গ্যারাম্টী দিচ্ছেন হেলীন 
কার্টিস__চুলের যত্ধের 
ব্যাপারে ধার! জগতে 
সবার অগ্রণী । 

জে. কে. ছেীন 
কার্টিস লিমিটেড, 
ধন্থে ৪৪৯৬ ০৩৮ 


২ 


" ২ 7 8 
রি ্ রি নত রি১০১৭১, 
ৃ র্ঁ ৮ 1 
নেচুরীন-_জাপান ও আ্যামেরিকায় ১.১ 


1 
। 
!্‌ 





/৯ ঘে হেয়ার ভাই চমক এনেছে। 
এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন : জি. এখারটন জ্যাণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড, কোবকাডা, পাটনা, গৌছাটি, ফটক ও ভিলাই। 


. গে রা ৮১৯৩ 








আসন প্রকাঁথিতব্য ৰ 
« একখান আবস্মরণণয় উপনীস চারা নর 
গজেন্দ্রকুমার মন্রের ০ সপ বু 
মহাভারতের কাহিনী অবলম্বনে | হারা ই 
সত্যকার ব্যান্্দ্ধে র্‌ হয়েছে। 
পাঞ্চজন্য রি 
৯৮/০৭৯ ও ১: ৭ শিরা | ্ 
1তনখাঁন উপন্যাসের | | 
পেপার-ব্যাক সংস্করণ £-- পাখর খাঁচা টু খাঁচার পাখ 
ইছামতাঁ ৮. কালের নায়ক 
পথের পাঁচালণ ৭২ মণহাররজন গতর 
আরণ্যক ৭. উলকা 
॥ নূতন বাংলা পকেট বই ] [আশনতোষ মুখোপাধ্যায়ের রঃ 
ইরা চ্পধারর আবার কন ফুলী আবার সম,১ 
ছলনার জাল ৩. রড. 
উমাপ্রসার্দ মুখোপাধায়ের রোটারয়ান 
আফ্রাদ মল্প;কে ইং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
টানি সরাইখানা 
স্ব এম হগ ৩. | শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নীহাররঞ্জন গপ্তর ৯ ০ চিন 
রাতের গাঁড় ৩. ভা নয়ন 
দেবঙ্প দেববর্মার প্রশান্ত চৌধুরণর 
সাপ নিয়ে খেলা ৩. টুকরো কাঁচের ছাঁৰ 
॥ প্রকাশের পথে ॥ রা 
প্রমথনাথ বিশশর .. প্রমখবাকর পারশত লেখনী ও মনীষা ভারাতের 
বিদারক উন জ্বাধীনতা আন্দোলনকে তিনখামি উপন্যাসে রূপ 


দেবার প্র্নাসে প্রবৃত্ত হয়েছেন। বঙ্গভঙ্গ তারই প্রথম . 


ঘর্গ ভঙ্গ . কবযংলদপ উপন্যাস। 





মিলল 3 ঘোষ পাবলিমা প্রাইভেট নিঘিটেত ১০, শ্যামাচরণ দে ল্টাঁট, কাঁলকাতা-৭৩/৩৪-৩৪৯২ 


5 ৮৬/১ শরহাত্বা গান্ধী রোড়, কলিকাতা-১৯/ ৩৪-৮৭৯৯ 


(এ সি এম-৬১) 


৮১৪ দেশে 






২৩টি একান্ত প্রয়োজনীয় 
রি খাছাগতণে ভরপুর 

২০৯ অসম্পূর্ণ পানীয়/যাপনাকে যোগায় 

কর্মক্ষমতা আ্রার শক্তি 










অনা কোন স্বাস্থ্যবর্ধক পানীয় ও 







“রবির খাওয়। নিয়ে বড্ড ঝামেল। | রর ডি চলার 
ও কাধোহাইততে; নক্কোটিনামণইড হ 
ভাগ্যিস ও চকোলেট-ম্বাদের ক্যালসিয়াম ক্সিন কমপ্লানের ২৩টি একান্ত প্রয়োজন 
ং লিপিছ বঙ্গ নু 
কমপ্লান ভালবাসে । এতে ওর দরকারী টর্ঠ চি খাস্ঠগুণের সম্পূর্ণ পুষ্টি যোগায় ন 






পাইবদঞ্সিন (৬) 


| ভাই, ওর পুষ্টির যতই অভাব হোক 









সমস্ত পুষ্টি ও পায়” বলেন রবির মা। বা ভিটামিন বি১২ 
নিত ফলিক আসিড কেন, কমপ্লান খেলে ও স্ষ্ত থাকত 
পটাসিয়াম তিটামিন সি 
আয়রশ ভিট্রামিন ডি 
আয়োদিন ভিটামিন ই 
ভিটামিন এ ভিটামিন কে 






ভিটামিন বি১ 









080 


পি 


৮ 
98704. 28804 11 80 






আর কোনো দ্বাস্থ্যবর্র্ক 
পালীগ গলা দ্র নয় 


গা রিসার্চের জগ বিখ্যাত সৃষ্টি 
2 09435805884 











মৌলিক সততা-- ৮২১ 
বৈদেশিকণ- দেবরাজ ৮২২ 
এক. নজরে_সূদর্শন গৃস্ত ৮২৩ 
তাপ-বমল কর ৮২৫ 
চলতে চলতে-বমল ত্র ৮৩৯ 
[বিশবাবিজ্ঞান-সমরাঁজৎ কর ৮৪৭ 
[শিল্পকলা প্রসঙ্গে সন্দীপ সরকার ৮৫১ 
আলোচনা-_ | ১ ৮৫৩ 
তোমাকে মানায় (ক্বিতা)-প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৮৫৬ 
কাঁৰতা অসঃখ (কাবতা)-ত্রততী 'িশবাস ৮৫৬ 
নিরর্থক (কাঁবতা)-দেবাঞ্জাল তর ৮৫৬ 
হয়তো এই-ই পাওয়া (কবিতা) 

সোমেশলাল মুখোপাধ্যায় ৮৫৬ 


পাপা ৯ ৫৯৮৫৯০4০০০০ পাশা লা শপ আপার এ ৯৮-৮৮-পপাপিস  উউক 


যে রর সাপকে: 


আনন্দবাজার পাত্রকা বলেন £ 


এই আহতের হাতের কাছে সা তিন হাজার লাঙাজখর জশবনঈ এমন চমংকার 
সাদালো গোছানো আকারে পাব কোথায়? সংহত, নিতব্যবহার্ধ, সম্াদ্ুত, শোভন 
গ্রন্থ এ।9। জবপ্র, এত আিবার্য বই এত দেরিতি বেরণলা কেন, এই প্রশ্ন মনকে বেশ 


খানকক্ষণ পগড়। 'দততি থাকে। 
যুগান্তর বলেন £ 


বাঙালী টারভাভগানের মতো এমন একখানি বিপল গ্রন্থ প্রকাশের আলোয় উপস্থিত 
ব্রার ছান্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং সম্পাদককে ধনাবাদ। 


কালাস্তর (সাপ্তাঁহক) বলেন £ 


যে বাঙালশ চারতাভিধানাট আত্মপ্রকাশ করেছে, একট গ্রদ্থের সীমাবদ্ধ আয়তনের মধ্যেও 
তা সাবঝি অর্থে একটি প্াভনাধত্থমলক সংকলন হয়ে উঠোছে। 


সংসদ বাঙাল চাঁরতা1ভধান 
[প্রায় সাড়ে তন হাজার জখুবনপ সম্বলিত আকরগাম্থ ] 


প্রধান সম্পাদক 2 ডঃ সবোধচন্দ্র সেনগৃপ্ত। সম্পাদক £ শ্রীঅঞ্জলি বসু 
এীতহাঁসক কাল থেকে ফেব্রুয়ার এড পর্যন্ত প্রয়াত ফাডালখ জাঁবনের বাঁ ক্ষেলে 


যাঁরা উল্লেখযোগা ভূঁমকা রেখে গেছেন, তাঁদের তথাসমঙ্ধ জীবন-চারত। পঃ ৬৪৮, 
লাইনো হরফে সুমাদ্রত। মজবুত বাঁধাই, [টা ৪০০০] 


সাহত্য সংসাদ ০২4 আচ ্চলচ্্ ো 


কাঁলকাতা ৯ ৩৫-৭৬৬৯ (7 





(স ৪৯০৭২) 


পীঘই প্রকাশিত হচ্ছে 





শাল িসপীপী পিপি পাদ এপ 


মবীল্দু পরজ্কারপ্রাপ্ত 
ডঃ সন্ষেশচষ্র হন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তিম হাজার বছরের 
[নাকায়ত জীবন 


গায়তের. বেদ-বেদাল্ত-উপনিধদ-পল্াখ, 
রামায়ণ-মহাভারত সংস্কৃত কাব প্রভাতি 
াঁচঘ রচনাসূত্রের সাক্ষ্য-প্রমাণের ভিত্তিতে 
এদেশের বিগত তিন হাজার বছ্ছরের জন” 
জীবনের বহুমুখী পারচয় এই গ্রন্থের 
ঘুজ উপজশব্য। প্রাচশন ভারতের সাধারণ 
মানুষ ভাবে জগবমযাপম করতো, তাদের 













শিক্ষাবিষনষা প্রস্থ 
শিক্ষা ও জনসচ্পদ উন্নয়ন 
৯১০০০ 


1702. ৮. ৫, ৮.0 0 
08,101 8৮0 23170177295 00208 


70৩61010670 ধই-এন্স বঙ্গানুবাদ 


প্রগতিশীন্স শিক্ষা ২:০০ 

ডঃ কা্পটন ওয়াশবার্ণ কর্তৃক লিখিত 
1916 |ল [20হি26:5815৬ 07100801011 
ধই-এর বঙ্গানুবাদ 

ডঃ ক্গেত্রপাল দাস ঘোখের 
আমাদের শিক্কা ৬:০০ 

1 ্চার্যের ূ 
শঙ্কা ও সনোবিজ্ঞাম 

৭০০০ 

তথ্যসমন্ষ গ্রস্থ 

ডঃ হযেন্দ্রনাথ রায়ের 


মোহ ৫ ইস্পাত " 
 শ্লীশৈলেন্দ্রনাথ মখোপাধ্যায়েক় 
সংবাদপত্রের বত্পায়ণ 


২০০ 


'যোগেশচন্দ্র বাগলের 


বরণাঁয় স্মাত্থ) 


এ মুখাজশ আযাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২, বাঁঞ্ষিম চ্যাটাজর সীট; কলি-৭৩ 


৫,০০0 


রি ৪৯২০৮) 


৮১৬ দস 


খু. এ ভা 
চি সিররের 


পু ক ৪৯. কু 
্ 42 হজ এ তত ও 5 


দি আক 
চনে 





পাঁচটি কেয়ারফ্রী নাঁপকিন, প্রতোকটিই 
আপনাকে যোগাবে সম্পূ্ স্থরক্ষা আর নিরাপত্তা। 
আপনি দেখবেন অগ্যান্ত সাধারণ ন্যাপকিনগুলোর পুরো 
প্যাকের চেয়ে ৫ টির নতুন স্থবিধাজনক 
পাঁকই যথেষ্-_কারণ কেয়ারস্্ী ব্যবহার করলে বার 
বার বদলাবার দরকার হবে না। 


(াস্সাত্রেস:আগার্ণি গু জন্য শে মু দেয়ার উপজ্ত দেন তে তেতরেগুণ হাশী 


বি 
*সানিটারী ন্যাপকিনের ব্রাণু । কেয়ারস্রী এবং জনসন এণ্ড | (০%//০% ২0০০৭ 
জনসন হ'ল ইউ. এস.এ-র জনসন এগ জনসন-এর ট্েডমার্ত, [ এ 





0814.7253-8615 


9/10শ 





বিষয় লেখক প্ঠা 

শ্লীকান্তের ইন্দ্রনাথ-গোপালচন্দ্র রায় ... ৮৫৭ 
ঘয়ের মধ্যে ঘর-_শংকর ... ৮৬৩ 
সাহিত্য প্রসঞ্গ-আভিনন্দ . ৮৬৯ 
পস্তক পরিচয়_ ... ৮৭৯ 
খেলার মাণ্ে-একলবা ... ৮৭৩ 
শশতের ক্রিকেট আতাঁথ (১২)- মুকুল ... ৮৭৬ 
রঙ্গজগৎ-_ ... ৮৭৭ 
অরণ্যদে ব-- ১১৮৮৪ 
$.:.. প্রচ্ছদ £ দুর্গাশংকর ভট্টাচার্য (১৮৯০--১৯৫৫) 


প্রচ্ছদ পাঁরাঁচাতি £ 'ধর্মপ্রচার' (ওয়াস ও টেম্পারা-মিশ্র মাধাম, ১০২%% 
১৪২৮)--দরপ্রাচের দ্বীপগুলিতে বৃদ্ধের পিল প্রদর্শন করে শ্রমণ 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার করছেন। উপরে নীল আকাশ আর নশচে সফেন সবুজের 
তরঙ্গের মাঝে সশস্ত্র উপজাতির আত্মসমপণি। বিক্ষোভ ও প্রশান্তির 
বৈপরশতা রুপাঁয়ত করেছেন দুর্গাশঙ্কর। 





প্রণব-স্বরালাপ 





[ প্রত খণ্ড ৬ টাকা] 

আমরা খন্ডে খন্ডে গখাতিকার প্রণব রায়ের স্বক্সালাপ প্রকাশ করছি। 

| খণ্ডে যে গানগ্ীলর স্বরালীপ আছে £ চিঠি-আজ 

তুমি কত দূরে (১ম) ও ২য়, আমি বনফুল গো, এই কি 

শা] গো শেষ দান, জাবনে যারে তৃমি দাওানি মালা, তুম 

ধিরাবে কি শূন্য হাতে আমারে, দোলে পিয়াল শাখে 

ঝুলনা, এ ব্যথা কি যে বাথা, শাটির এ !খলাঘরে কেউ হাসে কেউ কাঁদে 
ইত্যাঁদ ২৪টি গান। 

থন্ডে যে গানবালর স্বরালাপ আছে ৪ এমাঁন শারদ 

ছ্‌ রাতে (সাতাঁটি বছর আগে), এমানি শারদ রাতে (সাতাঁট 

ওষ্২ বছর পরে) মধু মালতী ডাকে আয়, মধ্র আমার 

ক এখন দোখছ স্বপন আমারে, আমার প্রথম গান তোমায় শোনার বলে, 

আমি তুলে গোঁছ তব পাঁরচয়, আম সাগরের বেলা, আর ডেক না সেই 

মধ্‌ নামে, ওরে ওবদেশশ বন্ধু ওরে আমার গান সেইখানে তুই চ্স. আমার 

প্রথম গান, মন নিয়ে প্রিয় যেও ন' চলে ইত্যাদি ২৫টি গানের স্বরলাপ। 

॥ ২য় খণ্ড সদ্য প্রকাশত হয়েছে 1 


হরফ প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি। কলকাতা-৭ 





ঘফারয়া ডেক না মহুয়া বনের পাখা, তুম 


৮১৭ 


দশ টাকার ডিসকাউন্ট কুপন 
কিনে আপনিও ২৫% কামশনে 
সংগ্রহ করুন এশিয়ার 'নত্য- 
নতুন গ্রল্থরাঁজি 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 
রচনাবলশী 


এক নয়-_দুই নয় দেড়-দেড়শো 
খোকার প্ুপালধ পর্দাকে তোলপাড় 
কার তোলা সেই সব কাণ্ডকারখানা 
'দেড়শো খোকার কাণ্ড" রন্ত হিম হয়ে 
ওঠা আযডভেপ্টার উপন্যাস 'যকের 
ধন' দিন দুপুরেও যে বই পড়তে 
গশহরণ লাগে সেই ভূতুড়ে গল্প, এ 
ছাড়াও কত 'বাঁচন্র ধরনের লেখা 
[লিখে গেছেন বাংলার শশু ও 
[াকশোরদের জন্য তা ভাবতেও অবাক 
লাগে_সেই হেমেন্দ্ুকুমারের রচনাবলী 
খণ্ডে খণ্ডে বধের হচ্ছে। ১,২৩৪ 
পাওয়া যাচ্ছে। 


প্রথ্ খণ্ডের সুচা 


ভামকা-_খখেন্দুনাথ মিন্ব। কের ধন॥ 
সন্ধ্যায় পরে লাবধান। 'হমাচলের প্ৰপ্ন। 
এখন যাঁদের দেখাছ। মেঘপৃতেয় মতে 
আগমন। ছড়া-কাহতা। পত। 


দাম £ ২৫, 


দ্বিতাঁয় খণ্ডের সূচা 
ভমকা_ধারেন্দুলাল ধয়। অমাবস্যার! 
গ্লাত। মানঘ পিশাচ। এখন ঘাঁদের| 
দেখাঁছ। শান মঙ্গলের রহসা। ছড়া"' 
কবিতা । অদৃশ্য মানঘ। চিণিপত্র | 
[দাম £ ২৫. 


তৃতীয় খাণ্ডর সুচাঁ 


ভুমিকা" প্রেমেল্ত মিত।: জোরনার | 
কণ্ঠছার। সাছিত্িক শরৎচন্দু।' 
মোনার জানারস। ভূতের রাজা। ও| 
ভন্যান্য। দাম £ ২০, 


ভমাবস্যার রাত ৫. 


ভুতের রাজা ১৫, 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পাঁন 
(এ/৯৩২, কলে ল্রীট মাকে ট। ফলিকাতা- 


৮১৮ | দেশ 


এহন এমন একটা বন্তমুখী ঘরোয়া ছাওয়াত: 
যা, দ্াদ্বর পিঠের বঢথা, নমর 

পায়ের ব্যথা, মা-র মাথা ধরা 
বাবার ঠা লাগা 

আর ছেলের মচকাণির ব্যথা 
সব সরিয়ে দেয়) 









4888৮88584৩. 
কি ৬.) (১৮5 ৮০৫ 


আপনার ব্যথাস্থানে, মচকানো ও ঠাগ্ডা-লাগা জায়গায় সামান্য পরিমাণ অশ্র্তাঞ্জন মালিশ করুন । 
মিনিটের মধ্যে এর দশটি ভেষজের কার্মকারিত। অনুভব করবেন। আপনি অনেক আরাম বোধ ক । 


অমুতাঞ্জন -জার, শিশি ও ছিমছাম কমদামী টিনের কৌটোয় পাওয়া যায়। 


অযুতাঞ্জন _ ৮০ বছরের বেশি সময় ধরে রিশ্বস্ত ঘরোয়া রোগ-প্রতিষেধক এঅমুতাঞ্জন লিমিটেড 
এ 138 


জন পিপল সশ্জ 


দেশ, ৮১৯ 


্ট 


| 9 মাসে স্বাছাল্র পরথম্স শক্ত-আহাল্রের ওপলেই | 
নিভল্র ক্রল্লত্ে সালে ওল্স গোটা ওুটীত্রল 


এাক্জাললা লেন,৩ু£ু দুশ্রই মগ্রেষট নগর 


; ভাক্ারর। ফ্যারেক্া খাওয়াতে বলেন, এটি 
: বিশেষ ক্চাবে আুঘম বলেই, 


আজ হাযের দুধ ছাড়াবার সমঘটায় বাজার বাড়ত 

। বয়সের নামান চাহিদার দিকে লক্ষা যেখে এটি 

টতরী বলেই । 

ফযারেক়্োে আছে সঠিক পরিমাণ আল্সরণ-সপ্ব রক আর 
গশিষমীশক্তির শো । মাপের দুধ ছাড়াবাযর় অন্য আর 
কোমে। আহারই এমন সদম ময়। ফ্যারেকা বাচ্চাকে 

| যোগায় ক্যালসিয়াম আর ভিটামিন ডি-২-হাতে গড়ে 
ওঠে অন্ধবৃত হাড় আর শক্ত জাত । এতে আছে, সঠিক 
(প্রটিন-শরখর আর যণ্ডিষ্ের ড্রচত বিকাশের জগ্রা যা 
একান্ত দত্তকার । বাড়ত্ত শিশুর প্রয়োজনীয় 

শক্তিও যোগায় । | 


মায়ের দৃধ ছাড়াবার অগ্ঠ আর কোনো আহারের 
চেয়ে মায়েরা যে ফ্যারেকাই বেশী পছন্দ করেন এতে 
আশ্চধা হবার কিছু নেই! ফ্যারেক্ঞা মায়ের দধ 
ছাড়াবার এক আদর্শ আহার । 


ভাসা ম্রো ঠ্যায্যাতে শ্রতেলেল একমাত্র ফ্যাপেকাই মানান ধরনের খাবারের সঙ্গে বেশ 
স্বাদের হয়ে ওঠে । ফল, শাক-সজি, ভাল, মাংস, ডিম_. 


€ 
রি আপনি এসব প্রয়োজনীয় খাবার ফ্যারেক্োর সঙ্গে 
মিশিয়ে বাচ্চাকে খাওয়াতে শুর করতে পারেদ । 
আপনার বাচ্চাও দেখবেন খুশী হয়ে বে ।...এবং 
১ অমাঘ়াসে একদিন পরিব মা 


ক্স স্বাভাবিক আহারে 


সনুম্মন্য সা ্রা্িন্ জরি তা নাকি পুক্তিকণ আর 
স্তক। অ 
থেহ্র, ড্রত ব্রেড়ে ওঠা ছল হাব রিজ সাসুলোয। জগ্চে চিঠি দিন । 


আপনার নাম ও ঠিকানা এবং ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
পাঠান এই ঠিকানায় (পৃশ্তিকাটি কোম ভাবায় চান 
তা+ও লিখবেন) পোষ্ট ব্যাগ নং. ১৯১১৯, 

বোক্বাই ৪০০ ০২৫৪ 





































আপনার বাচ্চা ৩ মাসে পড়েছে, তাই ওর 
হধ ছাড়াও আরও কিছু চাই। 

বাচ্চাদের শরীর আর মস্তিষ্ক প্রত বেড়ে ওঠে। 
শু দুধই হথেন্ট মন, ওর মমনীয় হজম-যাবন্তা মাজিয়ে 
নিতে পারে এয়কম শক্ত আহারও দরকার । মায়ে 

দুধ ছাড়াবার এ সময়ট। বিশেষ গুরুত্বপূর্ন । ওকে তিবিয়ে 
খেতে এবং, যাড়ীয় সব সাধাহণ খাযার থ্াওয়াছে! 
শেখাতে হবে । এর জন ফ্যায়েক্স-এয চেয়ে ভাল 

আর কিছু মেই। 
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রঃ 


ভুত, ভাঁঘিহাৎ, বর্তমান, গোয়েচ্দা, প্রেম-নানা বিষয় 
| পশিষ্পু বন্দোপাধায় গঞপ লিখেছেন। 
বিষয়বস্তু যেমনই হোক, ঘটনার বিন্যাঙ্গে এবং 
রচনার প্রসাদগণে শরদিন্দুবাবূর গজ্পগৃলি সহজেই 
পাঠকের মন ভারয়ে দেয়। 

'শারাদজ্লু অম়িবাস' সপ্তম খণ্ডে তাঁর 
টুরাস্তরাট গজ্প সংকলিত হয়েছে। শল্পশৃঙ্গি 
প্রধানত দু ধরনের প্রেমের গজ্প ও সামাজিক 
গা্প। প্রেমের কাহিনী কখনও রোমাশ্টিক স্বপ্নময় 
পাঁরবেশে স্নিখ্ধিমধরে, কখনও বা তাতে তিন্ততার 
আত্ডাস। ভমিকম্প-বিধহস্ত একটি শহর, বঙ্ধকণ 
দোকানের একটি ছুরি, দিল্লীর এক টীক্ষাওয়ালা, 
বনাপীড়ত একটি কাঠবেরালি, বিলাস ধনখ 
ধুবকের দামী আঙাট, একটি সদর বালকের আড- 
ভেগ্ার, বড় ঘরের গোপন কথা--এমগন নানা বিচিত্র 


॥শয়াদ 


প্রথম খণ্ড ২৫.০০ দ্বিতীয় খণ্ড 


০ 


সপ্তম খণ্ড প্রকাঁশত হল ॥ দাম ৩০.০০ 





২ 


বিষয় তাঁর সামাজিক গল্পের উপকরণ। ** 


শৈত্ষজীবনে লেখা কয়েকাটি গঞ্ে 
সেই ফাইনাল এই 


ও গোয়েন্দা গল্পপ্রষ্থ বাদে অন্যানা বাইশাটি গঞ্প- 
গ্রন্থের সম্‌দয় গল্প শরাদন্দ; অমৃনিবাস'এর 
পণ্চম, ষষ্ট ও সপ্তম খন্ডে সংকলিত হল। 

গ্রপ্থশেষে গঞ্পগ্নন্থগালর প্রতোকাটির বিশদ 
পাঁরচয় দেওয়া আছে। 

'শরাদন্দু অন্রনিবাসা-এর পণ্চম খণ্ডে লেখকের 
অলৌকিক ও হাস্য-লৌতৃকরসের যাবতীয় গ্ এবং 
বন্ঠ খণ্ডে সমদয় ধীতিহাসিক ও কয়েকাঁটি সামা- 


জিক গ্প সংগৃহশত হয়েছে। 


লু অমনিবাস-এ র অন্যানা খণ্ড॥ 


তয় খণ্ড 80.00 


0.0 


চ্ধ খণ্ড ২0. পঞ্চম খণ্ড ২৫. ঘশ্ঠ খণ্ড ২৫.৫০ 
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একা একা ৫.০০ 
সময়েশ বশর উপন্যাস 


অশ্লাঁল ৫&.০০ 


সানীল গঙ্গোপাধায়ের উপনাস 


17818 মৌ 00 


সাধনা ্ 
মংখোপাধ্যায়েন 


রাশ্লার বই 


রাল্না করে 
₹দখঃন 


৮৩৯ হজ এ ও ঝা ০ পাও পতন ও 
পা ্ 


কাজ চাকার, 
শিল্পী শুধু ঘও 


নাও রাও ও ও ৩ তত লে রড থাপ বল ১রগপখারগাগানা:-০১৭৬4১৭-৫৮-৯, ৯ 


২৯৯০৮০৯৯০৯৪ এ০৪৪৩৪৯উদজওজ রক 





িমল্প কর এমন একজন লেখক যযি 
লেখা গড়তে পড়ত প্রাতবারহ 
গড়ে, লেখকের 
তা ময়। একজন 
শার ধথণনা "দন 
মা; পাঠকের অগোচরে ধরে ধারে 
তান একটি জগৎ সান্টি করেন। 
যেখানে কিছ চারত এবং 
পরিস্থিতির সামনে দাঁড়িয়ে আমলা 
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আনন্দ পাবালশার্স প্রাই 
9৫ বেনিয়াটোলা লেন 1 ৬এএ মহাত্া গান্ধী রোড 


কফণকার্ডা ৭০9০9০0৯ 1 


হয়তো বিহহল হয়ে পাঁড়। কখনও 
কার করে ভীত না নিঃস্ব হয়ে পড়ি। 
'রীপা উপ্নাতসর ধ্রবপদ এজআদার সা? 
অর্গে অসুখী ছিল না. মানসিক আহ ছিল | 
একসময় সে মন বরোছল সে তার পরিবাপরর 
অশে হয়ে যাবে, কিন্তু কমশ কি ৩ বোর 
করতে লাগল যে সে আর তার “ - ' দুটো 
আলাদা ভখণ্ড। এইভাবে একট এসং 
বিরাঙ্জকর জঠবনযাপন তাকে 4 সময় একটা 
সাগনে দাঁড় করাল, কেন আম বচিতঃ 


প্রশ্নের ও 
যে প্রশ্ন আমাদোও লগত করে তোলে_কেন 
লিপ - 

|এনতা কলের লেখার গভনরাতা এবং সংযম 


আলাদা উল্লোখের আপক্ষা রাখে না। চারপাশের 
নশটুমানের তরল সাহিতোর থিকথিকে ভিডুর 
সাঝে 'দিধপা উপনাসটিকে মলে তাঁর সাজাই 
মেন একটি বাচ্ছা হ্থগপ এাটযার পক 
ককানপ্রকন আযঙ্জা [নিই সং্কালের অন্য শব 
উপনাাসাবলীর ॥ দান ৬০০ | 


বিমল করের 


সৃজনধম1 নতুন উপন্যাস 


দ্বীপ 


ডেট লিমিটেড 


ফোন ৩৮-৬৩৬২ 


০ 
ভান 


আপ স্পা, 
সর 


ইিছএরিই 


৮ 


. 


, মধো 
যায়, যার তাৰস্থাটা 


শা 





পাত 
দি 25 


টিক 
বিলি চে 


১ 


০০৫ 


বন 


শিক 


টি 


. 
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আানিষার ১ মাথ ১৩৮৩ 


মোৌলিক সততা 


জপঞ্বী বাটর্াণ্ড রাসেলের ধারণা 
1*ফথবা [সম্ধান্ত অনুসরণ করে অতীতের 


(তুলনায় বর্তমানের একাটি ক্ষুদ্রতার 


পরা যেত পারে। 
তথা 


 পরিচর আবঙ্কার 
' রাসেল বলেছেন যে, বর্তমান 
৷ আধ্বানক বাবর স ংসকাঁতিক প্রগাতর 
এল তা, টা) [মি থা পাওয়া 
অতশীতির তৃঙ্গনায় 

এটা হলো, 
ক্ষেত। রাসেলের মতে, 
স্থাপত্যে .: আভিনবতার 

থকলেও, রমাতার ও 


দীনতর। 
স্থাপতোর 
আধুনিক 
অনেক প্রকাশ 


শারমার দিক দিয়ে আধুনিক স্থপত] 


অতাতের তুলনায় খবহু অন,জ্জগ্ল। 
সা বাহুলা, গঞ্ণী সমালোচক সকলই 
রাসেলের এই আভমতের উী্তটকে 
নাতাজ্ত নভলি নলে মেনে নেবেননা। কিনতু 
বর্তমান স্থাপতোর ক্ষেত না হয় পসাঙ্গর 


ও ধ্রিচারের বাইরে থাকলো, চারাতক 
মশীতির কোন নরিহ কি আধখনক 


'নচ্গার মান অতীতের তলনায় অপনত 
নয়ট এক সংবাদে প্রচারিত বিশেষ একা 


সিমধান্ত করনার যি ৬পশাই পাওয়া 


যায় যে, অতাঁত্র সতহাই ছিল বোঁশ 
প্রশস্ত, বোশ সহজ এবং বেশি খাটি। 


সংবাদে প্রচারত তথা এই যে, ভাগতে 
প্রীত বংসর অসাধু বিরেতারা গণোর 


ওজনে' কারাপ করে অথণং ন্যায় ও 
পূর্ণ ধলা নিয়েই কেতাকে কগ ওজনের 
পণা দিয়ে যে পরিগাণের, অর্থ আত্াসাৎ 
করে, [টা বিরাট এক প্রবণ্থনার 
হিসাব বলা হয়েছে, বাৎসারক দেড় 
হাজার কোট টাকা এভাবে অসাধূ 
বিক্রেতারা আত্মসাৎ করে থাকে। 


মৌলিক চরিত্রের উপাদা; 
ধহাসাবে মোঁলক সততার আদর্শ এবং 





! 





চিদ্তায় একটি ভুলের প্রকোপ দেখতে 
পাওয়া যায়। তাঁরা আধুনিকের চিল্তায়, 
ও আচরণে কোন কুসংস্কার কম্পনা 
করতে কিংবা বিচার করে বুঝতে পারেন” 


না। অথবা এ বিষয়ে তাঁদের 'চিদ্ততে 
কোন প্রশ্নই থাকে না। 'ল্তু সহজ 
ও সর্বকালের সর্বজনীন সতাটি এই যে, 
যেমন অতীতের জনজীবনে নানা 
কুসংস্কারের প্রকোপ ছিল, তেমনই 
আধুনক জনজশবনেও নানা নতৃন 
কুসংস্কারের প্রকোপ আছে। আঁর্থক 
বিষয়ে সততার ও নিষ্ঠার প্রসঙ্গ যাঁদ 
উত্থাপিত করা হয়, তবে ধারণা করব 
অনেক য্যান্ত সহজেই এসে পড়েষে, 
এক্ষেত্রে আধ্যানক জনভগবনের চারত্িক 
মান অতাঁতেয় জনজশধনের চারাতিক 
মানের তলনায সবই অবনত হয়ে 
গিয়েছে। কথিত অছে যে, শুধু সযযকে 
সক্ষম মেনে শয়ে ঝণ প্রদান করলার ও 
ধণ নেবার প্রথা ভারতের অতাঁতে জন- 


জীবনের অনেক অংশে প্রচালত ছিল। 


এবং বিদেশী পর্যটক ও এীতহা!সকের 
স্বীকাঁতির মধো এই বিস্ময়ের উল্লেখ 
দেখা যায় ঘে, অধমর্ণ খাতক কখনও 
উত্তমর্ণ খণদাতার কাছ থেকে গহীত 
অর্থ শোধ করে দিতে ভুল যেতো না 
কংবা অস্বীকার করতো না। বিনা 
দাঙ্গলে খণ প্রদান করবার প্রথা এখনও 
বোধহয় তারতের কোন-কোন 'আঁতি 
অনগ্রসর' জনসমাজের বাধহারিক জীবনে 
প্রচালত আছ । কৃসীদক্দীলশি মত জনেরা 
গরীব খাতকের কাছ থেকে খাণের অর্থ 
আদায় করবার চেষ্টায় আনেক নমিতা 
আচারএ করে, এই আভিয়াগ আভীত- 
কলে নশ্চয়ই একেবারে নীরব ছিল 
না। কিন্তু সঙ্গ সতত র একা? এ তিহাও 
গ্রচালত 'ছিল। "অনা লোকে ভুঁরা দেয়, 
ভাগ্যে আগ চিনা-কবি ভারতচন্দের 
সময়ে ভূরাকে চানর দরে বেচবার কিংব। 
চানর সঙ্গে ভূরা ভেজাল দেবার 
দুনাঁণত ছিল বলে বি"বাস করতে হয়। 
কিন্তু প্রশ্ন, আর্ক অসততা তধা 
দুনীণত কতটা ব্যাপক ছিল? 

ভারতীয় ক্লেতার জীবনের একাট 
বড় আভশাপ এই যে, এক সের অথবা 
এক কিঃ গ্রাম ওজনের পণ্যবস্তুর জন্য 
উচিত ও প্রচলিত মূলা বক্কেতাকে 


আড়ালে মখ ল্াাকয়ে রয়েছে। 





দিয়েও তাকে কয়েক ছটক এবং অল্তত 
এক-দেড়শত গ্রাম কম ওজনের পণাবস্তু 
পেতে হয়। এই নিদারুণ অসতত্তানন 
ঘটনা ও দশ্য গোপন অন্ধকারের 


“ অলিগিতে নয়, একেবারে প্রকাশ্য দিবা- 


লেকের ও নেশ অলো।কের উদ্জব্লতায় 
ঝলমল হাটবাজার ও বিপণির প্রকাশ্য 
সম্মধ্থে শ্রীতীদন ঘটে চলেছে । কম 


ওজনের পণ্য দিলে, কম ওজনের বন্ট- 


খারা বাবহার করলে বক্কেতাকে শাক্তি 
দেবার আইন প্রচাঁলত আছে। কিস্তু বিশাক্ধ 
বাস্তব সত্য হিসাবে বলা চলে, এটা 
ক ৩ আইন। গঁটো আইন, অন্ধ 

ইন! যে শহরের শাক্ষ ক্রেতা প্রাতাঁদিন 
টাও দমে কম ওজনের পণা পেয়ে 
থাকেন, অথাং নরেট ও নিম এক 
আশর্থক প্রবণ্থনার শাসন 'বনা প্রাতিবাদে 
মাথা পেতে নিয়ে থাকেন, সে শহরে 
শ।ঁস্তর তথাকাথত প্রচালত আইনটিকে 
কক তংপর হয়ে নে অন্তত একটি 
অপাধু বিকেতার 'বরধন্ধে কাজ করতে 
দেখা যায়? না, অইনের সান্রয়তা 
এক্ষেত্রে যেন অদ্ভুত রকমের এক রহসোর 
ধারণা 
করবার যাক আছ যে, কগ গান পণ্য 
দেপার দূনীণতটা নিশ্চয় কোন সংশ্লিষ্ট 
পক্ষের দুনাঁতিগ্রস্ত স্বার্থের চাহিদাকে 
উৎকেচে পাঁরভুণ্চ করে, জাতীর জশবনের 
মৌঁলক সততার বানয়াদ ক্ষত-বিক্ষত 
করবার পাপকমে লগত হয়ে রয়েছে। 
দেশাহতের জনা সংচিন্ভাশীল সংঘ ও 
সংহাঁতর পক্ষে যেসব মাঙ্গালক গঠন- 
কর্মীবাধর পাঁপচর্যা "দেখতে পাওয়া যায়, 
তার মধো কম-ওজনের পণা দেবার 
[এদার্ণ এক অসত ভার প্রাতিকার সাধিত 
করবার কোন অধ্যবসায় বিশেষ কোন 
গগনকমণবাধর পাঁরচয হসাবে জাগ্রত 
হতে দেখা যায় না। অনুমান করতে হয়, 
আথক বয়ে চারাতক সতৃতার গান 
অতীতের তুলনায় আধ্ানক কালের 
জনওশলনে সভাই অনেক অবনত হয়োচ্ছে। 
উচিত মূলা নিয়ে কম ওজনের পণ্য 


বিক্রয় করা ভারতীয় হাট-বাজারের 
জাবনে যে অসততার প্রতিষ্ঠা কায়েম 


করে রেখেছে, সেটা ভারতের জাতীয়, 
জশবনের একট গ্রানি বলে আঁভাহত 





ভারত মহাসাগরের ছোট দ্বধপ মারশাস 
যখন জ্বাধীন হয় ১৯৬৮ সনে তখন 
সেখানকার প্রধানমন্তীী ছিলেন সার 
শিউসাগর রামগুলাম। ন বন্থর পন্মে এখনও 
তিনি, দেশের প্রধানমন্্রপ। তবে আরেকটু 
হালেই তাঁকে গদি ছেড়ে বনে যেতে হতো 
[বরে ধীদের প্রধান! । 'হিয়ান্তরের উাঁনশে 
ডিসেম্বর যে সাধারণ নির্বাচন হয়েছিল 
মারিশাসে তাতে তাঁর ইশ্ডিপেণ্ডেল্স দল 
হেরেই গায়াছল। সংসদের মোট আসনের 
অর্ধেকের অনেক কমই শাসক দল 
পেয়েছিল। তবুও সার শউসাগরকে 
ইস্তফা দিতে হয়ান নিরগ্কুশ গাপ্সিঠতা 
অনা কোনও দল পায়নি বলে। আঁবাশা 
দুটো বিরোধণ দল যাঁদ জোট বাধতো তা 
হঙ্গেও তাঁকে বিদেয় নিতে হতো-স্বাধশন 
মরিশাসে তা হলে এই প্রথম সার শিউসাগর 
ছাড়া অন্য কেউ প্রধানমন্ত্ণর গাঁদতে 
বসতেন। তাঁর জোর বরাত যে, ডসম্বরেক 
নির্ধাচনে ফে দল সব চেয়ে বেশগ আসন 
পেরেছে তার সঙ্পো গণ্টছড়া বাঁধতে দু 


মণ্ধর 'বিরোধণ দলটি রজণ হয়ান। 


. মরিশাস দ্বীপটা এককালে ছিল 
ফয়াসীদেক দখলে । তখন তার নামই ছিল 
আইল দা ফাঁস অর্থাৎ ফরাসী ম্বীপ। পরে 
এটিকে দখল করে ইংঘ্েজরা আর দ্বীপটার 
মাম পালটে সাবেক নাম মারশাস বহাল 
রাখে। 'িল্তু ফল্যাপী সংসর্গের স্বাক্ষর 
আজও তার বৃকে। ভরতবর্ষার বাইর এই 
একমাল্ দেশ যেখানে হন্দুরাই সংখা- 
গীরদ্ত। বেশ কিছ; মুসলমানেরও বাস ও 
দেশে । এরা সবাই প্রায় প্রব সী ভারতীয়দেন্র 
ধর | খু ষ্টান যারা আছে তাদের বেশণর 
ভাগই ফরাসী 'ফারঙ্গশ তাদের বপ 
ফরাসণ মা ও দেশশ কণ ভারতায় মেয়ে। 
মারশাসের ফলাও চিনির কারবার। অ-খর 
ক্ষেতে খাটবার জন্যে বিদেশ মালকরা 
ভারতবর্ষ থেকে লোক আমদ নি করেছিল । 
তাদের ছেলেমেয়েরাই এখন দেশের বাসনদা। 
দেশ স্বাধীন হবার আন্দোলন তরাই 
চাঁলয়ৌছল, স্বাধীনতা পাবার পর দেশ 
চাঙ্লাবার ভার তাদেক্ধ ওপরই ঝতেছে। যাদের 
যাপাপিতেমো ভারতবসী তারাই দোশে 
গ্মাধশনতার দাঁব তুলোছিল। বরে ধতা 
উপানবেশ থাকুক স্বাধীন হবার তার 
প্রকার, নেই। তাদের ' কথায় আবাশ্য 


ইংরেজরা কান দেয়নি। 
পুরো স্বাধীনতা প'বার আগে 


মারশাস পেয়োছল স্বায়ত্তশাসন। সে 
আমলে সার শউসাগর রামগৃলাম গড়ে- 


স্ছল্পেন লেব র পাট অর্থাৎ শ্রামক দল। সে. 


দলেন্ধ সামিল হয়েছিল মৃসালম আকসান 
কাঁমটশ অর্থাং মুসলিম কমর্পরিষদ। এই 
দই নিয়েই গড়ে উদ্ভেছে মারশাসের শাসক 
দল হীণ্ডপেণ্ডেন্স পাটি অর্থাং স্বাধীনতা 
দল। স্বাধীনতা পাবার আগেঘ্ কছর যে 
নর্ধাচন হয় মারশাসে তাতে জিতে 
মাশ্িসভা গড়েন ইশ্ডিপেশ্ডেন্স দলের নেতা 
হিসেবে সার [শউসাগন্ন। দিনকতক মণ্রি- 
সভায় বিরোধশ সোসল ডেমোক্তাট অর্থাং 
সমাজতন্ত্র গণতাশ্তিক দলের কিছ 
লোককেও নেওয়া হয়ছিল। কিন্ত শাসক 
জোটের সঙ্গে ভাদের বানবনা হয়ান এই 
জন্যে যে তারা বন্ড বেশী ফরাসণধেশা- 
তারা চৈয়োছুল ফরাসদের মারশসে ঘা?) 
বানাতে দেওয়া! হোক। তাতে প্রধানমন্মখ ক 
তাঁর অনুগামীরা র জন হননি। সরকান 
চালাচ্ছলেন সার 'শউসাগর তাঁর দলবল, 
নয়ে। শ্মতার। হাগধদার তিন আর 
কাউকে করেন নি। [ির্বচনও তিনি লড়ে- 
ছিলেন আনা কোনও দলকে শারক না 
য়েই। 


দেশ স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মারশাসে নির্বাচন হয়ান। পুরোনো 
সংসদই বৃহল "ছল তারপরও । তপ্বও মেয়াদ 
ফংরোবার কথা ছিল! ১৯৭২ সনে। সে 
বহরও নবাচন মুলতুবি রেখে সাবেক 
সংসদ আর মাল্ুসভাই চ!লু রাখা হয়েছিল। 
তাদের ভেঙে দয়ে নব চন হয়েছে ১৯৭৬ 
সনের ১৯ ডিসম্ব্। লোক ভেবোছিল ওটা 
তো নয়মরক্ষে শানুর, ড্যাধ্ডাং করে 
[জতবেন সার শিউসাগর আর দলবল। কিন্তু 
ভোট পদের মনের কথ। কেউ যে অচি করতে 
পান্মোন তা বোঝা গেল যখন ঠাদের রায় 
জানা গেল। মারশাস সংসদে 'নর্বাচনের 
নিয়মক নুন একটু নতুন ধরনের। সংসদের 
আসন মোট ৭০ কল্তু সরাসরি নির্বাচন 
হয় ৬২০; আসনে। বাকী আটটা পূরণ 
করেন নির্বাচন কামশন। তারও 'নয়ম 
অছে। পচামশেলী জাতেন্র দেশ- বাহল্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্প্টান সব ধমেরি 
লোকই ও দেশে বাস করে। তাদের 
প্রাতনীধদের মধো সংসদে সমতা আনার 
জনোই আটজনকে বাছাই করর ববস্থা। 
নির্বাচনে যে যে সম্প্রদায় বাদ পড়ে [কিংবা 


কম আসন পায় তাদের মধোই ওই আটট: 
আসন ভাগ করে দেওয়া হয়। 

ঘে ৬ইটা আসনের জন্য ভোটাভুটি 
হয় ততে শ্রামক দল আব মৃসালম কর্ম- 
পরিষদ নিয়ে গড়া শাসক জোট--ফার 
পোশাক নাম ইশ্ডিপেশ্ডেল্স পাট 
পেয়েছিল মোটে ২৪টা আসন। তাদের 
আগের প্রতিত্বল্বণ সমাজ্তন্শ গণতন্মণ দা 
পেয়েছে কুল্লে ৮টা। আর বাকশ ৩টটা 
কল্জা করোছল আনকেরা নতুন একটা দল 
যার নাম মারশাসী জঙ্গী অন্দোলন। 
বাড়াত ৮টা আসনের চাপটে পেয়েছে শাসক 
দ্ধ আর চারটে নতুন বিরোধখ দল। আর 
গাটা দুই আসন তারা পেলে গাঁদিতে চেপে 
তারাই বসতো। আবাঁশ্য সমাজতন্মী 
1ণতাঁন্মিক দল তাদের সঙ্গে হাত মেলালেও 


চমতা তাদের মুঠোয় অঙ্গ "1 সমাজতগ্ঘা 
লিতল্শ দল কল্তু * "শা ঝগড়া ভুলে । 
গয়ে ভিড়ে গেছে শা “জাটে। নতুন যে / 


ন্সভা সার শিং নগর গড়েছেন ততে, 
7াই পেয়েছেন ও দলের চারজন সদস্য! 
চার মানে সংসদে দলের সদসাদের অর্ধেকই 
নন্তী। ও না করে সার শিউসাগরের রক্ষে 
পাওয়ার উপ ছিল না। 


শাসক দল নবণচনে কেবল গারঙ্ঠভাই 
খোয়'গীনি তাদের দশজন মল হেরে 
গেছেন। সার িশউসাগর বলছেন, এ সং 
চক্রা্ত__লে ককে ভাঁওতা 'দয়ে শাসক দর্গকে 
পাঁচে ফেলঝার চেষ্টা করা হয়েছে। ক্তু 
কথাটা কি ঠিক) তাঁর ওপর আর্দাশ্য 
ভোটারদের অগাধ বিশবাস--অত বেশশী ভোট 
তাঁর মতো আর কেউ পায়নি। কিম্তু তার 
দলের ওপর লোকের ভান্ত চটে গেছে 
বিশেষ করে ছেলে ছোবপাদের। বাপারটা 
যা ঘটেছে তা হচ্ছে তরুণের বিদ্রোহ । মারশ সাঁ 
জঙ্গী আন্দোলন যাঁরা গড়ে তুলেছেন তাঁরা 
সবাই তরুণ--তাঁরা চান, সব পলটাতে। 
বামপন্থী ঢঙে দেশকে পালটে ফেলতে। 
মারশাসে যে সাড়ে আট লাখ লোকের বাস 
তদের অধেকের বয়েস ১৯ কী তারও 
নীচে। তারা যে দল বদল চাইবে তা আর 
আশ্চর্য ক? তারা চায় গব কারবার 
সরকরের তাঁবে আনতে, আর মাঁরশাসের 
হেলমেয়েদের কাজের খোঁজে বিদেশ যাওয়া 
বঙ্ধ করতে । দুটো ব্যাপারেই শাসক 
নীতি উলটো। বিল্তু অরুণদের সলো 
আপস না করলে ক সে দঃ টিকে 


পারবে ?" | 
দেবরাজ 





৷ নইলে আমি খাদ্য ও পাষ্টি নিয়ে অনু- 
স্ঠিত ডান্তারদের সম্মেলনে যাব কি জন্য? 
প্রাতান্রমণের সঙ্গ কাশখপাতবাব্‌ ধরে 
/ নিয়ে গেলেন জোর করে। গ্নেলাম, কিন্তু 
বিজ বিদগ্ধ আলোচনায় বৃদ্ধি 
শ্রায় ঘুলিয়ে যাবার মত হল আমার। 
এএকজন বললেন, মানুষের দাঁতের গঠন 
দেখলে বোঝা যায়, প্রকাতি তাকে মাংসাশখ 
করেই সন্ট করেছিলেন। কিন্তু সমাঞ্জবদ্ধ 
হয়ে বাস করার ফালে সে উীদ্ডঙ্জ ও 
. শস্যজাতীয় খাদো অভ্যস্ত হয়েছে। আধ- 
“কাংশ রোগই তার মধ্যে এসেছে দানা ও 
তৃণ পর্যায়ের খাদ্য খাওয়ার বিপাকে। 
৷ দহক ও মানসিক শান্ত তাপ্র অনেক 
ফমেছে আদি মান্ষের তুলনায়। অর্থ 
চাই উচ্চ প্রোটিন খাদোর, তার মানে 
'মাছ্ছ মাংস ও ডিমের ব্াপক প্রচলন। আর 
একজন রি পোষকতায় বললেন, অক্তু- 
'জগতেও দেখা যায় মাংসাশশরা তণ- 
+ভোজীদের চেয়ে বেশখ শান্রশালণ। প্রথম 
ন্তা বাঙালশ, দ্বিতীয় জন উত্তর প্রদেশখি। 
ভান, থায়ামান্ত একজন দাক্ষিণী বিশেষজ্ঞ 
উঠল্লেন। তিনি বললেন, শুধু প্রোটিনেই 
পুষ্ট ও বাঁ হয় না, চাই ভাইটাঁমন, 
চাই ক্যালাসয়াম, কারবো হাইড্রেড, মাগ- 
নেসিয়াম। অতএব খেতে হবে কাঁচকলা, 
কচু, কলাম ও পালং শাক। খেতে হবে 
ডাল, ফলমূল। এক চক্ষু হারণের মত 
শুধু মাংসের দিকে তাঁকয়ে থাকলে চলবে 
না। তিনি বললেন, মানুষের শুধু স্বদম্ত 
নেই, আছে গোদল্তও এবং তাতেই বোঝা 
হায় উাদ্ভজ্জ খাদাও প্রকৃতির আভপ্রেত। 
তাঁর সমর্থক একজন বললেন, ভাত 
গ্র্ডার উট ও মাঁহষ তৃণভোজশ হলেও 
দুর্বল কি প্রাণশ হিসাবে 
সাধারণ শ্রোতা আমরা ফাঁপরে পড়লাম 
এই দু তরফা পাশ্ডতী তরের ফলে। এক- 
দন বন্তা কতকগনলি 'নত্য ব্যবহার্য খাদ্য- 
বস্তুধ গুণাগুণ সম্বন্ধে জনগণের শ্রান্ত 
বাস নিয়ে আলোচনা শুরু করলেন। 
?িতনি বললেন, ডাবের ছ্ধল ও বেদানাব 
ওপর থেরাঁপীটক ভাল; বা শরীর 
কলাণাত্বক গৃণ আরোপ করা মু্ঢ়তা। 
প্রথমাট নিছক বিশুদ্ধ জল, তার বেশখ 
1কছু নয়। দ্বিতীয়টি সুস্বাদূ ফল মাত্। 
পো়াজ, ঘসৃন, মুসুরির ডাল, পৃই শাক 


পড়ে না। তার চেয়ে ছোলা মটর বরং ঢের 


বেশি প্রোটিনসমদ্ধ। শোল গজাড় 
বোয়াল ঢাঁই ঘেড়ো প্রভূতি মাড় এবং 
কাঁকড়া কচ্ছপ পাতাল ফোঁড় প্রত্বীত মাংস- 
জাতীয় খাদ্যকে অপাঙ্ক্ত্ের করে রাখার 
অযৌস্তকতাও ব্যাখ্যা করলেন 'ভানি। 
অপর একজন খাদ্যে কতকগুলি আনমষ্টকর 
উপকন্পণ বাবহারের নিন্দা করলেন। তন 
বললেন, তেল ও বানাই হল যত নচ্টের 
গোড়া। যেকোন খাদ্য হয় সম্ঘ নয় 
ঝলসান খাওয়া উচিত। প্রয়োজনমত তাতে 
নুন ঝাল মিষ্ট বা ভাঁনগার মিশিয়ে 
নিলপেই হল। ঘটা করে মশলাযুন্ত দম 
ডালনা ঘণ্ট কালিয়া ইত্যাদ খাওয়ার ফলেই 
বদহজম ও নিম্ন রম্্চাপ দেশে এমন ব্যাপক 
হয়েছে। তেল ঘা ও মশলার বিরুদ্ধে 
প্রচণ্ড জেহাদ হকালন তান। আর এক- 
জন ফুচকা দাঁহবড়া আল.কাবাঁল ভেল্ল- 
পুরী ইত্যাঁদকে যৃত্ত করলেন এ তাঁল- 
কায়। কল্পলেন চপ কাটলেট ফ্লাই ও কষা 
মাংসকেও। এছাড়া ফ্রিজ বা ঠান্ডী গারদে 
রাখা খাবারের বিরুদ্ধেও তাঁর কনে 
হুঙ্কার ধ্বানত হল। তান বল্লেন, 
ল্যারংস, ফ্যারংস ও টনাসলের ব্যাধ ঘবে 
ঘরে এত ব্যাপ্ত হয়েছে ফ্রিজের ফ্যাশন 
থেকেই। ফ্রিজে রাখলে খাদ্য ডিকম্পোজন্ড 
হয় না, আর্থাৎ পচে না ঠিকই, কিন্তু ডিস- 


ইনাটগ্রেটেড বা স্বধর্মঘ্রষ্ট হয়। সে খাদ্য 
কোন মতেই সার্থক বা সম্পর্পাগ বলে 


গণ্য হতে পারে না। 





শ্রীমদ রামদাস বাবাজশ মহারাজের 
 শহভ জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে 
তাঁর ছন্দোবদ্ধ' অলোক জনবদগাথা 


বানর্দাপ 
তামৃত 





প্রকাশিত 





দে বক স্টোর ॥ ১৩ বাঁগকম চ্যাটাজঁ স্ট্রীট, 


শুনতে শুনতে খাল মনে হচ্ছিল, 
ভঙ্গলোকেরা নিষেধেন্ধ তালিকা যেভাষে 


ভাত বা ডালরুঁট এবং মাছ মাংয খ. 


তার-তরকার সিদ্ধ ছাড়া আর, স্কো 
[ছুই খাওয়ার থাকছে না। মশলা দেবেন 


না, ভাজবেন না, সাঁতিলাবেন না.. 'তাহঙ্গে 
থাবটা কি? উঠে আসব আসব করছি, 
ইতিমধ্যে দোখি স্বয়ং কাশশপাত গাক্চাকদে। 
গায়ে হাঁজর হয়েছেন মাইকের - সামনে. $. 
এতক্ষণে বুঝলাম সভায় ধন্সে আনার অর্থ ।. 
যাই হোক কাশীপাঁত কল্ত মাং করে 
[তিনি বললেন, আজি, 
ডান্তার নই, কমপাউস্ডার, অর্থাৎ ব্যাঙ নই,. 
বেঙাচশী। তাই বিশেষজ্ঞদের মত জ্ঞানগর্ভ" 


দিলেন বন্তৃতায়। 


কোন কথা বলতে পারব না আমি।. তবে 


থেকেই ডায়াটিক্স বা খাদাতত্ব সম্বন্ধে কি. 
দুটি ঘটনা প্রত্যক্ষ কার, যা আমাকে খাদ. 


বুঝোছ বলাছ এখানে। 


ধবজ্জানের প্রথম ও শেষ কথা শিখতে. 


সাহাযা করে। 
বাড়তে দেখোঁছলাম 
জল্মাতাঁথ উপলক্ষে সীতারাম বলে একাঁট 
ছেলে বাজ রেখে এক বালাত মাপ ও 
দু হাঁড় পান্তুয়া খায়। কিন্তু খাদ্যের চাপে 


জঙ্গাল মহালের এক প্লাজ-. 
বড় র্লাজকুমারের. 


পঙাক্ত্তে বসে থাকতে থাকতেই অজ্ঞান হয়ে 


যায় সে। 
উঠিয়ে তখন উঠানে শুইয়ে দেওয়া হয় 


এবং দেওয়ান আবরাম তার গায়ে জলেপ্প 







॥ ছয় ঢাকা 





ফোন ৩৪-৫০৩৬ | 


স্থানীয় প্রথা অনুযায়ী তাকে 


৮২৪ দেশ ৃ রর 
ছিটে দিতে হুকুম করেন একটি বর- বিয়ের পরদিন সকালে শুনলাম' আমাদের থেকে দানা ও গছ-গাছড়ার্ন বদলে ঢাঁইট-ই 
 কন্দাজকে। কিল্চু ঘটনাচক্রে সিভিল সার্জেন আবাসস্থল থেকে মাইল খানেক দরে জাবির মাছ এবং হাঁস 

বেষ্টলণ উপাস্ধিত ছিলেম রাজবাড়ণীতে। বৃদালাটা নামক বনে ছোট তরফের মহান্র- মুগ দম পাঠা কাছ কাম যে কোন 
তিনি খবর পেয়ে ছুটে আসেন এবং বাবু একটি বাঘ মেরেছেন। জমিদার-. মাংস. উপরস্থ বন্ষতে অভ্যাস করা 
তক্ষুমি পাকঙ্ঘলণী পাম্প করে সব খাদ্য বাড়ীর গোয়ল থেকে একটা ঘাড় ফলটা প্রত্যক্ষ কর্ন তার। চুয়ান্তর হ্াডিয়ে 
তুলে ফেলে প্রাণটা বাঁচিয়ে দেন সীতা টেনে [নিয়ে গিয়ে তার প্রায় অর্ধেকটাই পরচাত্তরে পড়োছি, এখনো খাসা মাস্তা টান 
জামে । ভা না হলে এ রাব্রেই পণ্চত লভ নাকি খেয় ফেলেছিল বাঘটা। সেখানে মাচা কয়ে হাট) দুবেলা পেট ভরে খাই, রাত্রে 
হত ভার। পরের দিন সাছেক সীতারামকে বোধে ঘহশণ্রবাব্ সারা রাত একা ও" পেতে দ্য মুই । এর মূলে এ ছেলেবেলায় 
বললেন, ডেকো চিতারাম, কাডকন্টট অনোক্প বসোছুলেন। ভোরবেলা কাঘ বাকাঁটা খেতে পাওয়া দুটি শিক্ষা) 

আছে, 'িনটু পেট তোমার আপনার আছে । এসেছে যেই, আর পর পর দুই গুলিতে এই বলেই বন্তৃতা গণ থেকে নেমে 
টাকে এটো বোজাই করিও না। এক ডিনে শেষ করেছেন তাকে। বলাবাহ্‌লা দারণে এলেন ফাশীপাতি এবং আমাকে বললেন, 
এটো না কাইলে অনেক ডিন কাইবে। চাণলা সূষ্টি হল আমাদের মধ্যে। সবাই চলুন সুদর্শনবাব্, ওঠা যাক এবার। 
এইখানেই প্রথম শাখ যে মান্য শৃধু লী দু বেধে দৌড়লাম বাঘ দেখতে। মৃত রাস্তায় বৈঠকখানা বজাঞ্খ থেকে কিছ 
খেয়ে মধ্যে না, মরে থেয়েও। যাঁড় ও মৃত বাঘ_দুটোকেই একটু পরে তাঁর-তরকারি মাহু-টাছ কম'ত হবে। কাল 

প্রতক্ষণেয় 'ঝাঁময়ে পড়া সভা উল্লাসত রথতলায় আনা হল। কিয় গুজন করে সকালে সময় পাব না। পথে নেমে আমি 
ফর়তালিতে সরগরঘ হয়ে উঠল ফাশখপতির দেখা গেল, ফাঁড়টা তিন মণ তেইশ সের, বললাম, আপন ত মশাই ওস্তাদ ব্্তা! 
এই ভাষণে । দক্ষ বস্তার মত চতুর্দিকে বাঘটা এক মণ বিশ সের। অনুমানে বুঝ- এত বড় বড় ডান্তার আর খাদা বিজ্ঞানী- 
এফবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই তান বঙ্প- লাম. যাঁড়ের যতটা খেয়েছে, তাও কোন্‌ দের শ্রেফ তাক লাগিয়ে দিলেন বন্তুতর 
লেমন, এবার বাল আপনাদের হ্বিতীয্ন [িশ বাইশ সের না হবে! তখাঁন বুঝতে তোড়ে। কাশীপাঁত হেসে বঙ্গলন, ওসর 
একটি ঘটনা, যা সমান শিক্ষাপ্রদ হয়েছিল পার তৃণভোজখর তুলনায় মাংসাশশর থাক, কাজের কথা কিছু বালছি কিনা তাই 
আমার জশবনে । গৃমশড়ের 'স্বিহখি বাবু আরোপের পার্থকাটা। চার মশ আন্দাজ বলুন। তার পরে বজগ” সামনেল্প শনি- 
দের ”এক ছেলে পড়ত আমার সত্পো মেদিনী- ওজনের একটা যঁড়কে মেরে মাইলখানেক বারে নিয়ে যাব আ". বাগবাজার বলা 
পুয়ে। তার বিয়ের বরঘাঘশ হিসাবে গোছি টেনে নিয়ে গেছে এবং প্রায় এক-চতুর্থাশ  সন্ঘের বার্ধক অধবেশনে। সেখানে দোব 
বাংলা ও খাঁড়শাথ সামাল্তবত রেল খেয় শেষ করেছে দু মণেরও কম ওজনের ব্যায়াম সম্বন্ধে ভাষণ! 
পাঙ্ছাড়ীক় এক জনিদার বাড়ীতে । সেখ? একটা বাঘ, এক সোজা ব্যাপার? সেই , সুদর্শন গৃপ্ত 





7 
মুখের দুগক দু রর 
সারাদিন দাতের ক্ষয় 
রোধ করুন! 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা গ্রুযাণ করেছে যে কলগেট গ্রতি ১৭জানে। 
মাখা ৭ জনের মুখেয দুর্গন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ জরে এবং খাবার ঠিক 
পরেই ফলগেট পন্থায় শত আ্রাশ করলে ধেশির ভাগ লোকেরই 
দাততির আরও বেন ক্ষয় বধ চরহ দাডের মাজনের আবহমান 
খালের ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোনা যায় নি। কারণ, কলগেট 
ডেণ্টাল ভ্রীম দিয়ে একবার মাত্র শ্রাশ ঝয়লেই শতকরা ৮৫ ভাগ 
পস্ত দুর্গন্ধ ও ক্ষত সৃঠিকারী জীবাগুগের দূর করাঘার। 

সেই লঙ্গে এতে কি অপুর্ধয পিপরযিন্টের গন্ধ__তাটতো। 
ছেগেমেঘেরা কলগেট ডেপ্টাল ক্রীম দিযে নিমিত ব্রাশ 
করতে ভাষণ ভালবাসে? এ 








সাদ ঝকঝাে দা, খাতির উই 

শবান্থা শ শরিভাব বারধারে দশের বলা 
গর এবার ককদ কলগোষ্ট খাপ! 
এটি বিডি প্রষ্কারের--ব্যাপজায পতি] - 


হাতেই সকলের পক্ষেই উপযুক্ত ০০০,১৪৪ 
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স্নেহাপিলাসের সাধ হায়াঁছল নদীর ধারে 
ফাঁকায় বসবে। ছেলেমেয়েরা নানা করে 
উঠল; বলল, "তোমরা তিন বুড়োবাড় 
ফাঁকায় বসে কার্তিকের হিঘ খাও, তারপর 
আমরা মার ।, 

বিলাস আপাতত করতে গয়োছল, 
তকও তৃলোছল। কোনো ফল হয় নি। 
ছেলেমেয়েরা আমাদের হাত ধরে টেনে 
বিট্‌-বাংলোর বারান্দায় বাঁসয়ে রেখে চলে 
গেল। আমদ্বা তিন বুড়োবুঁড় কাঠের 
নড়বড়ে বোগুতে বসে থাকলাম। নদ থেকে 
অঞ্প তফাতে এই িট্‌-বাংলো, ফরেস্ট 
গডপার্টমেন্টের চৌক-কুতি আর কি, ছোট 
একটা কু'ড়েও বলা যায়, ইটের দেওয়াল, 
খড়ের চাল। এ-সময় পাহারাদারও থাকে না। 

ঢাকা বারান্দায় বনে বরাকর নদী দেখা 
যাচ্ছিল। বর্ষার জল শুকিয়ে নদশতে চর 
পড়তে শর, করেছে। ওপারে স্তব্ধ 
জঙ্গল, মাথায় চাঁদ; এপারে শালের বন ; 
মাঝ মধ্যখানে পাথর বালি আর কিছু 
জলের প্রোত নিয়ে বরাকর নদী পড়ে 
প্য়েছে। 


1বলাস, কনকঙল্গতা আর আম। কলাসকে 
ধুড়ো বলা চলে না। আমার চেয়ে বছর 
দূুয়েকের ছোট ও। আম ঘাটের কাছাকাছি 
এসে পড়েছি, বিলাস বোধ হয ছাপান্ 
হবে। তার স্বাস্থ্য তেমন কিছু ভেগেও 
পড়ে 'নি, একটু আধটু ডায়েবেটিসের ধাত 
পেয়েছে, অন্ন কোনো উপসর্গ নেই। কমক 


জা 


পঞ্চাশ প.র করে দিয়েছে। ভারী শরীর, 
মাথার চুল বারো আনাই সাদা। তব কনক 
এখনও সকাল বেল,য় রান্নাঘন্ধের সাম'ন 
সবাঁজর ঝৃড়ি টেনে পিপড় পেতে বসতে 
পারে, সন্ধোবেলায় নাকের ডগায় চশমা 
ঝাঁলয়ে যায় 'আনন্দ আশ্রমে' গঞ্প গুজব 
করতে। : সোঁদক থেকে আমই বুড়ো; 
চাকার বাকার থেক ছাড়া পেয়োছ, বকে 
দু বার বাথাও উঠোছল : একবার দন 
পনেরো শয্যাশায়শ ছিলাম। ছোটখাট শুনা 
উপসর্গও আছে । 

ছেলেমেয়েদের জনোই আজ এখানে 


আসা। ওরাই ধর করে হই-হয্লা তৃলে নিয়ে 


এগপ। বলল, চলো-তোমাদের পুরোনো 
জায়গা দেখে আসবে চলো, আবার তো 
সবাই মিলে এখানে জ্‌টব না 

কথাটা ঠিকই। কতকাল পরে আবার 
আমরা একসঙ্গে জড় হয়েছি, এখানে। দু 
[তিন যুগ তো হবেই। আমি থাকি 
কলকাতার “'ক প্রান্তে, বিলাস থাকে 
টিটাগড়ের কাগজ কলে। কনক অবশ্য বেশীর 


_ ভাগটা এখানেই থাকে, মাঝে মাঝে যায় 
রাঁচিতে ছেলের কাছে। আমাদের সঙ্গে এই 


দায়গাটার যোগ ছিল নাঁড়র। বাপ- 
কাকারা ঘরবাঁড় করোছল। বাল্য কৈশোর 
এখানেই কেটেছে । এমন কি প্রথম যৌবনও। 
তারপর নাড় আলগা হয়ে গেছে, পেটের 
দায়ে কে কোথায় চলে গিয়েছি, বাপ-কাফারা 
ইহকালেক্স দেনা মিটিয়ে চলে গেছেন, 


_ এসোছিল 


ঘরবাড়ি নষ্ট হয়েছে, [কিংবা বেচে ফেলোছি'' : এ 





বিমল কর 


জলের দরে। কনক এখানেই থাকে, তাদের 
বাঁড়টা আছে। কনকের বাবা--ডুদেবকাকা 
মেয়েকে কাছেই রেখেছিলেন কনক বিধবা 
হবার পর, বাঁড়টা তাকেই দিয়ে গেছেন। 
বিলাসদের ছিল শাঁরকী বাঁড়, ভাগের মা 
গঙ্গা পায় না যেমন-তাদের বাঁড়টাও পড়ে 
থেক থেকে ' নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল, কোনো 
গাঁত হাচ্ছল না। এতকাল পরে বিলাস 
গত করতে, মানে বেচেটেচে 
একটা বাঝ্থা করতে । আমাদের বাড় আর 
নেই, কবেই কাকা বেচে দিয়োছলেন। আম 
এসেছিলাম কপাল ফেরে। অনেক কাল 
কোথাও আসা-যাওয়া হয় না, চাকার থেকে 
ছাড়া হবার পর ডান্তার বাদারা ক্ষললেন, 
কদিন কোথাও ঘরে আসন, পঙ্জোর' ঘুখ, 
ভাল লাগবে, উপকার হবে শরায়ের। | দেওুঘরে 
একটা বাঁড় জূর্টোছল, শেষ সময় বাতিল 
হল। স্ঘী বললেন, /887177 
করবার-তার চেয়ে চলো শর্গ্রররা 
দেশ ঘরে আঁস। আম ওই. ফাঁকে 
দুই গয়ায় গিয়ে মেজদার বাড়িতে থে 
আসব। ছেলেমেয়েদেরও শখ, হ্গ.  খ্বাপ- 
ঠাকুরদার ভিটে দেখবে। এই ভাবেই আমার 
আসা। কনকই একটা বাড়ি জুটিয়ে রাখল 
শেষ সময়ে। এসে দৌখ, বিলাসটাও এসেছে। 
পুজোটা ভালই কাটল। আমাদের 
সময়কার সেই দূর্গা মগ্ডপ নেই, ' তেমন 
করে দলে দলে বাঙালীয়াও আর আসে না 
হাওয়া ধদলাতে। 
ভাষটাও ঘুচে শিয়েছে। 














৮২৬ 

দোকান পশাগ বঙার হাট সবই বদল 
গেতচ্থ । মান বডন | মনটা খুতখঘুত কল। 
ছেলোময়োদয় বল-এ যা দেখাছস এমন 
হল না রে! বড় চমৎকার ছিল সব। কত 
অনম্দ হইচই করোছ-তোরা বুঝ ত 
পারার না। িশলাস না হয়, বিলাসকাকাকে 


গজজেরেস কর, [জজ্ঞস কর কনকাপসীকে, 


শুরা তো আর মিথ্যে বলবে না। 


হা ক পপ 


লামান্ঠ ল্যাফমে কোজ্ড ভ্রীহ 
॥ নিযে মুখে আর গলার লাগান। 
4 গল? থেকে চিবৃদ্ধ পর্ব9্ত ভাজ 
কয়ে যাথুন। 


ভারপয় ওপর দিকে মুখের 
চাক্সপালে ঘেশ দুলিয়ে যুলদে 
লাগান। তবে মুখের ছুই পাপে 
খুব ভাল ক'রে লাগাধেন। তুই 


চোখের চার পাশের নর 
জায়গাগুলে। মধোয় আগল দিয়ে 


'ফাভালা হালো, ততামাদর গাতন অমরাও 
মুনলাইট পিকানক করে আসি), 

সব বয়েসে সমস্ত রকম আনন্দ ঠনায় 
না। রাজণ হতে ভয় হচ্ছিল। গ্শ গয়ে- 
ছেন গয়ায় দ্বাদশশীর দিন তর দাদার কাছে। 
ফিরে এসে যখন শননবেন এই বয়েসেও 
হৃজংগে নেচেছি। রাগ করবেন। তাছাড়া 





এবার মুছে দেখুন কত ঘয্নল। 
উঠে আসঙ্ছে আর আপনার ত্বকও 
কেমন পরিক্কার ঝকঝকে হবে 
উঠেছে। হ্যা, তারপর ক্মবার ও 
একাকার জধাগিছে ১৫ খিনিট 
পর্যন্ত আয় কিছুই ফয়ঘেন না। 


আনতে আস্তে ঘষতে থাকুন। 


৪৮৮ ৯ আদ তত পতি শীল শি ও তত 


গজব, হস্, চরণ সুলভ স্বকের ১০০1 
আকধণীয় লাংকমে কোল্ড ক্রীম 


2৮ অত কোল্ড ক্রীম 


--দব মরওমের ক্রীয় 





1.010716 


ং্‌ দি১৬৩১ ওল এ 


৫9001710812 /৯ 8614০. 








বনবাদাড়ে ঘোরা” আর কি বয়েস আক 
'সমার! 


নোগল | 
_স্নেহাবলাস বলল, চলো ঘরেই আস 
মূখালদা। আবার হয়ত কোনাদনই 


এভাবে একসলো হতে পারব না।' 
কমকও না করতে পারল না। বরং 
ছেলে-মেয়েদের আরও উসকে দিয়ে বলল, 


শ্যাব আর আসা তা হবে না; রাত করে 


[ফিরতে হবে, নয়ত কিসের ছাই চাঁদের 
আলোয় বনের মধ্যে পিকাঁনক করা।' 

ওরা বলল, 'নেভার মাইণ্ড কনক- 
পিসশ, বঙ্গো তো হোল নাইট পারফরমেনস 
লাশয়ে দিতে পাঁর। তবে তোমায় সেই 
গানটা গাইতে হবে-'আকাশের চাঁদ ঢালিয়া 


কনক অবাক হয়ে বলল, "ওমা, এ গানের 
কথা তোরা কোথ্‌ থেকে শুনালি ১ 

আমার ছেলে খোকন বলল, ফম 
ফাদারস মাউথ। তোমাদের আনক কীতই 
শুনোছ। 


জাদা, শুধ্‌ আগারটাই শানোৌছস! ভাব 
তোর বাবার গাণাঠা শ্ানস নি। [শা 
বাবা যে গাইত--নয়ানের লারি »য়ান 
রেখে ছি হদাঙা িঞখেধীহ জালা হিসি 
কনক মখভাঁতশ কার লাকি হাত পথ 


আমার জহালাটা যেন দিহাশ। 
ছেলে মোয়েগণলো হেত কুটোকী।ও। 


হাস থামল িলাসের ঘেয়ে সুমা 
কনকের মাথার আচল্স ফোল দিয়ে গলা 
জড়িয়ে আদুরে গলায় বলল, "ঙার আমার 
বাবা বশী গাতজ কনকাপিসশী ১ 

কনক হাসিমুখে বঙ্গ তোর বার 
শুধু একটা গানই জাত ৩ তাও ভাঙা- 
কেত্তন। ও গাইত--ওরে সরে যেতে বল 


সৃমতি হাসির দমক সামলাতে পারল 
না। পেটে হাত দিয়ে কনকের পায়ের কাছে 
ধূপ করে বসে পড়ল। অনারা হা হা 
হি হি করে হাসতে লাগল। 


আমরা সেই তিনজন, তিন গাইীয়ে আজ 
আবার বছর ল্রিশ-বতিশ পরে এখানে 
এই বরাকর নদীর ধার এসে বসোছি। 
কাল পর্শিমা শিয়েছে, কোজাগরণ পার্ণমা। 
আজও অটেঙ্গ জেসন প্র বিন্দুমত কঘাতি 
নেই। অবিকল কালকের মতনই। জঙ্গল 
আর নদী যেন জ্োংস্নায় ডোবানো। তবু 
এ জ্োৎস্নায় প্লাবন নেই। জঙ্গলের 
গাছপালা, নদীর জল বালি পাথর, 
কার্তকের পাতঙ্গা কুয়াশা যেন আলো 
শষে নিচ্ছে। | 
দ্নেহবিলাস পকেট থেকে সিগারেটের ] 


১ মাঘ ১৩৮৩ 

প্যাকেট বার 

একটা 1” 
বৃকের বাথাটাথার পর সিগারেট খাওয়া 


করল। “মশোলদা, খাও 


নিষেধ ছিল। একেবারে মোহমান্ত্র হতে 
পারিনি। দুচারটে খাই। বিলাসের হাত 
থেকে সিগারেট নিলাম। 


বোণ্ির একপাশে আমি, অন্য পাশে 
বিলাস ; মাঝ-মধাখানে কনক। আঁম 
আগে, পরে বিলাস সিগারেট ধরাল। 

ছেলে-মেয়েগলো নদীর ধারে হই- 
হাড় করছে। অনেকগৃলো গলা, 
মোটা চণ্চল সরু চিকন সব যেন মেলানো 
মেশানো । ্‌ | ্‌ 

ডালই লাগছিল্প। আমরা তিন জন তো 
এক সময়ে ছায়ায় ছায়ায় জোড়া ছিলাম, 
আনন্দ আহমাদ সুখটুখ একই সঞ্গে ভোগ 
পরস্পরকে প্রায় চিনতই না। দু-চারবার 
হয়ত চোখে দেখেছে কি দেখে নি, নামটাম 
শুনেছে বড়জোর। এখানে এসে এই ক' 
দিনে একে অনাকে জানল িনল, মেলামেশা 
করল, ভাবসাব পাতিয়ে ফেলল্ল। লক্ষ করে 
দেখলাম, দ্‌-চার দনেই ওরা কৈমন একটা 
দল্প হয়ে শেল, বন্ধু বনে গেল পরস্পরের | 
হয়ত এখানে এ-রকম না হায়ে উপায় ছিল 
না, ওদের মেলামেশার গশ্ডিটাই তো 
এখানে ছোট হয়ে গিয়েছিল। 

'কনক বলল, “শ্রমন করে ডাক ছেড়ে 
চেশ্চাঙ্ছে কে বলো তো টা 





আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জুয়েলার-_ 
ব্বগাঁয় এম. বি. সরকার এর কনিষ্ঠ প্র 
ও ভারত সরকার নিযৃ্ত রত্রালক্কারের 
মূদো নির্ধারক স্বনামধনা র্বিশারদ 
রাজেছছর সরকার কর্তক আমাদের 
বিজ্লীত প্রতিটি রত্ের গুপাওণ পরীক্ষান্তে 
অনুশোদিত । 
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চি 


হম্তরেধাবিদ, জ্যোতিঃ শাস্ত্রী ও 
। .  গ্রহরক় বিশারদ 
ক "ফলিত জ্োতিষ' গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত" 
হরিহর জোতিঃ শাস্ত্রী, মঙ্গল, রহস্পতি 
ও শনি (বিকাল ৪টা থেকে চটা)। 
উ সাধক বারীন গুপ্ত, রত্ববিদ জোতিহ 
৷ শাস্ত্রী রবিবার বাদে প্রতাহ ১টাথেকে। 
& যুক্তয়াজা ও ইউরোপ সফরকালে 
বিশেষভাবে প্রশংসিত --ব্ধাচার্য, 
ধুধ ও শু (বিকাল ৫টা থেকে ৮টা)] 
গু ১৭১/১সি, রাসবিহারী এভ্িনু 
গড়িয়াহাট মার্কেটের উপ্টোজিকে . 


৪৬-৬২৫৮/৪৬-০৮২১/৪২-৩৩৭২_ 


সর 


ণ্ঙ্গ 

বিলাস ধলল, “আমার গণধর ছেলোটি 
ছাড়া ও-রকম মলের ভৌ-মারা গলা তো 
আর ফার্র হবার কথা নয়।” 

কনক হেসে ফেলল। বলল, “তোমার 
তো একটি ছেলে একটি মেতে; কোথায় 
আদর করে ধলধে, তানা ফী ফথাই 
যঙ্গলে 1” 

[বলাও হেসে জবাব দিল, “ওই 
দুটিতেই আম পাগল। মেক্েটা তবু কথা- 
বার্তা বললে কান দেয়, ছেলেটার ফেমন 
ডোল্ট কেয়ার ভাঝ।” 

কনক বল্ল, "আহা, মা-মরা ছেলে- 


তবে আর কাফে করবে বলো!” 

বিলাস টুপ কয়ে থাকল। হয়ত তার 
স্লীর কথা ভাবাছল। বছর ছয় আগে 
[িলাসের স্ত্রী মারা গেছে। চমৎকার ছিল 
গবলাসের স্পী। আম তাকে বার দই 
দেখোছ। শবলাসের মেয়ে সমাঁতর মতনই 
মুখঙ্লী ছিল তার। রঙ অবশ্য তত উজ্জবল 
ছিল না। সূমাত অবশা তার বাবার 
গায়ের রঙ পেয়েছে-টকটাকে ফরসা মেয়ে। 
বিলাসের ছলে বাবলু আবিকল 'বিলাসের 
মতন। একই গড়ন। 

কনক হঠাং সামনের 'দকে হাত বাঁড়য়ে 
কশ দেখাল। বলঙ্গ, “ওই দেখো”। 

তাঁকয়ে দোখ খানিকটা দূরে কারা 
যেন ছুটছে। চোখে স্পম্ট করে কাউকে 
দেখা না গেলেও বুঝতে পারলাম, নদশীর 
বল দিয়ে তিন মাঁরতমান ছটছে। 
মাথা ঝাঁকড়া চুল নিয়ে ভ্‌টবে। 

বিলাস বলল, “খোকন আর টান। 
অনাটাকে চিনতে পারছি না।” 

টুনি কনকের ভাইীঝ। ফনকের ঝড় 
আদরের। কনকের ভই প্রসাদ মুঙোরে 
সরকারণ চাকার করে। পুজোর ছুটিতে 
[পসখর কাছে বেড়াতে এসেছে টানি। 

আম হেসে বললাম, 'পবলাস, একা- 
কালে আমরাও কত দৌড়োতাম !” 

বিলাস বলঙ্গ, “দৌড় বলে দৌড়, উট- 
পাঁখের মতন দৌড়োতাম। বালির মধে। 
পা ডুবে একবার তো আমর গোড়াঙ্ষি এমন 
মচকে গেল মাসখানেক চুন-হল:দ 
লাতিয়েছ।” বললে বিলাস সিগারেটে ছোট 
করে উন দিল। আবার বগল, “তখন নদশটা 
আরও বড় ছিল।” এমন করে বঙ্গঞপ যেন 
তখনকার নদীর মাপটা সে মনে রেখেছে। 

কনক বঙ্গল, “তখন এ সময়ে মাঝ 
নদীতে জলও বেশখ থাকত 1” 

আমার ক মনে পড়ল না, হাত নদশ 
আরও চওড়া ছিল, জঙগও বেশশ থাকত! 
আমি বললাম, “কনক, এই ফোজাগরশ 


তি 





সত্যাজৎ রায়ের 
সব-নতুন ফেল.দা-কাঁহনী 


জয় খাবা 
ফেলঃনাথ 


৯০০০৭ পু৯৮০ 


আর 'জটায়্‌কে সঙ্গে নিয়ে ফেলুদা 
হাজির হল কাশশতে। সেখানে ফেলুদা 
তার. জীবনের সবচেয়ে ধুরম্ধর ও 
সাংঘাতিক প্রাতদ্বন্দীর সাক্ষাং পেল। 
ফেলুদার কথায় £ এইরকম একজন 
লোকের জন্যই আঁদ্দন অপেক্ষা 
করছিলাম রে তোপসে। এসব 
লোকের সঙ্গে লড়ে জিততে পারলে 
সেটা বেশ একটা টনিকের কাজ দেয়। 


আরো এক ভজন ১0.০০. 
বয়েন বেঙ্গল বহসা ৫.0 
সাবাস প্রোফেসর মওক &.00 
কৈলাসে কেলেঙ্কারি ৫.00 
বাক্সুহস্য ৫.0৫ 

সোনার কেন্ত্রা ৪00: 
গ্যাংটকে ণণ্ডগোন ৫.00 
প্রাফমর শওকুর 
কাণ্ডকারখানা ৫.0০ 

এক ডজন গপ্‌পো ৮০০ 
বাদশাহী ভ্ত্রার্টট ৫00 
বিষয় চন্নচ্চিত্র ১০.০০ 


- আনন্দ পাষলিশার প্রাঃ লমটেড 
খাটো 5৫ বেনিয়াটোলা লেন 1 কাজিঃ ১ 





সাহসও ছিল। 


বাই । 


এসে স্ধোনেলায় মুনলাইট পিকনিক করা 
কার মাথায় প্রথম এসেছিল নে আছে ?? 
ঘাড় হেলিয়ে কনক বলল, “মধুদা। 
. শীবলাস বলল, “মধুদার মায় কত 
যে বৃদ্ধি খেলত 1” 
. কনক বলল, “শুধ বদ্ধি কেন, 
প্রথমবার আমরা যখন দশ- 
পনেরো জনের দল মলে এই জঙ্গলে 
র্তিরে শ্রাসব বললাম বাড়তে কগ বকা- 
ধঁকি। ভাল্লুকে কামড়াবে, শেয়ালে তাড়া 
করবে, | 
মধ্যদা আর [নমাইদা কোথ থেকে 
দো বঙ্রম আর মরচে ধরা বন্দুক এনে 
গর গন্ডিতে রাখল। মনে আছে ?% 
বিলাস হো' হো করে হেমে বলল, 


এমনে থাফাবে মা, এখানে এসে মধুদা 
 যলল- বন্দুক আছে "টাটা নেই, তোরা বাঘ 


দেখলেই যাঁটতে শুয়ে পড়ার, বাঘ 
বুঝতে পারকে না-ভাববে শাডো।” 
আঁম অর কনক বুড়ো বয়েসেও দম 
ফাটা হাঁসি হাসলাম । 
ছেলে-মেয়েগুলো যে ক করছে আমরা 
কেন দেখতেই পারাছল ম না। নদশখর 
পাড়ে আড়াল পড়ে যাঁচ্ছল। ওদেয় গলা 
শুনতে পাচ্ছললাম। চে্চাচ্ছে। ডাকছে, 










দেশ 


(বিকট গলায় গান গেয়ে উঠছে থেকে থেকে, 
মেয়েগলো. হাসছে, কখনো কখনো দ্র 
থেকে চেশচয়ে বলছে--'ও কনকাঁপসন, 
আমার মাথায় বাল মাঁখয়ে 1দচ্ছে 


“যাই বলো মালদা, 
আমাদের ময় দলও ছিল ভারী-কত 
ছেলে-মেয়ে আসতাম বলো, মধুদাদের 
বাচ. আমরা, কিশোরী পল্লগ 
প্রভাতরা। মধুদাসা যখন দল ছড়ল, 
আমরা হলাম সিনিয়ার। তুমি লাঁডার 
হয়ে গেলে ।” 

কনক রঙ্গ কার বলল, “লশডার হয়েই 
আমাদের গরর গাঁড় উলটে দিল্পে। কা 
আমার লীড়ার !” 

[বিলাস হাসল। আমিও হাসলাম। 
কথাটা মিথ্যে নয়, গরুর গাঁড়র গাড়োয়ান- 
শশার করতে গিয়ে গাঁড় উদ্জ্ট দিয়েছিলাম, 
কনকের নাকে "লগেছিল, অনেকটা রন্তু পড়ে- 
ছল, ভগষণ ভয় পেয়ে গয়োছিলাম আমরা 

[বল স পাঁরহাস করে বলল, “সে তুম 
যাই বলো কনক, তোমার নাকের রক্ক বন্ধ 
করতে মণালদা িল্তু গায়ের নতুন জামাট ই 
ছ'ড়ে ফেলল ।” 

কনক তার গোলগাল মুখাঁটি বিলাসের 





(লিটল 081৫ 


থোকি 


তআমহ্ব নিত০েজেন্প জেড... 


হালাযামা ঘাম়তা 


পর হতনুনী 


দিকে 'ফারয়ে বলল, “ও না হয় জন্ম 
[ছ'ড়ল, তুম কি ধলে কাপড় খলে নদখর 
[দকে ছুটতে লাগলে 2 

আম গলা ছেড়ে হেমে উঠলাগ। 

বললান হাসতে হাসতে বলল, "ীমখো 
কথা বলে না, মূণালদা সাক্ষণী। কাপ 
খলে আম ছুটিশি, হাতে নিয়ে ছ.টে, 
[ছলাম নদীর জলে [ভাঁজয়ে আনব ধলে।” 

কনক বলল, “তোমার কী বদ্ধিই ছিল 
তখন! কোথায় চায়ের কেটরালটা নিয়ে উল 
আনতে ছঃট বধ না কাপড় খংলে ছ টলে।" 

বিলাস হার স্লণকার করল। বলল, 
“তখন ক মাথ র ঠিক ছল! বিপদের সময় 
মানংযের অত খেয়াঙ্স থাকে না? 

ঠাট্রা করে আমি বললাম, “কনক, 
1িলাসকে তম দেষ দিতে পার না। তোমার 
1কছ হালে ও বরাবরই ছটফট করত।” 

কনক এবার আমার দিকে মূখ 
ঘোরাল। মাথায় কপড় নেই। কপালের 
দুপাশে এলালশলো পাতলা পাকা সুল। 
নাকের ডগায় গোল চশমা! গলভরা হাস 
হেসে কনক বলঙ্তা, “ভা কেন করবে না 


শন্বা, তোগাল জনে। জা ও বেগারীন আন 
[কিছু করার ছিল না?” 
বলে থেমে গেল। 


কনক ওই).কু 





শরীরে হন্থ লাল রক্ত তৈরী 
করে -ীলনীশক্ষি ফিরিল়ে 
আনে, শক্তি বাড়ার, শরীরের 
রোগ প্রাতিরোধের ক্ষমতা 
বাড়িয়ে তোলে। 

নিয়মিত কসফো ছিল জাযরন থাজ | 
5৯7৭8811251 01457710815 তে, 






৯ ৯০ 3৯/76১৪1 





্ 


্ুকুানীহিিসশিলিসানীি 


িস্ডল 


ঈএশডিলিহি উড সজািছিডিলি ল 


কা 2153 সি জহি আনি 


সবক 2 
৯ স2-০7৮-১০-22 সন শিপ শত ০ ২১৯ 


কি ভুলি লও 


৮. ৯, পুত জা হিন্দ অপু 


হত! ফেয়ার তাড়া গাকছে। 


হচ্ছে না। 


“বার দূই কান পেতে বুঝলাম 


ডাক দিল অন্য কেউ। 
 সূমাত আর টন 
. খোকনদের। 


এসেই 
; জহ লয়ে পাতা ধরিয়ে টি চায়ের জল 
ফুটতে দশ মিনিট 


: বঙ্গল, “আমারা শিলাম এখানকার 


২ মেয়ে; গৃহিয় ]। 


: কম দেখো! 


১ মাঘ ১৩০৩ 
_. আম কনকের মখের দিকে চেয়ে 


থাকলাম। পিশ-বরিশটা বহর যেন ওর 
ঘখের কেন আড়াল থেকে উপক দিয়ে 


আমায় [দখাছিল। 

নদাঁয় "দিকে আচমফা সব কেমন স্তথ্ধ 
শোনাল। ছেলে-মেয়েদের সাড়াশন্দ পাওয়া 
কোথায় গেঙ্গ ? অনেকটা গ:রে 
পাথরের ওপর ছায়ার যতন কারা গ:-জন 
যৈন বসে আছে, বালি দিয়ে হেটে আসছে 
কারা! বড় নীরব, নিধৃম কাগাছিল সব. 


শীষ ডাবছে। জোনাকি উড়াছিল কাছা, 
1 কাছি। জঙ্গল আর নদ থেক্ষে যেন 
হালকা কুয়াশা উঠে কাকের ঠাণ্ঠার 
1; সলো মশে খাচ্ছিল। 
ধাঁ চপ করে বসে থাকলাম। তিম জনেই 
' নদীর দকে তাকিয়ে, যেন প্রিশ-বতিশটা 


রণ 
রা 


 ধছর সাঁতরে ধাবা'র চেষ্টা করছি প্রাণপণে। 


আমরা তিন বড়ো- 


হঠাং 'বাঁচঘ্ এক শব্দ ভেসে এল। 
কে ঘেন 
শিবাধ্যান করছে তাকে বাওগ করে গদ্ণভের 

তারপর শান 
দূর থেকে ডাকছে 


বিলাস নড়েগড়ে বসল । কনাকের গানকে 


: পাতলা চাদর ছিল, গৃছিয়ে নিল আলাতো 
(করে। 


[বিলাস বল্ল, দলাপারটা ক কনক 


, ওরা আমাদর খর তো আদর কার ডোক 
1 আলণ 


1 দি, না। 


[কিন্তু এখন প্যস্তি এক কাপ টা 
শুধ্‌ ছটে বেড়াচ্ছে” 

কনক বলল, কছক্ষণ শ্রার 

এস । ওদের একট তললা করে নিতে 


(প্নোলনে | 


| দাও, এই প্রথা এটসাছছে |” 


লিলাস বলল, “কবূক না হলঙ্গা, তা 
বন্ধে আমাদের শকানো গলায় বাঁসায়ে 
রাখবে! আমাদের সময় এসব ছ্িন্স না। 
এক বাউন্ড চা হয়ে ফোত। শাউকপ্টা 


“আমাদর কথা বাদ দাও” কনক 
ছেল- 
এই বনজঙ্গল নদশ কি 
কোথায় পাতা কোথায় কাঠ করে 
ফেড়াত'ম 1” 
“বাঃ, তা কেন হাবে- 2 বিঙ্লাস বলল, 
“আমাদের যে গয়র গাঁড় করে আসতে 
পরেই বাধুদের 


কোনো তাড়াই নেই। অটরগাড় চেপে 


. ধ্রসেছেন।” 


[বলা ঠিকই বলেছে। আমরা দশ- 


ধরো জন ছোলেমেয়ে গরুর গাড়ি চেপেই, 


আঙগতাম | পর্থ ছিল কচা। আড়াই 
মাইজটাক রাস্তা । শেষ বিকেলে বেয়িয়েও 
প্রায় সঙ্গধো হয়ে যেত নদীতে পেশছিতে। 


ফেলে দিয়েছিলাম । 1 


অন্ধকার হয়ে আসত । হাঁদও  ফোনো 
ভয় ছিল না--তব্‌ ফেরার তাড়া খাকত। 
আটটর মধোই আবার চাপতাম গরুর 
গাঁড়তে। আমাদের হাতে সময় কম 
থাকত--তব্‌ সেই সময়ই তখন ক 
কম মনে হত না। কাঠকৃটো শুকনো প'তা 
জড় করে আগমন ধরানো হত, চা তৈরণ 
করতাম, ক'দেধ প্লাস ধুয়ে আনতাম নদশর 
তত, ক্নকর। বসত ডাজাভূজ করতে, 
রি দ-একবার 
চি আলস্য গগলেট ডাজাও হয়েছে। 


রি মস একবার বেগম ভজতে গায়ে 
বাঁড়া. ওর এক মলাসতৃতো বোন এসৌনল, 


ফোন ফোলিয়ারী থেকে ফিষেন দ 


হাত পগ্দিন্হ ফেলোঁছল আনেকটা। ঝনকের 
শাড়ির আমল ধরে উঠাছল একবার। 
আমি লাফ মেরে কনককে বালির মাধো 
শাড়টাড় খলে 
শিয়েছিল কনকের। রাগে লঙ্জায় গরগয় 
'কারাছুল সোদন কনক ফেয়ার সময় 
আমায় কনুই দয়ে বুকের কাছে গুতো 
মে'রছিল প্রচণ্ড জোরে। মা 
কে বলবে অমাদের সই গর দিম এই 
নদীর ধারে এমন কারেই লাটাছ। বালির 
ওপর ছোটাঘাট আহাব'€ কম কার নি। 


একলা একলা ছাটোস্ি, পিজা ললশধে 
ছুটোক্ছি: পেছ্ল পাথরে পা টিপ টিপে 


উঠোঁছ পা ডবিয়ে বস থেকোহ জঙ্লে, গান 


শপ িপপাপা ও পাদ বা 


শপ 


৮৩১ 
নক বশীর জমা রয়েছ। 


ছোড়াছশড় করোছ যক্ধং দৌহ ধ.. 
সবের সাক্ষণী ওই নদী, ওই বালীলে। 


জঙ্খাল। কন্তু নদ ত তার জল ধন্বে রাখে! 
বাল ধূয়ে যায়, উড়ে যয় জলে কাতাপ্স; 
আর সেই জংগজও কি অছে নাক? অজ 


গাছ কাটা পড়ে গেছে। 


কনক বলল, “আমার একটা কথা মনে 
পড়িল্ছ, |”. 


এ কী? আঁঘ মললাম। 


এনেধরের কথা মনে আছে! কালুদের 


স্থল ছাই...........মনে পড়ছে মা। 


যাপনে নাক সিকি সেই জোট 


হঠাৎ কেমন ভূতের ভয় পেয়ে নাফামি 


ধরতে লীগল | মনে আছে?” 


বিলাস যেন ভাবল। বলল, “কালকে 
মনে আছে। তার বেনকে মনে নেই।” 
শর সেই বোন কিন্তু ভূতের ভয়ে 
একজ-নর খুব ম্যাওটা হয়ে পড়ল-" বাল 
কনক আমার. দকে চেয়ে এই বয়েসেও 


চোখের ভাঙ্গা করল হেসে। 


আমি হোসে ফেলে বলল্লাম, “কেন 
সাপ্যাটা » স্সঈ ঈচ্চংডে্টা! ভূমি যাকে এক 


পাশ বাপ 


ডঃ পন্চানন ঘোষালেয বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের শরৎচন্দ্র চটটোপা্ায়ের 


অপরাধ তত্ব [বিশেষজ্ঞ হাঁরলক্ষরণ 


১ম খণ্ড ২৫,০00 


০ 


নতুন উপন্যাস ৬০০. 
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শংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ এক যে ছিল * 


ইশ মন্দ্রণ ৮:৫০ 


চিনে রূপায়িত হচ্ছে। ৬ঘ্য মুদ্রণ 
পান, পাতা চৌরজ 
_ ৮হপস্ণ ১০০০ ২৫শ আদ্র ২৫:9০ 





এক দই তিন. মানাচিত্র. 
১৯৮ মগ .&' 00. _২৪শ ভ্রুণ ২৬:০০. 
প্রথম গরুল 
গীম ০, 9০. 





রী অগ্বাষিদ প্মরণে : ১৫.০০ ॥ 


ধনঞ্জয় বৈরাগখর 


কালো হারণ চোখ 


, ওয় মাদ্রণ ১২০০ 


২ শীত পিও 


শ্রী দিলশপকুমার রায় 


মাক্কপষাদ ও প্রত ৮০০]. হারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
অপ্রকাশিত রচনাবলী ১৫.০০ শরংচগ্র্ চট্রোপাধ্যায় 
রাজর্ঘি রামমোহন ৬০০ ॥ ষগুনা নাগ 
মস্ফো থেকে দেখা ৬০০ ॥ টি 


সপ পি ৮ শপ 


বিনয় ঘোষের 


. বিমল মিঘের 


কলকাতা শহরের ইত গক্পসচ্ডার 
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শপ পংশ৯০০এনপ পাপী তি কাশাশিশিীশীিশিটি 0 


_ বাক-সাহিত্য প্রাইভেট মাটেউং ও ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





(কায়লত৷ উপূডাগ করুন! 





শপ 





* রর রি 








বা, 
* এ পা 
এ টং 


কামাবেন ? নানা, সেতো পৃরুষদে 


পর 
চর নত 
রজত" প্র 


চবি 


রই সাজে। তায় ওপর কেটে যাবার, খোঁচা চুলে 


মোট। গোড়া গজিয়ে ওঠার ভয় .ঈস্‌! তার চেয়ে মেয়েদের যা মানায়--আযন ফ্রেঞ্চ 
হেয়ার পিমৃভার ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্ধিত চুল তুলে ফেলুন ন!! আপনার ছাত, 


বগল আব পায়ে এই ক্রীম লাগিয়ে একটু অপেক্ষা আির7777 


করুন, তারপর মুছে ফেলুন। ধ্রীমেব সঙ্গে অবাঞ্চিত 
চুলও উঠে আসবে । অনেক সপ্তাহ পর্যন্ত আপনার 
চামড়া থাকবে রেশমী কোমল, কারণ এ ব্রটীম 
চামড়।র গভীরে গিয়ে কাজ করে। চমতকার 
তাই না?ঠিক আপনাকে যা মানায় । অতএব, 
কামানোর পাট তুলে দিন- আযান ফ্রেঞ হের 
বিমৃতার লাগিয়ে রেশমেজ মত কোমলতা. 
উপভোগ করুন! | 


অত্রাঞ্িত চুল দুর কব্রতে বঞ্চিত ক্রীয় 
৪* গ্রাম ও % গ্রাম; ২ সাইজেই পাওয়া যায় 


(৬1০758381০1 াণ 0৪০1৩) পিজানাগা & 0০. ৫. 





(57148 242 888 


পায়ে চটি পরিয়ে যাড়িতে ফেরত 

“ওমা এই দেখো, তোমার তো রেশ 
মনে আছে--” কনক হাসল, “উচ্চিড়েই 
বটে।” : 

“একটু. একটু মনে আছে। তুমি 
তার একটা চাঁট বাঁল চাপা ..দিয়ে রেখে- 
ছিলে। একবারও বললে না, কীতটা 
তোমার 1) 4 সিরা | 

“তুমি বললেই পারতে, তোমার সম্পো 
তো খুব আদখ্যতা করাছল।” না 

“তোমার ভয়ে বাল ন। বললে ক তুম 
আমায় ছে'ড় দিতে! নাকে কানে খত 
দেওয়াতে ।" পরার 

বিলাস জোরে হেসে উঠল । . কনকও 
হাসাছল। 

এমন সময় খুব কাছেই বাবল্‌র গলা 
শোনা গেল। নদশর ভাঙা পড়ে আড়াল 
থেকে বোরয়ে এল বাবলু । তার পেছনে 
ট:নি। ্‌ | 

বাবলু . চেচিয়ে বলল, “তোমরা অস্থ 
তো ১” টি ও 


আমরা কোনো সাড়া শব্দ দিলাম না। 
বাধ্লু আর টুনিকে স্পষ্টই দেখতে 
পাঁচ্ছলাগ। ববলুর পরনের পাণ্ট হাঁটুর 
কাছ পর্যন্ত গোটানো। গায়ের জামাটা 
স্পোর্টস গেঞিন মতন । টুনি যেন দু পাশে 
দুলতে দুলতে হাটিছে। খুব ছে।টাছটি 
করেছে নশয়। 


ওরা আরও কাছাকাঁছ এ"স পড়ার পর 
খোকন, সমতা, কানকেও দেখ। গেল। 
খোকন নীচু হয়ে ঝদুক ঝাঁকে আসছে, 
সুমিতা মাথার ওপর হাত তুলে কি ষেন 
দেখাচ্ছল কানুকে। 
বাবলু আবার চেণচয় বর, “হ্যালো 
ওল্ড ফোক, তোমরা তিল সায়গয় আহ 
তো 2? ্‌ | 
[বলাস ঝলল, “শামার ছেলেটা বাঁদর 
হয়ে যাচ্ছে ম.ণাজদা 2” 
কনক ফট করে 
বাঁদর [ছিলে ।” 
বিলাস কেমন থতমত খেয়ে গেল। আমি 
হেসে ফেললাম । বলাম যেন দু মহত 
সায় নল সামলাতে তারপর হেসে ফেলে 
বলঙ্লা, "আমি কেমন ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । 
সাঁত্যি কনক, আজকাল আয় [নিজেকে ব দর 
হন্মান ভাবতে পার না। কেউ আর বলেগ 
না। ফাক, তুমি অন্তত এতকাল পরে 
একবার বাঁদর বললে! বেশ লাগল | 
অমরা তিনজনেই অট্ুহাসা হাসল ম। 
বাবলু আর টান বারান্দায় এসে উঠল । 
: বাবলু বলল, “তোমাদের এত ডাকা" 
ডাক করা, আওয়াজ [দিচ্ছ না কেন?” 
কনক বলল. “কণ করব আওয়াজ দিয়ে, 


বলল, “তম আল্লও 


১ মাঘ ১৩৮৩ 


স্ব মাদের কি তোদের মন গলা আছে 
মার?" 
বাবলু ফাঞ্িলেন মতন বলল, “আগে 
ছা 
“তোদের চেয় কম ছিল না।" 
“বুড়ো হলে মনূষ সব সময় নিজেদের 
দিকে ঝোল টানে।” 


“টানব না কেন! যা সাত্য তাই বলাছ। 
তোরা আর ক গলার জোর দেখাঁচ্ছস- 
আমাদের সময় আমরা দুজন দ'য়ের কাছে 
চলে যেতুম, আর দুজন থাকতাম এাঁদকে। 
মাঝখানে একজনকে দাঁড় কাঁধায় [দিতাম 
জড় করে। নামতা ধরার খেলা খেলতুম। তা 
জানিস?” 

টান শুধোলো, গনামতা ধরার খেলা 
কী পসী? 

শক আবার! একদল চেপশচয়ে 
চেশচায় জিজ্ঞেস করতুম বেয়াড়া নামতা, 
আর একদল ডাঁর জবাব 'দিত।” 

বাবল, ইয়ার্কি করে বলল, “তোমাদের 
তো তাহলে ধারাপত হাতে করে আসতে 
হত। এ-রকম জ্ঞানের খেলা আর কী কী 
খেলতে ?" 

বাবলুর কথায় হেসে উঠলাম আমরা। 

ততক্ষণে খোকনরা এসে গেছে। 

সূমাত. বলল, “এখানে মড়া পুড়োয় 
কলকাপিসী :” 

কেন?” 

“খোকনদা একটা পোড়া কাঠ আর 
ভাঙা কলসি দেখাল।" 

খোকন বেশ দার্শানকের মতন কলল, 
“মড়া সব জায়গ'তই পোড়ায়। স্পেশাল 
নদণর ধাঃর। নিমতলা কেওড়াতলার চেয়ে 
এ সব দকে পুড়ে আরাম ।” 

আমর বুকের মাধ্য হঠাং কেমন যেন 
করে উঠল। ছেলের 'দকে তাকালাম । লদ্বা 
ছ্বিপাছপে চেহারা, মাথা ভরাঁত চুল, কলো 
প্লঙড। জামার বোত'ম খুলে রেখেছে। ঠাস্ডা 
লাগতে পারে। আমার বাবাকে এই নদীর 
ধারেই পোড়ানো হয়োছল। আজও মনে 
আছে। বাবা খন পূড়াছল আম সামান্য 
তফাতে একটা ডুমুর গাছের তলায় হাঁটুতে 
মূধ দিয়ে বসে ছিলাম। তখন গনগনে 
দৃপ্‌র। জৈচ্ঠ মাস। হা হা করে লু ছুটে 
যাচ্ছে! 

বলাম ফেন'তি বলতে যাচ্ছিল, তার 
আগেই কনক: বাল, "তুই ক কাঠকুটো 
কলাঁস ছু'য়োছস খোকন 2” 

ৃ “না।” 

“ওসব ছবি না। ছু'তে নেই" 

বলাসের় কি মনে পড়ে গেল; বলল, 
“খোকন, তে প্ন বাবা কিন্তু একবার ওই কাঠ 
টেনে এনে হাসিফাই করোছিল। কনক তোর 
'ঘাষাকে নদীতে চান কারগ্পে ছেড়োছল।", 


দেশ 


ছেলেমেয়েরা প্রথমটায় বোঝে নি। দূ. 


মুহূত' পরে বুধল। ববলুই হাহা করে 
হেসে উঠল প্রথমে। ততক্ষণে হিসিফাই 
বুঝে গিয়ে সবাই মিলে ছিলে কাটা ধনকের 
মতন আছড়ে পণ্ড হাসতে লাগল ছো হো 
করে। 

কনক হাঁস থামিয়ে দম নিয়ে বলল, 
“ঘেশ্লাপিন্তি তোর বাবা কাকাদের কম 'ছিল। 
কী সব গ.ণধর ছিল তোরা তো জাঁনস না। 
আজ ওরা ভবৃথধু শান্ত মেরে গেছে। 
তখন এক একটা জ্যান্ত ডাকাত ছিল।” 


সূমাতি হেসে বলল, "তোমার কাছে 





থ্টপূরব যুগের হীতি 


রোমান্ডকর কাহনশর ততখয় মুদ্রুণ। 


শুশাঁনয়ার রহস্য ২. 


চারুবাক্‌ ॥ ২২/২এ, বাগবাজার স্ট্রীট। কাঁলকাতা--৩ 


১১ 


হ্যা. কুচকুচে কালো কাক। আর এই কাকের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বাঙালীর 
হাস। না, ঞ্ডা ভাবাই যায় না! অথচ ঘটেছিল তাই। 
সেই অজ্ঞাত ইতিহাস অবলম্বনে গড়ে উঠেছে রুষ্ধ্বাস কাহনী। প্রমাণ. , 
পন্ন সমেত 'লিখেছেন প্রত্ন বিজ্ঞানের অন্যতম লেখক-- 


দশাকাক «* 


বাঙলার পটডাঁমিকায় আঁদমতর মানব বিবর্তনের জীবন-নাটা অবলম্বনে 


ূ কলেজ ফূ্রীট জং 
সস টি 6 


৩1০ 5৩1১558558১ 


১ 


৩১ 


বাবাদের অনেক কাত জমা রয়েছে। 
আমাদের সব বলে দিয়ো তো-শুনে 
রাখব।”" 

কান; একট; শাল্ত ধাতের ছেলে। 
খোকনের পেছনে দাঁড়িয়ে ছল। ও হল 
কনকের পাশের বাঁড়ধ ছেলে। খোকনদের 
খুব বন্ধ হয়ে গেছে। এখানেই থ'কে। 
ইলেকািক আঁফসে চাকার করে। ছেলোট 
বেশ। কনকের হাজার রকম ফাই ফরমাশ 
খেটে দেয়। বড় ভালবাদে কনককে। 

কানু বলল, "গড়িটা একবার দেখে 
আঁস।" 










(সি 6৪৭৯৪) 
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হি... সর্বাধিক দাম টা চর, ীয় 83 
ছি সী পা খাওয়া ্াস্্ের পন্বেক্ক ক্ষতিকর 





চি ৪বা 






৯ মাঘ ১৩৮৩ 


খোকন এলল, “দাঁড়াও, আঁগরও যাব।... 
এবার চা-ফা খাওয়া যেতে পাংঘ।” 

বিলাস বলল, "যেতে পরে ফিরে? 
আমার তো গলা শবকয়ে গেছে।” 

খোকন একবার সমাঁতর দিকে তাঁকয়ে 
ধলল, “হে'ল ৷ লট নিয়ে আসব নাকচ 2” 

“আনো। আমার কপ দে পেয়ে 
গয়েছে।” 


“মেয়েরা খিদে [খদে কির গেল... 


ফান.দা!” 
সংমাতি যেন খোকনকে একট, মুখ 
ধেশকয়ে ভেউচাল। কনকও আমাদের এই- 
ভাবে মুখ ভেঙচাত। ওরা দুজন চলে 
গেল। বাঝলং, টান, সুমি দাঁড়িয়ে থাকল। 
বাবল; একটু সরে 'গল, ধরাল্পায় বসল, পা 
ঝলয়ে। সূমাত কনকের গায়ের কাছে সরে 
এল। টান তাঁক,য় থাকল নদীর দকে। 


কিছুক্ষণ ঢুপচাপ। কেউ কথা বলছিল 
না। একটু পরে কনক সুমাতিকে বলল, 
“তোরা কত, আরাম কবে এল, আবার 
আরাম করেই ফি যাবি। আনরা আসতাম 
গরুর গাঁড়ত। গাড় থেকে নেন পার 
হ'টতাগ। পাতাটাতা পণড়য়ে চা করতাম, 
বেগুনি কুলার পাঁগির ভাজভম হাতি 
পুড়ত, পা পুড়ত। তব, কত আনন্দ ছল! 
ভারা বাপু আজকালকার ছেলেমেয়ে 
কষ্ট করতেও শাখিন নি, অনন্দ কর:তও 
নয়।”... 

বাধল, মাথা ঘোপ।ল, দেখল কনককে। 
তারপর মঞ্জার গলায় বলল, “তোম দেও 
টায়র ফ্লেভার কেমন হত 2” 

আমরা কেউ তা কথ। বতে পরলান 
না। কনক বলল, “কেন 2" 


চলো, 


“না, মানে হত পা পণডয়ে ঢাটা 
করতে তো, গন্ধটা কেমন ছাড়ত তাই 
গজজ্ঞেস বরাছি...” কথ। শেষ না করেই 
ধাবলু; নিজেই হোস উঠল। 

কনক এতোম্ষণে ধণত পারল। ধমক 


দিয়ে হাসল, "মুখ গা কোথাকার । খ'লি 
কথাই [শখোছিস শব, বাকাবাগসিশ ।? 
সূম্মতি বলল, "তি মরা বাপু বজ্ড 
ঝঞ্াট করতে! দিনের বেলা পকানক 
করলে তবু  হ্াঁড়িকড়ি চল ডাল, উনুন 
নিয়ে যাওয়া যায়। এই পান্তির বেলায় ঘণ্টা 
দুই বেড়াতে এসে কে ওইসব কদ্ট করে!” 
কনক সূমাতির হাতটা টেনে নিয় 


আদর করতে করতে বলল, “কণ্ট না 1 করলে 


কি কেন্ট গাওয়া যায় ?" 
বাবলু ফট কার 
কস্ট পেয়োছলে কমফপিল, একটু বলবে 
প্লশজ-...: 2. 
কনক চুপ। শআ্ামরাও চুপ। বাবল,র 
দিকেই ভতাক'য় থাকলাম আমরা। তর 
₹থাটা যেন কানের কাছে ফিসফিস করত 


লাগল। কখন যে আম চোখ তুলে নদীর, 


 ধড় একটা ফ্লা্ক এনোছল। 


বলল, য় কোন 


দকে তাঁকয়োছ বাঁঝ নি- হঠাৎ অনৃভষ 
করলাম অসাড় নদীতশি চাঁদের আলোয় 
বড় বেশী শন ও বিষম দেখাচ্ছে। 


চা খাওয়া শেষ হল।.. 
বাবস্থা ভালই করছিল!" সরই "তৈরী করে. 
এনেছিল বাঁড় থেকে। ন্যান্ডুইচ্‌ সেউ- 


 িনমাঝ। মনোহরের দোকানের 'মাঁষ্ট--অভাব 


কোথাও ছিল না। চায়ের জন্যে গোল মতন 
গারমই ছিল 
চা। কেমন করে কিছ; কাগজের গ্লাসও 
জ.টিয়োছল ওরা। হঞ্নত এখানেই: গোয়ছে। 
আজকাল: এখনে বিজ্তর আনিস. পাওয়া 
যায়আগে পাওয়া বেত, মা। দিনকল 
গালটে গিয়েছে 


ওদের ভাবনা কিসের কানু ঘড় কাজের 


_ ছেলে। নয়ত একটা ভাঙা চোরা প্টে্সন 


ওয়াগনই বা কে গুদের জংটিয়ে দিত । ওই 
গাঁড় চেপেই আমাদের আসা। কনুই 














[সম্ধার্থ রায়চৌধুরণীর রি ফাঁহনশ) 
শ্রেষ্ত উপন্যাস 


্রতিচছায়া 


অমরেম্দ্র দালেক বহ; বিতার্কত উপন্যাস 





ধ্দ পেইন্টেড ভেইলের ভাষাল্তর' 


ভাষা'ভর-্্রীইন্দতূষণ দাস 
বঙ্গিন গন 


রজবয় প্রেম, রাজকীয় হত্যা, [শিহরণ 
জাগানো ভালবাসা। [চিরজগীষ লেনে 


১৪. 






সর্বাধুনিক রহসা, উপন্যাস ৮. 


০০৯০ ১2654: - শি শি 


(ছেবেছেযেরা 


তা ছড়া কান থাকতে 


ঈশ্বর আহ কিনে ভিত জনি উল, 


নিকনপের ঈশ্বর মরে গেল। 


আ।জজ।দ চুলা ফৌজের বিচার, গান্ধী হত্যা মামলা এছাড়াও তেরটি বিথচাত বিচার ১৬, 


৪ ঘাব সেনের শ্মর ণীয় ীৰচার 


দির বাধ ৯ 


সমারসেট মম-এর খানি অনুবাদ গ্রন্থ 


সক) 1 ছি 


আনন বারের আলোর টাবঠকে 


পপি পপর পাটা পরপর»: রক. স্টিক 


_ মৌসমী সাহত্য-মা, 'দর। ১৫/বি, টেমার লেন। জা জ্কক্দবিন 


5৩৩ 


ড্রাইভার। কোনো মচ্দেছ নেই, গাঁড়টা না 
পেল এই বুড়ো বয়েসে আমাংদঞ্ধ [িতন- 
জনে আমা হত না। গরংর গাঁড়র ধকল 
সইবার বয্পেমস আর আমাদের নেই। 
চা হাওয়া শেষ হলে অর ওরা দল 
বেধে বোরয়ে গড়ল। এবার বি. হাবে 
নদশঘ দয়ের দিকে! দ ঠিক নয়, আমরা 
বলতুম দ। দুটো ফিশাল বিশাঙা পাথর 
পড়েছে নদীর একপাশে, প্লোত এস ধাক্কা 


খেয়ে ঘার্ণ তুলে বয়ে ফয়। তাকেই আমরা, 


বলতুম দ। সৈ কি আছে না নই তাও জানি 
না, কে হবে ব্যালতে পথর ডুবে গন না 
আছে, ফান বলল, আছে। ৃ 
 ধাফার সময়. খোকন বলল, শত্ামরা 
বসে থাকো, চাঁদের আ'লা খেতে বোর | 
না। আমরা ধরে আসাছ।” 7 
কনক সাবধান কথ দিল। এনে 
ছু হিস, গড়ছে, ঠাণ্ডা লালামলা। 
কিছ, একটা গায়ে রে যা” টি 





ডু | 





আননস্ড বেনেরের এ গ্ান্ড যাবি. 
; হোটেলের' ভাষান্তর 


ষ্টৈত ভুঘ্বিকা 


রহস্য উপন্যান দ সিকলে্ট অব বার্ষা 
টরোড-এর ভাষাক্তর। 


আঅনুবাদক_ ইল্গভূষপ দাস 


জীরত-চাঁন সড়ক « 


১০, 





4 নদ মাঁজাশয়ানের বাংলা 
ধাঃকর 


। কর্নোলিয়াস রায়নের এদ লংগেষ্ট ছে 


৯, 


বাংলা । অন--মনোঁজিত লাহিড়ী 


দীর্ঘতন দিনটি 


রা হিটলারের িদ্বজয়ের দরেগ্বগ্ন 


খোঁমএম ৬৫) 


৮৩৪ 


গায়ে জড়াধার মতন সামানাই ছিল। 
কনকের গায়ের পাতলা চদর, 'বলাসের 
একটা সূতীশর চাদর, আমার গায়ে ছল 
ভেম্ট। ওরা কেউ কিছু নিল না, কাই 
তুলল না কথাট!। 

যাবাধ সময় সম্মাতি কনকাক বলল, 
“আমরা ফলে এসে তোমর সেই গানটা 


॥ 


শুনঝ।” বল গানটা মনে করতে গেল, 
পারল না, খোকনের দিকে চেয়ে বলল, 
“গানটা যেন কণ, খোকনদা 2" 

খোকন বলল, "্টনিফিক গান। 
“আকাশের চাঁদ ঢাঁলয়া পাঁড়ল কদমের 
আড়ালে । ও গান শুনতে হলে ভর 


পর্যল্ত ওয়েট করাতে হবে। এই চাঁদ কি 
এখন ঢলবে £ শেষ বাতের আগে নয়। কগ 
কনকাঁপসশ ০" 


বাবল, হাবধাগোবার গলা করে বলল, 


“কল্তু খোকনদা, হোয়ার ইজ কদম ট্রি” 
ওরা যেন সবাই 


এক সং্গ উদ্দম 


দশ 


গলায় হেসে উঠল। 

আমরাও হাসলাম । 

ছেলেমেয়েগলা হাসতে হসতে 
বারান্দা দিয়ে নেমে গেল । আগ পিছন করে 
হটিছে। কুলঝোপ পোঁরয়ে গেল। ঝোপের 
জান?ক নাথার ওপর ছিটকে উঠল যেন। 
যত এগুতত লাগল ওরা আড়াল এস ওদের 
ঢেকে দিচ্ছিল, ছায়া মতন হয়ে আসাছল। 
আচমকা কে মোটা গলায় গান গেয়ে উঠল 
'ব্সরো ভাবেই আকাশের চাঁদ ঢাঁলয়া 
পাঁড়ল কদমের আড়ালে । 'চিংকারটা থামল। 
তারপর চুপচাপ একটু পরেই সামান্য 
কলরব, তারপর শঠন প্রথমে ক্ষীণ একক 
গলায়--পবে সমাবত গল য় খে লমেয়েগনলা 
গাইছে £ 'আজ জ্যাৎ্নফ্রাতে সবাই গেছ 
বনে... 

গাইতে গাইতে ওরা কখন প্য্রাপণর 
আড়ালে পড়ে গেল। গলা শোনা যাচ্ছল। 
গানের মধ্যে হঠাৎ জ্যোৎস্না রাতের গান 
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শাহাব * 


ত্বকের পরিচর্যা না করলে, 
যত্স না নিলে এমনটি হয়না । 
পরিচর্ধা বলতে বোঝায় গ্কাটা 
-ছেড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দৃষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেক্কা হাওয়ার হাত থেকে, 
গ্রীপ্মের রুক্ষতা থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 


ভত গ্যান্টিসেপটিক 
ন্রলীম অদ্বিতীয় । 


থামিয়ে ভাঙা মেটা উচু গলায় কে যেন 
কশ গাইতে লাগস-সঞঙ্গো সঙ্গে শুনল 
বিপ্লবের গানের সঙ্গে তাল খাঁলয়ে 
সকলে মিলে তান বাজাচ্ছে। ক্রমশ €রা 
বালতে উঠল। সেই মতিগুলো পাশা, 
পাশ হেটে যাচ্ছে । গলার স্বর দর হতে 
ল/গল। 


[লাস সদরে ধরল। খাবে 
মণালদা ?” 

“না।” 

কনক শুধ চ: খেয়োছিল। চা খেয়ে 
পান মূখে দিয়ছিল। জবা 21 ফনকের 


মুখ একটু একটু নড়াঁ" 

অমরা তন ..দাড় অনেকক্ষণ 
টুপ করে থাকলাম, যেন নিজেদের কথা 
ভাবাছলাম। 

শের গস বলল, "তুমি ঠিকই বলেছ 
শক, আমরা একেবারে গেয়ো ছিলাম। 
আমরা আনন্দ করৌছ একভাবে, এর। বর্পছু 
অন্যভাবে । শহুরে ছেলেমেওয়। কেনো 
ঝঞ্ধাট সামলাতে চায় না।” 

কনক বলল, "ধখনকার যা! তা ভলই 
করেছে গরা। ওসব কাঠকু্টা জহালাবার 
হাস্গানা করত হলে কোথায় কে 
ধদড়ত।" | 

আমি চুপ করেই থাকলাম । কেশ যেন 
মামার ঠিক পছন্দ হাচ্ছল না, মনে হাচ্ছিল 


পন্ড়ত- 


-'এখনকার ছে'লমেয়েগুলো যেন আনন্দ 
জনে না, জানে হললা। আজ:কর এই 


বন-ভ্রমণ ওদের কাছে একটা হুজুগ। 
আমাদের সময় হুৃজহগ ছিল না, আমরা 


এর সুখ, আনন্দ, কষ্ট ফ্রেশ সবই যেন 
অন-ভব করতে চাইত ম। ওগুরা ওসব চায় 
না। 


কনকই কথা বলল, “চাঁদুদা একে কি 
বলত যেন?” বঙ্গে কনক আমার দিকে 
হেসে তাকাল। 

চ'দুদার কথ। আমার মনে পড়ল। বড় 
রাঁসক মানূষ ছিল। কাজ করত রেলে। 
চাঁদুদা গোড়ায় গোড় য় আসত, আমরা তখন 
ছোটদের দলে। চাঁদাদা বলত, 'চা-চন্দিমা 
বোধ হয় 'মধূচান্দ্মা' থেকে কথাটা বাঁন'য় 
শ্ছি্ল। 

বিলাস বলল, “আমাদের ই 
বাপারটার হাজারটা নাম ছিল। "চর্দিন টা' 
চা চাল্্রমা" মুন লাইট টি' 'মুনলাইট 
পিকাঁনক' অ.রও কত ি। যেথা পারও 
বলত ।" 

কনকের কী মনে পড়ে গেল। "যা 
পারত বলত, যা খাঁশ করত ।” ভাসল 
কনক। “ম'ণালদা, তুমি একবার বাঁলতে 
গর্ত খ'ড়ে মাথা ডুবিয়ে পা উচু করে 
দাঁড়াতে শগয়োছলে মনে আছে?” বলে 
কনক এই বয়েসেও মোটা গলায় কেপে 


কিতএপ কজন আস 


১ মাঘ ১৩৮৩ 
পড়ল। বালি খুড়ে মাথা ডুবিয়ে 


পা তুলে এক কাণ্ড করতে শিয়োছলাম, 
রাজোর বাল নাকে মূখে চোখে ঢুকে 


“গয়োছল। ম্‌খ ভর্নাত বাঁল। আর-একট] 
হলে মরতান। 

বিল'স নরম গলায় বলল, “মণালদার 
তখন খুব শখ [ছল যোগী বাধাজশ হবে ।” 

আঁম .হসে কললাম, “তা ছিল। আক্ম 
তোমার কী শখ ছিল, বিলাস 2” 

“রেলেন গার্ড হবার। মালগাঁড়র গার্ড 
নয়, বম্বে মোলর।” 


“তা আর হওয়া গেল না?” আম 
হাসল।ম। 
“কোথাম আরশ বলে 'িবলাস 


সিগাবেটের ধোঁয়া উড়িয়ে হতাশার ভান 
বরিল। হিরিপর একবার কনককে দেখল । 
বলা, "আমাদের আরও শখসাধ ছিল। কি 
বলো কনক 2" 

কনক তাকাল। “কী?” 

[বিল,স চুগ। মুখে কেমন যেন চাপা 
হাঁস। 

বনক একট: তাকিয়ে থাকল । তারপর 
বুঝতে পারল। হেসেই বলল, সাধ না 


আহমাদ ৫” 
“কেন আহমাদ কেন 2” বলে বিলাস 
কেমন একটু অনামনস্ক হয়ে সোজাসুজি 


'ভাকাল, নপশর দিকে । সে চুপ করে গেল। 
তাপ হাত পা নডাছল না। শাল্ত। ডান 


হতের আউলে [সগাংরটগ্া ছাইয়ে ভরে 
গেছে। আগাুনডা দেখা যাচ্ছিল না। 
কিছুক্ষণ পরে বিলাস হঠাৎ বলল, 


“ভগবান যা করেন মঞ্গালের জন্যে। সেই 
শখটা না মিটে ভালই হয়েছে। মিটলে 


আজ আমার কম আফসোস হত না।” 


কনক 'বিলাসের দক ঘাড় ঘুরিয়ে 
সব শুনছিল। বলল, “তা একা তোমারই 
বা আফসোস হবার ক আছে। সে 
আফসে।স তো আমারও হতে পারত।” 

“উহ” মাথা নাড়ল বিলাস, “আমার 
কপাল আরও খাপ্লাপ। তুমিই আগে 
পালগাতে।” 

“ভগবানের মতন কথা বলো না... 
মেয়েরা বড় একটা আগে যায় না। আজ 
আমায় যা দেখছ, এই রকমই দেখতে। 
কপালটা আমার তোমার চেয়েও খারাপ। 
তার চেয়ে বাপু যা হয়েছে এই ভাল।” 

বিলাস হাতের িগারেটটা ফেলে দিল 
ছ'ড়ে। কনক মাথ.র কাপড় গৃছিক্পে 'নিল। 
ঠাণ্ডা ভাবটা ক্রমশই বাড়ছে। বোধ হয় 
বাতাস 'দাচ্ছল বলে। ছেলেমেয়েগলোকে 
আদ্র চোখ দেখা যাচ্ছে না, কদাচিৎ অনেক 
দূর থেকে ভাঙা শব্দ ভেসে আসছে 
বাতাসে, বোঝা যাচ্ছে মানুষের গলার চ্বর, 
কার গলা বোঝা যাচ্ছে না। 


হাই তুলল বিলাস। হাত পা নাড়ল।, 


দেশ 


তারপর সামান্য ঝুকে আমার দিকে 
তাকা। হালকা ভাবেই বলল, “মৃণ'লদা, 


তুমিই বেস্ট ছিল। তোমারই কপ্।লটা 
দেখাছ আমাদের তিন জনের মধ্যে 
সবচেয়ে ভাল। 7ভামার সঙ্গে কনকের 


[বয়ে হলে দু জনেই বেচেবর্তে সুখে 
থাকতে । খ,বই সুখী হতে তোমরা ।” 

আমি 'বলাসকে দেখলাম। তারপর 
কনককে। কনকের কপালের পাশে সাদা 
চুল এলে মেলো হয়ে আছ, নাকের ডগায় 
চশমা ঝুলছে, গোলগাল হাত দুটি কোলের 
গওপর। ভারী, ভাঙা ঘরেয়া গড়ন নিয়ে 
কনক বসে আছে। 

হৃদয়ে না মনে, নাকি আমার চেতনয় 
কেমন যেন এক কস্ট এল। চাপা ধদ্রনের 


কম্ট। এই বয়েসে সমস্ত কণ্টই এই 
শরীরের মতন জড়তা ভরা ও স্কোচন- 

॥ 
শীল হয়ে উঠেছে। 


কনক আমার চোখের দিকে তাকাল । 
ওর দু চোখ বোধ হয় কয়েক মুহূতের 
জন্যে সামান। উজ্জল হায়োছিল, তারপর 
শুন্য দেখাল। 

কনক নাকে গণছয়ে নিল প্রায় 
সপো সঞোই। হাঁস মূথে বলল, সখী 
হতাম, না দুঃখী হতাম কে বলতে পারে, 
কী বলো গো' আমায় বিয়ে কুলে তোমান্র 
হয়ত এতাঁদনে কোন অমহগল হত। তার 
চেয়ে তুমি তেমান ভাঙ্গা ভাল আছ, 
বউদর ভাগাও তোমায় বাঁচিয়ে দিয়েছে” 

কথাটা কনক জোরে জোরেই বলোঁছল, 
আমি অনামনস্ক থকায় অন্য বুকম 


শুনলাম, যেন কনক আমার কানের কাছে 


সিরিয় 
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৮৩৫ 
'যসাফস করেই কথাটা বললে নিজের 
ভাগোর ওপর আতপ্রসন্ম হবার কোনো 
কারণ আমার ছিল না। সাংসারক অর্থে 


আম হয়ত সুখট। স্তী ধত্তান রয়েছেন, 
মেয়ের বিষ দিয়োছ, ভর! ত 
স-সম্তান জয়প,রে রয়েছে, জামাটা 
চাকার বাকারি ভালই করে, আমার ছেলেকে 
আমি অবাধ, মূর্খ দাষিত্হীন মনে কার 
না। সে এখনও ছেংলমনষ। তার সামনে 
ভাবষ্যৎ রয়েছে। মধাবিভ্ত পারবাপ্ের ছেলে- 
দের মতন তার জীবন সুখে দুঃখে কেটে 
যাবে--তাতেও আমার কোনো সন্দহ নেই। 
আম একেবাদর শনঃদব নই। চাকারর 
কফীল্নও শেষ করে ফেলাছ। এখন এই 
অধ্যারের জীবনও গলদ লগে না। তবু 
আম জান, আমান ভাগার প্রাতি আতি- 
প্রসন্ন হবার কোনো করণ আমার নেই। 


১০8 
এ রত 


অন্তত যাঁদ কনকেব্র কথা ওঠে । কখনও 
কখনও আমার মান হায়, জশবনে অনেক 


আশ্চর্য ঘটনা ঘট যয়। কন'কর স্গো 
আমার সম্পর্ক যা হাত পারত তা হয়ান। 
[বলাসের সঙ্গ কনকের চক র সম্পর্ক 
হতে বাধা ছিল না। তাও হয়ান। কেন 
হয়ান তা নিয়ে আজ মাথা ঘাময়ে লাভ 
নেই। হয়নি যে, এটাই সতা। 

বিলাসই আবার কথা বলল, “যে যার 

ভাগা নিয়ে আমে, ভাগা নিয়েই যায় 
এট ই ঠক কি বলো মণালদা ৮” 

বনক বলল, “তা ছাড়া আর কি” 

আম নিজেকে সামলে নিতে নিতে 
বললাম, “তুম যেন বড় ডাগ্যাধ্বাসী হয়ে 
উঠেছ ব্যাস” | 









ল্য ছাবতে ভরা 
. ইরেজণ-বাংলা আভধান 









(প্রাইভেট লিগিটেড প্রকাশিত ] 







৮৩৬ 
,; তা উঠোছি 1” পা 

“কোম্ঠী করাও নাক?” 

“কে না করায়-” বিলাস হেসেই 
বলল। তারপর কনকের মুখের 'দিকে 
তাঁকয়ে আবার বলল, “আমাকে বোঝতে 
পার কনক, একজন সেজেগুজে হাসি খুশী 
মুখ নিয়ে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বিয়ে 
ধাঁড়তে গেল। ফিরে এসে শাঁড়টা সবে 
পালটেছে হঠাৎ তাপ্প সমস্ত মুখ নীলচে 
হয়ে গেল। বাতাসের জন্যে খাবি খেতে 
লাধাল। ডাঙায় তোলা মাছের মতন হা। 
একবারে ময়লা ছাইয়ের মতন চহারা হায় 
গেল মৃখের। দ. তিন ঘণ্টার মধ্যে শেষ। 
এটা কেমন করে হয় ভাগ্য ছাড়া 1” 

ধবলাস একবার কনক অনাবার আমার 
মৃথেষ্ দিকে তাঁকয়ে থাকল। তারপর 
আবার কনকের দিকে। সে ফেন 'বাঁচত্ 
কোনো রহসা আমাদের সামনে ফেলে রেখে 
দেখাঁছল-আমরা কোনো কথা ধাঁল কিনা! 


দেশ 


আমরা নীরব থাকলাম। বিলাসের 
মুখের দিকেও চোখ রাখা গেল লা। সামনে 
তাঁকয়ে থাকলাম। ঝোপ ঝাড়, নদী, জঙ্গল 
একাকার করে জ্যোৎস্না বইছে, তব সবহী 
যেন অসাড়, শূন্য, বেদনাময়। 


বসে থাকতে থাকতে কনক বলল, 
“তুমি তবু চোখে দেখেছে তোমার বউ চলে 
যাচ্ছে। আমার বরাতে তাও হয়নি, চোখেও 
দোখান। কোথায় গগয়ে রেলের ব্রিজ 
তৈরশর কাজ করাছল। দশতলা সমান উচু 
থেকে একেবারে নীচে । লোকে বলে, 
চেনার মতন কিছুই ছিল না। আমার 
ভাশুরমশাই একবার না গেল নয় বলে 
ধগয়োছলেন, আর কেউ নয়।” বলে কনক 
একটু থামল, শ্বাস টানল। বলল, “এই 
রকমই হয়, জীবন বড় 'নষ্ঠুর, ওই যে নদী 


দেখছ, ওর কোথায় কখন পাড় ভেঙে যাবে 
কেউ জানে না।” 


৮ শশা শা শশা 





7 চি 


সুদীর্ঘ কেশ, সুম্দর কেশ, সুম্থ্য কেশ, 


৭টি 
"৭৮ « বট 






সহজে আপনার হবে--নিলে যত্র বিশেষ 


কেশবধিনী 


কেশবধিনী এক অতি প্রাচীন, অতি বিশ্বস্ত 
' কেশ তৈলের নির্যাস। এতে আছে চুলের 
প্রয়োজনীয় খাদ্যের সব প্রারূতিক উপাদান । 
নারকেল, জলপাই বা সরষের তেলের সঙ্গে 
 *কেশবধিনী' মিশিয়ে নিয়ে, প্রতিদিন মান 
১০ মিনিট চুলের গোড়ায় মালিশ করবেন। 
দেখবেন চুলের স্বাস্থ্য কেমন সুন্দর রুদ্ধি পাবে। 


. কফেশবধিনী প্রোডাকট্দ মাদ্রাজ-৬০০০৮৭ 
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** [বিলাস চুপ করেই বসে থাকল। কনকও 


নীরব। 

নিজেকে আমার কেমন ফেন অপরাধ 
মনে হল। আমার দুই বালাসঙ্ঞাগর যা 
গেছে আমার যায়ান। ওদেক্স দুঃখ আমার 
নেই। ওরা যেখানে ফাঁকা, হান্য আমার 
সেখনে কোনো শূন্যতা নই। আঁম যেন 
সাঁত্যই ভাগ্যবান। 

যাঁদ ভাগ্যবানই হলাম, ঈশ্বর যাঁদ 
আমায় এই সৌভাগ্য দিয়েই থাকেন ভবে 
কেন কনক আমার সংসারের মান্য হল 
নাঃ কেন? 

আমরা তন বুড়োবাঁড় অনেকক্ষণ যে 
যার ভাবনা, দুঃথ, হতাশা নিয়ে চুপচাপ 
অনেকক্ষণ বসে থাকলাম। 


পিবলাসই হঠাৎ যেন গা ঝাড়া 'দয়ে 
উঠল, কল, যাক গে, ওসব কথা এখন 
আর ভেবে কি হবে? মন্‌ খারাপ করার 
জন্যে তো এখানে আস. ক বলো 
মণালদা 2” বলে পি. আবার নড়েচড়ে 
বসে সিগারেট ধরা । গলার সুর পালটে 
বলল, “এখানে আমরা অনেক সৃখ আনন্দ 
করে [গায়োন্ছ, নদশী বেটা ভাবছে-আমাদের 
এই বয়েসে বেশ জব্দ করেছে। বেটাম্স কাছে 
আমরা জব্দ হব না।” বলতে বলতে বিলাস 
এমন করে হাসল যেন হয় ও ছেলেমান্ন্য 
না হয় খেপা। 

আমার মনে হল, বিলাস গা ঝাড়া দিয়ে 
দুঃখ বাথা থেকে উঠে দাঁড়াবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করছে। এখনও স্বাভাঁবক হতে 


পারছে না। 


আঁমণও কথা ঘোরালাম, “ছেলেমেয়ে” 
গুলোর আর তো কোনো সাড়া পাচ্ছি না!” 

“ও ঠিকই আছে”, বিলাস বলল, 
“ওদের জন্যে ভেবো না।” 

কনক হঠাং িলাসের দিকে ভাঁকয়ে 
বলল, “তোমার মেয়েটি বেশ। এবার বিয়েখা 
দেবার চেষ্টা করো।” 

“করা তো উচিত”, বিলাস বলল, 
*একটা ভাল ছেলেটেলে খুজে দাও না!” 

“আম কোথা থেকে দেব! তোমরা 
কলকাতার লোক কোন বেমক্কা জায়গ্গায় 
পড়ে আছ আমি। ...বরং তোমরাই, টণীনর 
জন্যে একটা ছেলেটেলে দিও ।” 

“টুনির বিয়ে কি তোমায় দিতে হাকে?" 

“অনেকটা তাই। প্রসাদ বেচারা পারে 
না। বিয়ের খোঁজ খবরটা করে দতে 
পারলেও কাজ হয়।” 

একটু চুপ করে থেকে বিলাস বলল, 
“কান ছেলোট তো ভালই।” 

কনক মাথা নাড়ল। বলল, “না, ওখানে 
হবে না। অনেক অসুবিধে আছে।” 

আমি প্রা [কু না ভেবেই বললাম, 
“বয়ের বেলায় এত অস্গৃবিষে কেন হর, 
ফনক? আম বরাবর এটা দেখে আসা!" 


৯ মাঘ ১৩৮৩ 

ণবলাস ফট করে বলল, “মখালদা, 
তুমি বাপু তোমার ঘা ভুলতে পারছ না?” 
হলে জোক হেসে উঠল। | 

আও হাগলাম। কনকণড। 

আরও একট বসে থেকে বিলাস বলল, 
“মৃণালদা, তোমরা একটু বসো, আমি 
একবার ঘুরে আদি সামনে থেকে । ছেলে- 


মেয়েরা তো আসছে না। এলাম খন 
একবার নর ওপর একটু বোৌঁড়য়ে 
আঁস।” 


কনক বলল, “সর্বনাশ! তুমি ঘুরতে 
যাও তারপর কোন ফকি দিয়ে ওরা দেখুক 
ফিরে এসে আমাদের হেনস্তা করবে।” 

“দেখতে পাবে না।” 

“পাবে ও?দর চোখ তোমার আমার 
নয়। জোয়ান ছেলেমেয়ের চোখ ।” 

“পাবে পাক। ওদের ভয়ে বস থকব 
নাক! এসোছ যখন একটু ঘুরে 
আন 1” 

গবলাস উঠছে দেখে আঁমও বললাম, 
“চলো, আমও যাই। বসে থেকে থেক 
পা ধরে গেল। সামনের দিকে একটু 
পায়চার করে আসা 

কনকই বা কেন একলা বসে থাকবে! 
আমরা তিন বুড়োবাড় ছেলেমেয়েদের 
অসাক্ষাতে 'বিট-বাংলোর বারান্দা দিয়ে নীচে 
নেমে এলাম। 

সামনের দিধটায় পাতলা ঝেপ জঙ্গল, 
কোথাও শালের চারা, কোথাও আমলকী 
ঝোপ, বুনো কুলের গাছ। অঙ্প এঁগয়ে 


নদীর পাড়, মাঝখানে ঢালু পথ, এবড়ো 
খেবড়ো, বোধ হয় এখনও নদীতে গর্ব 
গাঁড় আসে। ওপার থেকে গ্রামের 


ব্যাপারণয়া শাক সবাঁজ, কুমড়ো, তাস, 
সরষে নিয়ে হাটে বায় গরুর গাঁড় চেপে। 

কনকের হাত ধরে বিলাস পথটুকু পার 
কয়ে 'দল। 

নদীর চরে এসে আমক্লা দাঁড়ালাম। 
এবার আর ডাইনে বাঁয়ে কোনো আড়াল 
নেই। অনেকটা দেখা ধাঁচ্ছল। দরে ৭'। 
ছেলেমেয়েগুলাকে বাস্তাঁবক দেখা মাচ্ছে 
না, তবে ওরা আছে বোঝা বাঁচ্ছল। 
বাতাসে গলার স্বর ভেসে আসাছল মাঝে 
মাঝে। 

আমরা 'তন জনে বালির গপকা হাঁটতে 
লাগলাম। কনক অসুবিধে বোধ করাছল। 


পা ডুবে বাচ্ছল। এখানে বাঁল একেবারে 
শুকনো । 

বিলাস ঘলল, “মৃণালদা, কটা পাতা 
কুঁড়য়ে জানব নাক ?” 

কেন?” 

“জহাঁলয়ে দি। ওয়া দেখতে পাবে। 
ঘাবড়ে যাকে খুব 1” 

না না,” মাথা নাড়ল কনক, “বুড়ো 


দেশ 


বয়েসে আর ছেলেমানুধী করতে হবে না।” 
“ব্যড়োরাই ছেলেমানৃধী করে।” বিলাস 
যেন ছেলেমান্যীই করছিল। ' ৰ 


আম বললাম, “পাতা পাবে কোথায়? 
রাতে, বা কেমন করে 2” 


“দেশলাই আছে ।” 

“শুধু দেশলাইয়ে হবে না। কেরাসিন 
তেল চাই।” 

“বে” বিলাগ বাল, 
জবজবে” 

পাতা জালাধার এই শখ বিলাসের 
কেন হল জানি না, সে শুকনো পাতার 
খোঁজে কাছাকাছ্ছ চলে গেল । 

আমি অ'র কনক দরাঁড়য়ে থাকলাম 
বালির ওপর। চারদিক শূন্য । ঝিিঝর ডাক। 
মাথার ওপর কতকাঙ্জের সেই চাঁদ যেন 
আমাদের এই দশা দেখাছল। ঠাল্ডা 
পড়েছে এখানে ।  ধাতাস রয়েছে নদশীয়। 
হেমন্তের 'হম। জঙ্গলের গন্ধ। নদীর জল 
বয়ে যাবার মদ এক শব্দ আসাঁছল। 

কনক বলল, "বসবে 2" 

“কসো।” ৮ ্ 

কনক বসল, তার পাশে আমি। 

ধসেই থাকলাম। 'বলাস আসছে না। 


একট, নিশ্চয় 


৮৩৭ - 
ছেলেমেয়েগুলো বাঁধ ফিরতে লে 
ফরেছে। 

হঠাৎ কনক বঙ্ল, “আমরা ময়ে গেলেও 


কেউই জানবে নাকি বলো ১* 
“ক?” 


“কী আর ! এই যে এখানে কত বার 
এসোছিলাম, কত বা করোছলাম, কত. 
কী ভেবোছলাম...।” ঝলতে বলতে . কনক 
থেমে গেল, রা গিয়ে জঙ্গালেক দিকে 
তাঁকক্ধে থাকল । | ্‌ 

ফলক বা বলল মা, জাম তা হঝেতে 
পারলাম। অনুভবও করতে পায়লাম।' 
মানুষ বুড়ো হয়, তব্য তো তাদ অনৃভব 
যায় না। আমরা কী ভেবোছলাম, ধশী 
ভাঁবান, কী ঘটা উঁচত ছিল কশ ঘটল না 
-সঝ যেন একাকার কয়ে এক বান 
বেদনা বুকের মধ্যে চাপ হয়ে জমতে লাশাজ। 
চোখ ফেরাতেই ছল। আকাশের : গুপর 
আমাদের সেই পুরোনো চাঁদ, যার তলায় 
দাঁড়য়ে এই নদীতশরে একাদন আমি 
কনকের জবলন্ত অচিল নাবয়ে দিয়োছ, 
যার মুখ থেকে মাথা থেকে বাঁলয় রাশ 
মৃঁছয়ে দিয়োছ, একাঁদন এখানে যায় পাশা- 
পাঁশ আড় হয়ে শুয়ে বলোছি-কেউ কাউকে 





কাশীরাম দাস বিরচিত 
ক্যামশ পরমানশা সম্পাদিত 0 


নহাভা 


দু'খণ্ড একঘরে বেরূল। 





এর উপর 


| দাম মাত্র ১৬: টাকা। 
সর্বসাধারণ ২৫ %. কমিশন পাচ্ছেন। বাইরের ক্রেতারা ভি, পি, 


মাধ্যমে এ সুযোগ পাবেন। 


হি 


£)) 
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উল বোনা।ও এ 
বাঁটিকের কাজ ”"”. 


উলের সোয়েটার, পূলওভার, জামপার, স্কার্ণ ছোটদের জাম্পার, 
প্যাণ্ট, টপ, মোজা ইত্যাঁদ বোনা ও শেখার সবে গ্র্থ। 


॥ ৭০//প্যাটামের চর পক্বলিত ॥ 






রক্ছপ্রকাশ $ 0/৬ তি পলানা ১৪ বাঁচকম চাটুচ্দে পট, কাল-১২ 


এ £্ছে বাটিক প্রি্র কাজ শেখার জন্যে কাটি আলাদা অধ্যায় 
আছে, যা পড়ে যে চ্চউ বাটিক 'প্রাপ্টং-এয় কাজ [শিখতে পারেন। 
তি এডি িিটিটিভিটটিডিাটিরারিত 


পা শিপন 


এ ১৯২০২). 
শা 


৪৩৮ 


ছেড়ে বাট না-রার সময় সহমরণে যাব। 
আমাদের গত কথার- এত ঘটনার সাক্ষী 
(সই চীদ তো আজও আছে। অথচ আমরা 
আত্ম মেই। কেন এই আকাশ থাকে, নদশ 
থাকে, জঙাল থাকে-অথচ আমরা 
জীন 
" প্রমান দূরে বিলাসের গলা পাওয়া 
গেল। আসছে বিনাস। 
০) তাকিয়ে দৌখ বিলাস একটা শুকনো 
পাতলা ডাল টানতে টানতে নিয়ে আসছে। 
সাঁতাই, ওকে ছেলেমানুষীতে পেয়েছে। 

 দবলাস সামনে এসে বলল, “এই 
ডালটায় কিছু শুকনো পাতা আছে। 
জালিয়ে দ।” 

. ফনক বলল, “তোমার মাথা খার।” 
ছায়েছে, এই ডাল কী আহলে 
সি আস ট্রাই।" 
শ.কনো শর্ণ ডালটাকে বালিতে বেখে 





ব্রার ০ ১. লোন ২২, ৬০0৩ 0 ০০-ানচ 


পাপা ৭৯ ক 









লানোলিন ও 


যঘঘশ্গাবাইজার্ অশানো . 


তুহিন গা-হাত-পা ফ্লাটা | 
ব্রঙ্ধ কত্রেসাব্রা শরীত্রে : 


এনে দেঘ় মিন্ধ করনীঘ্ুত। 


-শীতি বা গ্রীঙ্থে 
চাড়া কামল ও 
জৌব ব্রাথতে 


তহিনা । 





বিউটি মিল্ক 


ফালকাট। 
কেমিক)াল-এব তৈরি 
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গেশ 

[বলাস দেশলাই জবালাতে বসল। ওর ক 
দেখে হাসাই উচিত। অথচ আমরা তেমন 
করে কেউই হাসাছলাম না। দেখাঁছলাম 
ধিবলাসকে। উক্‌ হয়ে বসে পর পর দশলাই, 
জবালাচ্ছে, কাঠি 'িবে ঘাচ্ছিল বাতাসে । 

বিলাস বলল, "ভোমরা একটু আড়াল 
করো তো। দেখি বেটা জলে কি না।” 

আমি আর কনক আড়াল করলাম। 
[তিন দিক ঘিরে তিনজন, মাঝখানে সেই 
শখর্ণ মরা ডাল, সামান্য কিছু পাতা লেগে 
আছে। 

দুবলাস বার বার চেষ্টা করতে লাগল। 
পাতা জহলছিল না। হিমে ঠাণ্ডা হয়ে আছে 
বলেই বোধ হয়। 

দেশলাইয়েন্স বাক প্রায় ফুরিয়ে ফেলল 
বিলাস তার যেন জেদ চড়ে উঠেছে। 
আমরা ভালটা ঘরে বসে আছি । হঠাৎ বাতাস 
এল । কনক দোথ বাতাস ঠেকাতে তার 


করে ফেলে [দিলাম। বললাম, 


অচল আড়াল বরল। আর তখনই আমার 
মনে হল৮ আমরা [তিন বুড়োব্াঁড় একটা 


ঠান্ডা, ভেজা, ময়া, শীর্ণ ভাঙা গাছের ডাল 


জবালাবার এই য়ে চেচ্টা করা এ যেন 
আমাদেরই আঁস্তত্বের িছু। হাঁদ না জলে 
তবে বুঝি সব ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
হঠাৎ আঁমি-্পকেট থেকে রুমালটা বার 
“বলাস, 
আগে ওটা জ্বালিয়ে নাও। নিয়ে পাতা- 
গুলোর তলায় দিয়ে দাও।” 
তিলাস একট; ইতস্তত করল। তারপর 
প্ূমালটা জনালিয়ে নিল।, | 
কনক জব্লন্ত রুমালটা পাাগুলোর 
তলায় কোনো রকমে ঢ্যাকয়ে দিল। 
কাপড় পোড়া গন্ধ নাকে লাগাছল। 
রুমালট। জহলছে। 
দেখতে দেখতে 'হিমে ভেজা ঠাণ্ডা 
পাতায় ধোঁয়া উঠতে লাগল, তারপর কখন 
সেই পাতাগুলো জলে উঠল দপ করে। 
জলে যাবার পর বিলাস মহা উল্লাসে 
চেচিয়ে উঠল, 'জহলেছে।? 
আম আর কনক দেখাঁছলাম, জহলেছে 
বটে কিন্ত পাতা কটা জয়লেই আধার নিবে 
যাবে, ডালটা আম জর্লবে লা। 
আমরা পরুসপরের চোখের 
তাকালাম । 
পাতা পোড়ার গন্ধ আমায় যেন ক্রমশ 
সেই অতীতের মধ্যে ধরে ফেলতে চাইছিল। 
ককের দিকে তাকালাম । তাপ্ধ চোখে বয়েস 


গ্দকে 


হারয়ে গেছে। হিলাসের দিতি চোখ 
ফেরালান, বিলাস কেমন স্নপ্ধ ঢোখে 
আগুন দেখছে । 

হাং শুন দূর থেকে ছেলেমেয়েরা 


হাঁক দিচ্ছে £ “তোমরা কী করছ ? কাঁ করছ 
ওথানে আগুন ভঙকাালয়ে ?" 

ধর গড়ে আমি কেমন যেন অস্বাদ্তি 
কোধ করলাম । 

বিলাস উঠে দাঁডাল। য়ে মুখের 
সামনে দং হাতের চাঙা পাকিয়ে চেচায় 
উঠল, “আমরা আগে জবলোছি ।” 

দেখলাম দে থেকে ছেলেমেয়েগহলো 
জ্োতস্নার মর্মে (দয়ে ছুটতে শুরু করেছে। 
হটে আসতে আসতে গুদের মধ্যে কে যেন 
বলল, “আগুন জেবলেছ কেন?" 

বিলাস বলল, “আগুন 
তাতিয়ে নিচ্ছি 

আমরা আর কেউ ঈকছু বললাম না। 
তিনজনে তিনজনেন্স দিকে তাকালাম । 
কনকের চোখে জল এসোছিল। বিলাসেরও 
চোখ ছলছল করে উঠল। আত সৌভাগ্য- 
বান আম মুখ নীচু করে দেখলাম 
আগ.নটা এবার নিষে যাবার মতন হয়ে 
এসেছে। সবই বড় অস্পন্ট দেখাঁচ্ছল। 

ছেলেমেয়েরা ছুটেই আসছে চেচাতে 
চে্চাতে। ভয় পেয়েছে বোধ হয়। - 


পোয়াচ্ছি। 








...... শবিমিল মিত্র 


20১২7 
ডঃ যোশশীর তখন জঠর-জহালা িটেছে। 


গুপ্তজাঁরও খানকটা তাই। ও"রা দুজনেই . 


অভুস্ত ছিলেন অনেকক্ষণ। গপ্রা কশ-কণ 
খাচ্ছেন তা তখন দোখাঁন। শধু দেখে- 
ছিলাম আশকজশী তখন বিছানা থেকে উঠে 
বসেছেন। সামনে তাঁর গেলাস ভরতি ওষ্ধ। 
সেটা তান তখন খাবো-কি খাবো-না 
করছেন। 

যোশীজশ বললেন--ওষুধটা খেয়ে নন 
না আশকজী! অত কিন্তু ল্তু করছেন 
কেন? 

আশক্জশ বললেন আরে, এটা কি 
ওষুধ? এটা তো দেখাছ হূইস্কি। হুইস্কি 
খাওয়াতেই আমাকে এখানে নিয়ে এলে নাকি 
ডান্তার-_ 

গুপ্তজশ বললেন--হুইাস্কিও তো এক- 
রকম ওষুধ আশকজশী। দেখেননি, প্রাত্যক 
ওষুধে কত আলবোহল্স থাকে । এক-একটা 
ওষূধে তো থার্ট-পাসেন্ট পযণ্ত আলকো- 
হলও থাকাত দেখোছ 

আশকজশ বললেন-কন্তু হুহীষ্কি যে 
জীবনে কখনও খাইীন আম। 

যোশীজাী বললে-কথনও খানাঁন কূলে 
এখন খাবেন না, এটা ক কোনও যাযান্ত 
হল্সো। আপনার উপন্যাসের চারপরা তো 
দেখোছ খ,ব হুইস্কি খায়. 

আশকজশ বললেন আরে, উপন্যাসের 
চারত্রের লিভার আর আমার লিভার কি 
এক হলো? বন্না্ড শ' নিজে তো নিরামিষ 
খেতেন তা বলে তাঁর নাটকের পান্র-পারীরাও 
কি নিরামিশাষী বলতে চাও ? 

যোশশজশী বললেন--কে বললে বানণর্ড 
শ” শনরামিষ খেতেন 2 

আশকজশী বললেন-.আম বলাঁছ তিনি 
ছিলেন থাঁট ভেঁজটো রয়ান-_ 

যোশশন্ী বললেন কখ্‌খনো না, এক- 
বার এই 'নিয়ে তর্ক হয়োছিল, তা জানেন ? 

_তর্ক? 

তর্কটা পুরোন। ইংরোজ সাহিত্যের 
বিখ্যাত লেখক এইচ জি ওয়েলস খুব মদ- 
মাছ-মাংদ খেতেন। খুব ভাল স্কাস্থ্য। ইয় 
দশাসই চেহারা। অনেকগুলো রাক্ষতা 
রেখোঁছলেন। ওটা ছিল তখনকার দিনে 
লেখকদের প্রতিষ্ঠার লক্ষণ। যেমন খেতে 
পারতেন গোগ্রাসে 


তেমান আবার ন্মন্া- 


ধরনেন্স বই লিখতেও পারতেন। আর 'িব- 
জোড়া নাম ছিল তাঁর তখন। 

একজন একাঁদন তাঁকে বললেন-__ 
আপনার চেয়ে বান্না" শ'র নাম বোঁশ কেন 
বলুন তো মিস্টার ওয়েলস? | 

ওয়েলস তো রেগেমেগে আস্থর। 
বললেন--কে বললে অমার চেয়ে বানা শর 
শিম বোশ ? শ'তো শুধু নাটক লেখে, আর 
উল্টো-পাল্টা কথা বলে। উল্টো-পাল্টা কথা 
বলে কলেই শ' হাওয়াগরম করে। ধকিল্তু 
সেটা তো গরম ভে'লভাজার মত। তেলে- 
ভাজা খেলে তো মানুষের পেটই গরম হয়। 
শ'র লেখাগলো তাই। ও তো বোশ দিন 
টিকবে না। শ' মারা যাবার পর দেখবে ওর 
বই 'বাক্কিও একেবারে কমে যাবে- আর আমার 


নাম চিরকাল থাকবে-দেখে নিও ৪ 


বন্ধ বললেন-কফে টিকবে আর ক্ষ 
টিকে না তা কি আর কেট জাগে থেকে 
বলতে পারে? 

ওয়েলস. বললেন আলবাৎ বঙগতে 
পারে। আর কেউ বলতে পার্ক না- 
পারুক, আম বলতে পাঁর। 

বন্ধ বললেন--সে যাঁদ আপনি বলতে 


. পারেন তো ভালোই কিন্তু আসলে শ' 


নিরামিষ খাবার খান বলেই ও"র লেখা. অত 
ভালো হয়, অল্তত আমার তো তাই মনে 
হয়” 


খবরটা শৃনে ওয়েলস আরো রেগে 
গেলেন। বললেন-শ' নিরামিষ খায়? ফে 


বললে তোমাকে শুনি ? 

বন্ধু বললেন- আম নিজর চেখে 
ও'কে নিরামিষ থাবাপ্প খেতে দেখোছ-_ 

ওযেলস- বললেন-_-ও-সকঝ ভড়ং। বাইরে 
ওই লোক-দেখানো নিরামিষ খাওয়া, 
ভেতরে ঝাঁড়র মধো আলমার খুললে 
দেখবে কত রকম ণলভার-এক্স্র্যাকট” সেখানে 
আহ্ছে। প্রোটন না খেলে কি লেখক হওয়া 
যায় হে? প্রোটিনও খেতে হয় আবার তার 
সঙ্গো হুইস্কি থেতে হয় 





অপ্রকাশত [ডায়োর, চাঠপত্ | ও জীবন রি 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ** 


সম্পাদনা, ভামিকা ও নিদেশপাঞ্জ £ যৃগাল্তর চক্কবতঁ 
জীবনানন্দ দাশ 


সাতটি তারার তিমির“ 


বিনয় মজঃমদারের বহু আলোচিত কাব্যগ্রন্থ 


ফিরে এসো, চাকা 


৪,0০০ 


ইন্দ্রনশল চট্টোপাধ্যায়ের লেখা ও গণেশ পাইনের ছাব শিশু সাহত্য 


এবংপরে'র 1টিকাঢাক 
সধাংশ; ঘোষের 'কশোর সাহত্য 


পাতাল আর কত দর 


৩০9. 


ডা্তার জরেকুমার চকবতর মূল্যবান গন্য 


চাঁকংসা বিজ্ঞানে বাঙালণ 


১৫০০ 


অশ্রঃকুমার সিকদার-এর আলোচনা গ্রল্থ 


আধ্যানক,কাঁবতার' [দগৃৰলয় 





১৮:০০ 





প্রকাশক £ অরুলো প্রকাশনী £ ৭ যুগলকশোর দাস লেন £ কলকাতা-৬ | 
পারযেশক £ িগলেট বুকশপ £ 


১২ বাঁঞ্কম ঢাটুজ্যে স্ত্রীট £ 


কলকাতা ৯২ 





ও দি 


গঠন টি তান লা 17,110 25 
তা সি ৭ রং বত টি) ১ 2 
পট ৪ না 


পা 


| 
4 ঠা. 


টি ও খেকে: চা. চক রুরে. 
হো মাখলে বঙ্ে যোপশী চেয়ার থেকে 
॥ .উঠে.বার ভেতরে চলে গেলেন। তারপর 








বোধ হয় মিট্‌-সেফ থেকে মূরগণর রোস্ট 


রে নিয়ে. এসে চিবোতে লাগলেন। আমি 
-. আবাক। বল্লাম- একি, আর্পনি কি মন্রগী 


খান নাক? 


হোন চি, এসে পহপ্তি 


তো কেবল .আনিয়ণই করছি, এই নিরমটাই 


বাআর ফেন গান! আঁম ওয়েলস, 
সাহেবের ফলোয়ার, হুহাঁ্ক খাবো অথচ 
প্রা্টন খাবো না-ভা কি হয়? 

সাঁতাই যে কাঁদন আমাদের সবাই 
মারশাসে ছিলাম, সে-কদিন কেউই জাবন- 


. ষাপনের প্রাত্যহিক নিয়ম-কানুন মনোল। 





সুরবল্লী কমায়ের অপ্ব ডেষজ গুণালী কেবজ দৃষিত রত্ত 
গনিক্চার কল্পতেই সাহাযা করে না, সেই সঙ্গে দেহকে টত্বল স্বাস্থ্য 
ও প্রাপশক্িন্র প্রাচছুর্য্যে ভরিয়ে তোলে । দীর্ঘ যোগডোগ, শ্লায়ুবিক 
প্র্বলতায় বা অতিরিক্ত পরিশ্রম-জনিত অবসাদে এর 


ব্যবহার আশু ফলদায়ী । 








বাযুসুম হাউস, কফলিফাতা :* নিউ লিঙ্গী 


তত অগুসরের গিবেষণা-সই 


50 405/75 








ঘাঁড়র কে চেয় চমকে উল 
দেখ তখন রাত সাড়ে তিনটে। তার ওপর 
আবার শশতের রাত। শুনছি মানুষের 
জশবনের তিন ভাগের এক ভাগ নাক 
ঘুমিয়েই কেটে যায়। বাঁক এক ভাগের 
মধ সমাজ আছে, সংসার আছে, জাবিকা- 
[নির্বাহ আছে, স্বাস্থাও আ'ছ। সে-সব 
কিছ.র জন্যে সময় বায় করে যেটুকু নময় 
কাজের জন্যে বাঁচে তা নিতান্তই নগণ্য। 

এই কথা ভেব ছোটবেলাতেই ঠিক 
করে নিয়োছিলাম যে টা নঘ্ট করলে 
চ্লবে না। 

ফ্রান্সের [লক ফ্রবেয়ার রাত জেপ্প 


লেখার জন্যে জগতে সাবিখ্যাত। নদীর 
ধারে ছিল তাঁর বাঁড়। ভখনকার দিনে 
ইলেকাট্রক আলা ছিল না। অনজ্জহল 
গোমঝাতর আলোধ তান সমস্ত রাত জেগে 
জেোগ তাঁর বিখ্যাত উপন্াস '্াডাম 


রেভারি িখোঙুলেন।  এক-একটা শব্দ, 
এক-একটা দশা কেমন করে লিখবেন তা 
ভাবতে ভাবতে কখন বাত কাবার হয়ে যেও 
[তানি হা ঢের পেতেন না গভগর রাতে 
নদ ওপর দিয়ে যখন নৌকোগ্লো ভাসতে 
ভাসতে যেও মাঝ-মাল্লারা সেই অন্ধকারে 
দিকাঁনদেশি করতে পারতো মা তখন 
হঠাৎ কোথাও আলো দেখতে পেলেই বুঝতো 
যে ওটা ফ্বয়ারপ বাড়ি। খন আর 
তাদের পিক নির্ণয়ে কোনও অপশীবষে হতে 
না। 

[কিশ্ত সব চেয়ে বেশি রাত মনি নিয়ম 
করে জাগতেন তিনি হলেন আর একজন 
ফরাসী লেখক বালজাক।  পালজাকের 
জবধনীীকাণ লেন -:138128085 20৪ 
৮/৪৮০1)-01)2 01 12115" অর্থাৎ বালজাক 
ছিলেন পান শহবের পাত রাদার কুকুর। 


"তান একটা তিন-টারতলা উত্চু বাড়ির 
চিলেকোঠার ভেতর পাত জেগে গে 
দলখতেন। যেখান থেকে সমস্ত শহরটা 


সরাসরি দেখতে পাওয়া যেত। 

তাঁর লেখবাল পদ্ধতিটা ছিল বিচি্ন। 
সন্ধো সাতটা আটটা আধো তের খাওয়াটা 
[তান খেয় নিতেন। বাঁড়র পরিচারককে 
বলা থাকতো সে তাকে রাত সারোটার সময় 
ডেকে জাগিয়ে দেন আর আলো জেলে 
দেবে। তিনি সেই রাত বারোট। থেকে সকাল 
ছটা পরযশ্ত একনাগাড়ে লিখে নিয়ে ঘুমিয়ে 

তেন। আর সেই সকাল হট র সময় 
ছাপাখানা থেকে লোক এসে লেখা পাতা- 
গুলো খর থেকে কাড়? ঘিয়ে হাপাতি চলল 


যেত। তাঁর সম্বন্ধে বলা হয় 
76518550785 £1626680 02520 0৫ 
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চার্লম ভিকেল্স ইংরেজ লেখক। তিনি 
বালজাতকর মত লেখার জানা রাত জাগতেন 
না। কিল্তু রাতে তান লনডলের রাস্তায় 
রাস্তায় হেটে হেটে বেড়াতেন। মাধরাত 


ৃ 


গহেই কাটা'লন। 





পযস্ত এই ছিল তার কাজ ফটপাথে খে বাসর এন বলা উন 
 মঙগীর দিকের বারল্দায় কে: যেন অন্ধকারে 
পায়চান্র করছে। এই মাঝয়াছে কে ওখানে 


যারা শেয়, রাস্তায় ধারা সংসার-ধর্ম করে, 
তাদের অবস্থা [তান নিজের চোখে দেখতেন। 
তারপর তিনি 'নজেন্র বাড়তে এসে অনেক 
রাত্রে বিছানায় শুয়ে পড়তেন। 

এবার আমাদের দেশের লেখক শরং- 


চচ্দ্ের কথা বাঁল। ূ 

জলধর সেন ছিলেন 'ভারতবষে"র 
সম্পাদক। ভারতবর্ষ" শরংচল্দ্রর উপন্যাস 
ধারাবাহিক বেরোত । কিন্তু ত'র কাছ থেকে 
লেখার 'কাঁ্তি আদায় করাই ছিল এক 


মহা সমস্যা। ঠিক সময়ে কিছ,তেই লেখা 
পাওয়া যেত না হরি কাছ থেকে । কলকাতা 
থেকে জলধর 7সন মশাই সে গ্রামর মধ্যে 
গিয়ে প্রায়ই হাঁজর হতেন। জলধর সেন 
মশাইকে দেখে বড় বিব্রত হতেন শরংচমদু। 
একে তো মাথায় লেখা নেই, তার ওপর 
সম্পাদকমশাই নাজে এত কষ্ট করে এত 
টাকা খরচ করে সশরীরে এসে হার্দির। এতে 
শবব্রত হওয়ারই কথা। 


তাঁকে দেখেই শরৎচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে 
বাঁড়র ভেতরে খবর পাঠাতেন জলধর 
সেনের খাওয়ার আয়োজন কগ্ধতে। 

কিপ্তু জলধর “সনের পণ তান লেখা না 
পাওয়া প্যন্তি জল-সপর্শা কব্রবেন না। 
ধলতেন-আম এই এখানে সতগ্রহ শুরু 
করতে বসল. লেখা না পেলে আমি 
এখানেই আঝাহশত দেব 

জলধর সেন মশাই ছিব 
বিলাসী নানষ। খানিক পীড়া 
তেই খেতে রাজি হায় যেতেন। 
চ্দ্রকে দিয়ে কউ র করিয়ে নিতের যে এক- 


1ভাতান- 
[পপ ড় কুপু- 
তবে শর” 


দনের মধাই তি হাতত লেখাটি লাখে 
দেবেন্। 
[কল্তু শরতচন্দের কলম ধরতেই যত 


'আল্সসা। সমস্ত দন একসত্গে খেয়ে, গলপ 
করেই কেটে যেত! একটা লাইনও জলধর 
গান তাঁকে দিয়ে [লাখয়ে নিত পাধততিন না। 
ভলধর সেন বপন হ কলম ধরুন, 
আঁম আব কদিন এখান পড়ে থাকাবো 2 

শরতচন্দ্ু বলতেন--হবে, হবে। আপাঁন 
রাতিট ও এখান থেকে মান না! পরাতে 
আপনার জন না করত কলা 

মাংলর সংবাদটা শুনে সেনমশাই 
একটু নরম হতেন বলতেনিঠিক আছে, 
রাতটা নাহয় থাকলুম, কিল্ভু কাল সকাল- 
বেলাই আন চলে যাবো, ভার মধ্যে আগার 
লেখা চাই, আপান আর সময় নষ্ট করবেন 
 না। কলম ধরুন 

সে-রাধিটা জলধর সেন শরংচন্দ্রে 
হঠাৎ মাঝরাতে জলধর 
সেন মশাই-এর ঘুম ভেঙে গেছে। চ রাঁদক 
নিঝুম, বাঁড়র পাশেই রুপনারায়ণের 
জলের ছল--ছলাং শব্দ কান আসাছ। এক 


»শ্পাস জল খেয়ে আবার [তান বিছানায় 





পায়চার করেঃ ভালো করে ঠাহয় করে 
দেখতে চেষ্টা করতেই সেনমশাই, বুতে 
পারলেন ও আর কেউ নয় স্বয়ং শরৎচন্দু। 


শরংচচ্দর 'তখন মাথায় বন্াঘাত হয়ে'ছ। 


ন্পাদক স্বয়ং বাড়তে এসে হাজির, 





প্রকাঁশত হয়েছে 


ক. 


৮৪৯ 


পাঠকরা জবার হয়েশপরের সংখ্যা পড়বার 
জন্যে ছটফট করছ, এ বিপদের খা 


' বাইরের করো জানধার কথা নয়, না জানতে 


সম্পাদক, না পাঠককুল। একা লেখ 
বাতের পর রাত, দিনেধ পর দিন জেগে 
মানৃষের সেবা করে চলেছেন। 
জলধর সেন সেই দশ্য দেখে আন 
[কিছ বললেন না। সেই দকে চেয়ে বৃঝণে 





সমরেশ বস-র 


নতুন অসাধারণ উপন্যাস 


আম মাহাতো 


প্রফুল প্ায়-এর 
অরণ্য জশবনের পটভীমকায় নতুন উপন্যাস 


একাকন 


অরণ্যে 


প্বভাতিভূষণ চক্রবতর্শর 


অপরাধ জগত সম্বন্ধে নতুন গ্রন্থ 
আবর্তন * 
বঃদ্ধদেব গংহ-্র 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের উপন্যাস 
৮৭ ৩ বা 


বিক্ষমাদ ত্যর 
আরবের পটভঁমকায় নতন গোয়েম্দা কাঁহনশ 


ডবল এজেন্ট 


চাণক্য পেন-এর 


সম্পূর্ণ নতুন উপন্যাস 
এখনও অমৃত * 
[নমাই. /ভদ্ু/চা-র 


নতুন &বাদের/“রোমাণ্টিক উপন্যাস 


ডাঁললং * 





“গেজ পাবালাশং ০/১. দে বুক স্টোর, 


১৩, বাঁষ্কম চ্যাটাজ্ঁ স্্রীট, কালকাতা-৭৩ ফোন £ 


৩৪-৫০৩৫ 


৮৪৭ 
পারলেন কেন শরৎচন্দ্র লেখা দিতে অত 
দোর হয়। কেন লরৎচল্দের অসুখ হয়, কেন 
কলম ধর'ত তা অত অলস্য হয়। 

পথম জীবন লেখক লেখে নিজের 
» তাগিদে, পরে পাঠককুল তাঁগদ দিয়ে 
তাকে লেখায়। তখন লেখককে রাত জাগতেই 
হয়। কিন্তু বালজাকের মতন এমন লেখকও 
আছে যারা বরাবরই ানজের তাঁগদে লেখে। 
এদের নিয়েই হয় বিপদ। এরা সমচ্ত 
জশবনই রাত জেগ লেখে এবং বালজাকেনু 
মতোই পেষ জীবনে দতন্টশান্ত হারিয়ে 
ফেলে। 


রাত-্জাগা নিয়ে যোশশজশী আর 


চি 














হার আচার ৬২,৮৪৯ ৯ ০৯ পপ, ০৯ ৮-৮৯০৮- ৮৮৮ -াপশপপাফাকবাপিদ কাজ তা 


্ তে 
সুন্দর 'সকিম। 
রাজতন্ল থেকে গণতন্মে 


প্রজাপাতি, গাছ-গাছাল, 


বাণ্চিত হবেন। 


পি ীপিস পিপিপি িসসী পিপিপি পপসপীপিপীসিসপীশ পপি পপি ৯ শা পপ সপ 


[বিশ্বনাথ চৌধুরীর 


হিমালয়ের উপর নতুন বই 


সন্দরী সাঁকম ৯. 


সিন্ধু সাকমে গহমালয়। সমস্ত হমালয় দিনের পর 
[দন ঘুরে ঘুরে লেখক এলেন সাঁকমে । সেখানে দীর্ঘীদন প্রাত 
বস্তীতে বস্তীতে ঘরে দুধ মেরে ক্ষীর বার করলেন। সেই ক্ষীর 
1হমালয়ের কথা বলতে ব্‌ 
বহু বছরের অজানা ইতিহাস প্রকাশ পেলো। 
প্রবেশ, 
নদ, পুরাণ ও রোমাঞ্চকর প্রেমকথা 
স্থান পেয়েছে লেখকের স:ন্দর সাবলীল ভাষার মাধ্যমে । এই বই 
না-পড়লে শুধু 'সাকম কেন, তিব্বত 


লেখকের ভন্যান্য গ্রল্থ £ 

মোপাসাঁর আত্মকথ্য ২০২ 
শ্রীকান্তের কমললতা ৯. 

দেবতার।ও মান্যষ ছিলেন ৪২ 


শী বব পা পাট ৯১৮৮০ আপ বাপ ০ আশা এ৯-১ ৪০ ৬-৪ পপ- 


দে ব্‌ক স্টোর, ১৩ বাঁজ্কম চ্যাটাজাঁ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ 


দেশ 


গৃপ্তজীর সপো এমন ঘনিষ্ঠ আলাপ শুর 
হয়ে শিয়োছল যে তার মধ্যে আশকজশর 
কথা আর আমাদের মনে ছিল না। যোশীজা 
হচ্ছেন জব্বলপূর বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনা- 
ঘৃূলক সাঁহতার অধ্যাপক, গশ্তজী হচ্ছেন 
দাল্পর এক সৃকিখাত পুস্তক-প্রকাশনা 
সংস্থার অন্যতম ডাইরেকটব। সুতরাং 


বলতে গেলে আমরা তিনজনেই একই 
ভাবনা দ্বারা পাঁরপস্ট। অর্থাং প্রকাশক 


সমালোচক € লেখকের চড়ামাণ যোগ। 
দাল্প-কলকাতা-জব্বলপূরের সমন্বয়। আর 
ফান অসংস্থ সেই আশকল্ডশ হচ্ছেন এলা- 
হাবাদবাসী। হিচ্দশী সাহত্যের সে-ও এক 


নব প্রবার্ততি একাদশ-দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্র-ছাতীদের জন্য 
দর্শন শ।গ্রের নিভরযোগ্য পষ্তক এ 


দশণন-সোপান ১১০০ টম ও ২ খণ্ড একরে) 
(অধ্যাপক শ্রীপরেশনাথ ভ্রাচার্থয লাখত 


ভঁনকা সংবলিত) 
৪; সুনীলকুমার দাস, এম. এ.: পিএইচ. ডি- 
শ্রধাপক, রবীন্দ্র ভাবত বধববিদাংলয় 
শ্রীবমলকৃষ্ণ ভর্টরাচার্যা, এম. এ. ; বেদান্ততীর্থ (স্বর্ণ পদক প্রাপ্ত) 


অধ্যাপক, পলডা পি. এন. দাস কলেজ। 


- পক শিপ হালি.) তা পাপ পন জা 


পৃ্তেক বপাঁপ। ২৭, বেনয়াটোলা লেন, কলি- ৭0০০০১৯ 





এ সি এম নং ড৬ 








স 'সাকমের দীর্ঘ 
বৌদ্ধ সাকমের 
লেপচাদের অজ্ঞাত কথা, 


ববত ও হমালয়কে জানা থেকে 





পশঠস্থান বটে। 

হঠৎ নজরে পড়লো আশকজশ কখন 
উঠে বসেছেন তা আমরা টের পাইনি। 

ভজিজ্জেন করলাম- এখন ফেমন আছেন 
আশকজী ? 

আশকজাঁ বললেন-_-একট, ভালো বোধ 
করাঁছ_- 

যোশীজশী বলালন-তাহলে ভান্তার 
রামফল ঠিক ওষুধই দিয়েছিল বলুন। 
আপাঁন আর এক পেগ নিন 

বলে একটা গেলাসে এক পেগ হুইস্কি 
ঢেলে আশকজীর দিকে এাঁগযে দিলেন। 
কিন্তু আশকজশী সেটা নিপলন ন'। বললেন-_ 
আশো ডান্কার আসুক, তারপর নেঝ। 'কিচ্তু 
ডান্তার গেল কোথায় বলা তো? এঁদকে 
ঘাঁড়তে যে ভোর চারটে বেজে গেল, কর্ন 
ঘুুমাব ঃ ] 

ভাবত আশ্চর্য লাশে, এক-একজন 
মানুষের সঙ্গো ট্রেনে, ধমশালায়, হোটেলে, 
বা কোনও তাথস্থানে এমন ঘাঁনঘ্ঠ আলাপ 
হয়ে যায় যে মানে হয় আমরা বাঁঝ জল্ম- 
জল্মাল্তরের বচ্ধু। পরস্পরের ঠিকানা 
বানময় হয়ে যায়। কথা দেওয়া হয়ে যায় 
যে বাঁড়তে ফিরে গিয়েই পরস্পরকে 
পবস্পবে চিঠি দেব। কি্ত কোথায় ক ! 
আবার অচেনা মান্ষ চিরকালের মত 
অচেনাই থেকে যায়। 

মান আছে বাত চারাটি প্যল্তি জাগবার 
পরে ভাবছিল্দম হোটেল গয় হযত আর 
ঘুমই আসবে না। শশাণাতব রাতের ভোর- 
বেলার দকটাততিই যা কচ; মক্গা। কিন্তু 
আমার জভশবনে সেই মজাটা উপভোগ কর- 
বার সৌভাগা কোনপ্রাদনই হলো না। 
রামফল যখন সই 'ভারবেলা সেই অবস্থায় 
গাঁড় চালিয়ে আবার সকলকে হোটেলে 
পেশীছায় দিয় গুল হথন মশাল হলো 
আমাকে নিয়ে! আমার ঘরের "বর রেখে 
দিয় গিয়েছিলাম হোটেলে । কাউন্টারে। 
কিন্তু কাউন্টারের সদর দরঙ্ঞায় তখন তালা 


বন্ধ। সর অন্ধকট। এখন কধ হবে? 
যোশশীজশ বলল্পেন--আপনি আমার ঘরে 
[শাবন আসুন দাদা, আপনার কোনও 
অসাবাধ তবে নাল 

উঃ যোশশ ভার উদারটনাতিক মানুষ | 
নিজে বিদায় তিনি যেমন পারদশশীণ 


তেমনি আবার মানীসকতাব দক দিয়েও 
ধদলোলা। আমার পিছানাটা তানি নিজের 
হাতেই শয়ানাপযোগশ কাছ দিলেন । আমার 
পানীয় জল প্রয়োজন হবে কনা জিজ্ঞেস 
করলেন। তারপর বলললেন--মাপনি আশে 
শুয়ে পড়্‌ন দাদা, তারপর আমি আলা 
নাবিয়ে দিয়ে শেক 

আম আত্মনন্দা করা না কিন্তু আমি 
এও অকপটে আজ ঈ্বীকার করাছ হাদি 
. মালয়ালাম গ্জরাটি ঝ মার ঠি প্রভৃতি ভাষা- 


- স্পা উপচে পপ 


১ মাঘ ১৩৮৩ 


ভাষা পাঠকদের কাছ থেকে এ-যাবং যে 
প্রীতি-ভালবাসা গেছি তা এখানে 
পাইনি। নইলে যোশীজশী আমার কে? তিনি 
তো আমার একজন পাঠক ভিন্ন আর কেউই 
ন্ন। সেই অপাঁরাচত অজ্ঞাত বি'দশশে 
যোশীজশীর মত মানুষরা আমাকে যে প্রশীত 
দিয়ে নিজের হাতে আমার শধ্যা রচনা করে 
দিলেন তা কে করে? অথচ আমি তো জান 
আম একজন অভাজন ছাড়া আর কিছুই 
নই। যে ভাষায় আমাদের অশাজ মহ 
মর্নীধীরা 'জিখে গেছন আম সেই বাংলা 
ভাষাতেই 'লাঁখ এই পর্য্ত। আমার কাছ 
থেক তো কোনও প্রতাপকারের প্রাতাশাও 
তার নেই। দুশীদন পুর যে আবার তার 
সঙ্গে দেখা হকে সেআশাও তো নেই। 

তা অমন রার্ি-জাগরণে আমি অভাস্ত। 
ওটা আমার গা-সওয়া শজানস। কোনও- 
পকমে চোখ বাঁজ্জয়ে আবার ঘণ্টা দুয়েক 
পরে শয্যা-তাগ করে নজের ঘরে গিয়ে 
তৈরি হয়ে নিত কোশ সময় লাগলো না। 
তারপরে ধথাবশাতি জালিম এসে যথা-সমায় 
আমাকে যথাস্থানে পেশীছিয়ে দিলে। 

আম জজ্ছেস করলাম-কী খবর 
তোমার জালিম ত মহখটা গুম্ভীরতামভীল 
কেন? 

জালম হাসলো। বুঝলাম চেষ্টাকৃত 
ভাঁসটা। বললে-না, গম্ভীর তো নয়, এই 
তো হাসাছ- 

নাঁতাই জালমকে হাসলে খুব ভালো 
দেঙখায়।, 

কললাম--.আমাদের নিয়ে তোমার খুব 
থাট:ন চলছে, না জাালম ? আমরা তোমাকে 
খুব.কষ্ট দিচ্ছ! 

জালিম বললে-আপাঁন কশ বলছেন 
সার? আপনাদের সেবা করতে পারাঁছ বলে 
তো আম নিজেকে ধন্য মনে করাছ_ 


বললাম-_তাঁম অমন করে বোল 
পাঁজম। যে তোমার জালম নাম রেখোঁছি০ 
তার অনেক দরদ্ট ছিল, তা জানো: 
-কেন স্যার? 

বললাম-হ্যা, আমাদের হীপ্ডয়াতে 
্রাঁলম মানে কী জানোঃ জালিম মানে 
প্রয়। যে আমাদের খুব প্রিয় তাকেই 
আমরা জালিম বাঁল। তুমিও আমাদের কাছে 
তাই। 
জালিম বোধহয় আমার কথায় একট. 
লঙ্জা পেলে। কিল্তু কিছু কথা বললে 
না। আম কিজ্রেস করলাম-তোমার কথধুর 
খবল কখ; সেই শিউপৃজন ১ সে কেমন 
আছে » 

জালিম প্রথমে কিছু বলতে চাইলে না। 
.. একটু মাথা নিচু করে রইল। তারপর 
। আবার মুখ তুললে। বললে_শউপজনের 


পক্প 


সঞ্জো রায়না খুব ঝগড়া হয়ে গেছে স্যার 
কালকে-_ | 

-সে কীঃ কেন, 

-আপনি কাল চলে যাবার পর থেকে 
শিউপ্‌জন থ.ব কাঁদছে । আমি যখন কাল 
রামলীলা' দেখে বাঁড় ফিরোছ, তখন রাত 
দুটো। তখন দোৌখ শিউপ্জন আমার 
বাড়তে বসে আছে আমার জন্যে। সে 
নাক সারাদন কিছু খায়ান। 

-কেন 2 

-আপনি চলে আসার পরই ওদের 
স্বামী-স্তশতে খুধ ঝগড়া হয়ছে । স্নীও 
খান, স্বামশিও খায়ান। 

কললাম-ঝশাড়াটা কী নিয়েও 

জালম বললে-যা 'নয়ে 
ওদের ঝগড়া হয় তাই 'নয়ে-। 
1জজ্ঞেস বারলাম-সেই ইন্ডিয়ায় গয়ে 
[সিনেমায় নামবার জন্যে 2 | 

জাঁলম বললে-তা ছাড়া আব কণ। 

[জিজ্ঞেস করলাম- আচ্ছা, জালিম, 
তামার বন্ধুর ছেলে-মেয়ে কিছ হয় না 
কেন 2 বাচ্চা-াচ্চা কিছু হলে হয়ত এরকম 
হাতা না। অন্তত আমার তাই মনে হয়- 


জালিম বললে-সে-কথা তো আঁমও 


রকাল 


্‌ 48৩ 
জিজ্ঞেস করোছলাম শিউপৃজরনকে। শিউ- 
পঁজন বলোছিল বায়না ও-সব চাষ না। 

-কেন, চায় না কেন ঃ 

পায়না বলে ওতে নাঁক মেয়েদের 
[ফিগার খারাপ হয়ে যায়। একবার ফিগার 
খারাপ হয়ে গেলে আর সে সিনেমায় চাস 
পাবে না। 

বঝলাম ইন্ডিয়ার িনেমা-পাঁিকা 
গুলোই এই সর্বনাশ করেছে রায়নার। 
[সিনেমা ছেলেমেয়ে-বউদের যত না সর্বনাশ 
করে তার হাজার গুণ বেশি সবনাশ করে 
ওই সিনেমা-পা্রকাগ্‌লো। কিম্তু কে এসব 
বোঝাবে রায়নাকে ? 'দিল্পাতি যখন শিউ- 
পঞ্জন কলেজে পড়তো, তখন সে হোস্টেলে 
থেকে পড়তো । মাথার ওপর তার আঁভ- 
ভাবক বলতে তখন কেউ ছিল না। মারশাস 
থেকে বাবা উদয়াস্ত পারশ্রম করে যে-টাকা 
পাঠাতো তার অধেকি টাকাতেই তার চঙ্লে 
যেত। করাবর লাজুক-স্বভাবের ছেলে ছিল 
সে। না যেত কোনও সিনেমায়, না কোনও 
পার্টিতে । বলতে গেলে মারশাসের মত 


শান্ত আবহাওয়া থোক একেবারে হীন্ডয়ার 
সব চেয়ে সরগরম শহরে এসে আরো 
লাজুক আরো আড়ষ্ট হয়ে গেল। যখনাই 
তখনই নজর 


নিঃসস্গ লাগতো ঘরেয় 





পাঠাগারে রাখার এবং উপহার দেবার মত কয়েকখাঁন ছোটদের 
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যাদকর এ. সি. সবকারের ম্যাজিক শেখানোর গল্প 
গল্পে ভরা যাদর' মায়া ৫:০০ 
লেখকের আর একখানি নতুন ধরনের 'শিক্ষণীয় ছড়ার বই 
দেশ বেড়ান ছড়া ২:৫০ 
অমরনাথ রায়ের বৈজ্ঞানিক আবিক্ষারের মজার গল্প 
আকবাস্মক আঁবহ্কারের গল্প ৩-০০ 
লেখকের আর দহুখান উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
রাঁশয়ার ভালো ভালো গল্প ৫:০০ 
বীরবলের সরস গল্প ৩.০০ 
জশোক লী-এয নতুন স্বাদের রুপকথার কাহিনী 


ধবলপযরর র্বজকনা" ৫০০ 


পাতাষে বদদা ত 


রমেশ মজ।মদার়ের গল্প গ্রষ্থ 
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88৪. 
মধ্যে ঢবকে দরজায় দখল দিয়ে দিত আর 
নিরনির রনির হিডেন 
আব মীন নন হিত সুক্ষ 
রঘুবীর। 
ক্স: বিচার রহুবংশমাশ হরহু* বিষম 
ভবভশর ॥ 
. আর্থাধ-ছে রঘ;বীর আমার মত দীন- 
হীনও কেউ নেই আর তোমার মত দশন- 
ব্ধও কফেন্ট নেই। এই পরিস্থিতি বচার 
করে হে রঘুবশেম্ণণ তুমি আমাকে আমার 

ভব-বজ্মণা থেকে উদ্ধার করো। 


কখনই প্রথম কাঁবতা লেখবার ইচ্ছে 
হলো পিউপুজনের। সে নোটবৃকের 
শাতায় কাঁধতা গিখতে লাগলো । তখনকার 
প্রায় সব কবিতাগলোই জাঁলমের মুখস্থ 
ছি। একটা ধাধিতা আমার খুব ভালো 
লেগেছিল। একটা কাঁকতা এখানে অনুবাদ 
কর 'দট-_ 
প্রভু, য্‌গে যগে তি দূত হয়ে এসেছ 
কখনও বেখাঁলছেমে, কখনও গ্রশসে, আবার 
ফখনও বা ইশ্ডিয়ায়। 
ততামাফে কখনও ক্ুশে মেয়োছ 


ফখনও বিষ খাইন্য, আবার কখনও বা 
পালি কবে। 
তুমি আমাদের ক্ষমা কারস বার-বার 


'িল্তু আমরা ? 


'বার পাছে কখলও 


বিধে 


দৃত হয়ে এখানে 


আলাপ পপ পপ পপ শ পাপা ০৩০ 





দেশ 


তাই আমাদের এত সত. পী।ছ।স। ॥ 

তোমার বড় হওয়ার অপরাধ আমরা কখনও 

ক্ষম কাঁয়ীন, করবোও ম্য-- 

যাঁদ পারো তো একর ছোট হয়ে এসো, 

আমাদের মত ছোট মাপের. 

আমরা তথন তোগাকে নিজের মানুষ বলে 

পালা জাড়য়ে ধরে আদর করবো, এ 
€২---. 


প্রভু তুমি আসছো না বলে আমাদের 
কিন্তু ক্ষোভ নেই। 
আমাদের অভাস তা বলে আমরা ছাঁড়ান। 
তাই নিজেদেরই খন করে 
গামাদের হাতের ্রপ্‌ আমরা ঠিক রাখা । 
আর 
তৈমার না আমাদের 
বড়'র না ছোটর |! 
একদিন হঠাৎ হাতের খাতাটা কী-রকম 
ভাবে রায়নার হাতে পড়ে শিয়েছিল। খুলে 
দেখে সেখানা কাঁবতায় ভার্ত। ভেতরে 
কিতা দেখেই সে চমৃফে উঠোছিল। 
--আরে, ইউ আর এ পোয়েট 2 তুমি 
কাঁবতা লেখো? 
বাঁবতা গ্লেখা 'জানসটা যে লর্জার ভা 
িউপ্‌জন জানতো ।. খাতাটটা সে তাড়া- 
তাঁড় কেড়ে নিতে যাঁচ্ছল। কিন্তু বায়না 
তখন খাতাটা নিয়ে. কমন-বনের 
মধ্যে দৌড়ে পালিয়েছে । মেখানে একপাল 
ছেলের মৃধা গিয়ে খাতাটা নিয়ে হাত 
উপ্চু করে চেচিয়ে চেশচয়ে থলতত আরম্ভ 
করেছে-হিয়ার ইজ এ 'লসখদাস, 


হয়ার ইজ এ তুলসীপাস। আন একজন 
তুলসীদাস এসে শেছে, আর একজন 
তুলসীদাস-_ 


[শউপূজন যত রায়নাপ্র পেছন-পেছন 
ছোটে, রায়নাও তত তাকে এড়িয়ে ঘরটার 
এধার খেক ওধারে পালিয়ে যায়। ঘরের 
চৈয়ার-টেবিল আর ছার-ছাত্রীদের ভিড 
এড়িয়ে কোথায় কোন: দিক দিয়ে সে শিউ- 


পুজনকে এডি যায় ভাল ঠিক নেই 
শেষকালে হাঁ্ট্রল ক্লাসের ঘট পাড় 


চু 


বিতেহ আবার সমস চুপ। কিন্ত খাতাটা 
পা্নার কাছে থেকেই গেল। ক্লাসের শেষে 


শিউপ,জন থায়নার পেছনপেছন। নিয়ে 
খাতাটা চাইলে--আমার খাতাটা দিন না 
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রায়না তখন একেবার অনা মানুষ। 
যেন সে চেনেই না শিউপজনকে। যেন সে 


আঙো কখনও দেখেইনি শিউপৃজনকে 
এমনি ভাবখানা তার। বাসটা আসতেই 


রায়না গম্ভীর হয়ে তাতে উঠে শেল, আর 
সেটা ছেড়ে দিফ্ে। , 
মিস্‌ ভাটনগর,. মিস ভাটনগর... 
শাল মিস ভাটনগর। ততক্ষস্ল বানা 
শিউপ্জদের চোখেন্খে-নাফে বোঁা 


উড়িয়ে মিস ভাট-নগরকে নি 
উধাও হয়ে গেছে। ... 

তাপ দিন শিপন, কলেজে গৈ 
অধশর এক আগ্রহ নিয়ে। থাতাটার জন 
সারারাত ঘুমই হয়ান তার। যাঁদ খাতাটা 
মিস ভাট্‌নগর হাঁরয়ে ফেলে। কিচ্ছু, মিস- 
ভাটনগরের দেখা নেই।  প্রফেসার় ধখন 

কারও সাড়া নেই। মিস ভাটনগর 
আবৃসেন্ট। অনংপষ্থত। তারপরে দিনও 
[স্‌ ভাটলগরের আশায় শিউপজন চায়- 
ধদকে চেয়ে দেখতে লাঙগলো। সেদিনগড 'রাল 
নাম্বার টেন আবক্সেন্ট। তারপরের দিনও 
আযবসেন্ট। তারপরের 'দিনও। | 


০ 
ল্লদ্মেলনের ভেতরে মণ্ের ওপয়ে বসে 
জালিমের মুখ থেকে শোনা শিউপূজনের 
প্রাকীববাহ দিনের কাঁহনশটাই মনে পড়- 
ছিল। আগের রাব্রের সেই রামফলের 
জশবনেয় কাঁহনীটাও মনে পড়াছঙ্ল। আর 
মনে পড়াছল পোর্ট লুইসের সেই পশ্চাঁশ 
বছরের বদ্ধ যশোষন্ত নাথমল রায়ের 
কাহনী। একটা দিনের মধো যে কত 


মানষের সুখ-দুঃখের শারক হয়ে গেলাম 
ভাই ভাবাছলাম। 

বন্তুত হচ্ছিল একের পর এক। মাঁর- 
শাসের কাব শ্রী সোমদত্ত বখোরী কক্কতা 


দদিঙোন। বড় অপরকে লাগলো সে বন্ততা। 
সহ আগের দিনের মতই ফল দিয়ে 
সাজানো সণ্৪। সেই আখের তৈ সস্বাগতম 
লেখা গেট। সবই ভালো আীহুল। কিন্তু 
আমার মন ছটফট করাছল লাইটার যাবার 
জনো। বাইরে জাঙ্সিম গাঁড় নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। তার কাছে গিয়ে শুনবো শিউ- 
পূজনের প্রাক-বিকাহত জা বনের 
কাহনশটা। শুনবো কেনই বারা এটার 
সময় শিউপ্‌জন জাঁলমের বাঁ শিয়ে- 
ছিল। কেন, কট ব্যাপারে স্বাম স্ত্রীর অত 
ঝগড়া হ7য়াছল। 


শেষকালে আন থাকতে পারলাম না। 
এক ফাঁকে বাইরের রোদে বোরয়ে এলাম । 
'দাঁথ জালিম তখনও সেখানে দাঁড়িয়ে 
আচ্ছ। তার কাছে গিয়ে বললাম তারপর £ 
তারপর কাঁ হলো জালিম 2 

জালিম বলঙ্গে-আপ্ান লেকচার 
শুনবেন লা? 

আম বললাম--ও লেকচার থাক, তম 
আমাকে শউপৃজনের কথা বলো। কাল 


জালিম  বললে- এসোছল . আমার 
বাড়তে শুুত-- 
পবন 2 নিজেব বাড়ি কগ হলো? 


নিজের বাড়তে শোবার জায়গা নেই 2 


১ মাঘ ১৩৮৩ 
না কেন? বউ-এর সপো যে ধগড়া হয়ে- 


ছিল। তা আমি সেই অত রায়ে তাকে 
আবার খেতে দিলুম, খেয়ে-দেয়ে সে আমার 


বাড়তেই শুলো। আম তাকে অনেক করে 


সে তা শুনলে না। 
সব শুনে বললাম আমি এখন তার 
ঘাঁড়তে একবার ঘাবো? 


জালিম বললে-_এখন গেলে তো শিউ-: 


প্জনকে পাবেন না স্যার আপনি-- 
|. -কেন? । 
॥ --সে রাত্তরে আমার ঘরে শুয়োছল 
বটে, কিন্তু আজ ভোর বেলা আমাকে না 
বলে কোথায় যে চলে গেল তা টের পাহনি। 

বললাম- সকালে উঠে সে হয়ত আবার 
নিজের বাঁড় চলে গেছে-- 


না স্যার, বাড়তে যাঁদ যেত তাহলে 
ওর বউ কেন ভোরবেলাই আবার আমার 
বাঁড়তে আসবে? ওর বউ আমার ঝাড় 
এসে শিউপঞ্জনের খোঁজই তো করাছল। 


বললাম--তাহলে কোথায় যেতে পারে 
ধশউপূজন ? এয়কম ফি আগে কখনও বউ- 
এর সঙ্গে ঝগড়া করে তোমার বাড়তে রাত 


কাটিয়েছে ? 


_ জালিম বললে-না স্যার, আগে এরকম 
কখনও হয়ান স্যার। কউ-এর সঙ্গে ঝগড়া 
করে আগে কখনও রাত দুটোর সময় না- 
খেয়ে দেয়ে আমার বাঁড়তে এসে ওঠেনি। 
'আগে ঝগড়া হয়েছে, কিন্তু আবার ত্য 
মিটেও গেছে। 

গর বউ কিছু বললে না? 

না স্যার, ওর বউও কিছু ভাঙলে 
না। দেখলুম তারও চোখ দুটো ফোলা। 
সেও বোধহয় কিছু খায়নি। সারা রাত 
জেগে জেগে চোখ দুটো একেবারে রাঙা হয়ে 
গেছে। আমার বাঁড়তে এসেছিল আর তার- 
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পর ভোরবেলা উঠে নন বিনে 
শ্ুমে নিজের বাড়ির দিকে চলে গেল। 
আমি অনেকবার তাকে জিজেস করলাম কী 
হয়েছে, িল্তু সে-কথার কিছু জবাধ না 
?দয়ে বাঁড় চলে গেল। আর আমারও তখন 
সময় ছিল না কথা বলবার, আমারও তখন 
ভিউাটির সময় হয়ে যাঁচ্ছল-- 


পাশেই কনফারেচ্সের প্যান্ডেল। হিন্দি 
ভাষাকে রাষ্ট্রসঙ্ঘের গ্বারা স্বীকাতি পাওয়া 
ধরছেন তাঁদের বন্তৃতায়। বচ্চ,প্রসাদ 'সং-এর 


_ সপো কথা বলে জানতে পারলাম যে ইন্ডি- 


য়ার বাইরে পণ্চানব্বইটি 
আজ হিন্দি ভাষা শেখাবার ব্যবস্থা আছে। 
সেই কতকাল জাগে প্রায় সপ্তদশ শতাব্দীর 
গোড়া থেকেই ইংরেজ আর ওজলন্দাজদের 
মধ্যে হিন্দি শেখার আগ্রহ্থ প্রথম জেগে 
ওঠে যাতে ভারতবর্ষের সঙ্চগো যোগাযোগ 
স্থাপন করা সহজ হয়। আর সঙ্গে সঙ্গে 
[হান্দি ভাবায় বইও লেখা হয় তাদের দুই 
ভাষার মাধামে। রাশিয়াতে ১৮০১ সালেই 
ছাপানো 'হান্দি ভাষার একটা ব্যাকরণ ছিল, 
আর ১৯১৮ সালে সোভিয়েট সরকার প্রীতি- 
ার সঙ্গো স্লো সমস্ত ভারতাঁয় ভাষা 
শেখাবার ব্যবস্থা হয়। তখনই রুশ ভাষায় 
রামচারত-মানস অন্বাদ করা হয়ে যায়। 
আর আজ আমেরিকার তেত্রিশাটি বিশব- 
বিদ্যালয়ে হিন্দি পড়ানো চলছে। ওখানকার 
ম্বিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ে হিন্দি-শিক্ষার ক্লাশ 
আছেো। ইংলশ্ডেও তাই। লপ্ডন আর কেম- 
'ব্রজ [বিশ্ববিদ্যালয়ের অনাতম পাঠ্যাবষয় 
ধহন্দি। এই শতাব্দশর ন্িশের দশকে 
জার্মানীর মউনিকেও পড়ানো শুরু হয়েছে 
হান্দ সাহিত্য । ভারত-সরকারও এ ব্যাপারে 
তত সহযোগিতা করছেন না। একাঁট বৃহদা- 
কারর জাম্ণান 'হাল্দ আভিধান বা ?কোষ- 
গ্রন্থ প্রণয়নের কাজ অত্যন্ত দুতগাতিতে 
চলছে। চেকোস্লোভাকিয়ার 'হান্দি-প্রেমী 
শ্রীযুক্ত ওডোলন স্মেকেলের নাম প্রত্যেক 
হান্দি-প্রাণদের কাছে সপাঁরাচত। শুধু 
তাই নয়। অস্্রুলিয়া, আস্ট্রয়া, কূলগোঁরয়া, 
কানাডা, চশন, ডেনমার্ক, পাঁশ্চম জার্মানী, 
ফিনল্যাপ্ড, ফ্রান্স, হাঙ্গারা, ইটালি, জাপান 
মেক্সিকো, নেপাল, নেদারল্যান্ড, ন্যুজল্যাণ্ড 
প্রভীত দেশে বশ্বাবদ্যালয়গলিতেও 
আজ 'হাঁন্দি ভাষা পাঠ্যবস্তু বলে 'নাঁদস্টি 
হয়েছে। শ্রীলঙ্কায় 'বি-এ শ্রেশী পষল্তি 
হিন্দি পড়ানো হচ্ছে। খোদ মারশাসে 
সমস্ত কাজকর্ম ফরাসী আর ই্ধারজী 
ভাষায় চালু থাকলেও উচ্চ মাধ্যামক 
পর্যায় পরল্তি হিন্দি অবশ্য পাঠ্য হয়েছে। 
বচ্চপ্রসাদর্জীর সঞ্গো কথার মাঝ" 
থানেই মারশাসের রামক়ক মিশনের দুই 
দ্বামশজী একটা গেরুয়া দ্ধং'এর গাড়িতে 
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শরংচন্দু ঃ দেশ ও সমাজ 
রামমোহন প্নক্ষসভা না 


৫০০ 


ম্রাচ্ষনমাজ ৩:০০ 

পারানশ (সঙ্গাঁত সহ' ম্বরপিপি) 

১ম1ও ২য় খণ্ড: প্রীতখণ্ড ৩.০০ 
কন্যা ও বধ,দের 

গমৃতিক্থা ৪০০ 


অন্যান্য প্রকাশক কর্তক প্রকাশিত 
সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর রাচত পুস্তক পাওয়া 


হার 
যান্শশ (পম্পূর্ণ আত্মজপবনগি) ১৮০০ 
য়া (রোম্যাঁ রোঁলা, গার্ক ও 
আঁর বারবসের পহিত 
আলোচনা) ২০ 


ঢঞাগ ঘিটেটোর 015 ২০১০০ 
&019 10 00018ঘ0 26510109199 805 


43 থা শশার ৪৮ ২০-০০ 
19747. তলা 855090080  &:০০ 
প্রসঙ্গ 
বাংলা ভাষার রবীল্দ্ু অবদান সম্বজ্ধীয় 
একমান প্রবজ্ধ সংকলন বাকী ১৩৮১] 
সাল হইতে নিয়ামত গ্রকাশত হচ্ছে। 
বার্ষক প্রাত খন্ড ৪-০০ 
প্রান্থিঙ্থান £ লাথ শ্রাঙগার্স 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
বৈতানিক 


৪, এলাগিন কোড, কলিকাতা-২০ 
এ ও ধাঁধার সম্ধযা ৬-৮টা) 






স ৪৭৯৬৭ ' 


আসে হাজির হলেন। জ্বামী পরুবোভমজী 
আয় আপরানজ্দজশী। দু জনেরই পাঁরধানে 


গেরয়া পোশাক, আর গাঁড়র রাও গৈরুয়া। 


যঙালেন-কই, চলুন, : আমদের 
আাম্দরটা একদিন দেখবেন বলোছলেন -- 
মনে ছিল না কখন তাঁদের কথা দিয়ে- 


দেশ 


ছিলাম আম। তা হোক, মারশাসে এসে 
এখানকার রামকৃষ্ণ মিশনের মান্দির দেখবো 
না এ হাতে পারে না। আজকের পৃথিবীর 
চারাদকের এই আঁবমবাস, অধর্ম, অনাচার 
আর অধেগাঁতর যুগে এখনও বিশ্বাস, ধর্ম” 
সুবিচার আর অগ্রগ্গাতর প্রতীক যাঁদ ?কছ; 





প্রকাঁশত হলো 
হমাংশ; সরকার-এর 





শয়তানের চোখ 


ক্যাপ.স্যঃল, 


ক্শেডের রণাঙ্গন থেকে মল্প্শীর চিঠি পেয়ে দীর্ঘ বারো বছর পরে 
কলকাতায় ফিরলো সম্রাট 'হমাঁদ্র সরকার। এসে দেখলো মন্তী 
নিহত, সাম্রাজ্য বিল:প্ত। হোটেলের কক্ষে, কলকাতার ফ্‌টপাথে, 
সুন্দরী সোক্স চিত্রতারকা মলয়ার শয়নকক্ষে হিমাদ্রকে লক্ষ্য করে 
ছুটে আসে ম্যাগনাম বুলেট । অপরাধ জগতের সম্াটরা, বদেশী 
গুপ্তচরের দল, এমন কি পৃিশ-প্রত্যেকের উদ্দেশ 'হমাঁদ্রুকে 


খুন করা। কিন্তু কেন 2....- 





এ) সপ ৯০০০০৮০০০৫৯ ০ পাশ শিপল পক 


দে ব্‌ক স্টোর, ১৩ বাঁঞ্কম চ্যাটাজর্ঁ স্ত্রীট 


কলকাতা ৭০০ ০৭৩, ফোন £ ৩৪-৫০৩৬. 
















শ্যামল 
বসপংর 


স্কিপ 





1 র্‌ টে ৃ্‌ রর র্‌ 
৩ খন্ডে সমান্থ্র ৬৪টি ছবি সহ। ৩৬ টাকার পাঁরবর্তে মাত্ব ২৭ টাকায় 
৩১ জানুয়ার পর্যন্ত দেওয়া হবে। ডাকে নিলে ৩০. পাঠান। 


নেতাজা ষড়যন্ত্র মামলা “ 


“সভাষ ঘরে ফেরে নাই" কিনলে মান্ত্র ৮ টাকায় পাবেন 


৩৬ টাকার বই ২৭ টাকা 
০৮ রা জ ৬৬ সি সংগ্রহে 


8 ৯ 





1রক্কেউ পাবালকেশন ॥ ৩০ মহাত্মা গাম্ধী রোড (দোতলায়) কালিকাতা-১ 


(এ সি এম নং ৭২) 


থাকে তা হলো এই শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
প্রাতষ্ঠান। এই স্বামীর্জীরা কোনও প্রাত- 


দানের প্রভাশ্য মা. প্েখে এখনও যে ঠাকুর 


শ্রীরামকুফের বাণীর রাস্তব-রূপায়প করে 
চলেছেন তার পাঁরচয় আমার জানা ছিল। 
আম ব্যান্তুগতভাবে এই প্রাতিষ্ঠানেয় কাছে 
নানারপে উপকৃত । কলকাতায় এ'দেক্র 
সেবা-প্রাতষ্ঠানের স্বামশ নরেশ মহারাজ 
আর সাজত মহারাজের কাছ থেকে এ*দের 
নামে একটা পাঁরচয়-পন্ন আনবো ভেকে- 
ছিলাম, ন্তু তার জন্যে অবসর হয়ে 
ওঠোন। 

জালমকে বললাম-তাঁম এখানে থেকো 
জাঁলম, আম ঠিক সময়ে চলে আসবো-- 

জাঁলম বললে-আকজ িল্তু 'কনাট- 


নেন্টাল হোটেলে খাওগার ব্যবস্থা আছে, 
মনে রাখবেন- 

বচ্চপ্রসাদ িংজীর কাছ থেকেও 
শবদায় নিলাম।  গ্বমশ পুরুষযোস্তমজী 
নিজেই গাঁড় চালাতে লাগলেন।  'মোকা, 
ছাঁড়য়ে গাঁড় হৃহা করে আ' ক্ষেতের 
নধো দিয়ে চলতে লাগলো? একে শুধু 
অখ আর আখ। এই তত. শাছে যখন 
ফুল ফোটবার মৌসুম মে তখন নাকি 


মন হয় সমস্ত মরিশাসটা নীলে নীল হয়ে 
গেছে | মনে হস যেন সমস্ত মারশাস 
দ্বীপটা কেট নট পান্নায় ঢেকে দিয়েছে। 

পরানন্দজা বলসলেন-সেই সময়ে 
এলে মারশাসের আসল লৌন্দ্যটা দেখতে 
পেতেন-- 

তারপর বললেন--মারশাসের নামট 
কোথা থেকে এল জানেন 2 

বললাম--নালি 

-আমাদের রাময়ণের একটা কাহনী 
থেকে। সে এক অদ্ভুত কাহনী। এথান- 
বন্র প্রত্যেক হিন্দু সে কাঁহনীটা জানে 


1জজ্ঞেস করলাম রামায়ণের কোন 
কাহনশটা বলুন তো-- 

তারে শাশনশ 

কিন্তু অপরাননাজশ কিছ বলবার 
আল্গাই আম চমকে উঠোছি। দোখ আখের 


ক্ষেতের মধ্যে কে একজন উল্টো 'দকে মুখ 
করে চলেছে এ কি, শউপূজন না। 
প্‌র্ষেতঘজশকে বললাম স্লানীজী, 


ঘাড়টা একটু রাখখন তো, রাখুন তো 
এখনে 

_কেন' কী হয়েছে? 

বঙ্গলাম-একটু দাঁড়ান, আঁম একটু 


নামালা এখানে 
গাড়িটা থামতেই আমি নেমে পড়লাম। 
নেনে অধর ক্ষতের ভেতরে ছুটতে 
লাগলাম। আর চেপচয়ে ডাকতে লগলাম 
_াশউপুজন, ইশউপূুজন- 
, (ক্রমশ) 






. সুপার ছোভডি 





গুঞ্জন শোনা গিয়েছিল, মার্চ ১৯৭উ- 
এক মাধামাঝ এফ সময়ে। তখম যতটা 
সম্ভব খখরাঁটি চেপে রখায় চেচ্টা কায়- 
[ছলেম গাধেষধপ্লা। আয় নিগ্চিত হওয়ার 
জন্যে তাঁরা মাহধান হয়োছলেম। 
কৌতহলশদের ীনষত্ত করাধ জনে বলে- 
ছিলেন, সবুর করনে আর একটু । কারণ, 
স্পস্ট করে কিছু, বলার আগে আমাদের 
এখনও দেখা দরকাক্প, দাঁতাই এটা লাফলা, 
না সাফলার্প ধাঁধা হই আর কছুই নয়। 

গরাপ্রল এবং মে, এই দুই মাস ধরে 
চলল যথেষ্ট সতর্কতার সত্গে খাঁতিয়ে দেখার 
পালা। আর তারপর জন মাসর গোড়ায় 
কানডায় অন্া্িত এক বৈজ্ঞানক 
আলোচনাচক্ে সংবাদটি প্রথম প্রকাশ 
করলেন নোংবলশীবজ্ঞানী পল টিন্লাক। 
পডরাক জানলেন, প্রক্কাতিতে এই প্রথম 


[িনাট “সুপার হেভি' বা আত ভার 


মৌণীলক পদার্থের সম্ধান পাওয়া গেছে, 
যাদের পারম শাক সংখ্যা বা আটামক 
নাম্বার যথাক্রমে ১১৬, ১২৪ এবং ১২৬। 
আবি্কারফ ওক বিগ নাশনাল 
ল্যাবোরেটারির ভঃ রবাট ভি জেনি এবং 
ডৌভন-এ অব্াম্থত ক্যালকো্নয়া বিশ্ব 
[বদ্যালয়ের ডঃ টমাস এ কাঁছল। শুধু ওই 
[তনাট মৌিক পদার্থই নয়, আরও কিছু 
কিছু প্রার্থীমক তথ্যের সন্ধান দিয়েছেন 
জেনা্র এবং কাহিল। তথ.গনাণ দেখে মনে 
হয়, অদূর ভবিষ্য;ত তাঁরা হয়তো আরও 
তিনটি নতুন আতি ভার মৌলিক পদার্থের 
সন্ধান দিতে পারবেন। যাদের পান্পমাণাঁবক 
সংখ্যা যথাক্রমে ১১৪, ১২৫ এবং ১২৭। 


প্রাকৃতিক উৎস থেকে সব শেষে যে 
মৌলক পদার্থাট আবিম্কৃত হয়েছিল তার 
নাম রেহানিক্বাম 010501800)। সেটা ১৯২৫ 
সাল। বচ্তুটির সম্ধান মিলোছল প্ল্যাটনাম 
আকারকের় মধ্যে। এই আবচ্কারেয় দীঘ 
একান্ন বছয় পর্ন প্রর্কাততে সম্ধান পাওয়া 
গেল। এই প্রথম, তিনটি নতুন মৌঁলক 
পদার্থের আঁক্তত্ব। এবং প্রত্যেকাঁটই 
বিতার্ক'ত। বলা ধাহূল্য, আধুনিক পদা্ 
বিজ্ঞানের অনাতম দিকপাল ডিরাক নিজের 
মুখে এই আঁবক্কারের কথা না বলল 


, স্বিধা যে এফেধায়ে এখনগু 
কেটে উঠেছে, তাও হলফ করে বল শঙ্ক। 





পরমাণ,র নিউক্লিয়াসের মধ্যে থাকে প্রোটন এবং লিউন্রীন মেখারুমে হড় কালো এবং 
সাদা গোলক)। নিউক্ষিয়াপের অবক্ষয় বা ডিকে তিনভাংষ ঘটতে পার়ে। উপয়ে : বা 
পাশে নিউকিয়াম। বিভাজনের পর তোর হল দি ভিন্ন ধরদের মৌলিক পদাথেকর 
প্রমাণ; কেন্দ্রীন বা [নিডীক্ষকাস। মাঝে: বাঁ পাশের নিউক্রিয়াল একাটি জালা কণা 
এের মধ্যে থাকে দ্াট প্রোটন এবং দুটি নিউষ্ন)' হারিয়ে ভিন্রতর নিউকিলাংল 
পরিণত হল। চে বাঁ পাশের নিউর্রিয়াস বিটা, রশ্মি ক্ষরণেক় মাধ্যমে একটি 
ইলেকট্রন এবং একাটি নিউদ্রিনো ত্যাগ করে ভিন্নতর নিউক্ষিয়াসে রূপান্তরিত 
হচ্ছে। বেশীর ভাগ ভারি-নিউাক্রয়াসেই এইভাবে অবক্ষয়ের মাধ্যম পাঁরবর্তন আঙে। 
একমাহ যাদের মধ্যে থাকে ম্যাজিক সংখ্যক প্রোটন অথবা নিউট্রন এ ধরনের 
পরিবর্তন তাদের মধ্যে বড় একটা দেখা যায় না। ছাঁঘিতে ছোট কালো গোাক 
চিছে্র সাহায্যে নিউট্রিনোকে দেখানো হোল। এবং ছোট সাঙগা গোলক ইলেফট্নের 
প্রতীক [হগেবে 'চাঁহ্ত করা হয়েছে। 





সম্প্রতি জনৈক ফগ্লাসণ বিজ্ঞানী তাঁর 
নিজস্ব পদ্ধতির সাহায্যে ওই তিন মৌল 
পদার্থের অনুসন্ধানে বেশ কটা চেঞ্টা 
করেছি, ন। তাঁর বন্তবা, তিনি ওই ধরনের 
ফোন বস্তুর সন্ধান এখনও. পান 'ন। 
ঘটনা যাই হোক না কেন, জেনি এখং 
ফাহল নিজেদের আবিগ্কার প্রসাজো এ 
পযণ্ত যে ধ্দনেয় তথ্য দাড়ি কারয়েছেন, 


পার্থ পাওখা গেলেও, 


তাদের এখনও পর্যগ্ত কেউ উড়য়েও দেন 
নি। | 


পৃঃ 

কেন এই বিতক'ঃ 
কারণ, এ পর্যন্ত অনেকেই বিষ্ষ 
করে এসেছেন, প্রকীতিতে নানা রকম মৌলিক 
তাংদর মধ্যে 


ইউরোনয়ামই একমান্র মৌলিক পদার্থ, যা 
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এ বিলিন 
৮৪৮. 


পৰ  চেক্সে ভাঁর। তাঁদের ধারণা, 
| যামেক-.চেয়ে বেশশী ভারশ পদার্থ 





পকতিতে পাওয়া সম্ভব নয়। ইউরোনয়ামেখ 


শারমাপারক পংখ্যা ৯২। যাত্ধ অর্থ, এই 
আোঁলিক পদার্থাটর নিউকুয়াসে বা কেন্দরণে 
থা :৯২াট প্রোটন, যারা ধনাত্মক তাঁড়ং- 
ধদিত। এবং ক্বভাবতই এই নিউীকুঘ়ায়ের 
জীক্ঘ পাশে বিন কক্ষপথে পার্মণ করে 
মিটি এ ইলেকট্রন খণাত্মক তাঁড়ং- 
১] এই পসব কণার ভর প্রোটনেন্র 
্ ভরের বর শ্ুবই নগণা। তাই কোন 
 পরমাধ্র ভয় 'মাপতে গিয়ে ইলেকরনের 
রক উপেক্ষা কণ্ঠ হয়ে থাকে। তবে 
ছাইক্রোজন ছাড়া সমস্ত মৌলিক পদার্থের 
 শনটীদ্মালে আরও এক ধরনের কণা থাকে। 
ধার নাম নিউপ্রীন। নিউট্রন বিদাং-নিরপেক্ষ 
ফপা। এই বগার ভর প্রোটন কণার ভরের 
প্রা সমান। কোন মৌলিক পদাথের 
পরমাণুর মধ্যে মোট যে কয়াট প্রোটন এবং 
[নিউগ্ুন থাকে সেই সংখাকেই বলা হয় ওই 
পরমাণুর ভর সংখা বা 'মাস নাম্বার'। এই 
ভল্স-সংখ্যাটি জানা গেলে বলা সম্ভব 
বঙ্তুঁটির পরমাণু কতটা ভারণ। 
উদাহরণ হ/সবে হাইপ্ড্রাজেন পরমাণুর 
্উাক্রয়াসের কথাই ধরা যাক। এর 
দিনউক্রিয়া স কোন সিউট্রন নেই, আছে একাটি 
মায় প্রোটন। অতএব হাইড্রোজেন পরমাণুর 
পরমাণ্‌-ভর বা. মাস নাম্বার দাঁড়া ১। 
অকাঁসজেন পরণাণ্র মাস নম্বার ১৬ এবং 
পারমাণাবক পংখা ৮। অতএব, অকাঁসজেন 
পরমাণুর [নউক্রিয়াসে থাকে ৮ প্রোটন 
একং ১৬-৮০৮ট নিউদ্রন। নিকেলের মাস 
নাম্বাধ ৫৬। এক্ষেত্রে নিকেলের 'নউরিএাসে 
প্রোটন এবং নিউদ্ুন মাপয়ে মোট সংখ্যা 
দ'ড়াচ্ছে ৫৬। এই পদাথণটর পারমাণাবক 
ংখা ২৮1 যার অর্থ, এর নিউাক্ুয়াসে 
রয়েছে ২৮টি প্রেটন। অহএক নিকেলের 
'িউাফ্ম়্া স মোট নিউদ্রন থকে ৫৬২৮ 
২৮ প্রভাত । 
। দেথ। যায়, কোন কোন মৌলিক পদাথোর 
নিউাঞ্য়াসে যতগুলি প্রোটন থকে, 
[নউট্রনও থাকে ঠিক ততশগলই। এ সব 


দুণ্গাধ্ বো? 


কাজি, সোরাইাসপ, ছাষত আত, 
'বদোষ, বাতির ফলা, শ্বেত-দাগসহ 
'জারও অনেক কতিন দর্ধরোগ হইতে স্থায়ী 
ৰ জন) &২ বৎসরের চিকিৎসা- 
1কেছ্ছে চাকিৎসিত হউন। 

| | াঞ্চড। কুষ্ঠ কট ১৭৫ বাধব মোষ 
জো খা হাওড়া ১. ফোন ॥ 
$৭.8০০৯: লাখ । ৩৬. হাতা গান্ধী] 
হো ধহ)খিসদ সোড), কলিকাজ-৯| 

























দেশ 


পদার্থ ওজনে অপেক্ষাকৃত অনেক হালকা! 
আধার এমম পদার্থ অনেক আছে, যাদের 
ধন্রীক্ুয়াসে সমান সংখ্যক প্রোটন এবং 
নউদ্রন থাকে না। প্রোটনের চেয়ে নিউদ্রনের 
সংথা থাকে অনেক বেশী । ফথনও কথনও 
দেড় গুণের মত। 
যেমন, ইউরেনিযাম--২৩৮। এই মৌলক 

পদার্থাটর মাস নাম্বার ২৩৮ এবং আটমিক 
নাম্বার ১২। অতএব দেখা যাচ্ছে, এক 
একটি নিউারিয়াসে এখানে থাকে ২৩৮- 
৯২০১৪৬টি নিউদ্রস। এক্ষেত্রে নিউট্রনের 
সংখ্যা দাঁড়াচ্ছে [প্রাটন সংখ্যার প্রায় দেড় 
গুণ যে সব মৌলিক পদার্থের নি্উীক্ুয়াসে 
প্রোটন এবং নিউরন এই হারে থাকে তাদেন্স 
ভারী পদাথেরি পর্যায়ে ফেলা হয়। 

বলা বাহুল্য, কয়েক দশক আগও 
প্রকাতিতে যে সব মৌলিক পদার্থের সন্ধান 
পাওয়া গিয়োছল তাদের মধ ইউরোনয়াম_ 
২৩৮কেই ধরে নেওয়া হয়োছিল সব চইত 
বেশ ভারী হিসেবে । অথাৎ প্রকৃতিতে 
ফত কম মৌলিক পদার্থ পাওয়া যায়, 
তা'দর মধ্যে ইউপ্বেনিয়াম-২৩৮ই সব চেয় 
বেশী ভারী। 

তখন প্রশ্ন ভুলোছিলেন কেউ কেউ, 
প্রাকীতক পারমণ্ডলে ইউরোনয়।মের চেয় 
আর কোনও ভারী পদাথের সন্ধান পাওয়া 
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সম্ভব" বললেন কেউ কেউ। অবার 
কেউ ফি বললেন, এক সময়ে হয় রি 
তি ই তারা ছিল। পাথবটদ্প লান্টম হতে 
অনানা মৌপক পদার্থের মত তারাও হয়ত 
স্ঙ্জ হয়েছিল। সাষ্টর পণ তেজাক্কিয় 
[বিকিরণ ক্ষরণ করে হয়তো কাম ওই সঙ 
মৌলক পদাথের টিউপ্রিও শান্ত হস 
পেতে থাকে। অঙঃপর ভিন্নতর মৌলিক 
পদার্থে রুপান্তারিত হয়ে যষ়।  কজাট 
মহ'জাগাতক পারমণডল থেকে আপা 
শাকশালশ কোন বাকিরণের আঘা ৩৩ ঘট। 
সম্ভব । পাাথবখর জন্মের পর অন্তত কয়েক 
কোট বছর হয়তো ভার পাঁরমণ্ড'ল 
এখনকার ভান-আলেন বেস্টের মত তধ্ন 
কোন চৌম্বক আচ্ছাদন ছিল না। ফলে 
মহাজাগ্গাতিক পাঁরমণ্ডল থেকে প্রচুর শান্ত- 
সম্পা্ তেজাঁচ্ষয় কণা তখন অবধে এসে 
পাথরশর বুকে আঘাত কদ্দতে পারত | 
শরথবা এখনকার গত তখন কোন ওজন- 
স্তর হয়তো উধকাশে দানা বেধে ওঠে 
ন। এক্ষেযেও দূর মহ,কাশ থেক পাাথবীর 
বুকে মহাজীগাতিক রাশমর অবাধ বষণ 

ভাবিক নয়। শন্তিশলী এই সব রাশ্ম 
অথবা তেজাম্কয় কণাই ইউরেনিয়, মেক চেয়ে 
ভারী পদার্থগালকে বিভাজিত করে 
পুরোপুরি নিশ্চহ করে দিয়েছে। ঘটনা 
যাই হোক, বলা নিষ্প্রয়োজন, দীর্ঘকাল 
ধরে বহু) অনঃসন্ধান করেও প্রকাতিতে 


করেন নতুন এব%ট মৌলিক পদার্থ। 


ইউরোনয়ামেন্ম চেয়ে আর কোন ভার' 
পদারেন্স সন্ধান কেউই দিতে পারেন ন। ৃ 
সহ 

ইতিমধ্যে আরও একটি ব্যাপার লা 
করলেন তাত্বিক বিজ্ঞানীয়া। তাঁরা দেখলেন 
কোন কোন মৌলিক পদার্থের নিউক্ষিয়াসবে 
তেজাঁক্কয় 'বাকদ্পণ বা. তৈজাক্কয় কথাও 
আঘাতে সহজেই বিভাকিত অথবা [ভিন্নতর 
গনউকরিও অবস্থায় য়ূপান্তীরত করা যায় 
আবার কোন কোন, প্দাথের পরমাগ্কেন্দুে 
এইভাবে সহজে বিভাজিত, করা সঙ্ভব. হয় 
না। শেষোস্ত পদার্থালি় নিউ্রিয়াসের 
গঠনে অন্ভূত একটা ব্যাপার চোখে পড়ল। 
দেখা গেল যে সক মৌলিক পদার্থের 
নউারয়া'স [নিউটনের লংখ্যা ই, . ৮, ২০, 
২৮, ৪০, ৫০, ৮২, ১২৬ ১৮৪: প্রভাতি 
তাদের আঁস্তত্ব অনেক বেশ স্থাক্ী। এদের 


বলা হয় ম্যাজিক সংখ্যা 
আবার ওই একই ভাবে ঘে সব 
মৌলিক পদাের [নউক্রিয়া“স 


প্রোটন্রে সংখা ২, ৮, ২০, ২৮, 80 ৫০ 
৮২, ১১৪ প্র তি তাদেক্রও আঁস্তত্ব যথেষ্ট 
স্থায়ী। এদরও ম্াঁজক সংখা বলে। 
উল্লেখ, যে সব মৌলিক পদাথের 'নউ- 
রুয়াসের প্রোটনের সংখ্যা এবং নিউদ্রনের 
সংখা মাঁজক সংখ্যা তাদের স্থায়িত্ব আরও 


বেশখ। যেমন, অকসিজেন। অবাঁসজেনের 
1নউক্য়াস প্রোটম এবং নিউক্লিয়াশের 


সংখা যথাক্রমে ৮1 প্রোটন এবং নিউরন 
ম্যাক সংখায় থাকলে কোন পদার্থ কেন 
বেশশী স্থায়ী হয়, অর্থাং সহজ [ভাজত 
হয় না, এ উত্তর এখনও অস্পম্ট। 


যাই হোক, ব.স্তবে ইউরোনিয়ামের চেয়ে 


"বশ ভারশ মৌলিক পদার্থ পাওয়া না 
গেলেও তাত্ুক বিজ্ঞনীা [কন্তু বললেন, 


ইউরোনয়ামর পরও আরও অনেক মৌলিক 
পদার্থ থাকা সম্ভব । আর ওই সব পদাদে 
মধ্যে যাদের নিভীক্রয়াসে ম্যাজক স' ক 
নউত্ুন বা প্রোটন থাকে তাদের জীবনকাল 
অনেক দীর্ঘ । 

সংবাদে দেখা যাচ্ছে, [জনাব এবং কাহল 
যে ভনাঁট মৌলিক পদর্থ আবিচকার 
কথ্েছেন, বলা হচ্ছে, তাদের আয একশ' 
কোটি বছর। 


প্রকীতিতে পাওয়া না গেলেও, বিজ্ঞানগরা 
অতান্তি শাঙ্ুশালশী নিউট্রন, প্রোটন প্রন্ভীত 
পারমাণাঁধক কণর দ্বারা ইউরোনিয়াম-২৩৮- 
এর নউীক্যয়াসে প্রচন্ড আঘাত হেনে 
গ.বষণাগারে কান্ঘ উপায়ে তোর কদ্পলেন 
ইউরেনিয়,ম-উত্তর কয়েকটি মৌলিক পদর্থ। 
যেমন, প্লুটোনয়াম,। ক্যালফোনিকয়াম, 
ফেম্িয়াম প্রভীতি। বছর তিন আগে 
সোভিয়েট বিজ্ঞনশরা কৃতিম উপায়ে তৈরি 
যার 


১ মাঘ ৯৩৮৩ 

পাধমাণীবক ল্তখা ১০৩। সম্প্রাত তাঁরা 
ওই এফই ভাবে ১০৭ প'রমাণীবক সংখ্যা 
সম্পন্ন মৌলিক পদার্থ তৌর করেছেন বলে 
দাবী করেছেন। এ সব ক্ষেতে সাইক্রন, 
'বভাষ্ট্রন প্রভাতি ষল্মের রা প্রোটন, 
দনউদ্রন অথবা কোন বস্তুর নিটাকুয়াসকে 
প্রচণ্ড গাতিসম্পন্ন কবর লে আঘাত 
করা হয় ইউ্েনিয়াম বা. অনংরূপ অন্য কোন 
পদার্থের নিউক্লিয়াসের বুকো। ওই 
আঘাতের ফলেই শেষোস্র নিউক্লিয়াসাট 


-উ চা এইভাবে তো 
মৌলিক রি অনেকেই, ্বজ্পায়। 
নিজদ্ব শল্তিক্ষরণের পর তারা ভিম্বতর 
মৌলিক পদার্থে পর্ঘণত হয় অনেক কম 
সময়ে।- আবার কোন কোন কান্রম উপায়ে 
তোর মৌিক পদার্থ দর্ঘায়ও হতে পারে। 


যা বলছিলাম। বিজ্ঞানীদের ধারণা, 
ইউরোনিয়ামের চেয়ে ভার, যাদেপ্ধ বলা হচ্ছে 
আত ভার বা “সুপার হেভি' পদার্থ তাদের 
কারম উপায়েই তর করতে হবে। 
প্রকীতিত তাদের পাওয়া সম্ভব নয়। 

১ 

কিস্টু হঠৎ একটা আইডিয়া খেলে গেল 
জেনানুর মাথায়। গত কয়েক বছর [তিনি 
বয়ু-দুষণের ওপর পর্যাবক্ষণ চালাচ্ছলেন। 
প্রধান লক্ষ, বাতাসে কি পাঁরমাণ সিসের 
কণা ভেসে থাকে তার হি.সর বের করা। 
তাঁর চোখ পড়ল মাদাগাস্কান অদ্রেন ওপর । 
১৮৮০র দশকে ভপ্রতীয় নি 
মহাদেবন অদ্রের মধো এক ধরনের ধলয় 
আঁবম্কার করেন। শহর অদ্রর ঘধো মাঝে 
মাঝে কেন এ ধরনের বলয় দেখা হায় 
বিজ্ঞনশরা এ নিয়ে দীর্ঘকাল গবেষণা করে 
আসছেন। অনেকের ধারণা, এক সময় কোন 
কোন অভ্র মধো কোন কোন পদাথ 
আকে পড়ে।  অকশাই নগণা পারমাণে। 
পরে ওই সক পদর্থ থেকে বিকীর্ণ হতে 
থাকে আলফা কণা বা হলিয়াম 'নউর্িয়াস। 
তেজাক্কয় এই সব কর্ণ মূল উৎস থেকে 
বোধয় এাগয়ে যাওয়ার সময় চলার পথে 
অভ্রর অণ.র সামনে বাধা পায়। এবং কিছ; 
দর এগিয়ে থেমে পড়ে। উৎসবিন্দ; থেকে 
চারদকেই চলে আলফা কণার কচ্ুরণ। 
ফলে উৎসের চারপাশ সম্ট হয় একাঁট 
বলয়। ইংরেজপতে এই ধলয়কে বল্লা হয় 
হ্যালো' (7819)। বলয়ের বাস যত বেশী 
হয়, বঝতে হবে উৎস বিন্দুতে যে কদতুটি 
ছিল তার তেঞজীক্কয়তা তত বেশখ। দেখা 
গেছে, প্রায় ১০০০ট বলয়ের মধ্যে কম 
করেও দুটি বলয়ের ব্যাস স্বাভাবিকের চেয়ে 
অনেক কেশী। 

জেনাট্রয় মনে টকা লাগঙ্গ এখানেই । 
[তান ধরে 'নলেন, যে সব বলয়ের ব্যাস 


দলে 
্বাভাবকেন্র চেয়ে বড়। সুদূর অতশতে 
তাদের কেল্দে হয়তো . এমন .কোন পদাথ" 
ছঙ্গ যাদের থেকে: বিকার. আলফা কণার 
শান্ত স্বাভাঁবকের চেয়ে অনেক গুণ কেশী। 
তাই তারা অদ্রের অপুস্ত বর বাধা অনেকটা 
দূর পযন্ত আঁতক্ষম' করতে ।গৈরেছে। আর 


এ জরেছি বাত ভারে 


ধড়। 





এখন-সমস্া দাঁড়াল, ্ে ূ সির অবপ্দর 
বা ই ছিব পর ওই 





অযসয হলো থেকে ধা তা হলে তার 
দ্বয়ূপি জানা যাবে কিভাষে? 

কাহিল ওই একই সময়ে ওই সমস্যাটি 
গনয়ে মাথা ঘামাচ্ছলেন। ্‌ 


জেনাইট্র এবং কাঁছাল পৃথক পৃথকভাষে 
মাদাগাস্কান, অরে বলয়ের মধো থেকে 


আিকায় মাস স্পৈকহ্রোগ্রাফ ক্যালু্রীনের 
সাহাযো সংগ্রহ করলেন নমুলা। তার 
পরিমাণ খুবই নগণ্য! তান্নপর ওই সব 
নমূনার ওপর পর্যায়ক্রমে নিক্ষেপ করা হল 
শাল্তশালশী প্রোটন ব্াশম। মমুনার ওপর 
1প্রাটন কণা আঘাত. করায় পণ্ট হল একস- 
রাশস। এই একস-রাশ্মির তরঙ্গা দৈঘ্য মেপে 
তাঁরা আবছকার করলেন 'বাঁভন্ন নমুনার 
মধ্যে অন্তত তিন প্রকমের সম্পূর্ণ নতুন 
ধরনের মৌলিক পদার্ের নিউাক্ুয়াস 
ধবদামান। যাদের পারমাণাবক সংখ্যা 
যথাক্রমে ১১৬, ১২৪ এবং ১২৬। উল্লেখা, 
কোন মৌলিক পদার্থর নিউক্িয়াসে 
শান্তশালী প্রোটন আঘাত করলে একস-বে 
উৎপন্ন হয় এবং সেই একস-রেঘস তরঙা 
দৈর্ঘ ওই মোৌলক পদার্থের অণাঁবক 
সংখান্ন আনুপাতিক । এই হিসেব ধরেই ওই 
[নটি বস্তুর আজ্তত্ব জানা সম্ভব হয়েছে। 


এখন প্র্ন দাঁড়াচ্ছ, যে িতনাঁট নতুন 
মৌলিক পদাথেধি তাঁরা সম্ধান দিলেন, 
তাদের পারমাণাঝক ভন্ঘ কত? 

সাঠক উত্তর দেওয়া শশ্ত। তবে তাতক 
ঘদক থেকে অনুমান করা হচ্ছে, যে বস্তার 
পারমাণাবক সংখ্যা ১২৬, তার 'নউক্রিয়াসে 
আছে ৯২৬টি প্রোটন এবং ২০৫ অথবা 
২০৬টি নিউট্রন। অতএব কস্তুটির 
পারমাণবিক: ভাব ধাঁড়াচ্ছ ৩৩১ অথবা 
৩৩২1 ১২৪ পারমাণাঁধক সংখ্যা 'বাঁশছ্ট 
ণনট্টীক্রয়াসেরও ভর তিনশ'র অনেক বেশী। 

আরও একটি প্রশ্ন, ইউরেনিয়ামের 
পারমাণাবক সংখ্যা ৯২1 তপ্পপরই 
প্রকাতিতে সন্ধান পাওয়া গেল এমন সব 
মৌলিক পদার্থ যাদের পারমাণাঁবক সংখ্যা 
১৯৬, ১২৪ এবং ১২ই৬। ৯২ এবং 


১১৬-র মধো পড়ে, এমন কোন মৌলিক 


পদার্থ প্রকাঁতিতে পাওয়া গেল লা কেন? 
এর উত্তর, হয়ত্যে সে সব পদার্থের 
আয়ু যাদের পাওয়া গেছে তাদের চেয়ে 


ন্‌ ১:। 


-স্জ্ % 


৮৪৯ 


হয়তো কম। তেজাঁক্কুয় গবভাজনেঞ্স মাধামে 
হয়'তা তারা ফহীদন আগেই বিলশন হয়ে 
গেছে। অথবা প্রকাততে তাদের পারমাণ 
এত নগণা যে, প্রচ্গালত পদ্ধতিতে তাদের 
আস্তিছ প্রমাণ বরা শল্তু। 
,'যাই হোক, জেনাঁটী এবং কাঁহলের 
, আিককার্‌, পরমাণু বিজ্ঞানীদের কাছে যে 
গাধুষ্ট তাপে ভিতে রী সঙ্গেহ 
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পাসে উচ্‌ 


লেইয়ের মত কর্চন। গরম জলে গেলাস ভরে নিয়ে শেড়ে দিন। আপনার বাচ্চার দুধের গেলাস তৈরী। ২বিস্তার্ট | 
নির্দেশের জমে টিন দেখুন)। আমূল মিক্ক পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! | 
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ছুত্রে ভাঙার 


লে রুট কাবন্হা রর টাটকা 2 বিবরণ ; গুদরাট কোঅপায়েটিড 
বউ 


ঢুধের দই বঙান,তেমনি করে এই দুধ দিয়ে দই পাতুন 


% মিচ সার্ষেটিং ফেডারেশাম লিমিটেড, জামশা। 
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প্রদর্শনীর - ফ্যাটালগে মঞ্জরী বসু 
জঙল্ম সাল দেওয়া নেই। জণ্ডনের সেন্ট 
মার্টন ইস্কুল ভার 'শঙ্প শিক্ষা এবং 
কোনো এক অধ্যাপক আনল ভ্টাচাষের 
্টাডওতে তান কাজ 'শখোছলেন। ইতি- 
পূর্বে নতুন "দাল্প, মাদ্রাজ ও কলকাতায় 
তাঁর ছাবির প্রদর্শনী হয়েছে। ছটা একক 
প্রদর্শনীর মধ্যে দূটোর ব্বস্থা ম্যাকস- 
মুলার ভবন করেছে। আম অবশ্য তাঁর 
প্রদর্শনশ আগে দোঁখান। এবার ধা দেখলাম 
তা মোটেই স্াবধার নয়। (ডেকর সার্ভস 
গ্যালারী ৪--১১ ডিসেম্বর "৭৬)। 

তাঁর ক্যাঁদ্বসের পটে না আছে শ্রী, না 
ছন্দ। রঙ তাঁর উজ্জল, শুদ্ধ_সবুজ, 
কচিকলাপাতা, বেগুনী, লাল, নীল-- 
যখনই যা লাগিয়েছেন তার জৌল্‌স আছে। 
কিন্তু সামাগ্রকভাবে রচনা এমনই দু, 
এমনই টলে পড়া টাল খাওয়া 'নীর্মাত যে 
বনোটের গণ্ডগোলে রং ছ্যাবড়া ছ্যাবড়া 
হয়ে গেছে, দূধ কেটে গেলে যেমন হয়। 
কতগুলো নৌকার ছবিতে (রচনা ১) রাম- 
ধনূর সব রঙ এনে পটে পাশাপাশি লেপে 


দিয়েও কিছু সুবিধা করতে পেরেছেন 
ব'লে মান হয় না। 
মোটানূুটি আধা বিমূর্ত ছব এবং 


কখনোই কছ যেন দানা বেধে গাঠাম। 
আসলে তাঁর অঙ্কন দূর্বল কলে তানি 
[মূর্ত ধরনের ছাঁব একেছেন। একথা যে 
কতো সাঁত্য তা তাঁর মায়ের ফোলে ছেলের 
ছাবটা যান দেখেছেন তিনিই স্বীকার 
করবেন। বা একসঙ্গে তাঁর অনেকগুলো 
ঘোড়া দেখলেই বোঝা যায় রেখাগহলো 
এর মধ্যে একাঁট স্থির বস্তু-চন্র (স্টীল 
লাইফ) একটু ভাল। পটের ওপরের দিকটা 
সবুজ । একটা সাদা বেতের চেয়ারের 
সামনে একটা নীচু টেকিল। টোবলের লাল 
ঢাকীনর ওপরে নীল জগ। এগারোটার 
মধ্যে মাত্র একটি ছবিতে রচনাচাতুষেরি 
গকাণ্িং পাঁরচয় পাওয়া খুব উৎসাহ- 
ব্ঞ্ক নয়। টিন 


চন সংরক্ষণ 

সম্প্রীত 'ব্রাটশ কাতীদ্সলের ব্যবস্থা 
কমে কলকাতায় এসোছিলেন অধ্যাপক 
স্টীফেন রিস জোনস। তিনি লপ্ডন বষ্ব- 
কদ্যালয়ের কটেণলড ইনাষ্টাটউ.. চি 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে অধ্যাপনা করেন। য়া 
আকাদমীতে রসায়ন পড়ান। তান যেমন 


একে ভিক্লেধসেন সম্বন্ধে স্নাতকোত্তর _. 


| 
গবেষণা করেছেন তেমাঁন ছবির রাসায়নিক 
ও পদার্থাবদ্যা সংক্তা্ত 'দিক নিয়ে পর- 
বর্তঁ জীবনে প্রচুর লিখেছেন । 

[কপ সংরক্ষণের মধ্যে চিন্ত সংরক্ষণ 
একেবারে আলাদা । একটা মার্ত বা কার্‌- 


















ম্যানহাটান-প্রজেক্ট ! সারা দুনিয়ার ২ 


৩৮৩০৮ ৮৮- 


হোয়াইট হাউস থেকে প্রেসিডেন্ট হ 


1দবস যাঁমনশ 


প্রাণবন্ত সত্তার 


॥ প্রকাঁশত হল ॥. 
সঃইসাইড ! না হোমিসাইড !! উকি! 


পারবারের সকলের এক কথা- সুইসাইড | 

হাহা করাটা জেরার মুখে গৃহভূত্য বামাচরণ স্বীকার করে সে-ই 
পদদিমাণকে সরবত দিয়েছিল ।....... 
হাইড্রোসায়াঁনক এ্যাসিড পাওয়া গেছে।............... ক্যাটের কালিং বেল 
[িপতেই দরজা খুলে যান িরীটীর সামনে এলেন তান আঁন্ভনেঘী 
সপ্টার্ণী দেবী ।......... গকরীটী রায় 'াস্মত [......... এম-এসাঁস রসায়নের 
ছাত্রীর অস্বাভাবক মৃত্যু নিয়ে টালিগঞ্জ থানা থেকে শুরু করে গোটা 
কোলকাতার সবাই চিক্তিত, আর সবচেয়ে বেশশ চিন্তিত সানী 


টি পোম্টমটেম রিপোর্ট, 'ভিসেরায় 


টি উভাি বারনার্ড বারকোউইজ ও জীন ওয়েন সহ-র খাত 
গ্রল্থ তাবলম্বনে 


ক কন্ধে আপান আপনার [নজের 
শ্রে্ঠ বন্ধ্য হতে পান্বেন "৫০০ 


আতঙ্ক ! পাথবীর সবকটা দেশের 
স্পই আর এজেন্টদের লক্ষ।......ম্যানহাটান প্রজেন্ট 1.........সাংকোতিক 
ভাষায় খবর ছন্টছে পাঁথবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে... | 
ওয়াশংট,ন ন্ইয়র্ক আর ডালাস থেকে বেশ কয়েকজন বাঘা বাঘা 
[পাঁকংএর িপল-স ডেইলশীর খবর 
“আমরাও জান ম্যানভাটান প্রজেষ্টে ক হচ্ছে, আমরাও প্রস্তুত ।” 
হড্কার ছাড়লেন... হএসি়ান ........ 
সব ছিক সমলে.......... বুব সাবধানে চল...১.১,০, | তু সাবধান হওয়া 


ধবজ্ঞানী 'নখোঁজ হলেন 1,555. 


চিরঞ্জীব সেনের 


গ্যানহাটান 1স্কেট 
বিদগ্ধ সাহাত্যিক বনফুলের শ্রেচ্চ উপন্যাস 


কাব অরাবন্দ ভট্রাচার শ্রেন্ত কাবাগ্রন্থ 


তাগদে 


শপীপপিপিপা শসা শীল তি পতিত ০০৬৫ শে 


মনোমোহন প্রকাশনা (/০. বুকস অনাল ৫£৮৮ কলেজ জ্ট্রীট কলি-১২ 


শিকলা পসগগে_ 


কার্য করা চীনামাটি, সোনা, রুপোর বাসন 
গজানসপত্র সযক়ে রাখলে খুব একটা 
ক্ষাতগ্রস্ত হয় না। কিন্তু ছাঁবর ওপর 
কালের ক্রিয়া গ্রাতাবরয়া হতে বাধ্য। আসলে 
কিন্তু রড যতোটা চটে যায়, তারছেয়েও 





অন্ন্বাদ 


দাম নয় টাকা 


দাম নয় টাকা 


মতিন টাকা 


এরা 


৮৫২ 


বেশি ক্ষাতিগ্স্ত হয় পট-ক্যাম্বিস. কাঠ, 


দেওয়াল হা পল্েস্তরা করা গহা, কাগজ-_ 
ফাল তাক ওপর . কাজ শুর করে আঁকা 
শেষ হবার মূহূর্ত থেকেই। পটেম্প ওপর 
টৈউ খেলে যায়। বা পোকা বা ছতাক লাগে। 
গবশেষত পটের পেছনে যা মূল পটকে 
পোন্্র করার জন্যে লাগানো হয়- যার 
পারভাঁষক নাম 9০১০৮ তা 
পটকে শেষ পর্যন্ত কমজোরশ করে দেয়। 
অধ্যাপক জৌোনসের মুখেই প্রথম ক্বাস্থ্য 
ধান ও 'রুগ্ন পট কথার্টা শুনলাম। 
ছাবকে' হাতের তেলেয় আত যর্ষে রাখতে 
হয়। পুতু পৃতু করে না রাখলে পট পটল 
তুলতে পারে। পটের রঙ চটে গেলে দশ- 
গুণ বড় করতে পারে এমন অনুবীক্ষণের 
তলায় ফেলে দেখা হয়। তার এজ-রে নেওয়া 
হয়। তারপর ছক তুলে ফেলা হয়। কাঠ 
হলে চেপে ব্তটা তার আগের জানায় 
বায়ে “টওয়া ..হুয়। অন্যাদকে ফ্যাম্বিসের 
পট স্টিয়, থকে খুলে তার ওপর, মোম 
লাগিয়ে বাতাসশ:ন্য করে গুঁধির ভাঁজ ঠিক 
রর পুতি দেখলাম একাটি নাঁতিদীশঘ 
| চির সংরক্ষণ : টি ধারা 
পড়তে আসেন তাঁরা বিজ্ঞানের অথবা 
িপ্পকলার় ছার । শিজ্পকলার ছাত্র হলে 
তাঁকে প্রথমে িজ্ঞান পড়তে হয়। বিজ্ঞানের 
ছাত্র হলে তাঁকে শঞ্পকলা পড়তে হয়। ) 


ছবির সরঞ্জাগের দাম 

অনেকেই আছেন বাঁরা ছাব কিনতে 
পারেন। বারা ফ্রিজ রোৌডওগ্রাম, টি ভি 
বং বউয়ের জন্যে দামী শাঁড় গয়না 
কেনেন, িল্তু ছাঁব কেনেন না। 'দাল্ল 
বোচ্বাইয়ের স্বচ্ছল মধ্যকিন্ত এবং ধনীদের 
সম্পো কলকাতাল্প ইশ্টালকচুয়াল বাঙালী- 
দের এইটাই তফাৎ। সাহাত্যিক কাঁবরা 
প্রদর্শন দেখতে আসেন না। কলকাতায় 
মার জানা ব্যাতিক্কমদের একজন হলেন 
কবি প্রণবেন্দ ও মেরী আন দাশগহপ্ত। 
এশ্রা সাধারণ অমধ্যাবত্ত হয়েও 'নজেদের 
ম্লনাভাবে বাণ্চিত করে ছ'ব কিনেছেন 
গান ঠাকুর, যাঁমিনশ রায়, অরণ বস, 
দবজন চৌধূরী, সুনীল দাস, সৃনশীলমাধব 
সেন প্রমুখের ছবির সংগ্ুহ করেছেন। 
ছঁব কেনার প্রসঙ্গা উঠলেই দামের কথা 
ওঠে। মোটামুটি ছাবি তিন শ থেকে হাজার 
টাকার মধ্যে থাকে । দাম বাড়ার কারণ সর- 
জামের মঙ্গাব্শ্ধি। এই প্রসঙ্গে শিল্পীদের 
সবচেয়ে বড় রগ বিকেতা জি সি লাহা 
কোম্পানীর শ্রীপশূপতি লাহার সঙ্গে 
কথা হচ্ছিল। গজনিসপঘের দাম কাঁরকম 
বেড়েছে তা নাচে দেওয়া হলো।7 





১) ছাদের ব্যবহার্য এক সেট টিউব 
তেলরঙ | 
২) জল প্রাতিরোধক আঁকার কলি ৩০ 
মাল লিটার 
৩) পোস্টার রঙ ৩০ "মাল লট 
৪) (ক) শিল্পীদের চ তেলরঙ 
৯ মাল লিটার (সারজ ১, 
হু, ৩) 
(খ) দামী রঙ (সারির ৩,:৪) 


ক্মনভাস 

ক্যানভাস থান ৫ 

[মটার 
১১৭৪ ১১৯১৭৫-৭৬ 
২৮০ 0০9 ৩৬২1০০ 
১৯৮৫.০০  ২৪০010০0 
৩৬৮১৩৭% বহর ১৪০19০ ১৮২০০ 
অর্থাৎ একটা ৩. '২০৮ ছোট ছবি যাঁদ 
অকতে হয় তাহ, ' কী রকম খরচ হয় দেখা 
ধাক। 


সত আি 


০ ২/৮১৭ 8” বহল 
৪০/১৮৪৭৮ বহহ 





মঙ্জার ঘস, 
৯৯৭২ ১৯৭৩ ১১৭৪ *৫-৭৬ 
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৩৪1৮০ ৩৪1০০ ৪৯1১ ৩1০0. 
৮1৪০ ৯০০ ১১1৫০ ১৩1৫০ 
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২৪/০০ ২৪০০ ৩০০০ ৩৯1০০ 








ফেমে আঁটা ৩০/৮২০ ক্যানভাস ৩৭:০০ 
সাদ রঙ ও অন্যান্য রঙ ২০:০০ 
৩াট তুলি ৫. ২৫ 
১টা প্লেট ৫.৭৫ 
[লিনাসড ও তার্পন তেল ইত্যাদ ৩:৭৫ 
১টা প্যালেট ছার পা 

এ৬.৭৫ 


সুতরাং তেল রঙের একটা ছে) ছি, 
এক শ' টাকায় দেবর কথা অবান্ড.। 


বি সর 


1০ 





[বশ্ববিজ্ঞান 
সমরজিৎ কর “ভারতঁয় ডূ-ভীত্বক 
মনসক্ধানে £ ১২৫ বছর" শীষক যে 


[ন্দর্ভাট [লখেছেন তা বহু তথাপূর্ণ যা 
এখনকার জনসাধারণ মোটেই জানেন না। 
লেখক অনেক কিছু সংবাদ পাঁরবেশন 
করেছেন কিছ; অন্দত্তও রয়ে গেছে। 
তারই কিছ; কিছু উল্লেখ করাছ। 

কয়লাখনির ঈম্ধান পাওয়া গেছে বলে 
রানশগঞ্জ প্রভৃতি অনেক অণ্চলের নাম 
করেছেন 'িদ্তু অনাতম বিশাল কয়লাখাঁন 
যে আবম্কৃত হয়োছল বিহারের ঝারয়া 
অঞ্চলে তার কথা লেখেন নি। হারে 
বোকারোতেও প্রচুর কয়লা পাওয়া গেছে। 
পাঁশ্চমবঙ্জো রানীগঞ্জ ছাড়া করনপুরাতেও 
কয়লার খোঁজ পাওয়া গেছে। 


এইচ সি জোনস, প্রমথনাথ বসু প্রড়ীত 
আকাঁবক লোহার খাঁন (লোহার খাঁন নয়) 
আঁবচকাল। করোছলেন কিন্তু কোথায় 
কোথায় তা বলেন নি। আফাঁরক লোহার 
খনি ভারতের এক অমূলা সম্পদ। ভারতের 
অন্যতম বৃহত্তম আকারক লোহার খাঁন 
আবিষ্কৃত হয়োছল বিহারের ীসংভূম 
জেলায় গুঁড়শার কে'ওঝোর ও বোনাই 
জেলায়, ময়ূরভঞ্জের গরু-মহিষাণপ, বাদাম 
পাহাড় ও সুলাইপত অঞুলে, মধাপ্রদেশের 
ধাল-রাজহাড়া অণ্চলে (িভলাই ইস্পাত 
কারথানা যেখান থেকে আকারক লৌহ 
সংগ্রহ করে)। তাছাড়া অন্ধপ্রদেশ, তাঁমিল- 
নাড়ু (সালেমের কথা সমরাজধ্বাব্‌ বলেছেন) 
মহারাষ্ট্র, গোয়া, মহারাষ্ট্র ও মহাশরে 
(যার বর্তমান নাম কর্ণাটক)। 

কর মহাশয় লিখেছেন সম্প্রাত সিংভূমে 
কোন কোন তামার খাঁনতে ইউরোনয়ামের 
সম্ধান পাওয়া গেছে। আসলে তামার 
খানতে ইউরেনিয়াম পাওয়া যায় 'ন, 
তামার 1181117189-এ ইউরোনয়াম পাওয়া 
গেছে। তামার কারখানা ঘার্টাশলাতে চাল? 
আছে অনেক দন ধরে কিন্ত '181110£9-এ 
যে ইউরেনিয়াম আছ্ছে এটি সাম্প্রতিক 
আঁধচ্কার। সংড়মে যদুগোদা অণ্ুলে 
(জামসেদপন্র থেকে কয়েক মাইল দর) 
ইউরোনয়ামেয় খাঁন আবিক্কৃত হয়েছে এবং 
সে থনিতে কাজ চঙ্লছে আজ কয়েক বন্ছর 
ধরে, তারও কোন উল্লেখ সমরজিত্বাব 
করেন 'নি। 

ম্যাংগালিজ সংবালত অঞ্চলের মানীচতর 
তৈরী কৰেছেন এমন কয়েকজন ভারতীয় 
$. 7 নাগ পথ করেছেন কিন্তু সে 
অঞজাগকখালপ্ নম 


উল্লেখ করেন নি। . 


বিহারে সিংভূমে গুঁড়শার কে'ওঝোর ও 
বোনাইতে, মধাপ্রদেশেয় বাঙ্গাঘাট, পলামটেক, 
টিরোডি অগ্চলে, অল্ধর্রদেশ, অহারাম্ী, 
মহীশুর ও গোয়ায় শষস্তশর্ণ ম্যাংগাঁনজ 
খাঁনর সম্ধান পাওয়া গোছে। 


[জিওলাঁজফ্যাল গান্তে অব ইশ্ডিয়ার 
কর্ণধারদের নাম করতে শিয়ে ন্যার লুইস 
ও স্যার সিরিল ফকসের নাম করেছেন। 
স্যার লুইস বললে ত কেউ ছিলেন না। 
একজন ছিলেন তাঁর নাম স্যার লুইস 
ফারমোর সেংক্ষেপে সার এল, এল, 
ফারমোর)। টি এইচ হুল্যাস্ডেরও নাম 
করেছেন। 'তানও তখনকায় খুব নামজাদা 
ভূতাতক এবং জি এস আই-এল কর্শধার 
ছিলেন। তিনি স্যার টমাস হল্যান্ড নামে 
[বিশেষ পারিচিত। ইনি অবসর নেধায় পর 
লণ্ডন ইউনিভাঙশটর পরণক্ষক 'ছলেন। 

সাখন্দায় (গাঁড়শা) নকেল যেমন 
পাওয়া গৈছে, ক্রোমাইটও পাওয়া গেছে। 
বিহার, মহশশর, তামিলনাড়ু, অন্প্রদেশ ও 








মতোই আকর্ষণীয় । 


অরুণকাঁষ্তি সাহা 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতন সর কাব 
নিজের ছায়ার বাইরে *. 


সমগ্র উত্তরাপথ ও নেপাল ভ্রমণের পটভুমিতে লেখা আঁতনব 
কাব্যালাপ-যা পদ্যে লেখা হলেও অধুনার চরিন্রহীণ কাঁবতা- 
সংকলন নয়। ভূমিকায় ও ট*্পানিকায় স্থানগুলির ভোৌগো!লক ও 
এ্তিহাঁসক পাঁরাঁচাত সাঁক্িবোৌশত--যা প্রায় ভ্রমণ কাঁহনীর 





দে বুক প্টোর, ১৩ বাঁ্কম চ্যাটাজশী প্রীট, বাঁলফাতা-৭৩ ফোন £ €৩৪-৫০৩৫) 


মহারাস্ট্রেও ক্লোমাইট পাওয়া গেছে। 
পৃথিবীর তিনটি বৃহপ্তম ক্রোমাইট উৎসের 
মধ্যে গাঁড়শা অন্যতম । 

লেখক দাক্গণ ভারতে পাঁখিবশর 
বহতম থোঁরগ্াম সঞ্টয়ের কথা ীলখেছেন, 
শুধু থোঁরয়াম নয়, ইলমেনাইটও পাওয়া 
গেছে এবং দুইটিই আছে সমুদ্র উপকৃজ- 
বতশ' বাজতে । 








আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


আমার নাম মশীর্াবাঈ তোমার জন্য ৯০ 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 


আশাপূর্ণ দেবী 


আ।্চয প্রুদশপ ৭.” সময় অসময় ১ 
রমেন দাসের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ 
ঘরে বাইরে নজন্ব;ল ১০ আকিহোর প্রীজরাৰষ্দ ১২ 


ঘরে বাইরে শরৎচল্দ ১০. 


পাঁছত্য সংস্থা, ১৮স টেমার লেন, কাঁল-» 





7.০ 


৪০ বত 
্ 


"প্রু) ত০৮ 18 90000068005 26৭ 


27583008005 800. 020 01006] 11064, 
সানু, 2588 091 ট)08101 280 
00401 মু 9, 500০91, ৮651 


101758300, 


ক. 95681008 পেলাম। পড়ে 
ধারণা হয়েছে এগুলি ছাযদের যথেছ্ট 
উপকারে লাগবে । -ল্রীমূগেন্্রমোহন রায়, 


প্রধানশিক্ষক, চেচানয়া কাঁষাশল্প বিদ্যালয়, 


মীরা । 


রেড হু [01000 1 1511)980 117 (110 17140] 
15৮ 1 80591) যোগ 0০ 1000600500৩ 
০০০০ ৮০ ০৮ 8৮00600. 750. 
17/99192 13981800075, 23151) ৯০০০), 
8010109102৩, 


প্রশ্নগুলি বেশ ভালো লাগল । --শ্রীমাহর 
কুমার হাজরা, দৌলতনগর হাই স্কুল, 


মালদহ । 


পপ) 81020801168 9.6 161৮ ০৫৫৬০- 
1৮৬. --- 23. 170849067 [ 80109 তৈ, 
0. 7218) 98০০০], ৮৮০৪৮ 10108110017. 


জাপমাদের "মাধ্ধমিক পরখক্ষা'র প্রশ্নগযাণ 
পড়োছি। পড়ে আমার খুব ভাল লেগেছে! 
জমার মনে হয়...ফে কোনো পরাক্ষাথীরি 
পক্ষে পাশ করা আত সহজ হয়ে উঠবে। 


স্প্রীবিজয়কৃক সাঁতরা, শিক্ষক, ঝাঁঝিয়া 


শোপালচল্দ্র হাই গ্কুল, মেদিনীপুর । 


৯) ৮৪৫৮ 0168960.--90 181100% 
(্0804025 11919005047 80.) 0৩ 
জজ) এ৪া 9, 9, 22181) ৪০০০০), 


“এ 817818077. 


' পশ্চিমবঙ্গ মধ্যাশক্ষা পর্ষদ পরণক্ষা-গ্রহণ পদ্ধাতর আমূল পাঁরবর্তন করেছেন। পর্দ চাইছেন পরাঁক্ষাথ+ তার 
পঠিতব্য 'সমগ্র বিষয়” সম্যকভাবে হদয়ঙ্গম করুক- কোনো বান্ছাই করা পাঠ্যাংশ পড়তে তারা যেন কোনোক্রমেই 
উদ্যোগী না হয় ছোট ছোট বিষয়মহখী প্রশেনর মাধামে রা 
[িশেধ কোনো শব্দ, বাক্য বা তথ্য উদ্ধৃত করে তৎসংসক্ট যাবতীয় প্রশ্নের অবতারণা করা-নতুন পরণক্ষা-্গ্রহ 


পদ্ধাতর উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। এই দিকে লক্ষ্য রেখেই আক ঢনণপচ এ0908 


55০2 এ 


দেশ 


বইটি আম প্‌গ্খানুপুজ্খভাবে পড়েছি। 
তামার খুব ভাল লেগেছে । শ্রীমদনগোপাল 
মি. বিজ্ঞান শিক্ষক, রাজগাঁ সহামায়া হাই 
স্কুল, বীরভূম । 


[46৮ 03 07800 5০৮ 101 ৮০৮75, 
[1৮880168005 00 2৮] 
098৮ 09517710065 609119 ০6 &9 
৪91600 108900098% 103201- 
178010. 0. 11088067 0060) 2401৮ 
77180) 80090171310], 






785115101: 
877:511.,- 


ইহ 


৪১ 1 
45807137৭81 5 
1১541777805 





রখ 
শু 


এরঘকাটীকি অধ ২ কিস ছি 


্ 


৭ 
ই 
টা: 
সে 
তত 
রর 


$৮1510117£ ৮9০৭1011861708৮4৯ 007 
079 66102 ০ 171£1761 69008,11 02, 
37121. 12097 234. 20205667001001- 
10611447151) 2070001) 13111020, 


এই সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ জানাই । 
--শ্রীশ্যামাপদ পাত, শিক্ষক, রাধহমোহনপূর 
বিবেকানন্দ হাই স্কুল, মোদনীপুর। 





রী 7. ইস লালের মাধ্যম পরার রাত এই বিজ্ঞাপন তাদের এক্‌ মি 
রি 5 আব এ ঘঞান 0) 1৮70807 19 
|. পসাল/9ণগচা। &0]9ঘ]089 
 ম: 1/১])]17 411] [১/১11১17/, 1977 
চি প্রাপ্ত অভিমতের কয়েকটি 


[৮৮60৮ 0070080 9 :078:1805৩. 
20695010709. পু'০ 70 01১10102, চ8৪০ 
2.8. 20০100191৮০ 076 80006009, -- 
লা 90091 99 06, 
168,01)67) 1556707852৮ 2. 4 3. 
111217900001) 03010৮20. 


আপনাদের এই প্রচেষ্টার দ্বারা পরণক্ষারথগরা 
উপকৃত হইবে । আপনাদের এই প্রচেন্টী 
প্রশংসনীয়। -শ্রীবৈদানাথ প্রামাণিক, 
শিক্ষক, শান্তিপুর সিউানিসিপ্যাল উচ্চ 
িদালয়, নদীয়া। 


[00101607555 চা1]] 09 ৬৬1 098৫8] 
107 01680109123 2500 662১0076709. 
ও11শ 770081 215101,116501)610 21- 
11015 88100000708 ৮1995058080) 
10101001076. 


আগনাদের নতুন প্রচেষ্টার নমুনা প্রশ্ন 
মনে লাগবার মত।. -শ্রীমন্তোষ বন্দ্যো- 
পাধযায়। শিক্ষক, কুচবিহার টাউন স্কুল, 
কুটাবহার | 


৬৬০ 8৮6 80136 0190807617৪ ০০- 
063. ৪7515 16 19010 1১9 1)৮17515] 
৮০ 018-8110161)04.---9281)0না 0 
090 1065 (207 80.), 3 8525,019)0 
(21)9,0051065 (736206.), 1010 898- 
৮৪৮ 151095 07150), 110110015] 
38101000080), 900117 ঘ্ ৬ 
10009205608), 0557508980৪ 
10785৮85015, 80-)5 ১0021] 

[১৫এ]081008 1810 8০1৮201) িঠছে 


॥ 10175 


].17150115 800006০1509 ০0৭৮ 00117 
08,110. 719 00649600909 8৮৩ 298415 
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এর রা 


আগ্রহী ছারছান্রীরা স্থানীয় দোকানে _অর্বা সরা সাঁর যোগাযোগ করতে পারেন। দাম আট টাকা । 








বৰ. কুণ্ডু এণ্ড সম্প্ ১৬-এল, ল, ট্যামার লেন, কাঁলকাতা-৯ ৬ ফোন ৩৪-৭৩২৮ 


শনি 


এ সি এম ৬৭ 





7১ মাঘ ৯৩৮৩ 


(লরাঁজধবাব 09 [-এর একাট বিশেষ 
কণীর্তর কথা উল্লেখ করেন ন। মোঁট 
উল্লেখ্যোগ্য। ব্রিটিশ আমলে কোন ভাল 
খাঁমজ যেমন কয়লা, চুনাপাথর, ম্যাংগানজ 
ইতাযাদ) আঁবচ্কৃত হলেই 8 3 ] গোপনে 
ক্লাইভ স্টীটের ইংরাজ বাঁণকদের সেই সব 
তথ্য জানিয়ে দিতেন। সেসব বিপোরট 
ডে ৪ [-এর 5620:05-এ ছাপা হবার 
আঙেই ওই বাঁণকরা ইচ্ছামত লজ নিয়ে 
নিতেন। এই রূপেই তখনকার কালে বহু 
কয়লাখাঁনর চংণাপাথরের, ন্যাংগাঁনজের, 
ফায়ারক্লের মালিক ইংরাজ বাঁণক। 


জামসেদপুর-৯ 

॥লীতে চলতে 
সতেরই পৌষের (১৩৮৩) দেশ 
পাঁত্কায় বিমল মিত্র নহাশয়র বর্ষীয়সী 
লেখনী কিছ; শাথিল মন্তব্য বর্ষণ 


করেছে, তংসহ কিছ; অনৃত ভাষণ। 
এক জায়গায় (চলতে চলতে" ৬৯৭ 
পৃষ্ঠার প্রথম কলামের মধ্যাংশে) শ্রীমত 
ীলঘছেন £ “...দেওঘরে অনুকূল ঠাকুরের 
আশ্রমে যাঁরা যেতেন, ঠাকুর তাঁদের প্রসাদ- 
টসাদ কু দতেন না। দিতেন কেবল একাট 
মাত লাঠি...।” 


দেওঘরের সংনঞ্গ আশ্রমে শ্রীশ্রীঅনুকল- 
চন্দ্রের দর্শন পেয়েছেন এমন যে কোন 
মানুষই সম্ভবত এই ভ্রান্ত উীন্তর প্রাতিবাদ 
করবেন। আশ্রমের আওতায় একাট প্রাণীও 
অভুস্ত থাকলে শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেতে 
পারতেন না। সদ্য আগত আতি নগণা 
দর্শনার্থীকেও ঠাকুর অন্ভত একাটি প্রশ্ন 
করতেন £ "ভীম খেয়েছ? তোমার খাওয়া 
হয়েছে? তার শবদামানতায় আশ্রমে 
শ্রীমত্রের মতন একজন 'বাঁশল্ট অভ্যাগতের 
আপ্যায়নের ত্রুটি হয়েছে, একথা বিশ্বাস- 
যোগ্য নয়। এক্ষেত্রে তাঁর স্মাতিশান্তি ব*বাস- 
ঘাতকতা করছে না তোঃ আমরা আবাঁশা 
এখানে প্রসাদ" শবন্দাটতে প্রালত স্থল 
অথেই নাক্ছ। িদগ্ধমনা মত মহাশয় 
প্রসাদ শব্দের যাঁদ বাপকতর অর্থ ধরতে 
চান, সেক্ষেত্রে আমরা সাঁবনয়ে তরি প্রসাদ 
গ্রহণ ক্ষমতার দৈন্যের প্রাত সহদয় 
সমবেদনা জ্ঞাপন করব। সে প্রসাদ 
দিলেও কি সধাই নিতে পারেঃ 
এর পরবতাঁ অংশে. গিমলবাবু 
শ্রীত্রীঠাকুরের হাত থেকে তাঁর লাঠি 
উপহার পাওয়ার কথা উল্লেখ করেছেন। 
এবং উত্তরকালে সেই সস্নেহ উপহার 
ধর্তান যে বাঁচন্রপন্থায় মর্যাদা দয়েছেন, 
তারই সকৌতুক বর্ণনা 'দিয়েছেন। একজন 
ধপিতৃস্থানীয় মান্য ভালবেসে একগা'ছ 


- 28 নি 5775 , ইত 
4 রর টা চা ট এসি ২2) 
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দেল |] 


করে রাখব--আমার ্রাতহ্য এই . শিক্ষাই 


তো দেয়। একজনের স্নৈহের দানকে আম 
তুচ্ছতাঁচ্ছল্য করাছ, তা. দয়ে ইন্দুর 
বৈড়াল তাড়াচ্ছ--এটা কি খুব গৌরবের 
ব্যাপার? এ যাঁণ্ঠর একাটি বিশেষ তাৎপর্য 


আছে। ওট ন্যায় ও প্রেমের প্রতীক 
দপ্ডী। 
প্রসূন মিন 
শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
কল্যাণ চক্রবতরঁ 
কলকাতা 
নি 


1২1 
গত নবম সংখ্যা দেশ  পাত্রকাতে 
সাঁহ্ত্িক বিমল গত 1লখছেন 
যে ১৮৭৫ সালের আট বৎসর পর স্বামশ 
বিবেকানন্দ চিকাগো শহরে পেপছোছলেন। 
স্বামী শববেকানন্দ ১৮৯৩ সালে অর্থাৎ 
১৮৭৫ সালের আঠারো বৎসর পর চিকাগো 


পেশছেছিলেন। .. 
মানিক চকুবতা 


কলকাতা-৩& 


॥ 


স্থান ৪ 





টালাার্ক 


ফোন ৮-৫৪-১৫২৩ প্রত্যহ ৩টি শো ঃ 


৯, 


৪ ও ৭টায় 


[টাকটের হার £ 
১.৭, ৩-০০,. ৪:৫০, ৬ টাকা। 
8-&০ ও ৬ টাকার সশটের 'আঁশ্মম ঘৃকিং 
সকাল ৯টা হইতে টা. এবং ওটা হইতে 
৭টাষ সার্কাসের জায়গায়. ঞ্ তঙসহ 


ব্রডওয়ে হোটেল | 


(ফোন--*৩-৪০২১৮ এখং ২৩- ৪২১৯৯) 
২৭এ, গণেশ চন্দ্র এভেন্য ঘিশন রো) 
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শরংপ্রসঙ্গ ও ভন্যান্য প্রবন্ধ ॥ ডঃ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৪, 
বাঙলা উপন্যাসের কাঙ্গান্তর ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২২... 


ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী 


সমাজচিত্রে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রহসন ৮০২ 


ডঃ প্রদ্যোত সেনগপ্জে 


বাংলার সামাজক জীবন ও নাট্যস্াহিত্য ॥ ৩০. 
বাঙালশীজশীবনে বিদ্যাসাগর | ডঃ সৌম্যন্দ্রনাথ সরকার 
সায়ণ মাধবীয় সর্বদশ্শন সংগ্রহ ॥ সতাজোতি চকবতর 


পেপসি ৯ পা পট পপ পপ কপট ২ পপ পপ পপ পপ পপ পপ 


সাহতান্ত্রী॥ ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা-৯ 








বংলা ভাবায় এক অসামান্য প্রকাশনা 


পললে 


দেকার্ত 


প্দ্ধাতীবষয়ক আলোচনা 


মূল ফরাসী রি অনুবাদ £ লোকনাথ ভ্াচার্য. 


দার্শানক, বৈজ্ঞানক ও 


£ ১২.৫০ টাকা 


গাণতজ্ঞ রনে দেকাস্তরি মহামূলা [01300 রি ও 


"5076 গ্রদ্থাট তর্জমা-ভঁমিকা-পাদটপকাসহ বাংলায় এই প্রথম প্রকাশিত হল। 
আধাঁনক কালে মননের জগতে এই গ্রশ্থ একাট চিরায়ত সাক্ট হসেবে সর্বজন- 


স্বীকৃত । 


বাদ্ধাজীধশর পক্ষে এক অপারহার্য গ্রম্থ। 


ওারয়েন্ট লংম্যান দলামটেড 


১৭ চিত্তরঞ্জন আাঁভাঁনউ, কলকাতা ৭২ 


দর্শনশাস্তের প্রতিপদ অধ্যাপক শবেষক ছাত্র ও সাধারণভাবে সকল 





টো হাতে তুলে. দিলেও তা আম মাথায়. ৮ 


ধস ৪৯১৪৯) 





তোমাকে মানায় 


: প্রশবকুমার মুখোপাধ্যায় 


তুমি এত অহঙ্ক'রী কেন ? 

িছুটা মথোর মায়া বরং মানাত ওই মুখে 
চক্ষৃর পল্পবে নম্র কাজল যেভাবে 

ফোটান প্রচ্ছায়, 

নখের আরন্ত আভা হয়ে ওঠে চিন্কণ-রান্তম 

যেমন সহজে, 

শিল্পের স্বচ্ছন্দ টানে জেগে ওঠে নাহত শৃঙ্খলা, 
গোপন অথচ অনায়াস সেই চতুরালি 

মানায় তোমাকে । 


মনে হয়, এ তোমার ভান, 
এই সরলতা, এই সত্সম্ধ তার অহঙ্কার 
সমস্ত সাজানো । 

তুমিও নিশ্চিত জানো, সব সত্য উ্চার্য ছিল না। 
জানো যে, অপ্রসাধিত যে-সত্য প্রথর লর্যালোক 
তার 'দকে যায় না তাকানো। 

জানো না) জানোনা? 


তবে এত অহঙ্কার কেন? 


তুমি তো গাম্ধারী নও 
আজীবন বস্বাখন্ডে বেধে রাখবে তোমার দু-চোখ! 


কাঁবতা অস্খ 
ব্রততণ 'বস্বাস 


কাঁধতা ভীষণ অসুখ 

বিস্বাদ ঠোঁটে আরো বিষ নীলাভ রং 
বর্ণ পারচয় গাঢ় হয়নি যখন 
নশলপপ্ম চিনোছি কোন্‌ সকালে 


দাঁজশলং-এর কমলালেবু, ভালোবাসার জলপাঁট, শীতের স্বগন 
সোল্পটার 


পারবে না আমাকে বাঁচাতে 

গল স্টেশনে গা কয়াশার মতো ঘুম 
ঘাঁড়র কাঁটায় আচ্ছবন জপম লা এক একে ঘয় বদলায় 
মোমবাতির নরম চোখ,। স্পোষা বেড়ালের মতো শয্যা 
ডেকে আনে কবণ্ধ ছায়া 

লঙ্গন্দ হাভতালি পর্ণ প্রেক্ষাগহে 

আমার হৃদস্পন্দন চুরি, হয়ে যাবে 

ফুলদানি, গোলাপী বাক্স, বিদেশশ রুমাল 

জর্থণৎ ধাবতাঁয় উচ্চাশা, গা কোল হল 

একে একে ডেকে নেবে স্বপ্নের দালাল 


দি 


পা বাড়ালে থেমে যায় হাতের মূদ্রা 
হাত বাড়ালে পা ডুবে যায় কালশদহের জলে 


নী্শপল্ম চিনোছ্ছিলাম সে ফোন ভোরের বাতাসে 
ধাতাসহীন ঘর আজ তুলেছে শোধ 
ওত্যে গাঢ় নীল রং 


নার্থক 
দেবাঞ্জাল মিন্ন 


ঘতদর টানা য় গলানো সব সর রোদ 
এখন দুপুর / 
িকাঁঝক শব্দহীন খ্রেন নামে 

দরে দূরে সূর্যের কুণ্ুন 

গমের পুরোনো বহহ কুসমের জড়তায় 
িকাঁঝক সূর্যের আওয়াজ ! 


কামলা রোগীর হলুদ চোখের মত 

নির্জন অগ্‌নে স্থল পাতা ফিসফিস করে 

এরকম একাঁদন পুরোনো কুস্ম-ভেজা গ্রক্মকালে 
তামও এসেছো 

মূঠের বিবর ভরে ডান হাত তখনো তে 
বুণ্ডলী পাকায় নি 

পাঁচাট আঙুল সদ্ধ হাতখাঁন 

সবূজ পাতার ভঙ্গী পেতে দিয়োছল ! 

কাকাড়া-রং চুম্বকও আনো নি 

দৃপূরের ভিজে রোদে 

শাম্‌ক প্রাণীর মত গানহন 
তুম এসোঁছলে 

তখনো চোখের সামনে 

যতদূর টানা যায় গলানো সবুজ সঙ্গম রোদ 

তখনো দ.পুর 

আজ অকস্মাৎ 

রোদের নির্জন তোড়ে তুমি ভেসে গেছো! 


হয়তো এই'-ই পাওয়া 
সোমেশলাল মুখেুপাধ্যায় 


হঠাৎ জানলা খোলার শব্দ, বুকের মধ্যে ঝড়... 
গোরক প্রান্তর । 

হঠাৎ যেমন এগিয়ে আসে পাত: “এতানো হাওয়া” 
একেই বোধহয় পাওয়া 

বলে সবাই-যখন এমান বাতাস ওড়ায় ছাই! 


যাবো! কোথায় ১ বাইরে এখন প্রচণ্ড রোদ্দুর 
জনপ্রাণীর টিকিটুকুও নেই, 
একলা হৃদয় 'বিষপ্ন বেশ- জৌনপরীর সুর 
কার রেডিওয় বাজছে বাঁড়র পাশে, 
অ-্টটা-দশটা কাকের মিটিং লনের সবূজ ঘাসে 
মানাচ্ছে বেশ-দীপ্র দুপুর এতৎ রকারেই 

1 
নিত্য কাটে। হঠাং যখন হাওয়ায় ওড়ে ছাই-- 
ঝনাৎ শব্দে জানলা খোলে-দমকা হাওয়ায় ঘর 
ভরাট হয়ে যায় হূদয় বলতে থাকেন যাই... ২ 


,ব্র€কের মধ্যে চিতিত হয় গৈরিক প্রান্তর) 





১ ॥ 


গরৎচল্প্ের প্রথম জীবনের অনেকগুলো 
ধছম্ন বেটাছল ভাগলপুরে মামার বাড়িতে। 
দেখানে মামাদের  প্রাতিবেশশ রাজেন্দ্রনাথ 
মজুমদার বা রাজু ছিলেন শরৎচন্দ্র 
একজন বিশিষ্ট বধ্ধু। রাজ বয়সে শরং- 
চ্দ্রু অপেক্ষা দু-এক ঝছরের রড় ছলেন। 
শরৎচন্দ্র তাঁর শ্রীকান্ত' উপন্যাসে এই বন্ধু 
রাজ্‌কেই ইন্দ্রনাথ রূপে চিাতিতি করে 
গেছেন। ৃ 

প্লাুর সঙ্গে শরতচন্দ্রের বেশখ ঘনিষ্ঠতা 
হয় এনট্রা্স পরখন্মা দেওয়ার পরও শরং- 
চন্দ্র এনট্রা্স পরীশ্ষ7 দেন ১৮৯৪ 
থীঘ্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে । ভখন ভাগল- 
পৃর্বেরত এনস্রাল্স পরীক্ষা হত কলকাতা 
বিমবাবদাল'ঘর অধীনে । শরতচন্দ্র ভগল- 
পরের তেজন রায়ণ জ.বিলি কলোজিয়েট 
স্কুল থেক এনট্রাল্স পরণক্ষা দিয়াহলেন। 

হারতগন্দ্রশ অনাতম মতিপ ও বালাবজ্ধু 
সরেশ্্ুনাথ গঞ্গোপাধায় তার শরৎ পারচয়' 
পালে রড এবং রাজা সঙ্গে শরৎ ম্প্রর 
ঘানজ্ঠতা সম্পরকে লিখোছেন এনবহবারদ)া- 
লয়ের পরীক্ষার পর ফল বার হওয়া মধো 
একটি দীঘ কালেপ্ বাকধান পড়ে. এই 
সময়ে রাজেন্দে্ সঙ্গে তাঁর খানম্ঠতা জনে 
উঠেছিল । রাজেন্দ্র ওরফে রাজ, এবং শরৎ- 
চন্দের শ্রাক'ঙ বই এর ইশ্রনাথ সেই সময়ে 
লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে ভদের কানের কার 
খানায় ছ.তোর মিশ্রির কাজে মন দিয়ে 
ছিলেন।...শরৎ  অবসন্ব বিনোদানের আনা 
রাজুদের কারখানায় ঘন ঘন যেতে 
লাগলেন ।' 

সরেনবাবু ধাজদের প্রাতিবেশী ত 
স্ছল্লেনই, তা ছাড়া তিনি প্াজকে ভালভ!বে 
চিনতেনও। সংরেনবাবূকে একাধিকবার 
ঝলতে শ.নোছ, শরৎচন্দ্র তাঁর শ্রীকান্ত 
উপন্াপস রাজকে ইচ্দ্রনাথরূপে চিরিত 
করতে গিয়ে কোথাও এতটুকুও আঁতগ্বাজত 
করেনান। বাস্তবে রাজু এ প্রকৃতিরহ 
মানুষ ছিলেন 

শার্ংন্দ্র তাঁর 'ছেলেবেলার গল্প' গ্রন্থে 
'লাল্‌, নামে যে তিনটি মজাগ্প গঙ্প লিখে- 
ছেন, সেগুলোও রজ.রই কাহনী নক 
লেখা বলে সরেনবাধ লিখেছেন হিচ্দ্ 
নাথের (োজরে) কাহনস ফাঁলয়ে সাঁহত্য 
করে লেখা ।--শল্ঘৎং-পারচয় 


ৎ 





শরংচন্দ্র তাঁর এ 'ছেলেবেলার গল্প 
বই-এর ভূমিকায় নিজেও গিলখেছেন--মনে 
পড়লো এক বালাবষ্ধ্‌র কথা । ভাবলাম, 
আজ তারই দু-একটা গল্প বাঁল।' শগংচন্দ্ 
এখানে বাল্যবম্ধূর নাম উল্লেখ না কর'লগ্ড 
এ ধালাবন্ধুই ছিলেন রাজ. । 

রাজ্‌র অনেক আশ্চর্য ও বীরত্বপূর্ণ 
কাহনশর মধ্যে মার কয়েকাটরই শরৎচন্দ্র 
তাঁর এ দুটি 
অবশ্য সংরেনবাবও তাঁর বইয়ে দু-একটা 
কাহিনধ ধলেছেন। 


শরৎচন্দ্র জীবন ও সাহত্য নিয়ে 
দীঘঘকাশ ধরে আলোচনায় গিপ্ত থাকায় 
রাজুর সম্বম্ধেও আম বহু অনুসন্ধান 
করেছি। ফলে এই অসাধারণ মানযাঁটির 
অনেক অজ্ঞাত রোমান্চকর কাহনসও সংগ্রহ 


কতে সক্ষম হয়োছ। সম্প্রাতি রাজুর 
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গ্রন্থে উল্লথ করে গেছেন।' 


২২১ 
১২২২ 
গু 


সম্পর্কে আরও কয়েকটা ফাহিনশ আবকার 
করেছি। এই আঁবচ্কৃত কাঁহনশগঞ্লয়ই 
কয়েকটি এখন এখানে বর্লাছ। তার আগে 
রাজুদের একটু বংশ পাঁরচয় 'াচ্ছ। 
সেটারও প্রয়োজন আছে। | 
রাজুর বাবা রামরতন মজাদার ছলেন 
[শিবপুর বিই কলেজর প্রাতত্ঠার পর 
[দ্বিতীয় ধ্াাচের বিই পাশ হীরঞ্জিনীয়ার। তাঁর 
বাঁড় ছিল পাবনা জেলায়। 'ডাম্টুইট ইীল- 
নশয়ারের সরকারশ চাকারি নিয়ে ভাগলপুয়ে 
গিয়ৌোছলেন। [তিনি অতান্ত দৃঢ়তা 
মানুষ ছিলেন বলে সরকারের সঙ্গে বাঁনবনা 
না হওয়ায় চাকার ছেড়ে দেন। চাকার 
ছেড়ে দিয়ে নিজে স্বাধীনভাবে এ ভাগল- 
পরেই হাঁজনশয়ারাং বাবসা শু করে 
[ছিলেন। বাসায় প্রভৃত অর্থ উপাজন করে 
ভাগলপুরের আদমপ.র অণুলে গঙ্গাতীরে 
এক নীলকর সাহেবের অনেকটা জায়গা বলয় 
করেন। সেখানে তালি তাঁর সাত ছেলের 
জন্য সাতাঁট বাঁড় তৈরি করেছিল্পেন। 


রাজুরা সাত ভাই ছিলেন, যথ ক্রমে” 
সংরেন্্নাথ, নগেন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, রাজেন্দ্রনাথ, 
মণখন্দ্ুনাথ, কৃকণচন্দ্র ও যতীন্দ্রনাথ ৷ যতীল্দু- 
নাথের ডাক নাম ছিল রোতল। 


রাজ.র বড়দা সংরেদ্্রনাথ মজুমদার 
গৃডাস্ট্রী ম্াযাজস্ট্রেট 


হামাদ্ছন এবং রায় 
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» উন্মুখ (রাজেণ্রন্সথ সসদার ব্য আজ), 


৮৫৮" 


যাহাদুয় সরকায়শ 
ছিলেন। 'তাঁন সেকালের একজন নামকরা 
লেখক এবং বিখ্যাত গায়ক ছিলেন। রবীন্দ্র 
নাথও তাঁর গানেন্র প্রশংসা করতেন। তাঁর 
এক গানের আসর সম্বন্ধে নালনীকান্ত 
প্রকার তাঁর 'শ্রদ্ধাস্পদেষ' গ্রন্থে লিখেছেন 
কাঁৰ যতাঁন বাগচশীর আরপ্ীল লেনের 
বাড়তে সংরেনবাবূর গানের আসরে সোঁদন 
রবশক্দুনাথণ্ড এসেছেন। রবীন্নাথ মুণ্ধ 
বিস্ময়ে গান শুনলেন। গান শেষ হলে 
একজন শ্রোতা সরেনবাবকে বললেন 
কেদারের গানটা একবার গাইবেন ? 

শুনে রবীন্দ্রনাথ বলমলন-কেদারা 
পাগণশর গান গাইতে বলছেন ? 

-আজ্ছে, কেদারা রাঁগণস নয়। কেদ'র 
নামে একটি লোকের গান। সে গান শুনপে 
হাসতে হাসতে দম বন্ধ হয়ে যায়। 

রবধন্দ্রনাথ বললেন--তাহলে গানটা তো 
শুনতেই হ'ল। 

সুরেনবাব্‌ বললেন--সেটা গানই নয়, 
একটা ক্যারকেচার মাত! আপনার ভাল 
লাগবে না। 

রবীন্দ্রনাথ কিছুতেই ছাড়লেন না। তথন 
সুরেনবাবু গাইলেন। সুরেনবাবু তাঁর অমন 
নরেলা কন্ঠে সমস্ত গানটা বেসুরো করে 
পাইলেন। সমস্ত গানেরই প্রত্যেকাঁট পর্দা 
বেমুরো। গান শুনে রবীন্দ্রনাথের সে কা 
হাঁস! 

রাজুর মেজদা কলকাতা মোঁডকেল 

কলেজের গুডীভ্‌. বৃত্তিপ্রা্ত এম বি 
ভান্তার ছিলেন। কিন্তু তিনি এলোপ্যাথী 
ছেড়ে বরাবর হোমওপ্যাথীই চাকংসা 
কয়তেন। তান ডান্তারী করতেন কলকাতায়। 
তাঁর ভাগলপুরের বাঁড়টা ভাঁগ্শীপাঁত হরেল্দু 
লাঙল রায়কে দিয়ে এসেছিলেন। এই হরেন্দ্- 
লাল রায় হলেন ক'ব ও নাট্যকার 'দ্বজেল্পু- 
লা রায়ের এক দাদা। 'ছ্িজেন্দুলাল প্রায়ই 







খেতাব লাভ করে-। 


' দে | 
দাদার কাছে যেতেন। তর 
বিখ্যাত গান 'পাতত ধারণশ গর্জো' ভাগল- 
পৃরে গঞ্গাতীরে এই দাদার বাড়তে বসেই 
লেখা। 
আম একবার ভাগলপুরে গেলে নগেন- 
বাবুর বিশেষ পাঁরাচিত ও প্রাতবেশী বৃ 
টণ্ডখচরণ ঘোষ আমাকে বলোঁছলেন_ 
আমাদের পাড়ায় ক্ষুদু লাহিড়ী নামে এক 
ভদূলোক থাকতেন। তাঁর স্ত্রী ছিলেন 
সে,কলে মাঁহলা, লেখাপড়া আদো জানতেন 
না। ঘকন্তু শু্রমাহলা খেমন ছিলেন মোটা 
তেমনি ছিলেন ডাঁহাবাজ। একবার তাঁর কি 
একটা সামান। অসুখ বরায় ক্ুদুবাব, নগেন 
মজুমদারকে ডেকে আনেন। নগেনবাবু তখন 
বাড়তেই ছিলেন। 
গু, দুবাবূর স্ত্ী যে ডাঁহাধাজ এবং 
পাড়ার একটি কা'শাড়াটে মেয়ে, একথা নগেন- 
বাবুও জানতেন। তিন এসে রোগিণাঁকে 
দেখে গম্ভীর হয়ে বললেন-বোৌঁদ, আপনার 
রন্তু সব ব্লাড হয়ে গেছে। রোগটা খুবই 
কাঠন। 
ক্ষুদুবাব্‌ তখন কাছেই 'ছিলেন। তিনি 
নগেনবাবুর কথা শুনে মু্টাক মুচাঁক 
হাসছেন দেখে, তাঁর স্ত্রী বললেন--হাসূছো 


[ক গো! ডান্ত্ার ঠাকুরপো কি বলছে 
শুনলে! : 
মগেনবাবু তেমান গঘ্ভীর হয়েই 


বললেন- ক্ষ-দুদার হাত দিয়ে আম এষুধ 
পাঠিয়ে দিচ্ছি ভয় নেই,সেরে যাবেন। তবে 
একটা কথা, চেচামোঁচ, ঝগড়াঝাটি বা রাগা' 
রাগ আর আদৌ করবেন ন। তাহলে আবার 
পড়লে তখন কিন্তু আর সারানো যাবে না। 

ভদ্রমাহলা ডান্তারের নরেশ পালন 
করতে রাজি হলেন। এইভাবে নগেনবাবু এ 
মহলার ডাহাবাজাগার ছাড়িয়ে পাড়ার 
শাল্ত এনোছলেন। 

রাজ্‌র তৃতীয় ভ্রাতা যাঁকে রাজ্‌ ছোট্টদা 


আপনর ৩৫ বছর বয়েসের শরীর, অবস্য দূর 
করবার মত যথেষ্ট পরিআাণ রাসায়নিক 
পদার্থ-আর তৈরী করে না। তাই, ঠিক এই 


টং পময়টিতেই আপলাশ একান্ত প্রয়োঞজন-- ভগ্ন 
[২ ম্বাস্থ। ও শির পুলকুদ্জারক টনিক ট্যাবলেট 
ইত ওকাস1। 
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হন্পী নাহল আত) 
ন্মেপানায় দক উপায়! 


ওকালাতি ছেড়ে 


২ শপ ২. পিন ৮ শিপ হার একাজ 


বলতেন, সেই শরং মজংমদার ছিলেন ভাঙল. 


পুর়ের উীকল। কল্তু তান শেষ দিকে 
দিয়ে হোমিওপ্যাথণ 
[াঁকংসা করতেন। তান ক্রতা নামে একটা 
উপন্যাস এবং 'মেয়েলী চিকিৎসা, নামে 
একটা হোমওপ্যাথী ধইও লিখোঁছলেন। 
শরতবাবু রাজুকে অত্যল্ত দেনহ করতেন। 
তাই রাজ পড়া ছেছে দলে বাঁড়র পাশেই 
তাঁর জন্য একটা কাঠের কারখানা করে 
[দিয়েছিলেন। কিন্তু রাজু কারখানা দেখা- 
শোনার চেয়ে গান াজনা-বিশেষ করে 
বাঁশ বাজানো, গঞ্গ।য় নিজের ডাঁঙ নিয়ে 
ঘোরা, বন্ধুদের নিষে খেলা, আঁভনয়, 
দুষ্টীম, পরোপফারচলত এনা রকমের 
কাজ করা প্রভৃতি নড়ে: মেতে থাকতেন। 
রাজুধ পরের ভাই মাঁণ মজমদার 'কছু- 
দন বলেলখ এস্টেটে চাকার করোছলেন। 
তারপর চাকদি ছেড়ে দিয়ে গানবাজনা ও 
ছদর আঁকা নিয়ে থাকতেন। তান ভাল 
তৈলাচত্র অকিতে পারতেন। তাঁর আঁকা 
প্রীরাধার মরলশী শিক্ষণ নামে একটা তৈল- 
চিন কলকাতার রাজা রাজেন্দ্র মাল্পক বহু 
টাকা দিয়ে বিনোছিলেন। 
মণিবধুর পরের ভাই কেস্টও একজন 
ভাল গায়ক 'ছলেন। তিনি ভাগলপরের 'প 
ডবঞ্সিউ ভ-তৈ চাকার করতেন। ছোট ভাই 
যতীন বা বোতল তাঁর উপরের দ*' দাদার 
মহ ব-এ পরযল্তি পড়েছিলেন। কিন্তু হঠাং 
ভাঁন পাগল হয়ে যান। তাঁকে রাঁচণর পাগলা 


গারদে রাখা হলে সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়। 


[তাঁনও ভাল গান জানতেন 
এইভাবে রাজ; এবং তাঁর ভাইরা 
সকলেই বাভন্ব গুণের আঁধকারী হলেও 
তাঁদের সকলের মধ্যেই বেশ একটু করে 
খামখেয়ালশভাব বা পাগলামশ ছিলই। তাই 
রাজুর ছোট মাণ মজুমদার প্রায়ই বলতেন_ 
আমাদের ভাইদের সকলের মধ্যেই একটু 
আধটু পাগলামী থাকলেও লোকে লহঞ্জে 
সেটা ধরতে পারত না। , কিপ্তু বোতলনা 
পাগল হয়ে 'গয়ে নিজেই ধরা দিলে। 
রাজুর সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করতে 
গিয়ে তাঁদের বংশের অনেকের সঙ্গেই 
আমার বিশেষ পাঁরচয় হয়োছল। সম্প্রাত 
আরও কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় হল। এই 
আরও কয়েকজনের স্পো পাঁরচয়টা কিভাবে 
হ'ল, তার একটু ইতিহাস আছে। সে 
ইাতহাসটা এই-'দেশ' পান্রকার শরৎ শত- 
ধার্ধষকী সংখ্যায় বারিদবরণ ঘোষ 'ইন্দ্রনাথ 
এবং একাট দালগল” নামে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। এই প্রবন্ধে কয়েকটা ভূল এবং 
গোলমেলে কথা থাকায় আম এর একটা 
প্রতিবাদ 'লখে 'দেশ' পান্রকায় 'দতে যাই। 
গেলে সম্পাদক সাগরময় ঘোষ গহাশব 
উপরেই রাজাদের বংশের শেলী _ সান্যাল 
নামে কে এক ভদ্রামহলা একটা চিঠি পাঠিয়ে 


১ মাঘ ১৩৮৩ 


ছিলেন,.সেই চাঠিটা আম িওন দিয়ে 
আপনার কাছে পাঠিয়ে 'দিয়োছ। পেয়েছেন 
তি? যাঁদ আপনার কোন কাজে লাগে এই 
ভেবেই চিঠিটা পাঠিয়ে দিয়োছ। | 

ধললাম- এখনও পাই 'নি। পিওন 
হয়তো যেতে পারে নি, তবে পাঠিয়েছেন 
ঘখন তখন 'নশ্চয়ই পাব। 

পরের দিন সাগরময়বাঝুর প্রোরত শেলখ 
সান্যালের চাঠিটা পেলোম।  চিঠটা “দেশ, 
লদ্পাদ্কাক সম্বোধন করেই লেখা। "চাঠর 
[বিষয়বস্তু এই শেল দেব রাজুর মেজদার 
ধন্যা। তান কলকাতায় শিল্পী সতণশ 
ঘসংহের বাড়িতে শরৎচন্দ্রকে দেখেন। তখন 
শরৎচন্দ্র তাঁর পাঁরচয় পেয়ে তাঁর কাছে 
রাজুর অনেক প্রশংসা করেছিলেন। 
শেলী দেব তাঁর মা'র কাছে শুনেছেন 
মা'র অনুমতি ছাড়া সন্ন্যাসী হওয়া যায় না 
বলে রাজ: রোজ তাঁর মা'র পা 'টিপতেন। 
পাজুর মা এই পা টেপা বন্ধ করবার জন্য 
একাঁদন রাগ করে রাজুকে বলোছিলেন_ 
যা, দূর হ। সক সময় পা 'টাপিস্‌ কেন 2 
সেইাদনই ঘাজ: িল্বমসাল আভনয়ের রা্রে 
উধাও হয়েছিলেন। 

এই চিঠি পেয়েই আম পরদিন সকালে 
শেলী দেবীর সঙ্গে দেখা কার। তান কল- 
ক্াাতাতেই থাকেন। গেলে শেলী দেবী কথায় 
কথায় বললেন-আমার এক দাদা, যখন ভার 
বয়স দু' বছর, রাজুকাকা তাকে 'নয়ে তরি 
ডিডি-বাঁধা অশঙ্খ গাছের ডগায় উঠে 
যেতেন। মা দেখে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে 
থাকতেন। মার কাছে শুনেছি, রাজ.কাকা 
ঠাকুরমাকে বাথা দেবার জন্যই জোরে জোরে 
পা টিপতেন। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল- ঠাকুরমার 


মুখ থেকে সরে যা, চলে যা বা দূর হ-- . 


এই ধরনের একটা কথা আদায় করে নেওয়া। 
ধারণ, মার অনুমাতি না পেলে নাঁক 
সন্ন্যাস হওয়া যায় না। ল্তু অন্মাত তো 
দেবেন না, তাই এঁ ধরনের একটা কথা মার 
মূখ থেকে বার করে নেওয়া। | 
গরে' শেলী দেবশ বললেন-আমার' এক 
খুড়তুতো দাদ তরুলতা দেবী রাজ_কাকা 
এবং শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কথা জানেন। 
তান আমার মাঁণকাকার মেয়ে। তাঁর 
ঠিকানা আমার মনে নেই। আপাঁন আমার 
জ্যাঠামশায়ের পৌন্র ভানুর কাছ থেকে তাঁর 
ঠিকানাটা জেনে নেবেন। তাঁর ঠিকানাটা 
আপনাকে 'দাচ্ছ। 
সেইদিন ভানুবাবূর কাছ থেকে তরুলতা 
দেবীর ঠিকানা সংগ্রহ করে পরদিন তরুলতা 
দেবীর সলো দেখা কীরি। তান আমার 
লেখার সঙ্গে আগে থেকেই পরিচিতা ছিলেন 
বলে রাজু এবং শরংচন্দ্র নিয়ে তাঁর সঙ্গে 
আমার আলোচনা খুবই সহজ হাল। শেষে 
ঠিক পরের..দ্ডাই [ছলেন। রাজ.জ্যাঠা তাঁকে 


৮.০ শত 


দেশ 


৩1৪ বছরের ছোট . ছিলেন বলে 'তাঁন 


অনেক সময়ই " রাজুজ্যাঠার 'সলো সঙো 
ঘ.রতেন। বাবা রাজুজ্যাঠার কিছু কাহনশ 
একটা থাতায় দিখে রৈখে গেছেন। সেই 
থাতাটা আপনাকে দিচ্ছি। এ লেখায় শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম না থাকলেও 1তানও 
আমার বাবার মতই সব সময় রাজজ্যাঠার 
দলে থাকতেন।_এই বলে তরুলতা দেবধ 
তাঁর বাবার লেখা খাতাখানা আমাকে 
॥ 


খাতায় মাঁণবাবুর লেখা পড়ে আমি 


৮৫৯) 
মধ হয়ে গেলাম। কারণ, সেই. আশ্চর্য 
মান্য মা শরৎচন্দ্র তাঁর শ্রীকান্ত 
উপন্যাসে ইন্দ্রনাথবূপে অমর করে রেখে 
গেছেন, তাঁর বীরত্বের, দুঃসাহসের ও মঞ্জার 
আরও অনেক কাঁহনী জানতে পারলাম । 
সেই কাহনীগুলোরই কয়েকটা এখন এখানে 
বলাছ। | 

মাণবাবু গিলখেছেন-একাদন বাজুদার 
দলের কয়েকজন তাঁকে বললে- রাজুভাই, 
আজ কিছ খাওয়া। এ: 

[তান পয়সা পাবেন কোথায়? কাজেই 
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-যে নামই দিই তা আপন লক্ষ উত্তরণ হয়েছে । -ন্ঘাশাশ্ডরে, গোপাল হশলদার 
-স্বীকাধ করতেই হবে তোমার সতস অপ (সখ, এমন ভযবহ সভতক এমন সপস্টভাবে 
উচ্চারণ করতে যে মানাসক শান্তর দরকার, ভা দুলভি।উঠিতে আশাপ্শা দেবশ . 
শপঞকাট অকপট, পর্ন ন হন্যতে। সবপ্ন আর বাসতর কট পরচনায় িশ একাকার 
আনন্দবাজার পাতিকায় সচ্তোষকূমার ঘোষ। 


_জঁবন্ত উপন্যাস, জীবন্ত জখবনখ। তান উরস্নরণশগা হায় থাকবেন এই ন হন্যতে 
বইটির জনো। এমন দুঃসাহস বাংলাসাহতো কিশেষ কেউ দেখায়ান।, _-শাচ্তরে, 
আঁঙতাভ চৌধুরী] 7. 


শাশ্বত ও পুরাতন আত্মা যেমন জল্মধাহত এবং ম্াহলন। আনু "যর ভীলোবাসাঞ, 
তেমাঁন। সে জলে এবং হাদয়কে প্রজবালত করে রাখে এই বই. শড়ে বসই সতাই নতুন 

করে হূদয়গ্গম হল। তাঁর সাহতাবোধ ও জীবনদগক্ষা যে-কত গঙখরে পেশীছেছে এই, 
গ্রন্থে তার পাঁরচয় পেয়ে একালের আানুষ মৃষ্ধ হবেন। _অমত, শ্রীকৃষ্ণ ধর।. 

_রসোত্ত্ণ সাহতোর প্রথম সারিতে এর স্থান হওয়া উচিত॥ এইরবাম বই, শুধু নিছক' 
একখান নতুন বই নয় গাহতোর একটি উল্লেখযোগা ঘটনা ।-স্কাতিবাগে সুনগল গঙ্গোপাধ্যায় | 
235888088০8 উড 838887880588 
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৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


ঠ জিত 


১ আোমার কথা শোন, 
ইট আ্ানাসিন ঘোয়ে নাও! 2 








ই * আযানাসিন চটপট ব্যথা-বেদনায় আরাম এবে দেয়, কারন 
এতে সেই ওমুধই বেশী ক'রে দেওয়া আছে সানা নিশ্বের ডাক্তাররা যা 
পুপারিশ করেম | 
নির্ভরযোগ্য & আানাসিন ডাক্তারের দেওয়া ওষুধে মতই নানান ভেষজেতর 
এক অপূর্ব সংমিশ্রণ ॥ এর জন্যই লক্ষ লক্ষ লোক আযানাসিন ধান, আযানাসিন্র 
খাওয়ার সুপারিশ জত্রেন । | 
সপ্দি আর ফর ব্যথাবেদনায়। মাথাধরায়, পিঠের ব্যথায়, পেশীর 
ব্যথায় আর ঈীতের যন্ত্রণায় চটপট আরাম এনে দেয়।॥ 


ভোল্লালো অথচ নির্ভরযোগ্য 





ভ্রল্পতে ভথা-তেদলার উপশমঙ্গান্ী ওমুধগ্ডচলোল্ল মধ্যে সবচেয়ে জন্য 


ই (৪৪৮৩4 যাগ 087৩৮ 118978758০০ ৫৫, 2৯৩, 


এক খাবারের দোকানে চুর করা মনস্ধ 
ফরলেন। তবে সাধারণ চোরের মত চুরি 
করায় ত আর বাছাদয় নেই, তাই এক 
উদ্ভট উপায় ধার কয়লেন। আমর! দূর 
থেকে ব্যাপার দেখতে লাগলাম। 

গ্দেশে ভোগলপনরের) বড় দোকানে 
প্রায়ই তন্ত্া থেকে চাদর ঝোলান থাকত। 
আর তার ওপরে খাবার সাজান থাকত। 
রাজুদা চক্ষের নিমেষে জনাকীর্ণ রাসভার 
মাঝেই দোকানগর সেই চাদরের তলায় ঢুকে 
পড়লেন। এবং বেমাল্‌ম একয়াশ পানতুয়া 
কোঁচিড়ে প:রলেন।-এবার কি করে পালাবন 
ভাবছেন! 

তখন ছিল গ্রীশঙক্ষক'প। দৌকানদায় 
একটা খাটিয়া যার কয়ে সেই চাদবের 
সামনেই বলে তামাক খৈতে লাগল । রাজদা 
দেখলেন--পালাধায় পথ বম্ধ। 

এমন সময় দোকানদার হঠাং তার 
[পিঠের দিকে কোচ কৌঁচ: শব্দ শুনে পিচ 
গিরে দেখে--দর্ট তাঘ্াহীন সাদা [চোখ । 

দোকানদার ভয় পেয়ে চীৎ্কা" করবার 
মারলেন। 

বেচারী আগুন সামঙ্লা না চোর 
ধধবে! তবে সে চোর চোর: গীৎকার 
করায় লোকজন দৌড়ে ও রাজ.দাকে 
তাড়া করল। রাজুদা ত শঞ্গাতীয়ের 
দিকে জোরে ছুটেছেন। দি কয়েক আগেই 
তিনি লং জাম্পে প্রথম? রস্কার পেয়ে- 
ছিলেন। এদের কোন রধতম এড়ালেও। 
কিছুটা শিয়ে দেখলেন_এক ভশমকায় কৃষ্ণ 
বর্ণ কোচমান দুই হাত ছাঁড়য়ে তাঁর পথ 
আটকেছে। আমাদের তো তখন ভয়ে বুক 
কোপে উঠলো।  কিল্তু দেখলাম, লোকটা 
পেটে হাত দিয়ে শ.য় পড়লো। আর 
রাজুদা এক লাফে "কাণ্ড একটা নালা 
ডিঙিয়ে অপ; পাড়ে 'গয়ে পড়লেন। কিচ্তু 
এত বড় অস*ভব লাফ দিয়েও তাঁর কার্য" 
সিদ্ধি হল না--পাড় ভেঙে পড়ে গেলেন। 
পানতুয়াগুলো চ্যাপটা ও  কাদামাখা হয়ে 
গেল। লোকেরা কিল্তু বুঝল, কে অত বড় 
লাফ দিল। তাই আর গোলমাল না করে 
চলে গেল। 

ধাগানে এসে রাজুদা যখন আমাদের 
সেই পানতুয়া খেতে দিলেন, তখন আর ক 
কার, বললাম--খাসা পানতুয়া। 

একজনের নেহাতই দূয়দূষ্ট ছিল, তাই 
সে বলল-এ ক করে খাব ভাই, কাদামাথা 
যে! 

রাজুদা বললেন-আঁম অত বিপদে 
পড়ে পা মচকে পানতুয়া আনলাম, আর তুই 
আরামে বসে খেতে পারাঁধনে, এত নাবী! 
এই বলেই তার হাতটা মুচড়ে দিলেন। 

যল্মণায় যেচারা ধায় আর কি! 


রাজুর এই দোকানশর চাদরের তলায় 


৬ মাঘ ১৩৮৩ 


ঢুকে পড়ার কথায়, তাঁর একবার এক 
লেপের তলায় ঢুকে থাকার কথাও মনে 
পড়ে। সেই ঘটনাঁট সম্বন্ধে সুরেন্দ্রনাথ 
পঞ্গোপাধ্যায় তাঁর 'শরং-পারচয়  গ্রচ্থে 
(লখেছেন_এক শীতের রাতে রাজু সদলে 
মড়া পোড়াতে যায়। 'কিদ্তু পথে প্রবল বা্টি 
নামায় সকলেই মড়া ফেলে পালাল, কেবল 
রাজু একা মড়া আগলে সেই গভীর রাত্রে 
ধনঙ্জন পথে মড়ার পাশে লেপের তলায় 
শুয়ে রইল।-ক দুঃসাহসিক কাণ্ড! 

শরৎচন্দ্র তাঁর ছেলেবেলার গম্প' গ্রন্থের 
একটি লালু গজেপে সরেনবাবর বর্ণিত 
এই কাহনপীটই রাজুর নাম না বলে লালু 
বলে লিখে গেছেন। 


ভাগলপুরের বিখ্যাত “আদমপুর 
ক্লাবের পৃজ্ভপোষক ছিলেন রাজা শিবচদ্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমান্ন পুতি কুমার সতাঁশ। 
[তাঁনই প্রধানত ক্লাবের সমস্ত বায় বহন 
করতেন। রাজুর ছোটদা শরৎ মজুমদার 
ছিলেন ক্লাবের অন্যতম প্রধান। রাজ,, 
শরৎচন্দ্র প্রভীত ছিলেন ক্লাবের বিশিষ্ট 
সদস্য। থিয়েটার করা ছাড়াও ক্রিকেট, ফ:ট- 
বল, দাবা, তাস পাশা ও 'বালয়ার্ড খেলার 
এবং শিকারেরও ব্যবস্থা ছিল ক্লাবে। রাজু 
কয়েকটা বিভাগেই বিশেষ করে ফুটবলে 
ছিলেন নেতৃষ্থানীয়। 

এই ফুটবল বিভাগ সম্বন্ধে সংরেন্দ্রনাথ 
গধ্গোপাধ্যায় দলখেছেন-রাজ্‌র ভার ইচ্ছা 
ছিল যে এমন দল হয়, যাহারা এই খেলাটিকে 
চূড়ান্ত উন্নতির পথে লইয়া যাইতে পারে। 
কয়েকাদনের জন্য আম এই দলে ভার্ত 
হইয়াছলাম।--'শরংচন্দ্রে জীবনের 
একাঁদন'। 

এ ফুটবল দলে শব্বৎচন্দ্রও ষে ছলেন তা 
বলাই বাহুলা। তখন এ+দের ফুটবল খেলা 
হত ভাগলপুরের বিখাত স্যানাডস 
গ্রাউণ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব কোণের 
মাতে। 

শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত উপন্যাসের প্রথমেই 
আমরা যে ফুটবল খেলার মাঠে মারামারর 
বর্ণনা পাই, সেটি একাট সত ঘটনা। 
সৌদনকার ঘটনা সন্বদ্ধে প্রতাক্ষদশী" 
সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন 
শ্রীকান্তের প্রথম পবেরি আরম্ভেই আমরা 
দোখ যে, এশাটি ফুটবল ম্যাচের 
স্মাপ্তর পর মারামার এবং বিপন্ন 
শ্রীকান্তকে ইন্দ্রনাথ আততায়ীর হাত থেকে 
উদ্ধার করছে । 

এই মারামারির সময় সেখানে বর্তমান 
লেখকের উপপাস্থত থাকার সৌভাগ্য ঘণে- 
ছিল। ভাগলপুর য়েন ব স্পোর্টের একি 
খেলার শেষে এ ব্যাপারটি ঘটে এবং ইনদ্ু- 
নাথের (রাজুর) দল লাঠির জোরে বিপক্ষ 
পক্ষকে তাঁড়য়ে দেয়। 

শ্রীকান্তের শেরতের) সঙ্গে ইন্দ্ূনাথের 


খেলার 


দেশ ৮৬১. 


অচিস্তাকুমার সেনগযস্তের 
উত্তরয়ণ ৬. 




















নরেন্দ্রনাথ [মন্ত্রের মি 


অনাগত ৬২, 
সমগ্র কাঁৰতা ২০২ উদেয্গ পর্ব ১৫২ 
শেষ স্বাক্ষর ৪২ দবীপ্পনপ্জ। ৮২ 





লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


প্দসণ্্বর ৮২ 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জনপদৰধ্‌ ৫২ 


ঘাঁর্ঁ ৪ কণট রগ ৮ং 
তা নধবনল্দিনীর রূপকথা & 
চাঁদের দাস এক পয়সা তার ভাঁম ৫২ 
চিত্রিত নিরঞ্জন চকবতর | 
জল্মন্তর ৮. কাঠণোলাপের গন্ধ ৪ 
ইতি শেষ বসন্ত & 
ব্রনয়ন ৮. প্রতাবিদ্বের স্বাদ. ৮ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাঁকতা ৬২ শ্রাজ কাল পরশং ৪, 


টিনিজািটটারাটা রিনিতার রিল 
্রস্থালয় প্রাইডেট দলামটেড/১১এ, বাঁওকম ঢ্যাটাজা জ্্রীট, কলকাতা-৭৩ 




















টি রি রিং 


ডি [লখকদের সম্রাট জেমস হেডলী চেস্‌-এর 
কয়েকটি শ্রেন্ঠ উপন্যাসের চমকপ্রদ বাংলা রুপান্তর 
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ছায়া ছায়া ছৰ ৯:০০ ম্ত্যাতিমর ১২:০০ [বিঘ্ন নিষাদ ১২:০০ 
[বপন নায়ক ১৫:০০ আলেয়ার আলো ১০:০০ ১০.০০ 


[বহঙ্গী পঞ্জরে ৬:০০ নৃহানের নামে পদ্মফুল ১২.০০ 


মৃত্যু আভদসার ১০০০ 


০১৪১৯৯৯১৬৫৬ বক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, ভি এম. লাইব্রেরী 





৮৬৭ 


যোজুর) এট প্রথম দেখা নয়। কারণ, এই, 
ঘটা ১৯৮৯৩-৯৪ সালে ঘটে। এই সময়ে 
শরতের বয়স সতের বংসর, রাজুর আঠার- 
উনিশ হবে। 

এখানে রাজুর বর্ণনাট একটুও 
কাজ্পানক কি আঁতিরাঁ৫ত নয়। কিন্তু 
শ্লীকাল্তকে একেবারে অন্য ছাঁচে ঢেলে 
দেওয়া হয়েছে। ...জাঁন যে শ্রীকান্তের সহ- 
ফাঁরতা নৈলে সৌঁদনের জয় ইচ্ছ্ুনাথের পক্ষে 
লঙগ্ভবপর ছিল না।' --শরৎ-পাঁরচয় 

এইরূপ একাদনের খেলা শেষে সদলে 
বাঁড় ফেরার পথে রাজ: যে কাণ্ড করে- 
শ্থিলেন, সে সম্বন্ধে মাবাবু তাঁর খাতায় 
ঘা'লখে গেছেন, তা এই 

একাঁদন আমরা সবাই ফুটবল খেলে 


চেয়ারে উপাঘস্ট ; বাদ থেকে কুমার সত্ভাশ প্রেখ্যাত চিন্রাডনেতা 


দেশ 
বাঁড় আসাছ_রাস্তার মাঝে হঠাৎ কথা 
উঠল-_দাঁড়য়ে কে কতখানি উঠ্চুতে পা 


তুলতে পারে। ূ . 
আমরা সবাই যতখানি পাঁর তুললাম, 
রাজুদা কন্তু তুললেন না। বার বার 


অনুরোধ সত্তেও তান সোজাই চলেন ্ 

এক জায়গায় রাস্তার ধারে একা 
বেজায় ল্বা রিজার্ভ পাঁলসের লোক 
দাঁড়য়ে ছিল। তার লমবার়মান টাকিটি 
রাজুদার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাঁর চোখ 
দুটি যেন উঞ্জবল হয়ে উঠলো। এবার 
আমাদের অনুরোধ রক্ষা করতে তান পা 
তুলে বেমালুম সেই বেচারীর টিকতে 
ঠোকয়ে দয়ে দেখালেন, কত উচু পর্যল্তি 
পা তোলা তাঁর পক্ষে সম্ভব। 


৮2 ০ 


শি 


নদ 
এত রে ইল পি ভিজাটগডি/৪০৮৮১,০০০, 1 1৩৩৯» পাত পিরিত ৪৩৯ জর ৪৯ 


অশোককুমারের সাতামহ) সংরেল্্রনাথ বজ; (পরবতাঁ 


কিন্তু এর পাঁরণাম যা হল, সেটা 
আরও অদ্ভুত। লোকাঁট ভীষণ রেগে গিয়ে 
তাঁকে মারতে উঠলো দেখে রাজুদা যা 
করলেন, তা কেউ ভাবোন। তিনি সেইথানেই 


সোজা দাঁড়য়ে, "চাখ দুটো সাদা, মাঃন 
তারাহধন করে টে্লেসেন। আর মখে 


বাঁদরের মত কাঁচি !কাচ কচি কাঁচি শব্দ 
করতে করতে তার মুখটা খপ করে ধনে 
ফেললেন, যেন সেট: 'ক্রকেট বল! 
লোকাঁট একেব। রে ্তাম্ভত, হতভম্ব । 
তার পরই সে রাজ.দাকে পা; মলে কজে 
ভশষণ দৌড় িল। লাজ কাচ কাচ 
িচি কচি করতে 4:44 তার পু 
নিলেন।। প্রকাশ্য বারের মধ্যে সে এক 
কেলেঙকারী ব্যাপার! (ক্রমশ ) 










নয 





৮০ 
এন 
চি তা 

৮৬৫ দা তি 
যা ৯ 
চা 





দা 
8১1. 
শা 


8" 


৪ ক 
রি তত 
ক নং 
নু শিং নে 


দল ৫ 1 
৮১০ 





জাষনে ভাগলপর কোর্টের খ্যাভনামা জ্যাড্ভোকেট ও নায় বাহাদ;র), রাজুর ছোটদা শরৎচন্দ্র মজুমদার, লতশশচচ্দ্র বস)। 
লাগে সারি বাঁ দিকে ফোণে উপান্ট শরতচচ্দ্, শরৎ মজুমদারের সামনে ঘসে রাজ (* চিছিত)। শরং মজ;মদারের [পিছনে 
দাঁড়ম়ে রাল,দের প্রবেশ ধরণণধর লাহিড়ী মূখে দাড়ি)। 

ভাদমপ;র ক্লাবের এই গ্রঃপ ফটোটি সংগ্রহ কালে, এর মধ্যে কেবল শরৎচন্দ্রকেই যা জানতে পেরেছিলাম । তখন আর কাকেও জানতে 
পাঁয় নি। এমন কি এও ভেবেছিলাম, হয়ত এই ফাটি রাজুর নিরুদ্দেশ হওয়ার পরে ভোলা । কিন্তু 
পয়ে এই ছষটের্টট নিয়ে একাঁধকবার ভাগলপ্র গিয়ে এবং জন্যান্য স্তেও এই কয়েকজনেরই মান পাঁরচয্ পাই। 
কুমায় সর্জীশ প্রস্ৃতি সকলেরই বাড়াতে খিয়ে তাঁগের বাড়িতে রাক্ষিত তাঁদের ফটোর সঙ্গে 'ালয়েও নিয়োছি। কেবল রাজ;দের 
বাড়ীতে ডাঁরই কেন ফটো পাই নি। রাজনদের বাড়ীর অনেকে শ্রপ ফটোতে রাজনকে চিনিয়ে দেল। রাজ; বড়দা 
পররেপ্তসাথ পজুমদারের পৌর সধীপ্রবাব; বলেছিলেন-_আদাদের বাড়ীর এবং আত্ময়রাও মাঁরা রাজ.দাদূকে দেখোঁছিলেন তাঁরা 
ঘলেদ-_নাজির মুখটা দেখতে প্রায় তোর মুখের মতই ছিল। সধাচ্দুবাবর কথা মত তাঁদের চিক রাজুর সগ্ধে লংধশল্্রবাব্‌র 
মুখ মিলিয়ে দেখোছি কথাটা সত্য। রাজ নরদ্দেশ হওয়ায় জব্যবাহত পূর্বে তোলা এই ছাৰ। ১৯০১ খক্টান্দে ভিন যখন 
লিরঃস্দশ হন, তখন তাঁর বয়ঙ্গ ছিল ২৭1২৮) রাজনদের ছাড়াতে শ্যনোছ, তার গায়ের রং ছিল কালো লু রশ ছি! 

'জদাধারণ বাছিত্ঠ এবং গায়ে [ছল অপারশম বল। | ১ 





৩২ ॥ 

ধানবাদ কলকাতা তো আনেক 
দূর। কিন্তু স্লেখা এখনও চট্ররাজের জনয 
দুশ্চিন্তা করছে কমাক্ষেতে 
খাতি ৩ শাহর তো 


থান, 


রা. এ 
8111 1৪5৪ খু 


1 ৮ রি 
৮৮210 কী জী 
পিছে জািন্হ 


আজ চাকার থেকে সামায়ক  বরথাসত 
হয়েছেন ভাবতে সন্ধা কেমন আখ 


পিড়ছে। 

গত রে প্লাজাবাব এসোঁহংলন। যে 
টট্ুরাজের কথা তুলতে এরা বিনয়ে গদ গদ 
হয়ে উচ্তন, আজকে তিরি সম্বন্ধে হাঙ্গা, 
বাবর তাচ্ছল। ছাড়া আর ীকদ্ছুই নেই। 
চ্ুরাংজর পতানে উল্লাসত 


নস টি দাতের 
1৭৭1 ঙ্ 


বলালন, "১)াজ খুব বাজে লেক ছিলিন। 
আপনার ওপরেও নানা অতযানর ব 
নিশ্চয় ।” 


সুলেখা টুপ কবে পইল। এই অন্স্থ য় 
চট্টরাজ সম্প:+ কোনো রকম সহানিভত 
দেখালে জেঠমালান এবং তাঁর গণধর 
ভাগ্নে ভুল বকে ধসবেন এবং স্লীখ বেশ 
কোনো একটা গোলমালে জাড়য়ে ফেলতে 
দ্বিধা করবেন ন।। 


রাজাবাব্‌ উল্লাস প্রকাশ করে বলে; 
ছলেন, "লাস্ট মোমেণ্টে ভগবান আমাদের 


গুপর সদয় হ'লন। আর দহ দিন সাসপেন্ড 
£তে দোর হলে, মোশন সাপ্ল য়ের কেসঢা 
আমদের 'বরূদ্ধে চলে যেতো ।” 


সুলেখা নীরবে তাকিয়ছিল রার্জা- 
বাবুর দিকে। রংজাবাবু বললেন, "মামা 


যখন পাটনা থেক ট্রথক কল ক্পলেন যে 
চট্ুরাজের উইকেট পড়ে গিয়েছে এবং আপনি 
এখানে ফিরে আস'ছন তখন বিশ্বাসই হয় 
না। আমাদের ক্ষাত করবার চেস্টা করলে 
এমনিই হয়।” সগর্বে ঘোষণা ধরলেন রাজা 
বাব। তারপর আগরও বল'লন, “সহখবরটী 
পেয়ে এমন আনন্দ হলো ঘে তখনই 
সোঁলব্রেট করতে বোৌরায় গিয়েছি এবং 
মনের আনন্দে আপনার কথা বেমাল,ম 
ভুল [গয়োছ।” 

বাজাবাব অশ্রও রিপকায়েস্ট করে 
ছিলেন, "মামাকে বলবেন না ঘন আপন।কে 
চাবি জন্যে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থকত 
হয়োছল। তা হলে আমশ্ব গুপল থ্‌ব চণ্ট 
যাবেন--একে মামা আমার ওপর পঃ রপূরি 
বাস করতে পারেন না। 


ইউনি না পা সজ ০০৫ রি ও ৪৪ ্ 


ও'র ধারণা, 


টট্টরাজের 


আকাস্মক  ভগাবিপয়ি 
সংলেখার মনে যতখানি সন্দেহ 
রা কথায় একেবারে দর 
পতনের সমস্ত কলকঠি 

নেড়িছিন।  রাজাবাধু 
সুলেখকে শনিয়ে [দলেন, 
“সাসপেনশন তো সামান্য কথা, মামা আশা 


ম্.০1৮ 
সম্ধধ 
ধু পু 
[তল 
হনব 
তা পাদ ও জল! এ ঠঁ 


ভাগ চালে 


করছেন দুএকাদনের  মধো  চ্রাজ 
আরেসটেড হতে পারেন।” 
এই আনস্ট হবার কথা আমাকে 


বলতে গয়ে সলখা যেন কেমন হয়ে গেল। 


কোথাকার কোন বাধন নিজের কতকমেরি 


জানো হাজতে যেত পারেন, হার জন্যে 
সু্দ্পি কল্গালের বিচলিত হবার কী 


আছেত আনি নিজেও এ ব্যাপরে বেশী 
গথা ঘামাতে উৎসাহী নই। 

কিন্তু সংলেখান ভেঙে পড়বার মতন 
অবস্থা । উদ্ভেভানায় নরম হাত দুটো দিয়ে 
নি জর চোখলে ডা ঢেকে ফেললো  সুলেখা। 
স.লেখা হপাচ্ছে। “আরেম্টের কথা আম 


জাবাত পাণ্ছ না, শকরঝাবু | মিস্টাব 
চটরজ কেন শুধু শুধু আপ্গেস্ট হতে 


যাবেন? 

এ ব্যাপারে আমি একেবারে নিস্পহ। 
[নমলি চ্টরজের জন্য আমি কোনোরকম 
উদ্বেগ অনুভব করতে পারছি না। 

সুঃলখা এই ভোরবেলপ্ন। শাল্ত 





অনুভব 


গভীর ভা্সবাসার উপন্যাস ॥ ৭.০০ 


পপ 





পারবেশক £ নাথ ব্রাদার্স ॥ ৯, শ্যামাচরণ দে ্ীট ॥ কলকাতা-১২ 





[নমাই ভভ্টচার্য 
হরের়াম হন্জেকৃফ 
অষ্টম দশকের আদ্ানকতম উপন্যাস ॥ ১০:০০, 


এয়ার হোন্েস 


বৈচিত্রাপূর্ণ রোমাণ্টিক উপন্যাস ॥ ৬:০০ 





সমাহত পাঁরবেশে বিশঞ্ঘলা ঘাঁটয়ে গিল। 
আমার দকে তাঁকয়ে বললো, শক 
বলুন ।” 

অমি 'নর্িধায় বলে ফেললাম, 
“কাপাকার কে আরেস্টেড হলো ততে 
আপনার পা আমার কী এসে মায়, সুলেখা 
দেখ 2” 

সুলেখা এবার ভেঙে পড়লো। চোখের 
জঙ্গল চাপতে চাপতে বঙ্লো, শমস্টার 
চট্টরাজ আরেস্টেড হতে পারেন জানলে 
আম কিছুতেই ধানবাদ ছেড়ে আসতাম 
না।” 

আম নরুগ্তর। কশ উত্তর আম দিতে 
পাঁর ? | 

সলেখা সঙ্গজল চোখে এবার বা ব্গলো, 
তাত আমার 'দিবাচক্ষা হঠাং 
উন্দমশীলত হলো। আমি বুঝতে পারলাম 
সূলেখা এই আরেস্ট হবার কথাটা শুনে 
কেন এমন মুষড়ে পড়লো । , 










ছোটদের সাড়াজাগানো কাগজ 


ছাট বাঁশী 






শীতের রঃ ঝলমলে সংখায় লিখেছেন 
বনফুল, ক্েমেল্দু মিতু, অন্নদাশঞ্কর রায়, 
সনীল গঙ্গোপাধ্যায়, গজেন্দ্রনাথ মির, 






সরল দে, মাহর সেন, 
তাধাপদ বানাজ এবং 


সমথন|থ ঘোষ, 
সুনগল লাহুড়, 
আরও আনকে। 
সঙ্গেগে থাকছে দুটি পম্পূর্প কমিকস 
খেলাধলা সম্পর্কে লিখেছেন 2 চিরঙশব, 
আঁরগিৎ সেন, মাণিক ঘোষাল, জয়ক্ত 
চক্রবত্তঁ প্রমথ । 

এখনই স্টলে খোঁজ কর ॥ দাম ৪ ১২৫ 


গ্রহক/এজেন্সির জন্য লিখুন £ ছটিয় বাঁশী 
৩৩/৮এ, রামধন ঘোষ লেন, বেল, হাওড়া 


ধস ৪৮৮২৭) | 










শপ পিস পণ লা পা 





এ সি এম ৭৯) 





| ৮৬৪ 


“আর্ট: কথাটা শুনলেই আমাপ 
গরশরের ভিতরটা কেমন করতে শূরু করে, 


 শংকরবাবু। তিন বছর আগের কথ। মনে 


বাবান্ম কাছে 


পড়ে জায়। কেমন দুখে, 


.. গিশ্চিল্তে দিন কাটতো। ছোট্র পেস্টাপসের 
. মাস্টারমশায়ের ছোট সংসার। আমি এবং 
 ম্বাঝা। বাবার একমাত্র সন্তান আঁম। মা 
আনেক দন আগেই গত হয়েছেন। 


বাবার 


এ] কদজিউমার কাউনিসল ডা ইন্ডিয়ার 
একটি গাগগ্রতিক সমীক্ঞা্ প্রকাশ $ 
এক মাজ গানছগাছড়ার 
তেষজগুপ দাতকে ক্ষয় 
থেকে বাচাতে পারে 


টুধগের্সেই ম্বাছে 
নিষ্নগা্থের যাবচীয় 
(ভষজ ৫ তষধীয় গুণ 





ক্যালকাটা কেমিকা।ল-এর তৈরী 


আবার 


দেশ 


সংসার আমিই দৌখ। বাবা আমার 'িয়ের 
জন্যে [চান্তত হয়ে উঠেছেন। ভাল পাঘ্রের 
হাতে আমাকে সম্প্র্দান করবাধ জন্যে বাবা 
উঠে পড়ে লেগে ছন।” 

সুলেখা এবার ঢেক গিললো। তারপর 
শুরু করলো £ “বাবর সাধ, 
ইণঞ্জনণয়র ডান্তার জবা সি-এ পার সঙ্গো 
মেয়ে বিয়ে হয়। আমারও ব্যাপারটা মন্দ 
লাগতো না। বাবা বলতেন, 
ঘাপের ঘরে কষ্ট পেয়েছে, গবাম্ীর ঘরে 
যাতে লক্ষ্মীর মতো বসবাস করতে পারে 
তার বাবস্থা আম করবোই।” 

“কিন্তু সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল। 
[বনা মেথে বদ্ট্রপাত। বাবা হঠাৎ একাঁদন 
সকালে আরেস্টেড হলেন।” ধলতে বলতে 
সুলেখাপ্ধ চেখ দুটো লাল হয়ে উঠলো। 
“পোস্টমরাস্টারের জীবন জানেন তো-ছোটু 
চাকার হলেও এতো দয়ত্ব খুব কম 
লোকের কাঁধে থাকে। টাকা কাঁড়, হিসেব- 
পশ্তর, মানি অর্থ, বোঁজসস্ট্র, ইনসিওর, 
সেভিংস ব্যাক, এন এস সি, পি টি ড, 
[পপ এল আই--অজন্র গেলকধাধা যে 
কোনো মুহূর্তে বিপদ ডেকে নিয়ে আসতে 
প্রস্তুত ।” 

সোদনই শুরু হলো সলেখার 
সর্ঝনাশের ইতিহাস। নিজের হাস্তর চুড়ি 
এখং হার 'বিসজন দিয়ে সেদিন কোনক্ুমে 
বাবাকে জামনে খালাস করে নিয়ে এসে- 
ছিল সূলেখা। তারপর একটানা দশ ঘাস 
লড়াই করেছিল সংলেখা। কিন্তু 7শষ রক্ষা 
হলো না। অদালতের বিচার বাবার যখন 
জেল হলো, তখন সহলেখা সবস্বন্ত। 
অর্থ, আশ্রয় আর আভিভাবক হাঁধয়ে 
গন্ঠগুর এই বিমেব একলা এসে দাঁড়াল 
সীমা। বাঝার আদুরে দুলালশখ সশমা 
সেনকে গোগ্রাসে [গিলে ফেপলো শ্লেজার 
গার্ল সুলেখা সেন। শপতার আদারণশ 
কেমনভাবে জনতার বিনোদিনীতে রূপাঙ্ত- 
রত হয়ে উঠলো তা মনসনে' তে ক্পনা 
করে আম নাজ৬ শিউরে উঠলাম। 

সংলেখা সেন, তাীমি আমায় ক্ষমা করো । 
'আরেস্ট' কথাটা আজও তোমার সমস্ত 
সপ্তাকে কেন নাড়া দিয়ে ওঠে, কেন তুঁমি 
মানসিক বিপ্যয়ের সম্মুখীন হও, তা 
এবার আম আন্দাজ করতে পারছি । 

সুলেখা সেন হয়তো আমার চোখে 
সহানূভ্ভীতির ছায়া আবিচ্কার করে দু 
দণ্ডের শা প্রার্থনা করলো, দশর্ঘশবাস 
তাগ করে বললো, “কেন এমন হয় বলুন 
তো? যাঁরা আমাকে ভালবাসতে এগিয়ে 
আসেন তাঁর'ই বিপদে পড়ে যান ?* 

“বিপদ আপদের কি কোনো নিয়ম- 
কানুন আছে?” আমি সুলেখাকে সাল্লা 
দেবার চেষ্টা কাঁরি। 


. কিন্তু স্মলেখা মে হৃবছে না তা 


রা ্‌ 


আমার কাছে 'দিনেপ্প আলোর মতো স্পন্ট 
হয়ে উঠছে। ওর মনের ভাবনা মুখের 
মূকুরে আমারই মতো প্রাতনিয্পত প্রা 
ফলত হয়। .. 

রাগের চাপা আগুনে জ্লছে সুলেখা। 
ট্টরাজের ভাগ্যাবপর্ধযয় নাটকে জেঠ- 
মালানিয়াই যে সমস্ত কলকাঠি নেড়েছে তা 
সূলেখা আন্দাজ কনে [নয়েছে। জগদখশ- 
বাবুর সো ট্রাঞ্ক কলে কথা বলবার 
পরেও যেটুকু সন্দেহ ছিল তা রাজাবাবূর 
সে গত রার়ে আলাপ-আলে চনার় 
পারঙ্কার হয়ে গিয়েছে। জগদীশবাবু ধান 
বিজনেসমান-মাস মইনের . বিনোদিনপর 
সঙ্গেও একটা অদ্য পরত্ব প্রদ্ধা বরে 
চলেন, কুকাজের দনদেঁশগুলো ব্যান্তিগত- 
ভাবে দিলেও, ও'কে সব কথা খোলাঘ্বাল- 
ভাবে জজ্ঞেস করবার সাহস থাকে না 
সুলেখার। রাজাবাবুর কথা আলাদা, গে. 
অনেক ফ্রি--তা ছাড়া মামার অজান্তে মাঝে 
মাঝে সঃলেখার অনঃগ্রহপ্রা্থী। স্‌যোগ 
পেলেই সে কলেজের এক সহপাঠশ বন্ধূকে 
এফাঁদন সুলেখা সান্নধো উপাস্থত করতে 
চায়-কিল্তু খুবই গোপনে । মামাজশ 
ঘুণাক্ষপ্ধে জানতে পারলেও রাজাবাবুর 
সমূহ বিপদ । 


রাজাবাবক তাই প্রাণথ,লে প্রম্ন 
করতে সঙ্কোচ হয় না সলেখার! রজা- 
ঝধুই বললেন, “চট্টরাজক ঢ্যাপ্টা করতে 
মামার অনেক ঢাকা খরচ হায় গেল। এর 
জন্য দিল্লী পযচ্ত ছোটাছটি করতে 
হয়েছে মামাজীকে।” 

রাজাব বুই একগাল হেসে বললেন 
“কোনো খত নেই এমন মানুষ হীশ্ডিয়াতে 
এখনও জন্মায় ন। মামা বলেন, ফুটো 
ছাড়া ফাউনটেন পেন হয় না! এই শশৃতি- 
গুলা সময় থাকতে খোঁজ করে ৭1১ 
পাট যদি সোজা আঙুলে উঠে আসে, 
তা হলে এই ফ.টেগুলোই বাঁক; আঙূলকে 
হেল্প করবে ।? 

সুলেখা অন হয়ে তাকিয়েছিল 
রাজাবাবূর 'দিকে। "বজনেস চালাবার 
জন্যে আপনারা এতো চিন্তা করেন?” সে 
অঝক হয়ে যায়। 

রাঞ্জাবাবু হেসে বললেন, “আরও কত 
ক কাণ্ড আছে। মাথা না-ঘমা'ল চলবে 
কী করে? মামার এক-একটা কণ্ডকারখ'না 
দেখে আমি নিজেই তাঞ্জব বনে যাই 
অথচ পোঞজগারের পর ভোগে ফোনো 
আগ্রহ নেই মামাজশর। এশনজেও এনজয় 
করেন না, অপরকে ভোগ করত দিতে 
চান না 'তানি।” রাজুর ওপর আলসে- 
সিয়ানের মতো কড়া নজর রেখেছেন 
মামাজী। তিনি কলকাতায় নেই বলেই 
রাজাবাব এতোক্ষণ ধল্পসে এমন খোপ 
মেজাজে চৌরিশ নম্বর ফ্ল্যাটে বসে সুলেখ্য 


৯ মাঘ ১৩৮৩ 
সেনের সান্ধ্য উপভোগের 
দেখাচ্ছেন। 

.. রাজাবাবুর, 


* দুঃসাহস 


প্রসঙ্গা থেকে সৃলেখা 


এখার নিজেয় কথায় ফিরে এল। চটুয়াজের 
সাঁবিধ্য থেকে এইভাবে আচমকা সমর 
আগতে তর যে ভীখণ কক হচ্ছ তা আস 
বুঝতে পারাছ! সইলেখা অমাংক জিজ্ঞেস 

ধানধাদে ঝ্াপনীয় কেউ জানা- 


রে, 





দিজ তীয় করুন যেশ হটনাচে আর 
ভাজ! (উ্টানিঘ। খিস আযামাকট 

 বিদ্ুট দিছছে। স্বাদেডয! এই খিদট 

 েমজ হাঁন্চা, তেমনি হজম করাও 

হজ | দাঢ থেকে লাতি_বাডী 
বার জন্টে। সকালে, কাজের 
খবযসরে চায়ের সঙ্গে--যে কোনো 
লময়েই খ্রিটালিক। খিন আযাতা হট 
থেতে ভত।ল। 


(লিদিটাস-৪৪০-১1৯%০ 2১... 


দেশ 
শোনা আছেনঃ আমার একটু উপকার 
করবেন 2 স্টার চট্ুরা্জকে . সাত্যই 


আধেস্ট করলো নী আমাঘ় জানাবেন ? 


জগদীশববৃপ্ধা যা লোক মিপ্টার টট্টরাজ 
সম্বন্ধে বেশী জিজ্ঞাসা করবার সাহস 
মেই আমার--এখনই ধিছ; পন্দহ করে 
বসবেন, এধং সঙ্জো স্চো আমাফে দর 
করে দিয়ে অন্য কাক য়ে অ।লবেন 


রব সণ প্রতি নব ধারার 













শর ৭ 
পি 


সি এ এ 
রঃ দা ৷. রা খে, ৮ 
| রঃ 1টি ৪৫ 


দস, ৮ ০, 


৬৬৫ 


আপনাদের এই চৌন্লিশ নম্ররে।” 
ধানবাদে আমার কোনো শাবাঁিত- 
জনধে স্মরণ ধ্ধতে পারলাম 'না। চেনা" 
শোনা কেউ থাকলেও [বিপদে পড়ে ঘেতাম 
_ফারণ সংলেখা সেনের এই রহসাময় ও 
বিপজ্জনক জশবনযার'র সলো আমার 


জীড়য়ে পচ্চার কোনো প্রকার যৌধন্তকতা 
নেই। খবর পেলে বরদা প্রসন্ন ও গণপতি- 








৪৬. 


ধাবও রি একই মত পোষণ করতেন 
এবং এই. সন্দেহজনক সাম্নধ্য থেকে 
আমাকে শত হস্ত দূরে থাকবার পরামর্শ 
দিতেন। ধকল্তু সব বঝেও এই মূহূতে 
সংলেখার জন্য আম কাতর হয়ে উঠোছ, 
পদের ময় ওর সাহায্যে আসবার জন্যে 
আমার মমটাও ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 


সু্কখাকে চিন্তা করতে বারণ 
কর়লাম। 'বিবঙ্গ হাঁসতে মুখ ভাঁরয়ে 
ফেললো সলেখা । 


আমার কাপে অধ্মগড একটু চা-ঢটালতে 
ঢালতে সূলেখা বললো, “আমাদর এই 
ফ্ীবনে চিন্তা করবার মতো অবসর 
কোথায় 2” | র 

সলেখার প্রাতটা কথার মধ্যে অবন্ত 
এক ফল্তণা জঁড়য়ে আছে তা আঁম সহজ 
খেতে পারাছ। 

সুলেখা এবার এ*টো চ'যের কাপ দ্‌টো 
ট্োবল থেকে সরাতে সন্দাতে পরম দুঃখে 
ও আঁভমানে বললো, "পিছানের দিকে 
তাকানোর 'বিলাসতা তো আমাদের মাতা 
মেয়েদের জনো নয়, শংকরবাবু। আজ কর 


মাথাব্যথায় যারা পগল গতকালের স্মাত 


তাদের কাছে সিরর্ঘক 1” 

আমি পাথ প্র মতো স্তম্ম হয়ে 
সুলেখন্ধ বিনয় অপাপবিদ্ধ করুণ মুখ- 
খানির দে তাকিয়ে আছি 1৮, ৯৮ 

অবপ্রীত কোনো” ইন্তজার্গে অভলখা 
লৈনের মেমণ্ডলে বৈশ্লাঘক পরিবভ'ন 
হলো। 
আঙরে উপাঁপ্ঘত হলেন। রহসাগয়শর 
নিপূণ লাফে . সুলেখা সেন অকস্মৎ 


পারপূণ হয়ে উঠলো। ভ্রুধল ভঙ্গ করে, 


মাঁপবন্ধেষ ঘাঁড়র, দিকে তর্ক দত্টপাত 


ফরে সুলেখা বললো, “আমার  সমগ্ণ 
কই? চোঠমালাঁনরা যে "আজে্ট' কাজ 


দিয়েছেন অমাকে। ভীষণ 'আজে্ট' কাজ। 
আপাঁন শুনলে বুঝতে পারবেন! কিছ্তু 





কজ গার্ল সুলেখা সেন এবার 


দেশ 


এখন বলবো না", এই বলে হাহা করে 
হাসতে লাগলো চৌশে নদ্ব্র সু ক্যাটের 
রহস্যময়শ রমণী সুলেখা সেন। | 


জেঠমালান সম্পর্কে বিচিত্র এক ঘণা 
ধনয়ে চৌতশ নম্বর ফ্ল্যাট থেকে বৌর্ধয়ে 
এসেছি । সধূভার নামাবলী গায়ে জাঁড়য়ে 
যেসব দুজ্কৃভকারশীরা সমাজের আঁলতে 
গালতে তাদের নিলক্জ শোষণ চালিয়ে 
যাচ্ছ, হে ঈশ্বর তুমি কি তাদের ক্ষমা 
কাঁরয়াছ £ তুমি কি বেসেছ ভাল ? 

উর্ধ আকাশ থেকে কোনোদিন এ-প্রশ্নের 
উত্তর ফিরে আসে না। তবু অসহায় মানষ 
বরবার উর্ধ'লাকেই তার কাতর প্রশ্নমালা 


ছুড়ে দেয়। ঘণায় বিরান্ততে আমার 
সর্বশরীর জহলছে-ক্ষমতা থাকলে এই 


মূহ্‌র্তে আম ওদের এই থ্যাকারে ম্যানসন 
থেকে বিতাঁড়ত কথ্ধতাম। 

আপস থরে এসে কাজের মাধা ডুবে 
গগয়ে জগদীশবাবুদের মুখগযলো ভুলে 
থাকার ঢেষ্ট। করাছ, সেই সময় রামাঁসংহাসন 
একখানা সীলকত্বা খম আমাদ্ধ সামনে রেখে 
গেল। কপা কাঁপা হস্তাক্ষর চিনতে আমার 
এক মূহত সময় লাগলো না। 

সোদনর সেই ঘটনার পরে ডরোগথ 
ওয়াটের সঙ্জো আম এবারও দেখা 
করিনি। চক্ষুলঙ্জ।র হাত থেকে জরোথ 
ওয়াটকে এ্যান্ত 'দতে চেয়েছি আমি। 

ডরোঁথি আমাদর এক মাসের নোটিশ 
[দয়ে'ছন। নিষ্প্রাণ ওকালাতি ইংরজশীতে 
উরোথ আগাম খবর দিয়েছেন শডয়র 
সার, আগাম? মাসের পয়লা ভাঁরখ থেকে 
আম থ্যাকারে মানসনের ১১ নদ্ধর ফ্লাট 
তাগ করতে চাই। এই ফ্ললাটের ভ ডাটিয়া 
এবং আমার বোন কুমব” বরবারা উড 
বিদোশ থাকায় তান নিজে এই চিঠি 
1লখতে পারলেন না-তিধে অমি তাঁর পক্ষ 
থেকেই আপনাকে এই আগাম নোটিশ 


দচ্ছি। হীতি আপনাদের বত দরে 
ওয়ার্ট রী 
সরকার. চিঠির সষ্গে ছোট এটা 
বান্তগত চিরকুটও পরয়েছে আমার নামে। 
'প্রয় শংকর, তোম.কে ডেকে পাঠাবো 
ভৈবোছলাম। কিন্তু শেষ গরযক্তি এই প্চিঠি 
লিখতে মনস্থ করলাম। আনণল্ডের জন্যে 
আমার প্রতীক্ষার অবস.ন হলো-সে আর 
[ফিরবে না এই বিশ্বাস নিয়েই আম 
[বদশে চলে যাধর সিদ্ধান্ত [নয়োছ। 
এক প্রকারের স্বেচ্ছাণনর্বাসন কলতে পারো। 
মনের এই অবস্থা সম্পরকে টেগরের 
কয়েকটা লাইন খাঁজে পানা বাথ চেষ্টা 
করাছ, এখনও সফল হই ন। যাঁদ শেষ, 
গর্ত তিনি দয়া করন তবে যাবার আগে 
তামাকে লাইন কয়েকটা নিখে পাঠাবো । 
যা-কছু ঘটেছে তর জনা তাঁম আমাকে 
ক্ষমা কোরো। তোমার বৃহত্তর জশবন 
কামনা করি, ইতি ডরোঁথ ওয়াট ।” 

ক্শদনেরই কা পারচয় ; কিন্ত; শথ 
ওয়াট এই থাকারে মযনসনে নে এ বতে 
মনটা ধিষম হয়ে উঠলো । ঠান্ড! " এপাহের 
বরফ যেন আমার সমস্ত শতারটা ক্রমশ 
ঘিরে ধরছে, আম বোরিয়ে অসবার পথ 
খুজে পাচ্ছি না। 

রামাসংহাসন আজকে আমার সশো 
খুবই ভাল বাধহার কণছ। অকারণে আর 
একখানা সেলাম ঠুকে দিয়ে জিজেস 
করলো, তানল করবার মতো কোনো হুকুম 
আছ কনা । প্লামাসংহাসন বিনয়ে বিগালিত 
হলেই আমার দুশ্চশ্তা বেড়ে যায় 
সর্ধহ হয়, কোনো মতলব আঁটছে। তার 
দক ভাঁকিয়ে গম্ভরভাবে বলল, এই 
যদহ্‌রতে আমার কোনো অনুরোধ নেই। 
তবে একটা প্রশমন আছে। 

গভীর রাত্রে সেদিন উঠে দোখ খ্যাকারে 
মানসনের প্রাইভেট পাণসেজে কমেকটা 


রিকশা সারি সার দাঁড় করানো রয়েছে। 
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মানসানপ মধ্যে এমন রিকশ স্টাণ 
কেমনভাবে গিয়ে উঠলো; তেলকালি- 
বাব বলোছিলেন, “ওসংবর মধো নব 
গলাতে ফাবেন না সান্প--ওটা রামাসহাসনের 
জিদ রী ।" 

তেলকাপবাবুর উপদেশে কান না 
দিয়েই রামাসংহাসনের কাছে প্রনটি ফেঁদে 
বসলাম। দ্লামসিংহাসন একেবা'র অ কাশ 
থেকে পড়লো । “তাই নাকি? রারে ওখানে 
লাইন দিচ্ছে বাঝ? গরখব আদাম সব। 
রাত দুটো তিনটে পর্য্ত ঘুরে ঘুরে ওরা 
খুব ক্লাল্ড হয়ে পড়ে। ফু স্কুল স্ট্রাটের 
ওপর িকশয় ঘুমোতে সাহস পায় না। 
সেদিন একটা মাতাল জার এসে দু'টাকে 
সাবাড় করে দিয়ে চলে গিয়েছে । তাছাড়া 
চোর-পকেটমারও : আন্ছ। ওই যে বাটা 
মদলা, ওরই লাঙগোটিয়া কিচ্টো।? 
'াঙগোটয়া শব্দের অর্থ আমার জানা 
ছিল না। র্লামাসংহাসনই ব্যখ্যা করলো 
ছোটবেলার ফিব্পেজ্ড। 


“কিছ্টো এতাঁদন বাক চোর' ছিল। 
এখন সে লাইন পাল্টেছে। পালশের 
কোতিকা খেয়ে কিষ্টো আর গাঁড় বাক 
লাইট চর করছে না। তার বদলে ঘুমস্ত 
গরকশওয়ালাদের  গাঁট কাটে। রা কেউ 
সাহদ করে সদর স্ট্টে িকশর ওপর 
ঘুমোতে পারে না।” 

গড় গাড় করে রামাসংহাসন বলে হাগচ্ছ। 
দারোয়ান না হয়ে হাইকেটের উাঁকল হলে 
রামাসংহাসন অনেক টাকা ক মাতি পারতো । 


রামাসংহাসন এবার গম্ভরভাবে 
বললো, “আপাঁন যাঁদ চান, তাহালে আঙ্জই 
ওদের থ্যাকাপ্পে ম্ানসনে রত কাটানো কাধ 
করে দেবো!” মেনজার সায়ব হ্য গঙ্ছল্দ না 
করেন তা এ-বাড়িতে রামীসংহ সন যে 
[কিছুতেই প্রশ্রয় দেবে না তাসে আর 
একবার জানিয়ে দিয়ে আমার গর্ত 
দেশের জন্য অপেক্ষা না করেই সংড় 
সূড় কণ্ধ কেটে পড়লো। 

_ ভাগাচকে একটু পরেই মদনার সাঞ্গ 
দেখা হয়ে গেল। মদনা সার্ত সকালেই 
সিলেমা আটস্টদের মতো ড্রেস করেছে। 
মাথায় একট। সুদশা কউবয় টপ 
চাঁড়য়েছে সে, আর শ্লীঅঙ্গে একটি নীল 
রঙের স্পেশাল কলার-ওয়ালা গোঁঞ্জ। এই 
গোর বকের ক্ছে একটি তারাবদ্ধ 
হদয়ের ছার রক্তেরাঙা এই হদয়াটির 'দকে 
পথচারশীদের নজর পড়তে বাধ্য। 

আমাকে সেলাম করে মদনা থাকার 
ম্যানসনের প্রাইভেট পাসেজে দাঁড়ায় 
পড়েছে। অমি যে আড়চোখে তার 'গঞ্জির 
দিকে তাকিয়ে আছি তা মদন। সগর্বে লক্ষ্য 
করলো। এবং দ্বিতাঁয়বার সেল ম জাঁনয়ে 


দরজার গান বঙ্গারন, সা। হরবকত 


আপনি 


৮ কই আচ 


| দে 

অমোরকাম পার্টি আসছে_আপনাকে 
জলের দামে কিনিয়ে দৈবো।' 

আমাঁরকান জামা কাপড় আমর কণা- 
মাত আগ্রহ নেই। একটু অস্বস্তিতে পড়ে 
মদনা “বাবার মতো ' আপানিও 
হয়তো ভাবছেন সার ধে.আমি টাকা 
ওড়াচ্ছ। বল্তু ম। কাঙ্গণথ দিব্য কলাছ 
গ.টের কড়ি খরচা করে আঁম এই টপ 
এবং জামা কানানি। কালকে স্যর ড নলপের 
পাশে দাঁড়য়াছলাম। এমন কিছু রাতও 
হয় নি-এই সাড়ে আটটা । একজন সায়েব 
ও-পাড়ায় এলেন। আম শ্রেফ একটা ছে'ড়া 
গেঁঞজ আর নোংরা চাদর গায়ে 'দয়ে 
দাঁড়য়োছ্ছলাম। সায়েবের সঙ্গে বিজনেস 
নয়, প্রেফে দাঁড়িয়ে-দাড়য় গপ্পো হতে 
লাগলো। তারপর হঠাং সায়েবেক্স মাথায় ক 


ভূত চাপলো, বললো, আমার সংগা 
জামাকাপড় পাল্টাপাঁল্ট করবে?” তারপর 


ঝটপট সায়েখ নিজের টপ আর এই গোর্জ 
খুলে দিল। আর আম তো তাজ্জব, 
আমার ওই ছেড়া গোঞ্জ আর চাদদ্প জাঁড়য়ে 




















গিল্থ। 
এত দেখানো হয়োছে £ 


মানুষ (প্রাচীন 


মণ্ডল বক 


ডঃ কালণপদ মালাক।রের গাবেধণামজেক গ্রন্থ 





ডঃ সুনশীতিকুমার চট্োপাধাগ, ডঃ বমেশচন্দু মজমদার, অধ্যাপক 
নিম'লকুমার বসু ও সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের আভমত সম্বালত 


১) বিশ্ব তথা ভারতের বিভব জাতীয় লোকের মধ্যকার 
ন-তাতুক, আদ সংস্কৃতিক প্রত্বতান্তক সভাতা সম্পককীয়, 
ভাষাগত, ধময়, সাম্মাঁজক মিলস ও একাবোধ। 

২) বিশ্বের বিভন্র ধর্মপ্রচারক ও ধমপ্বস্তাগণের জাঁবনাদর্শ 
এবং বেদ, রমায়ণ, মহাভারত, মন-সংহিতা, গীতা, জেল্দ- 
আবেস্তা, পিক, বাইবেল, কোরান, শ্রীমপ্ভাগৰত, চৈতন্য 
চারতামত প্রভীতি ধরমগ্রুল্থের শিক্ষা টে এক ও আভাথ। 

৩) 'বাভগ্ল ধর্ীয় যেমন- হিন্দু, বৌদ্ধ, ৈন। 
খুখস্টান, ইসলাম, শিখ, ও তাও প্রভীতি সম্প্রদায়ের ধর্মী 
প্রচারক, সাধক, শাসক, সভাসদ যনীক্ষী, টাল, জাবি, 
সাহতাক, শিক্ষাবিদ, দেশপ্রোমক, রাজনীতিবিদ, সাধারণ 

থেকে আধ্যানককাল) : 

সংবধাস্নব ধর্মীনরপেক্ষ ভাবধারা জাতীয় এরক্য, সংহতি 

ও ধর্মনরপেক্ষতার নিদশনিস্বরাপ 1 
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৮৬৭ 

সারেষের কা আনল্প।” 

আম গদ্ভঁরভাবে ধজাতস কালাম, 
থ্খুর বাস্ত ন্যাক, কোথায় চলেছো 2” এ 

মাথা চুলকোতে চুলকোতে মদনা উত্তর 
দিল, “আপনাকে মাথা কলা বলবো না, 
স্যর। মহাপাপ হবে। এই একটু 1৮ 

“একটু ক)” মি গল্ভারতাবেই 
জানতে চাই। | | 

"শসনেমা লাইনে একটু কাজ 
গয়েছি, আপনাদের আশশবাদে ।” 
_. মদনাপ্্ কথায় আম স্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়লাম। এতাঁদনে মদনার তা হলে সূমাত 
হয়েছে। মদনার বাপ এবার ত হলে একটু 
শান্তি পাবো 

“যাক ভালই করেছ । কোন: সিনেমা 2? 
মদনাকে আভিনন্দন জানাত গায়ই ভুল 
ভাঙলো । বেশ লঙ্ভশ পেয়ে সে বললো, 
“সনেমাত চাকার নয়, সার। টিকিট ব্লযাকের 
কাজ। কোন: ীসনেমাতে কখন দরকার হয় 
ঠিক নেই। এখন হলেছি ধর্মতলায়।" 


পেয়ে 


ব্খ 





পারাসক, 


ও ভারতণয় 


সাবাস 





- শপ 


(সি ৪৮৮২৯) 


কিস আমার, ওপর. অকাপ্পণে মদনার 
জর অনা বললো, “আপানি আলে 
আমি একটংও বাস্ত নই।" টু 
“তা হলে দু মিনিটের জন্যে এসো,” 


বললো, "মা 'কালখর দিবি ধললাছি, দৃপয় 
বেলায় ঘঞ্স ভাড়া দেবার বিজনেস আমি বন্ধ 


আমি মদনাকে আপস ঘরের দিকে ডেকে করে দিয়োছ। ' বাবা সোঁদন আমাকে সার 
নিয়ে চললাম। আড়ং ধোলাই দিয়েছিল। আম বাপের 
আস ঘরে ঢৃকেই বঙগলাম, “তাহলে নামে [দিবা করোছ, এই থ্যাকারে ম্যানসনে 
শ্রীমান মদন”, কখনও ঘর ভাড়ার ব্যবসা করবো না। বাবা 





পরীর £ দুবল থাকলে 


সচি-কাশি লেগেই ॥ 
থাকে। 






+৮1১1৮৮ 


নিয়মিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও রেড লেবেন 
রোগ প্রতিরোধ-শঙ্তি গড়ে তোলাব্র 


সাথে সাথে সিসি হর ছ্য়ে। 


গু তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক 


দ বাররার সদি-কাঁশির আক্রয়ণ 


ধাঁ স্বাস্থ ও বল ফিরিয়ে আলে। 






্ু শ্বাদী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োসোট 
ও খায়কোল মেশালো আছে। 


পদার্থ মেশানো আছে যা বছ দিম 
ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
জকি বজায় রাখে। 


থেকে আপনাকে রক্ষা করে। 


মদনার বোধ হয় পুরনো পর্বটি সঙ্গো 
গর রা দে 


সোঁদন তো জামাতে মেরেই মৌাছিল-থা 
আম খেয়ে বড় হয়োছ তার মেমকহাদা 
বাবা হা করথে না।? : -এ 

নন ভে 
ঘরে ডরোথি  ওয়াটেয় ঘূক্ছ্াদিবসে 
অপাঁরচিত আতিথি আধবিঙ্ফায়ের ঘটমা 
উল্লেখ করছে তা আন্দাজ কলা আমার পক্ষে 
শন্ত হলো না। | 

মনা আমার মুখের দিকে ভয়ে ভয়ে 
তাকাচ্ছে। “আপাঁন আমার ওপর খুব ফ্েগে 
গয়েছেন সার?” মদনার করুণ প্রশ্ন । 
আম পস্ভীয় ও মিরৃত্তয়। নোংরা গুই 
ব্যাপারে আম যে রীতিমত বিরন্ত তা মনা 
ভাল্লভাবেই বুঝতে পারছে । 

যনা এবার মাথা. নিচু কয়ে বললো, 
“মেমসায়েবের কোনো দোষ নেই, সায়। 
আপন আমাকে ঘত পারেন শাক্তি দিম, 
দরকার হলে *বশুরবাড়ি পাঠিয়ে দিন।" 


“ *বশুরবাঁড়টা আবার কোথায় 2" 

“হাজতে”-*্বশুরবাড় শব্দের টেকনি- 
ক্যাল অথ" ব্যাখ্যা করলো মদনা। 

একট: থেমে মদনা বললো, “পয়সার 
অভাবে মেমসায়েব বড় কম্ট পাচ্ছন চোখের 
সামনে দেখাছুলাম। ভাড়া দিতে না পারায় 
ও*র মানর অবস্থা খুব খারাপ। দেখে মায়া 
হলো। আমিই তখন মেমসায়েবকে দৃপুর- 
বেলায় ঘল্প ভাড়া দেবার মতলব [দ য়াচলাম। 
শ্লেমসায়ের কিছুই জনতেন না। আমিও 
বুড়র মূখের ওপর সব কথা খুলে বালান, 
বল্জা্ছিলঘ, দূপুতরল দিকে আমার জানা- 
শোনা পার্টি টেমপোরারি আপস ঘরের 
মতো ববহার করাবে । বাইরের পার্ট 
কলকাতায় তাদের বসবার জায়গা নেই।” 

মদনার কথা শুনে আম স্তগ্ভিত প্রা 
বসে রইঙ্গাম । মদনা বলালা, “মেঘ” এব 
আপনাকে খুব ভালবাসন। আপাঁন গ'কে 
কখসব পেসট্রি শানিয়েছেন।” 

“পেসার ১” 

জিভকেটে যদনা বললো, "ভুল হয়ে 
পিয়েছে, সার । পোলা ।” 

“পোলা নয়, পোয়োইি?, আমি মগনাকে 
ংশোধন করে দলাম। 
আমাকে বলে দিয়েছেন, আপনার কথা শন 
চলত । একদিন আপাঁন নাধি মস্ত আন্দমী 
হাষেন। তামাম কাঙল্লকাটার লোক হয়তো 
আপনার নাম জানে? .. 

অকাল্পশে ডরোঁথ ওয়াটের ওপর 
মুচড়ে উঠলো । গভীর কৃতজ্ঞতায় আগার 
মন ভয়ে উঠলো । মস্ত আদমণ হবার কোনো 
সম্ভাবনা আমার সাষনে নেই, বিস্তু 
ডরোঁথ ওয়াট, তোমাকে আম চিরাঁদন 
মনে রাখবো। 


৪ ই 


দাহিতা প্রসঙ্গ] 





ধ্মগ্রল্থের টে 1 


লপ্ডনের একাট খবরে দেখলাম, 
এখনও বাইবেল ইংরেজী ভাষ'য় সবচেয়ে 
জনাপ্রয় গ্রন্থ। অবশ্য কথাটা এভ বে বললে 
ঠিক বঙ্লা হয় না। ইভানিং স্ট্যান্ডে 
পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, ১৯৭৬ সালে 
কোন কোন বই সবচেয়ে বেশখ বাক হয়েছে 
তার খোঁজ করতে গিয়ে ভীদ্পা দেখেছেন 
বাইবেলের একটি নতুন সংস্করণ প্রায় দশ 
লক্ষের মতন বাক্ হয়েছে এই বছরাটিতে। 

বাইবেলের জনীপ্রয়তার পর আরও যে 
দু [তনাট বইয়েক্প কথ রয়েছে তার মধ্যে 
স্থান পেয়েছে কনসাই্জজ অক্ফোড' 
ডিকশেনাঁর। 

মনে রাখতে হবে এটা গবালেত দেশের 
কথা, অর্থাং হিসেবটা ইংলন্ডের। আমোরকা 
বা অন্যানা ইংরেজশীভ,.ষী দেশের কথা 
এখানে ধরা হচ্ছে না। আমি ইাতিপূবেও 
আমোরকার একাধক পতিকায় লক্ষ কল্পোছি, 
বাইবেলের 'াক্ক সেখানেও সবচেয়ে বেশশ 
হয়ে থকে। যাঁদও সব সময় নয়। 

বাইবেল কংলা আঁভধানের এই বাক 
থেকে দুটো জাঁনস আমরা অনুমান করতে 
পাঁর। এক, ধমাঁয় গ্রদ্থ এখনও মানূষ 
সমাদরে গ্রহণ করে; দুই প্রয়োজনের গ্রন্থ 
মান্ধকে কাছে রাখতে হয়। 


বিদেশের এই প্রসঙ্গাট আম তুললাম 
অনা কারণে । অনেষ দন থেকেই আমর 
ধারণা, আমরা যাঁদ বাংলা বইয়র কেনো 
কার্ধক হসেব নেই দেখব, গতা ও 
বটতল্ার রামায়ণ মহ ভারতের বাকি এখনও 
সবচেয়ে বেশখ। অবশা গীতপ্প পান 
২সকরণ আছে । কোনো একটি নাদণ্ট ধর্ম 
গ্রদ্থকেই হয়তো তেমনভা:ব সবাধক 
বিক্ষত গ্রন্থ বলা ঘবে না, কিচ্তু এটা 
[নশ্চয় বলা যাবে যে এখনও বাংলা ভাষায় 
ধর্মমূলক গ্রথ্থই সবচেয়ে বেশখ বিক্রি হয়। 
তার থেকে 'নশ্চয় প্রমাণ করা যাবে ন যে 
আমরা সক লই ধার্মক; তবে অনুমান 
করা চলতে পারে-সাধ রণ রঙালগর কাছে 
গীতা রামায়ণ মহাঙারত এখনও সমাদরের 
এবং প্রয়োজনের বস্তু । | 

সম্ভবত আমদের এখানেও আভিধানের 
বান্ত বেশী। কখ ধরনের আভধান--বাংলা 
আঁডিধান, না ইংরেজগ আভিধান, অথবা 
ইংরেজশ থেকে বাংলা অভিধান তা বল্লা 
মৃশাকল। তবে মিলিয়ে মিশিয়ে ধরলে 
আভধান যে সবাধক বাক্তত গ্াম্থের মধো 
পড়বে তাতে সন্দেহ নেই। 

পরগাপ্রালথব অগ্াট কাজি । বাঙালখ আত 


ধার্মিক এমন আমি মনে কার ন। কিন্তু 
লক্ষ করেছি প্রাত বছর যত গ্রল্থ বাংলায় 
ছাপা হয় তার অন্তত শতকরা চীল্লুশ 
পঞ্টাশ ভাগ ধর্মসংক্লান্ত। গীতা, রামাগ্নণ 
মহাভারত কংদা রামকুঞ্ক ধিবেকানন্দ 
শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে গ্রন্থই শুধু নয়, আরও 
নানা ল্লকম গ্রন্থ, তর মধো ছোটখাট 
গ.র.দের সম্পর্কে শিষাদের অগাধ ভান্ত 
এবং উচ্ছৰাসের পারচয়ও থাকে। 

আমরা যথার্থভাবে কোনো দিন কেনো 
[সের করে 'দাঁখান বাঙালশী এখনগড কোন 
ঠ্ল্থ অবশাপাঠ্য ধা ঘরের সামগ্রধ করে 
রাখতে চান। হসের কন্দলে হয়তো জন ত 
পারতাম ধমগ্রম্থই আমাদের লর্বাধক 
নাকৃত বইয়ের মধ্যে পড়ে। এঁদক থেকে 
অন্তত অমরা বিদেশীদের চেয় কম নই 


রুশ মাছলা কার নির্বাসন দণ্ড 





মস্কোর একাটি খবরে দেখলুম, একজন 
মাহা কাবকে পাঁচ বছরের জন্যে নিরাসন 
দণ্ড দেওয়া হয়োছে। কাঁধর নাম যুলয়া 


ভঞ্জনেসননকায়া। এর বয়েস মান ছাঁতশে। 
আর বারো 


দুট সন্তান রয়েছে ষোলো 







1বধ্বের সবচেয়ে 


এডগার ওয়ালেস-এর দৃদাক্ত, চাণ্চলাকর সা্ট-_ 
জরণ্যেয় আড়ালে ১৬:০০ চার বিচারক ১০:০০ রন্তচক্জ ১৬:০০ 
নীলনয়নার জন্যে ১০০০ চার দরবার ১৩:০০ 





জনাপ্রয় ডটেকাঁটভ-উপন্যাস লেখক 


ু-বেল পাবালিশাদ-/দে বক প্টোর, লাখ রাদার্স, ভি. এম. লাইবেকখ 


বছর বয়েসের। কোন অপরাধে এর 
শনর্বাসন হল তা অবশ [বস্ততভাবে বলা 
হয় নি। কিন্তু এর বর্ষে আদালতে 
সন্্রকার পক্ষ থেকে আঁডিযোগ আন, হয়োছল 
যে, তান সোভিয়েট রাষ্ট্র বাবস্থার নিন্দা 
ও অপযশ রটাচ্ছললেন। 


আদালতে য়ালয়া তাঁর বিরুদ্ধে সমস্ত 
আঁভিযে গ অক্ীকার করেন। বিচারেয় সময় 
মনে হয়োছল তাঁকে হয়তো তিন বছরেন্প 
জনো শ্রামক শাবনে পাঠানো হবে। শেষ 
পর্যন্ত সরকপ্প পক্ষের পাঁচ বন্ুরের 
[নির্বাসনের দাবশই আদ লত মেন নেন। 

য্ালয়ার স্বামণ বেচে অছেন। [তান 
বলোন্ছন, তাঁর পরখ এই দণ্ড বিধানের 
িপ্বদ্ধে আবেদন জানাবেন। 

সোিয়েট শাসন বারস্থার বিরুদ্ধে 
ঘ্গয়া কগ বলোঁছলেন। কোনে। 'বিরদ্ধ 
মনোভাব পোষণ করতেন কিনা আমরা জানি 
না। কিন্তু লেখক, কাব, শিলপীদের যে 
মঝে মাংঝই সরকারশ ীনগ্রহ সহ্য করতে 
হস. লসাদিআাসাই রদামা--আমরা তা দেখোছ। 


€গি ৪৯১৬৬) 
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777 র্াাটী জগ ছে এবং লুরগরষ্টা সুরে প্রাতভার 
প্রবন্ধ সংকলন ॥ বাংলা কবিতা ছাপ ২ সদ 
রচাঁয়তা 'হসাবে এরই মধ্যে খ্যাত অন 


বাংলা ফাঁবতা গ্রঙ্জা। সুশীল প্নয় ছেস। এতদহাতীতত অপর সংঙ্জা লেখক করেছেন। তাঁর এই সংফলনাট ক্ষ হলেও 
সম্পাদিত। নাভামা। কলকাতা তেরো। বংশ শতফের বাংলা কাঁবতার আলোচনা বধছার্থ সাঙ্গাঁতিক সদ্যঘায় ঝসসমগ্থে 
চল্লিশ টাকা। করেছেন। জ্যযালিপিগাল প্রস্তুত করেছেদ আতা 
বাংলা কাঁবতা প্রসা গ্রন্থের পদ্ঠা নগ্দগোপাল সেনগৃস্তের প্রঘম্ধাট রডারগস্। নন । 
সংখা ৮+৩৮৮। : যোলজন লেখকের সংলিখিত, তবে বর্তমান গ্রপ্ধের পক্ষে উদ্ধর হাংলার পরশ (চটফা খশ্ড)। 


যোলাট কাঁবিতা-বিষয়ক আলোচনা পৃষ্তকে 
সংগৃহশীত। তা ছাড়া আছে উাঁনশ ও বিশ 
শতকের বাংলা কাঁবতা সম্পকত পত্র 
পাকার দটি দীর্ঘ তালিকা, আর আছে 
প্রায় পাঁচশ পৃষ্ঠা জুড়ে ভারতচন্দ্র থেকে 
একাল পর্যন্ত সধাক্ষপ্ত কবি-পারাঁচিতি। 
এতদব্যতীত 'িরেেশকা অংশে বর্ণান্‌- 
কামক পদ্ধাততে নামসচী, গ্রল্থসূচী ও 
পার্রকাসূচী সক্ফাঁলিত হয়েছে। 

গ্রদ্ধে ঘে ধোলাঁট প্রবন্ধ সংকাঁলত 
হয়েছে তার আধকাংশ পুকন্ধই 'থানির্ভর 
এবং গবেষণাধমর্ঁ ; প্রায় প্রতিটি রচনাই 
অত্যন্ত যত ও পাঁরশ্রম সহকারে রচিত। 
প্রবোধচন্দ্রু সেন এই বয়সেও একাটি বিষয়ে 
'নবন্ধ লিখতে গিয়ে যে কি পাঁরমাণ অনু 
সন্ধান ও গবেষণা করেছেন তা লক্ষ্য করলে 


হয়িপ্যল্য পাল সম্পািত। সান্যাল জ্যাপ্ড 
ফোগ্পাঙনদ, ১-১এ কলেজ স্কোয়াদা, ফকাফাতা 
১৯। সাতাশ টাফা পণ্চাগ পর়সা। | 
উত্তয় বাংলায় পপপরশীতিতে, বিশেষত 
প্রাধান্য লাভ ধরেছে, তার মধ্যে একটি 
ভাওয়াইয়া অপরাঁট চটকা। এই গচ্ছে 
কেবলমাত্র চটকা গানই সািহোশত হায়োছে। 
গুচ্থকাধ বলছেন, প্রে্গি বিভাগে টটহা 
আদি রঙসাত্বক প্রেমশশীত, সমাজমশীতয 
প্রত কটাঙ্ষে বড়ই শ্লেষাত্বক, লোফফতা হা 
রসকখার শধা দিয়ে বাঙলাখাক নিসন্দেছে। 
হাসারস, শাচ্তরস ছাড়াও করুণ রঙ্গে 
আঁভাঁষস্ত এই গান সাধারণত দলা ও 


সপ্রযৃন্ত নয়। 'কাঁধ কাহমশ' থেকে 'লেষ 
লেখা'র মধো হঠাৎ গীতাঞ্জজিয় রব্পন্দ্মাথ 
কেন? কাব জগামাথ চকবতর রচনায় অমং- 
ঘাগী বর্তমান সমালোচক, কিন্তু এই 
সংগ্রহে তাঁর নিকষ্ধাট অত্যন্ত অনাদরে 
রাচত। 

সতগল্দ ভৌমিক উীমিশ শতকের বাংলা 
কাবতা সম্পাকর্ত পর-পারিকার সংকলন 
করেছেন ফালানূক্রামক রীতিতে; নাঁচকেতা 
ভগ্রদ্বাজ বিশ শতকের পন্-পাত্রকা সংকলন 
করেছেন বর্ণানূক্রমকভাবে। দুটি তালিকা 
দুই পদ্ধাততে কেন? আমাদের মনে হচ্ 
এই শ্রেণির তালিকা কালানসার়ে বিনাস্ত 
হলেই ভাল। 

'বাংলা কাঁবতা প্রস্া' গ্রম্থখানিকে 
সর্বাঙ্াসৃন্দর করে তুলতে সম্পাদক চেষ্টার 


| ০০০ 


শাশগর্য হতে হয়। ঘটি করেন নি। গ্রল্ধেক প্রায় সর্ঘ 
বঞ্চ দে তাঁর একাঁট কাঁবতায় বলে- সম্পাদকের শিষ্ঠা ও আন্তাঁরকতার পারচয় 
'ছ্বল.ন-- পাওয়া যায়। শ্ধ ছাপাই সন্দর নয়, 


রেখো না বিলাসধ কোনো আশা ছাপার ভূলও প্রায় নেই বললেই চলে। এমন 


নববানৃ-ভাষা ছাড়ো মন, একাঁটি মূল্যবান সংগ্রহ উপহার 'দয়ে 
অথবা ক্মিলাও গে কজন সম্পাদক সুশীল রায় কাব্য-অনুরাশী 


সাঁওতালধ-ধনুকের টানে ঝনন্-রণনে বাধ্ালশ পাঠকমারেরই সাধৃবাদ অর্জন 


লাঙলের ফলায় ফলায় সুতার স্বনমে 
| করলেন। আমন সদন ভট্টাচার্য 
সাবেক নুতন ছন্দে মেলাঃ সে নাচ 
গ্রামে ও শহরে, পাবে কবিতাদ্ধ ভাষা। | 
এই কবিতার ভাষার যথার্থ স্বর্‌পটা সঙ্গীত 


কি এই বিষয়ে আতি মুঙ্গাবান মনোজ্ঞ 
আলোচনা . করেছেন সৌরাীদ্দ্ু মিত। 
কাঁবত'র ভাষা সম্পর্কে বাংলা ভাষায় এমন 
সমদ্ধ তাত্বক আলোচনা  থ.বই 
দুর্লভ। চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় ও পল্লব 
সেনগুপ্তের নিবন্ধ তথো পারপূর্ণ। বহু 
সংবাদ প্রবন্ধ দুঁট থাক জানা যায়। 
পারভাষক শব্দ বিষয়ক প্রবন্ধটি এই 
গ্রন্থের একটি মৃলাবান সংযোজন । প্রবন্ধাট 
সুপাঁরক্ষপত, তবে পাঁরভাষক শব্দ 
আরও 'িকছু সংগ্রহ করতে পারলে ভাল 
হত। 

দেবীপ্রসাদ বচ্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীন বাংলা 
সাহত্যের কথা লখেছেন, বাজিতকুমার 
দত্ত ও উচ্জবলকুমার মজুমদার মধাযগের 
বাংলা সাহত্য এবং ভবংতাষ দত্ত উানশ 
প্যান আওজ্া আসা তে্িবাতার কথা [লিখে 








গগতনিঝরর। সুনখল দত্ত । সুগাট ২৪৭ 
ব্লক ২৩। লেকাঁভিউ রোড, কলকাতা-২৯। 
এক টাকা পণচশ পয়সা। 





সাধারণ থেকে অসাধারণ 


“সম্ধ্যা সমাগতা ঈশ্বর ভঙ্গ । নভাঁস সম্ত পাকের প্রশংসাধপ্য 
দশপাবলশ প্রজ্জবলিতং শাঁষ্তপ্রদীপম্‌ | রর রা 
আত্মানং সমর্পয়।' প্রভু শু খ:স্টকে শ্ব্নাধ সরকার-এব 
স্মরণ করে প্রার্থনা সঞ্গাত রচনা করেছেন 
শ্রীসুনল দত্ত । খহস্টসঙ্গীত আমাদের চন্রাশল্পণ 
সত্গখতে একাটি স্থান করে নিয়েছে। এই 


গানের সংকলনাঁট দেখে মনে হল এই 
পর্যায়ের সঙ্গত জ্লমেই কত সুন্দর কাব্যে রবশন্দ্রনাথ" 
সুরে মাহমাক্বিত হয়ে উঠছে। বাঙালী 

থযস্টান সম্প্রদায় মনে প্রাণেই বাঙালী, তার 

পারচয় এই সম্পীত সন্টিতে। এই ক্ষুদ্র দেবক 

স্বরালাপ গ্রন্থে যোলাট খশষ্ট ভজন হি 
সংযোদ্দিত হয়েছে প্রাতটি গান সুসাহিত্যে [লকাতা ৭০০০৭৩ ফোন ॥ ৩৪-৫০৩৫ 





| 


সা। 


চবহ 

মুর তালে গাওয়া হয়। গ্রম্থকার 
ফুচাবহারের আঁধবাসী। তিনি নানা সত 
গানগ্া সংগ্রহ করে এই ্র্থ সংযোঁিত 





এই গ্রজ্থ থেকে তারা উত্তরবঞ্পোর বহু 
শন্দের পাঁষচয় গ্রহণ করতে পারবেন। কহ 
[িিজপশর ছাঁব এক জগীবনশ সংযোগ করে 
গ্াল্থকালন অনেক চত্তাকর্ষক উপাদান পাঠক- 
দের গোচর করেছেন। সচরাচর যে সব গ্রল্থ 


প্রকাশিত হয় এট তার ব্যাতক্লম। এতে 
লোকসঙ্পাঁতের একটি দিককে অত্যল্ত 
ধ্যাপকভাবে তুলে ধরা হয়েছে। গ্রন্থের 


কাগজ, ছাপা এবং বাঁধাই পারচ্ছন্ধ ও 
মনোরম। লোকসঞ্গাতের এই উৎকৃষ্ট 
সংকলনাঁট বিশেষভাবে সমাদরলাভের যোগ্য। 

জোকগশতিমঞ্জরণ--বৃদ্ধাদেব পায়। লোক 
সংস্কাতি পরিষদ । ১০৭৪ উল্টাডাঙ্গা 
মেইন রোড, এল আই জি ৯1৩০, কলকাতা 
৬৭। ছয় টাকা। 

গ্রল্থকার শ্লীবুন্ধদেব রায় লোকসঙ্গীত 
সংগ্রহের উদ্দেশো মাঝে মাঝে গ্রামে গ্রামে 
ঘুরেছেন এবং বেশ কিছু সংখ্যক গান টেপ 
করে রেখেছেন। এই সংগ্রহে কাজে তান 
বহু দিন ধরে জিপ্ত আছেন। বর্তমান 
সংকলনে তান বাইশাটি গানের স্বরালাপ 
প্রদান করেছেন। এই সংগ্রহের মধ্যে আছে 
দেহতত্ব, মার্শদা, গম্ভীরা, নীল গাজন 
জারখ, ভাওয়াইয়া, ব্রত, ভাদু টুসু সান 
ভাটয়ালশ, বাউল প্রভাতি নানা 'বষয়ের 
শান। গ্রপ্থারগ্ভে তান এই সব গানের 


_ পাঁরাচাত প্রদান করেছেন। গ্রশ্থকার নিজে 


একজন সুপাঁরচিত নিষ্ঠাবান গায়ক। বহীট 
ক্ষুদ্র হলেও মৃলাবান এবং শিক্ষার্থীরা 
সহজেই স্ব্ালাপগল অনুসরণ করতে 
লারবেন। 


সমাজতত্ত 


০ 


জ্যাধীনভা আঙ্দোলনে আদিবাসীদের 
ছামকা। গোপীনাথ সেন।  আঁদবাসা 
কল্যাণ সামাত। ৩৩বি, তারাচাঁদ দত্ত স্ট্রীট, 
কলকাতা ১। সাত টাকা। 

গ্যাধশন ভারতের সংাবধানে আদিধাস” 
দের উদ্লাতয় জন্য বিশেষ ব্যবস্থা থাকলে 
পণ্তাশ দশকে উত্তর-্পর্বে ভারতে এবং 
ধাটের দশকে ভারতের নিভন্ন এলাকায় 
আদিষাসীদের হধ্যে একটা বিক্ষোভ দেখা 
. এই বিক্ষোভের একটা কারণ নতুন 


দেশ 


িক্ষিত আঁদবাসীরা দেখতে পেল তথা- 
কথিত ভারতণয় সংস্কৃতিতে আঁদবাসী- 
দের অবদান স্বীকৃত নয়, এমন কি বাভন্ন 
সময়ে -আদবাসীরা বিভিন্ন এলাকায় যেসব 
বিদ্রোহে অংশ নিয়েছে, স্বাধীনতা আল্দো- 
লনের ইতিহাসে তা স্থান পায় 'নি। 
শ্রীগোপীনাথ সেনের বহাঁট এই 'দিক থেকে 
ঘৃল্যবান। তাঁর বইতে সাঁওতাল বিদ্রোহ, 
বিদ্রোহ, ওয়ারীল বিদ্রোহ, ওাঁড়শা ও 
দরক্ষণাত্যে আদবাসী বিদ্রোহ, স্যাওড়া 
1বদ্রোহ ছাড়া ছোটনাগপুরের ওরা ও"দের 
মধ্য টানা ভগত আন্দোলনও স্থান পেয়েছে ।' 
এইসব বিদ্রোহ অবশ্য স্থানীয় এলাকায় 
সীমাবদ্ধ ছিল এবং এইসব বদ্রেহের মাধামে 
[াবদেশশ শাসক বা দেশী শোষক শ্রেণীর 
অবসান সম্ভব ছিল না। তা সত্ত্বেও এই- 
সব বিদ্রোহ যে ভারতীয় এীতিহ্যের অন্ত- 
গতি, সে কথা মনে রেখে শ্রীগোপীনাথ 
সেনের এই প্রচেন্টা সাত্যই প্রশংসনায়। 

নিরঞ্জন হালদার 





ংক্ষিপ্ত পারচয় 


শুধু ধাঁধা নিয়ে একটি মাসিক পাত্রকা 
আকারে যত ছোটই হোক- চার-পাঁচ বছর 
ধরে দিবা টিকে আছে। ধাঁধা-চটণ যে 
আসলে বাঁদ্ধচচন এবং বৃদ্ধির বায়ামে 
উৎসাহীর সংখ্যা খুব ভশীতিপ্রদ-রকমের 
কম নয় তারই প্রমাণ ধাঁধা পাতিকার 
প্রথম বছরের বারো সংখার কিছু বাছাই 
ধাঁধা গিয়ে বোরয়েছে বিশবনাথ বসু 
সম্পরদিত ধাঁধার ৰই (পারবেশক ৫ আশা 
প্রকাশনী, কলকাতা-৯, পাঁচ টাকা)। 

ধাঁধার বই, কিন্তু সমস্ত লেখাই ধাঁধা 





নয়। যেমন, বাম্ধঘ ধাঁধা পকের প্রথম 
খেলাটি এটিকে খেলার পর্যায়ে স্থান 
দেওয়াই বোধ কার সঙ্গত হত। ৪৪নং 


টোপোলজির খেলাটি ম্যাজিকের জগতে 
“আফগান বানৃডক' নামে সূুপারাচত 
একট প্রাচীন চমক। “তাসের দেশও 
মুখাত জাদুধমি। "্ঘনরাম দাসের দিনপাঞ্জ 
থেকে িকতবা টিচ্ছত পাটিগাণত" 'অংক-র 
ধাধা পর্যায়ে না থেকে বৃদ্ধির ধাঁধা 
পায়ে কেন এল--তাও ভাবলে ধাঁধারই 
মতন রহসাময়। আসলে পর্ব-বিভাগ্ 
কিছুটা আস্থর। 

তবু বইটি সব-মিলিয়ে চমতকার। 
বেশীর ভাগ বৃদ্ধির ধাঁধা, বেশ কিছ 
অত্কের ধাঁধা, কয়েকাট খেলা এবং কিছু- 
কিছু ধাঁধাল আতি উপভোগ। বিশ্বনাথ 
বসৃূর বৃষ্ধি্দীপ্ত ভূমিকা থেকে একাঁট 
অংশ উদাধূত করে বালি-“এ যইয়ের 
[কু ধাঁধা হয়তে। সব লোক জানে, সব 


৯ 


ধাঁধাই হয়তো কিছ? লোক জানে, কিন্তু 
সব ধাধাই সব শোকের জানা নয়» 


৬১ গজ 
, অর্ণকুমার দত-র গল্প হলে হাই 
 (আল্ফাবটা, কলকাতা :৭৩, সাত 


টাকা) গ্রন্থে মোট লতেরাট গম্প। 
দৃ-একটি ব্যাতিক্রম মনে রেখে বলা ধায়, 
প্রত্যেকাট গল্প, একটি মল সূত্রে গাঁখা। 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নায়ক প্রেমে বার্থ। 
এই বার্থতাই মূল সূত্র। তবে শেষ 
কথা নয়। পরবতাকালে দেখা হয়েছে, 
জশবন থেমে থাকে নি। গল্প যেখানে 
দমলনান্ভক-_যেমন, আবর্ত -- সেখানে 
উচ্ছাস তুলনামূলকভাবে প্রবলতার। 

এর বাইরে যে দু-একাঁটি গজপ, তার 
মাধ্য বরং চরিত চরণ ও বর্ণনার গুণে 
'মাতিয়া” নামের গল্পাট মনে দাগ কাটে। 


০০১ 
প্রজালত অগ্নি (আলফা-বিটা, 
ফলকাতা ৭৩, পাঁচ টাক) ভন্তরসে 


আপ্লুত ক গশীতিধমর্ঁ কাঁবতার 
সংকলন । গলখেছেন অঞ্জনকুমার রায়। 
দ্ব্প দু-একাঁট কথায় অঞ্জনবাব্‌ 
গ্রল্থ-রচনায় উদ্দেশা বর্ণনা করেছেন। তাঁপ 
গুরুদেবের 'নদেশ এই কাবভাগতুলর 
সষ্ট এবং গ্রম্থকারে প্রকাশ। 

'আরো আঘাত, দাও মোন আরো" 
'অসশীম তোমায় আমার মাঝে নাই যে 
হোর শেষ, পক খেলা থখেনলে ওগো 
আমায় 'নয়ে' কিংবা যে ফুল ফুটতে 
ওগো 'পবণীতে পড়ে ঝরেশধগ্বানের 
পধান্ততে এই নতুন গীতাঞ্জলি প্রাতিধগীনত। 

প্রণবকুমার মঃখোপাধ্যাথ 
1৮০ ট 


পত্রিকা 


চিনে 


মাসক আয়ন। দ্বিদন্দ্রলাল মাইতি। 
সম্পাদক। ৯ আর এন টি পি রোড। শ্যাম- 
শগর। ২৪ পরগণা। 

আমিতাভ চৌধুরণর ছড়া । কেশবচন্দ্ের 
সম্পর্কে বিশু মুখোপাধায়ের রচনা। এর 
সঙ্গে কিছ গঞ্প এবং প্রবচ্ধ এবং কবিতা । 
প্রথম সংখ্যা হিসাবে প্রশংসাহ?। 


শারদীয়া দূর্া ৫১৩৮৩)। সম্পাদিকা £ 
নীলা ক্প। 

হাতে নিলেই মন খ্যাশ। পড়তে ইচ্ছে 
করে এমন কাগজ । গল্প কাঁবতা প্রবচ্ধে 
ঠাসা। লেখকরা আশাপর্ণা দেবণ, প্রেমেন্দ্ 
মত, মৈল্লেয়ী দেবী, বিমল কর, সঙ্তোষ- 
কুমার ঘোষ, তৃপ্তি মিন, লৃনগল গঞ্ছো- 
পাধ্যায়, শান্ত চট্রোপাধ্যার়, পেক্দ্‌ পণ 
প্রড়ীতি। সাহিতা-পাঠকের কাছে সংখ্যাটি 


০৯ 
এই 


 সমাদূত হবে বলেই বি্বাস। 


কোরমা 





ভারত-ইংল্যান্ড ছ্বিত'য় টেস্টের 
তৃতীয় দিনের শেষে কলম 'নয়ে বসসোছ। 
খেলার দন বাফি। হতিমধো ফলটা 
পুরো না জানলেও আংশিক জেনে 
ফেলোছি। এধং মহা অনিশ্চয়তা ক্রিকেটের 
বোশষ্টা একথা নে রেখেই বলাছ; 
ভারতের জয়ের কোনো আশা মেই। পরাজয় 
সম্ভাবনা ধোলো আনা। তবে পরাজয় 
বাঁচালেও বাঁচাতে পায়ে, যদ অসাধারণ 
ধৈর্য ও স্ধৈর্য নিয়ে চোয়াল শন্ত ব্যাটিংয়ে 
দীর্ঘ সময় কাটাতে সক্ষম হয়। ফল এবং 
খেলার কথা আগামী সংখ্যার জন্য 
মূলত্ববী মেখে আঞ্জ একথাই ভাবাছ এই 
টেস্ট খেলা দেখে আমরা কতখানি আনন্দ 
পেলাম। 


যে টেস্ট মানুষকে মাতাল করে 
তুলোছল--যে টেস্ট দেখার জনা একখান 
টিকিটের আশায় মানুষ হন্যে হয়ে ঘুরেছে 
যে টেস্টের জন্য নতুন করে কালো- 
বাজারের সৃষ্টি হয়েছে--যার জনা এত শ্রম, 
এত অর্থ বায়, এত সমক্স নষ্ট সে টেস্ট 
কি আমাদের আনল্দ 'দতে পেরেছে? 
মেলার আনন্দের কথা বলাছ না। খেলান 
আনান্দের কথাই বলছি! স্মরণকালের মধ্য 





মাতাল করা টেস্ট 


ঘঃমপাড়ানি 'ক্কিকোট 


এমন নোতমূলক 'কিকেট বোধহয় ইডেনে 
আর হয়ান। 

বিপদে পড়লে মানুধ 'ঘবশ্যই আত্ম- 
রক্ষায় চেষ্টা করে। খেলোয়াড়রাও কোণ- 
ঠাসা হয়ে পরাজয়ের মুখে পড়লে আত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা করবে এটা স্বাভাবক। কিন্তু 
ভারতরে ইানংস অজ্প রানে শেষ করার 
পর ইংলাশ্ড দলের তো আত্মরক্ষার প্রশ্ন 
ছিল না। বয়ং দাপটে খেল.রই কথা ছিল। 
সাগরপারের শীতের আঁতাঁথদের প্রাতি- 
শ্রৃতিও ছিল তারা প্রাণবন্ত এবং উপভোগ্য 
কিকেট খেলবে । এই কি প্রাণবন্ত 
ক্রিকেটের নমূনা? কত রান হয়েছে 
তিন 'দনের খেলায়? মান 8৫০1 অথচ 
মেলবোর্নে ওই তিন দিনে পাঁকস্তান ও 
অস্টেলয়ার দ্বিতাঁয় টেস্টে সংগৃহিত 


হয়েছে ৯৭২ রান। দ্বগুণের চেয়েও 
বেশী। 
একই দিনে অর্থাং ইংরোজ নববধের 


প্রথমাদনে দুটি টেস্টই শুরু হয়। 


৬ পিউ পিশাপাপ | আত আটা তারি এজি আজান টিনি শ্গের বাট থেকে 


৪ জি ৩২২ প্লান, কলকাতায় ভারত 
৭ উইকেটে ১৪৬ র়ান। 'স্বিতীয়াদন 
ও পাঁকস্তান ও অর্পোলয়ার 
[মালত মানের সংখ্যা ৩৮৯, ফলকাতায় 
ভারত ও ইংল্যান্ডের মাজত. রান সংখ্যা 
১৪৫। তৃতীয় দন মেলবোর্নে সংগৃহীত 
হয় ৩২৯ রান, কলকাতায় ইংঙ্যাস্ড 
সংগ্রহ করে মাত্র ১৪৯ রান। 
মনে রাখতে হবে ভারতের প্রথম ইনিংসের 
১৫৫ রান পৌরয়ে এপিয়ে যাওয়ার পর 
৬ট উইকেট অটুট থাকা সেও ইংল্যান্ড 
দলের রান করার এই হাল। এই কথ 
ক্রিকেট খেলা-দশকিদের আনন্দ দেওয়া 
এবং নিজেদের আনন্দ পাওয়া যে খেলার 
মুখ্য উদ্দেশা। 
সাভাই 'কিকেট চোখজ়ানো আনন্দ 
দায়ক খেলা, যার বিভিন্ন মারের মধ্যে 
[নজ্ঞানের দদ্রুহ নিয়মের মূর্ত প্রকাশ 
যার মাধ ফাটে ওঠে লালণা ৪ সৌন্দর্য, 
বলা হয়ে থাকে বলকে প্রহার করার 
জাই বাটসমাানেয় হাতির বাট। কলা 
হয়-ব্যাটবলের মধপর্শে  শিজেপর 
ঘশহরণ। প্রথম দিন কথাই ব্লাছ। 
তেমন কটা মার দেখেছ আমরা 


ইাডেনে ১ বোধহয় আজলে গোনা চার 





চর 1খন্বএঞান রাক্ষত 


৮৭ 


৮৭ 


পাঁচতির ' বেশখ নয়া তার “জন্য মানু 
কাটাতে হয়েছে পুরো তিন ধদন। একে 
টেস্ট, খেলা না বলে ঘুমপাড়ান ক্রিকেট 
বললেই বোধহয় সঙ্গত হয়। খেলায় না 
ছিল উল্মাদনা, না উত্তেজনা, না নাটকণয়তা। 


তরে নাটক ৭০-৯৯৮১, 


দখোছি। লাকার “ ফাটানোর ঙ্দ পুনে 


তাকে আহত হবার বা মরে যারার ভান 


করে ক্রিজের উপর পড়ে _ যেতে দেখোছ. 


বিনা প্রয়োজনে ভাড়ামি করতে দেখোছ, 


'আর দেখোঁছ দেশ থেকে আনা মিনি ব্যাটে, 


অটোগ্রাফ .করে ক্রিকেট মেলায় ঘুরে ঘুরে 
ইংল্যান্ড খেলোয়াড়দের সেই ' ব্যাট হকার 
করতে। বিক্রি বা নীলাম করতে। ক্রিকেটের 


৩ ১ পা, 
সত 


চাঁরতের যেমন বদল. দেখলাম, তেমন 
দেখলাম ক্রিকেটারদের চাঁরন। গেস্ট কার্ড 
বিক্রির আঁভযোগণ্ড আছে। ভারতের 
যেখানে যাচ্ছে সেখানে আছে পয়সা রোজ- 
গারের ফাকর। এতাঁদনে বোঝা গেল 
ভারতই ব্যবসায়ের উপয্স্ত স্ধান যে 
ভারতে বাঁণকের মানদণ্ড একাঁদন রাজদপ্ড- 
রূপে দেখা গিয়োছল। 





রি 2 7 
311) না ০ নে 
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লেস-ট-টে। টি 
সাইজ ৩-১) 
টি ৮৫1 


আঠা? 


[পপি বলা, ১৯ 
সাইজ. ৫-১।, 





মাঘ ১৩৮৩ 

খেলার মধ্যে হাককা ধরনের রাস্তা 
শ্রবশাই উপভোগ্য হয়। [বিশেষ করে যে 
খেলায় দর্শকদের পাঁচ-ছয় ঘণ্টা আটক 
ঘাকতে হয়। [কল্তু তার মায়়াধিক্য হলে 
সেটা পাঁরণত হয় ভাড়ামিতে। খ্যাত 
কিকেট লেখক বেরশী সর্বাধকারী আজ 
গ্র্গে। 'দেশ বিনোদনে' তার শেষ লেখায় 
মন্তবা করেছেনঃ রুকেটের আর সে 
এতহা নেই। ক্রিকেট খেলা আজ পয়সার 
খেলা আধকাংশ ক্ষেত্রে। দক্ককেট দর্শন 
কথাঁট আছে কেতাবের পাতায় না হলে 
টোনি গ্রেগের মত একাঁট “ভাঁড়” আজ 
ইংলস্ডের ক্যাপ্টেন! 

গরলাকেট ছাড়া এখন অন্য খেলাও অবশ্য 
পয়সার খেলায় পাঁরণত হয়েছে। ফুটবল 
টেনিস ক কম পয়সার খেলা? কিল্তু 
ক্রিকেট শুধু পয়সার খেলা নয়, ব্যবসায়ে 
খেলায় পারত হয়েছে, একাঁদন যে 
শক্তকেট' কর্থাট ছল ন্যায় নাত ও 
শালীনতার প্রতগক নাম। দুঃখের কথা 
তারাই ক্রিকেটের জাত মারছে যারা একাঁদন 
কিকেট সাষ্ট করেছে এবং যেখানেই গেছে 
সঞ্জো করে নিয়ে গেছে ব্যাট বল, সেখানেই 
পু'তেছে 'ক্রকেট স্ট্যাম্প । 

আজ ক্রিকেটের হাল দেখে আমাদের 
দেশের কিছু কিছু চিম্তাশখলের মনে প্রশ্ন 
জেগেছে-যে খেলায় এত বিলাসিতা এবং 
এত সময় নছ্ট সে খেলা চাল রাখা উচিত 
কিনা। স্বপক্ষে এবং পক্ষে য্যান্ত যতই 
থাক তবু ক্রিকেটকে প্রবহমান রাখার পক্ষে 
রায় দেওয়া যায়, যাঁদ খেলাটা বিব্বান্তকয় 
এবং ঘুমপাড়ানি খেলা না হয়ে প্রকৃত 
আনন্দদায়ক খেঙ্লা হয়ে ওঠে । যেমন খেলছে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, পাকিস্তান, অস্ট্রোলয়া। 
ক্রিকেট উঠবে না জানি। তবু বাংলার 
ই জল নু সত মার ও পাপ 
ভট্রাচাধকে ধনাবাদ বিরান্তকর ব্যবসায়িক 


খেলার হুফলের চিন্তা তাদের, মাথায় এলেছে 
বলে। 


মনজিত দয়ার তিন খেতাব 





এলাহাবাদে জাতীয় টেবল টেনিসের 
৩৮তম অন্দম্ঠানে তিনটি খেতাব পেয়েছে 
প্রান্তন জাতীয় চ্যাম্পিয়ন রেলওয়েজের 
মনাঁজং দুয়া পুর্ষদের িপালস 
ফাইনালে সে' হারিয়েছে 'প্রানতন চ্যাম্পিয়ন 
কর্নটবেন্র “বাড জয়স্তকে, নীরজ 
বাজাজকে জ্াঁড় নিয়ে ডাবলস ফাইনালে 
পেয়েছেন ওয়াক ওভার। কেননা, প্রাতপক্ষ 
জড় রেলওয়েজের তি ভিষ্‌ ও বিলাস 
মেনন খেলো, মেনন হঠাৎ বুকের ব্যথা 


অনুভব করায়। মনাঁজতের তৃতীয় খেতাব . 
মিক্সড ডাবল... ফাইনালে, রেলওয়েজেরই 


ান্দনী কুলকানরর সঙ্গে। ফাইনালে 


দৈঙগ ৮৪ 
হারায় সি রমেশ এক লক্্মীকে। স্টেট! ত. সাঁতা কথা, এখন পাথিধার পলা 
গেমেই। মত্ঘর পেস যোলার জেফ টমসদ পাঁফি- 
মেয়েদের চ্যাম্পিয়নাশিপের প্রস্কারও স্তানের প্রথম ইনিংসে আহত হওয়ার 
গিয়েছে রেলওয়েজের ভাণ্ডারে। স্টেট অশ্োলয়ার পেস আন্তমণের শান্ত কমে 
গেমেই শৈলজা সালোখের বিজীয়নশর গেছে। 'কল্তু আর তিনজন পেস বোলার 
সম্মান ফাইনালে কর্নটকেখ উষা সুন্দর" লাল ওয়াকার এবং িলমারও তো কম 
রাজের বিরুদ্ধে। কিশোরদের সিষ্গালস খ্যাতিমান বোলার নয়। তাছাড়া টমসন 
জিতেছে দিল্লির মানজিং সিং। কিশোরীদের যেমন প্রথম টেস্টে ৮ ওভারের বেশী বল 
[সিঙ্গলস 'দিক্লার গধতা আডাঁন। এবারকার করতে পায়ে নি, তেমন পাঁকস্তানের 
জাতীয় আসরে বাংলার খেলোয়াড়দের শীনর্ভবুষোগ্য ওপেনার লাক মহগ্মদের 
বার্থতার পারচাই ফুটে উঠেছে। পট পায়ে চেউ থাকায় প্রথম টেষ্ট খেলতেই 


কিশোর 'বভাগে রানারস হয়েছে সৌমেন পারে ন। 
গাঙ্গুলী । 

সার্মাগ্রক শ্রীতযেঠগতার মানও উদ 
ছল না। বেশখ খেলাই স্টেট গেমে 
মীমাংসা হয়। তবে অপ্রত্যাশত ফল হল। 
যেমন পুরুষ, মেয়ে দূই বিভাগেই শীর্ষ 
বাছাই নীরজ বাজাজ এবং ইন্দু পুরী 
ফাইনালে উঠতে পারোন। 


পাফিস্তান-অপ্রৌজয়া টেস্ট 


পাকস্তানে নতুন নতুন প্রতিভাবান 
খেলোয়াড়েব আবির্ভাব দেখে আর গত 
বছর বিশ্বকাপ ক্রিকেটে এবং এ বছর 
নিউজিল্যানডের সে টেস্ট খেলার পাঁর- 
প্রোক্ষতে আগেই আশা করা গিয়োছল 
পাঁকস্তান-অস্টোলয়া টেষ্ট সংগ্রাম হবে 
খুবই আকর্ষণীয়। হয়েছেও। তিনাট 
টেস্টের মাধ আঁডলেডে প্রথম টেস্ট 
অমশমাংধসিত থেকে গেছে। মেলবোর্নে 
দ্বিতীয় টেস্ট এই লেখার সময় পর্যক্ত 
আকর্ষণীয় 'পর্যায়।, 
ইানংসের জবাব দিচ্ছে পাঁকস্তান যোগ্য- 
তার সঙ্গে । 

যেভাবে পাকিস্তান আডলেড টেস্টে 
ড্র করেছে তাতে অস্ট্রোলয়ার প্রাধান্য ফুটে 
ওঠোঁন যাঁদও জয়ের মুখে এসে পৌছে" 





ছিল। এখন পৃথিবণর শ্রেণ্ঠ দল হসাবে, 


৩২০ 'মানট 
সময় পেয়েও জয়ের প্রয়োজনীয় ২৮৫ 
রান সংগ্রহ করতে না 'পারে তবে কীতি্ব 
তাদের প্রতিপক্ষেরই প্রাপা। 

মাধার গোছের ২৭২ রানে পাকি- 
স্তানের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে গেলেও 
অস্মোলয়ার 9৫৪ 
ক্বিতীয় ইনিংসে ৪৬৬ রান করে। শেষে 
প্রয়োজনীয়, ₹ ন করা থেকে। রানের সংখ্যা 
অবশা বেশী নয়। আর ২৪ রান করলেই 
অস্ট্রৌলয়া জিততে পারত। কিন্তু ওই 
২৪ রান করতে না দেওয়াই তো সংগ্রামী 
শান্তর পারচয়। অস্ট্রোলয়ার ইয়ান 
ডোঁভস খ..ভোখ ওয়াল্টার্সের গৃঁটি 
হর আন্মাস এবং আসক ইকবাল। 


অস্টোলয়ার বড় 


রানের উত্তর দিয়েছে. 


আরা জেন 
কথা। জাহয় আব্বাসের ব্যাট থেকে ওঠা 
ক্যাচ ধরতে থগয়ে নজ দলের আজান 
টার্নারের সঞ্পো সংঘর্ষে টমসনের কাঁধে 
ভীষণ আঘাত লাগে। পয়ে পয়ধক্ষা করে 
দেখা ঘায় কাঁধের আঁস্থ স্থানচাত হয়েছে 


,) এবং লগামেপ্টগ 'ছ*ড়ে গেছে। গইীদনই 
খ. অস্োপচার কয়ে স্থানচুত আস্থ স্ৃ 


লাগয়ে কলার ধোনের সঙ্গে জড়ে দেওয়া 
' হয়েছে। ফতাঁদনে টমসন সেরে উঠবেন 
আন্দাজ করা শত্ত। আশঙ্কা করায় কারণ 
আছে টমসন আর অগের মত বল করতে 
পারবেন কিনা। কারণ ফাস্ট বোলারের 
কাঁধের চোট ড় সাগ্বাঁতক ব্যাপার। যাঁদ 
আর আগের মত বল করতে না পারেন 
[শব 'বিখাত এক ফাস্ট বোলারের ক্রিকেট 
জীবনে অসময়ে ইতি পড়বে, আল্তজাাতিক 
ক্ুকেটের দ্বারে সেটা কারোই আভপ্রেত 
লয়্‌। 

প্রথম টেস্টের সংক্ষিপ্ত স্কোর ঃ 

পাকিস্তান প্রথম ইনিংস হ৭২ 
জোহর আব্বাস ৮৫, ইমরান খাঁ ৪৮, 
সরফরাজ ২৯, ওকাঁফ ৩-৫৩, টমঙ্গন 
২-৩৪, গ্রেগ চ্যাপেজ ২-১৪) 

অঙ্ঠোলয়া--প্রথম ইনিংস 
(ইয়ান ডোঁভস ১০৫, ভাগ ওয়াল্টার্স 
১০৭, গ্যাককসকর ৬৫, গ্রেগ চ্যাপেল 
৫৯, মার্স ৩৬, টার্নার ৩৩, কোঁসিয়ার 
৩৩; মুদ্তাক মহম্মদ ৬, জাতে 
মশ্াদাদ ৩-৩৮), ্‌ 

পাবিস্ভান_শ্যতীর় ইাঁনংস ৪৬৬ 
(আঁসফ ইকবাল নট আউট ১৫৪, জাহিয় 
আব্বাদ ১০১, জাভেদ 'মিয়াদাদ ৫৪, 
মজদ খাঁ ৪৭, মুস্তাক মহম্মদ ৩৭ 3 
লিলি ৫১৬৩, গকিফি  ৩-২৬, 
পিলমোর ১-৬৭) 

অস্যোজক্সা দ্বিতীয় ইনিংস (৬ উইঃ) 
২৬১ গ্রেগ চাপেল ৭০, ভাগ ওয়াজ্টাস 
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&৯, টার্নার ৪৮, ম্যাককসকর ৪২; 
ইকবাল কাশিম ৪-৮৪) 
(খেলা অমামাংাসত) 
একলব্য 


বব উইলস 

পাত জুলাই মালে হোস সিরিজে 
ইংলপ্ড যে টেস্টে 
পরাজিত করার সম্ভাবনা জাগিয়ে হেরে 
শিযোছিল সে টেস্টে ফাস্ট ঘোলার বক 


: উই্রীলসের ছিল বড় ডূমিকা। আম 
. জীতগের চতুর্থ টেস্টের কথাই বলাছি। 
'উইীলিস প্রথম ইনিংসে পেয়োছলেন ৭১ 


'রানে ৩ উইকেট এবং শ্বিতীয ইানংসে 
1৪২ প্লানে ৫টি। ওয়েস্ট ইপ্ডিজর 'পান- 
ধলা” ভিভ 'িচাডসকে দই ইনিংসেই ওর 
বঙ্গে উইকেট খোয়াতে হয়েছিল। বিশেষ 
করে দ্বিতীয় দফায় মাত ৬ রানে রিচাড'সের 
গ্টাম্প ছিটকে যাওয়ায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ইনিংস শেষ হয়ে গায়ছিল মাত ১৯৬ভে। 

বিগত সিরিজে শেষ দুটি টেস্ট ছাড়া 
প্রথম তিনটি টেস্টে উইলিসকে খেলানো 
হয়মি। ভারতে আসার আগে পধাস্ত ১৮াট 
টেঙ্গে পোয়াছলেন ৫৬টি উইকেট, করে- 
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স্ছিলেন ১৮৩ রান। 





-্ কী 


[দায়ি ট্েস্টর পর 
একাঁট রান ও একটি উইকেট ফোগ হয়েছে। 
কাউন্টি ক্রাকাট শ্রেষ্ঠ আভারজ ১৯৭২এ 
ডাঁবশায়ারের বিরুদ্ধে হাটাট্রক সহ ৪৪ 
যানে ৮ উইকট। 

কা্টান্ট কাপ পাবার আগে যারা টেস্ট 
খেলেছেন সেই িবল কাঁতপয়ের মধো কব 
উইীলিস অনাতম। ১৯৬৯ থেকে ৭৬ 
পর্যন্ত খেলছেন সারে কাতীপ্টতে। কিচ্তু 
সেখানে কাপ পানাণ। কাপ পান ৭২এ 
ওয়ারউইকশায়ার় কাউাতে এসে। তার 
আগেই মাথায় ওঠে টেস্ট কাপ, ১৯৭০- 
৭১এ আলান ওয়ার্ড আহত হওয়ায় 
অমঘ্রৌলযায় গগায়। 

এবছর কাউীণ্ট চ্াম্পয়নাশপে অনেক 
ম্যাচই খেলতে পারেনাঁন পায়ে চোট থাকায়। 
২৩.৬৫ গড়ে উইকেটের সংখা ৩২। 
উইিস। জল্ম ১৯৪৯ সাঙ্গের ৩০ মে 
পাণ্ডায়ল্যান্ডে। 


ওপ্রস্ট ইশ্ডিজাকে 





শখতের ক্রিকেট 
_আতাথ (১২) 





দীঘ্ঘদেহশী ফাস্ট বোলার । উচ্চতায় আধ- 
নায়ক গ্রগের পরেই ওর সর্থান। ৬ ফুট 
৪£ ইণ্ি মাথায় উচু 


সম্ভনত এই দৌহক গঠনের ফলেই 
কাটাতে হয়েছে। শীতে খেলেছেন ফংটবল, 
গ্রীষ্মে ক্রিকেট। কোন খেলাকে বেশী করে 
আকন্ড় ধরবেন তা নিয়ে দ্বিধায়ও 
পন্ড়ছেন। ফ্‌টবঙ্গ খেলেন গিলফোর্ড সিটি 
ক্লাবে! এল বোধহয় মাথায় অত উচ্চ 
বলেই গোলাকপার হিসাবে । তবে যে 
খেলায়াড় টেস্ট ক্রিকেটের স্বাদ পায় সে 
কি ফুটবলের মধো তেমনভাবে মন বসাতে 
পা্র। সধিখাত ডোনস কম্পটনকেও তো 
ফ:টলল ছোড়ে দিতে হয়েছিল। আমাদের 
পৎকজ রায়কেও। 

এখন ইংল্পন্ডে ফাস্ট বোল্লার 'হসাবে 
গারা চিহত নক উইিস তাদেরই একজন । 
আগ অতনেকখানি দৌড়ে এসে বঙ্গ 
করতেন। এখন রান আপ অনেক ছোট 
করেছেন। কিচ্তু তাতে বলের গাত বা 
কার্যকারতা কমোন। কিন্ত সুইং ক, 
ইন সুইং আউট সংইং কোনটাই ব্যাটস- 
মানের পক্ষে খুব মারাত্মক নয়। তবে 
যেদিন হাত খোলে সদন বাটসমানর 
পক্ষে সমস্যা হয়ে দাঁড়ান। অসহায়ক 
উইকেট থেকেও বল্ল কিফট করাতে 
পারেনা ফিল্ডার হিসাবে খাতি আছে। 
বাটের হাত উল্লেখ করার মত নয়। 


গ্রাহাম বালে 


ইডেনে নেট প্র্যান্ীসের ফাঁকে ক্রিকেট 
জীবনের সবচেয়ে দখময় ঘটনার উল্লেখ 
করতেই গ্রাহাম বার্পো বললেন, "হ্যা 
জশঁবনের প্রথম টেষ্টর প্রথম ইনিংসে 


অনেক বড় খেলোয়াড় শৃন্য করেছে, 
আবার [ম্বতীয় ইাঁনংসে বাট করাও 


স.যোগ পেয়ে ভাল রান করেছ্ছে। আঁম 
সৈ সুযোগ পেলাম না। শনাটাই কলখক- 


 চিচ্ছের মত চিরদিন নামের পাশে লেখা 


থাকবে ।” 

এরপর একটু থেমে এবং মুখে হাসি 
আমাকে ভাগাবান বলবে। 'দাল্ল টেস্টে 
আমার দল তো [জতেছে এবং ইীনিধসেই 
[জতেছে। বললাম, নিশ্চয়ই । তার আগেও 
তো তম পর পর দাঁটি জের করেছ 
মধ্যান্টল ও বোর্ড সমভাপাঁতয় দলের 


সৃস্বাস্থোর আঁধকার? বিরৃদ্ধে। 


। 

্ল জয়পুর ১১৩ এবং | 
১০২ রান কয়ার পর দিল্লর প্রথম টেস্টে 

এবং নিজের জাবনের প্রথম টেস্টে শস্য 
করার কথা বার্পোকে মনে ফারংয় তার 

বাথার যায়গায় ঘা দিয়েছে বলে যখন 

একটা অপরাধবোধের মানসিকতায় ভূগন্ি 

তখন বোধ হয় অবস্থাটা বুঝতে পৈে 
২৬ নস্কর বয়সী বাল্পো নিজেই বললেন, 

দিস ইজ ক্রিকেট, দওখ করার কিছু নেই। 

শুভ সূচনার পর অমধণদার হাতভাল 


বোধ হয় বালের জীবানর  বিশেষত্ব। 
স্বদেশে এই মরসুমেই ওয়েস্ট ইন্ডিজর 


বিরুদ্ধ একদিনের আম্তজাতিক 


খৈলায় 
প্রথম ম্যাচে করেছেন নট আউট ৮০, 
পরের দুটি মাচেই গোল্লা । কাউপ্টি 


ক্রিকটের শুরুতেও চমক জাগানোর গর 


কয়েকাট ম্যাচে বার্থতা। তবু বাঁহাতি 

বাটসমান গ্রাহাম ডেল বালের 

মিউলসেন্ু কাট্টশ্টিপ. নিভরযোগ্য 
ৰ | এ ক পা 
২ রর . পু 





৭ ৬4 ৬গাসে'ঞ্রর 
অনেক 


খেলোয়াড়। 
চাম্পিয়নাশপ লাভের 
অবদান ।8৮-৯৬ গড়ে পান করেছেন 
১9৭৮। দট সণ্াতির আধো ভাবি 
শায়ারেল বিরুদ্ধে নট আউট ১৬০ প্রানের 
হীনংসাট নাকি মনে রাখার মত। 
ইনংসের সচনাকারী হিসাবে যেমন, 
আবার মিডল অর্ডার বাটসমান হিসাবেও 
তেমন, নিভরযোগা। বল করেন মাডয়াম 


এ মরসূমে 


মনলও 


পেসে এবং ডান হাতে। চমতকার কভার 
[ফিল্ড। 

জল্ম ফোক/স্টানে ১৯৫০ সালের 
২৬ মার্চ তারিখে। স্কুল জীবন থেকেই 
ক্রিকেট শরু। মিডলসেক্স কাীশ্টতে 


আসার পর তিন বছর ক্রিংকটে ছেদ পড়ে 
লোষরো কলেজে পড়ার চাপে। বিশেষজ্ঞ 
দের ধারণা ওই তিন বছর নয়ামত 
খেলতে পারলে অনেক আগেই বালে 
টেস্ট খেলার সুযোগ পেতেন। 

মক 


চুখোপানাণ/ শেষরক্ষা/পা 


নগালনা £ 





শা আস্প 


শক্ত ভট্টাটাযণ 











1থয়েটার ১৯৭৬ 


আন্পান যখন আফস থেকে 
সংগে বাজারদর নিয়ে আলোচনা কারন হয়ত 
খোঁজেন, [ঠক 101) কারখানা 
কার শ্রামক আপন রই মত তন কা পচা, কালা হাত 
অথবা নিতান্তই বেকার, সার দন হান্ডলা এাঁড়য়ে 
সন্ধোবেল য় নিজেকে খুজে পায়। এই কারখানার আয়হন দশ 


ফুট বাই পণ্চ ফট থেকে মালে মাঝে টেস্ট ক্রিকেটের টাকও 








পাপী ও 





৬৪৪০০ ০ পপি 








[ফিরি গৃহপ্ণ হন, অথণা বন্ধনর 
মা'দবে গিয়ে শান্ত 
খখহ এব, পল. হযা। এখান, 


ঠ 
রা 


বাংড়ণ 


চিনি 








চি 








ভিত পপ 


পাওয়ার মত সৌভাগো ত্রিশ ফট বাই কুঁড় ফ.১ জীয়গা পেলে, 


উল্ল।সে দ. ভাঁড় চা বোশ খেয়ে 
আমিতবায়ণ হয়। অনেক কম্টে, বহু বেদনায়, বিপল হতাশায় 
এরাই কলকাতাকে [তিনশ প্যষাটু ঘদন কম বাত রাখে। এই 
কারখানার আঁথক লাভ প্রারশই শল্য, অথচ সবসময়েই এরা 
কজ করে চলেন। মাথা যে শধু চুল রাখবার জন্য নয়; একথা 
প্রমাণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থিয়েটারের ্রামক। এই কলক'তা আনিষার্য” 


ধস তা প্তাটিলো । 


শ্রাঘকরা বোনাস ঢায় না হয়ত 


[রহার্সাল চলছে 
পকার দরকার । পাশ্চমবলো 

সাক হসের পাগুযয়া খুব 
দ45। খবর সামানা একটা 1হসের দাচ্ছ। ১৯৬৯ থেকে আইন 


সারা বছর ধরে কত থরেটার হয়, 
শর গত 
পাপ সায়া? 


৮ 


তার হিসেব রাখতে গণে 
এখন কত থয়েট 
নৌঙ্জাস্ুতত সোসাইটি রবীদ্দুভারতীর  অনমোদনক্রমে 
গ্রমোদকণ মকর পেতে পরেন। এরপর থেকে রবীশ্টরভা ভারতী 'অনু- 
গোদন প্রাপ্ত থিয়েটার গ্রুপের পখ্যা ১৯৬১76৮, ১৯৬৩-৬৯, 
১৯৪৪--৪৯)  ১৯৬৫-৫০,  ১৯৬৬-৪৯, ১৯৬৭--৫০ 
১৯৬%_নি৫, ১৯৬৯-৬৩, ১৯৭০--৬০ ১৯৭১--৫৩ ১৯৭২--/ 


হয 
্ ৪ 











১০৮, ১৯৭৩--১৩৫, ১৯৭৪.-১৭৭, ১৯৭৫--১০৩, 
১০৬১। ১৯৭৫ নেগ্টেদার থেকে সব গ্রমোদকর তুলে 


মনে রাখতে হারে রোজিস্টিকত সংস্থা মারেই এই 


হয়। 

কর মকবের আগুতায় নন, এবং আরও বহর সংস্থা 

রে নন। বহু দল নায় হায় গেছে, নতুন রর 
হই চতুগংণ, স.তগাং পাঠক হমের পাওয়া 

টা 


এই নাটা প্রাচূর্যের জনা কলকাতায় 
আছে মার যোলাটি।! এই যোলটির মধ্যে 
হল যেমন আছে, একশ থেকে চারশ আঙন 





পু তর দর ছি 
এবং অক্যাশহীলে “বইবোর নিয়ামত প্রচেষ্টা 
লাগে বাগ হব 


১৯৭৬ 


তমা টু আতনয়ের জন্য ঘোগাযোগ কর্‌ন-- 
১২৩, এস [পি মুখাজ রোড, কাঁল- ২৬ 





দেশ 


কারিনা একটি নতুন রতি নন 
টেকানিকে অভাস্থ হলে হয়ত অনেক ভিন্ন 
বাদী প্রযোজনা গড়ে উঠবে। এছাড়া 


ট আঁনয়মিত আভিনয়ের' সংখ্যা কম নয়। 


রবশক্দ্রসদন, কলামান্দর,  কলামান্দর 
(বেসমেস্ট, অবনমহাল,  বিদ্যাম-ন্দর, 
শ্রী শিক্ষায়তন, ত্যাগরাজ হল প্রভাতি মণ্চের 
'হসেব আমরা ধারানি। রবখদ্দ্রসদনের 
[হসেবটাই নেওয়া যাক, কারণ এই মণ্ডে 
আভিনয় করার জনা সকলেই উদগ্নীব, এবং 
চাহিদাও সবচেয়ে বেশি । (ফেব্রুয়ারি থেকে 
[ডিসেম্বর পর্যন্ত) সকাল সন্ধ্যা মালয়ে 
বাভশ্ন গ্রুপের অথবা বাভল্ল গ্রপকে 
দিয়ে আঁভনয় প্রযোজনার সংখ্যা-৩৯, 
[ভন্ব ভাষায় নাটা- 
প্রযোজনার. সংখা-১০। রবখল্দ্রসদন 
দ.ইাঁট নাট্যোংসব করেছেন। শরৎচন্দ্র 
জল্মশতবর্য উপলাক্ষে তাঁদের ১৯৭৬ 
সালে বার দিনের একাঁট নাটোৎসব এবং 
অন্য একাটি আন [দিনের নাটোংসব। 
এছাড়া রবীন্দ্রপক্ষ,. শিশু উৎসব এবং 








পর্যাপ্ত নয়। ধরা থাক 'ক' দলের খুব 


ডাল পাতিকায় সমালোচনা বেরেজ, . ঠিক 
সেই মুহূর্তে ০ 


রাখা যেত। কিন্তু হাঃ হতোল্মি! 

ডেট পাওয়া গেল তখন সমালোচনা টা 
হয়ে গেছে। হয়ত খবর পাওয়া গেল খ, 
দলের মাহলা [শিজপীর অসুস্থতা অথবা 
ধারকজের অসাবধার যো প্রতি শোএর 
আগে আঁনবার্ প্রস্ততি) জনা এফাঁট শো 
করায় অসণীবধা অছে, তখন 'ক' দল 
তাঁদের সপো যোগাযোগ করে পারিতান্ত 
নাট পেয়ে মেয়ের বিয়ের একটা হিল্পে 
করলেন। ঘাঁরা ছাড়লেন তাঁদের অবস্থা 
অনেকটা বিয়ের আওাটি বাঁধা দেওয়ার 
মত এইভাবেই একের সর্বনাশ অন্যের 
পোং পার্বণের ত্বরাষ্বিত কার। তবু এরা 
সতীর্থ, সহযোদ্ধা, সহযোগণী। 


গত কয়েক বছর ধরে বিদেশ 
নাটাকের ভাষাল্তর বা ভাবাষ্তরের একটা 
জোয়ার এসোছল, সেই স্রোতে অনেক 
স্তিমিত । ১৯৭৬ সালে প্রযোজিত বিদেশশ 
নাটকের উল্লেখযোগা প্রযোজন রর মাধো নাম 
করা যায় পি এল টির ম্াকবেথ 
(শেকসপীয়র) থয়েটার ইউনিটের আঁত্ভাথ 
(ড্রেন মার্ট) অঙ্গশকার-এর নীল শুধু 
নীল (টেরেল্স র্াঁটগান) আই টি এ প্রযো- 
জিত 9 মে (ব্রেখউ) আভনেতশ সংঘ আঁভ- 
নীত বশ জন (রো'জনবাণ) মা ঘিয়ে 
টার্স-"এর কালবৈশাখী (আথাব গলার) এবং 
সুজাতা সদনে ছায়ায় আলোয় (ওরকেসখ)। 
বাইরের থেকে জামশেদপুরের  'বাতিকি 
গোচ্ঠী করেছেন উইল শেকসপীয়ারা 
(রুমেন্প ডেইন) ও বাংলাদেশ 
মহীদুল আলম করেছেন জু দশা 
(আলবীশ)। প্রদেশান্তরের নাট -ম মধ্যে 
গারধারী পূশ্ডরীক অবলম্বনে নান্দীকার 
করেছেন চক্র' এবং অমতি রায়ের মল 
হিন্দী নাটক "চিন্দায়া ক এক ঝালর' 
করেছেন জোছন দাস্তদার প্রবাতত 
"চার্বাক' সম্প্রদায় । 

কয়েক বছর আগে পযশ্ত গল্প বা 
উপনাসের নাটারুপ উপহাসিত হত এবং 
সেটা পেশাদার মণ্চের ব্রঙ্মাস্ত হিসাবেই 
ধরা হত। এখন বোধহয় সবাই বুঝেছেন 
দর্শকের কছাকান্ছ থাকতে হলে একটা 
গজ্প দরকার। এ বছর নাটযর্পারিত 
কাঁহনশকারদের নাম করে সেই বোন 
বোঝা যাবে। যেমন, বাঁৎকমচম্দ্র, রবাস্প্নাথ, 
শরৎচন্দ্র, প্রেম চচ্দ, সতানাথ ভাদুড়ী, 
বনফৃল, মনোজ বসু, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
সমরেশ বসু, আশাপূর্ণা দেব, বিভূতি- 
ভূষণ মখোপাধায়, বিমল মিন, ডঃ পঞ্চানন 
ঘোষাল প্রভাতি। যে যেভাবে ব্লক্ষাদর্শন 
চেয়েছেন, তাই হয়েছে। ফেউ কাহিনী 
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রসে গজাতে চেয়েছেন, কারও বা আসন্ত 


অপরাধজাতের “শবভশীষক্ষায়। ' কেউ চা 


রিপৃতৃক ' দর্শক সমর্থনকেই মোক্ষ 
ভেবেছেন। 'অনেঞ্চ “কাহিনী অবক্যন 
সি 
গদবর্কের বদনাম . রধাঁন্্নাথ) নাট্যায়নের 
মানুষ রতন (সমরেশ বসু)। পেশাদার 
মণ্ডে 


(অমর ঘোষ) সুজাতা সদনের ছায়ায় 
আলোয় (রপোন্তারতভ বিদেশশ নাটক) 
রি আগে থিয়েটার ওয়াকর্শপ 
প্রযোজিত)। 'নহবং' নাটকাটও নতুন নয়। 
মৌলিক নাটকের মধ্যে বাদল সর- 
কারের তিনাট পুরোন নাটক এবারের 
উল্লেখযোগায প্রযোজনা-সালউশন একস 
(প্রয়াস), প্রলাপ অেযাল্তক) ও সারা 
রাত্তর (সজরনা)। বাদল সরকারের এ 
বছরের নাটক 'ষাঁদ আর একবার" বছদ্ের 
প্রথম থেকেই বহ্‌পূপশী নিয়ামত আভিনয় 
করে চলেছেন। আর শতাব্দী প্রতযাজনা 
করেছেন "ভোগা, এবং 'সুখপাঠ্য ভারতের 
ইাতকথা'। মনোজ মান্রের এ বছরের নাটক 
নরক গুলজার (থ/য়টার ওয়ার্কশপী ও 
কেনারাম বেচরাম প্রোতকাতি)। মোহত 
১ট্রোপাধ্যায়ের আলিবাবা” অনেকাঁদন থেকে 
থিয়েটার ওয়াকশিপ  প্রাফোজলাধীন। 
নাটকটির হিন্দী অনুবাদ |দল্শতে ১লছে 
অনেকাদন।  আজতেশ 
একেবারে অআনাজাতের নাটক 
নৌকা" প্রযোজনা করেছেন 
নাঞ্দীকার প্রমোজত আর একাটি 
নাটক জোতিময় দাতের. “সলাই যাবো 
কুল পাড়স্তা। শৌভানক মন্যদ্থ করেছেন 
পার্থপ্রততিন চৌধুরীর পাকে শধহা এবং 
শলংচান্দ্রল। জীবনের একাঁটি অধ্যায় নায় 
সন্ঠাষ সেনের: ভাগলপহনে শরংগপ্দ্া 
নটনাটাম করেছেন'আমরা গফংর। 

১৯৭৬ সালে নজরে পড়ার মত কোন 
আবসার্ড নাটক হয়নি। হয়ত ঝুকি 
নেওয়ার মত লোকের অভভান। অনেক 
সফল প্রদ্যাজনা যে অন্য থিয়েটাবের দশকি 


'চাওদাগারের 
নান্দপকার। 
মেলক 


গড়ে তৃলছিল, সেই ধারাটা বন্ধ হয়ে 
যাওয়া্ড দুঃখজনক ।  উীনশ শতকের 


নাটক' নিয়ে আসর জমানোর যে চেষ্টা আগে 
হামেশাই হত, সেই প্রব্ণতাও এবার খখ্ব 
কমা 'শর্গারশচল্দের দুটি নাটক “আব 
হোসেন" "াথয়েটার লাভার্স গ্রুপ), য্যায়সা 
কা ত্যায়পা' (পদাতিক), জ্যোতারল্নাগের 
অলীকবাধ্‌ (থয়েটার সেনটার) দীনবষ্ধু 
[মাঘের "বয়ে পাগলা বুড়ো" নেব মন্ড) 
এবাধের পংযন্ত। এর মধো 'আবৃহোসেন' 
বহন 'বার্দে একটি সার্থক আপরা। 

রী যেটার সংগ্রামী মানুষের প্রীত 


মৌলিক রচনা দুটি নহবং 
(সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়) ও তুঘার যুগ আসছে, 


বাশ্দোপাধামির। 


চম্দ্ুকলা, আঁভ ছিল রা ভিত 


প্রত্যক্ষভাবে নিবোদত ও সম্রাম মানুষ 
গড়ে তোলার কাজে 'নয়োজত সেই সব 
নাটকের মধ্যে প্রথমেই উদল্রখযোগ্য নাম 
বিজন ভরাচার্য। িবজন ভাচার্য এবারে 
প্রযোজনা _কণেছেন চলো সাগরে" কেবচ- 
কুণ্ডল)। অনা কয়েকাঁট নান এই প্রসঙ্গে 


নন আসছে যেন 'একাট দল" প্রযোজত 
পবর্দোহশ চার্বাক' পাটানগর  িয়েটার 
'ইউীনটের 'বাবাববাস', কাটুন থিয়েটারের 
'কাঠঠোকলা, থিয়েটার কামেপর। প্লিজ 
কাহনশী, আনপমকি-এর শুবাদ্াহ ১৪৮২, 
সায়ক প্রযোজিত 'হ্যামপায়ারা, থিয়েটার 


জাঙ্ভানিস-এর 'পথয়াহা অবেক্ষণ-এর সওয়াল 
এবং চাবণ দলের 'এই দশতকর আভিণম 
[থয সু স্টাডণ স্লাধীনভা 
বহু উল্লেখদযাগা প্রুযোষ্তীনা হয়ত বাদ পণ্ড 
গোছে, পসটা ভামারই অনবপাশতা। আনোকর 
সম্পকে আম ত নই স্ঘ সবদদালিই 
১৯৭৬ জালেল প্রযোজনা কিনা ও 
প্রথম সারির দল দ্ব্ধািভক। রুপান্তর 
গোষ্ঠী এবার করোছন দণটি একাংক। 
ইন্দরসভার বানাবে বরুণ দাশগপত এবার দু 
ঙরতচান্দুর নাটক কারেছেন, আর চতুরঙ্গ 
করছেন পারচালনায় 
“আলা ক । প্রায় সব 
কাঁভনগল একদল রুপ এবার অন্থস্থ। 
ভাবু সাধ্য ঘন টগাখটাস্সিজব প্রীযাজনায় 
'বামুনের মেয়ে এবং বুপদক্ষ  প্রাযযাজ ত 
অভাগণর স্রগণ [বিশেষ উল্লেখাযাগা । ইসকা 
যাতা আকারে পরিবেশন করেছেন বলাসী'। 
১৯৭৬ সালে বোৌশ আঁভনীত আর 
একটি শরৎচদ্দের নাটক প্রশান্ত চকুবভাঁর 
1নদেশিনায় চারাঁনক-এল পথের দাবী । 
ডি ঘোষ, আসত বসন, শামল সেন 
ই বছর গথপ্যটার জগতে আনুপাস্থত 
এবং নক্ষর শীস পি এ টি" ও. থিয়েটার 
জ্ড দলের 'নীস্রয়তা আমাদের হতাশ 


£.. ৭. 
নতি 


পরব 
এ) 


সেন সেনগ্তে 


ফারাও 








করলেও থিয়েটার ওয়াকন্বিপ তথা! ধা | 
চক্তবতাঁ এবং দেবকুমার ভট্টাচাযের জেতে 
গম্ধ্কের প্রত্যাব্তন আমাদের ' আশাবাদশ 


করে তোলে। এই বছারে 'নয়ামত মণ্ডে 
একটি শিশু নাটক 'পাঁরবর্তন' এবং দি 


হান্দ নাটক 'ভন্তু মোরধবজ” ও 'যৌবন' 
আঁভনখত হয়েছে। চেতনার  'রামধান্রা 
৭৫ সালের প্রযোজনা হলেও. বোধহয় 
১৯৭৬ পালেই খোশ হয়েছে। 





পেশাদার মণ্ের' ধারা আজও . .. বদলায়ান, 
কেউ চেয়েছেন দশকি'দর হাসাতে, কারও 
বা উদ্দেশ্য. দর্শককে আবেগ: বনায় 
ভাসাতে। ' অন্যকে, চেয়েছেন : রোমহর্ষক 
হাতে কারও যা আসান্ত, ' বাংস্যায়নে। 
এখনও প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য কিছু নাটক 
হয়, যেমন 'বাক্ষাতা বোন'। খবর আছে 
১১৭৭ সালে কোন একটি পেশাদার 
গণ্চ নাটক ছয়টি কাবারে নাচ ও ধর্ষণ 
দশ্য দিয়ে যাত্রা শু করবেন। যান্তা শুভ 
হোক । বছরের শেষ দিকে সমারশ বসুর 


হাসল গহপ দিয়ে 'নাটের গুরু! 
(শৌভানক) ম্ন্ত অঙ্জান মণ্যে নিয়ামত 
আঁভনয় আসরে জনসমাদত । 

নাটকের প্রাচুর্য সত্তেও প্রকাশনার 
সংখা খুব অক্প। একাঁট প্রকাশক 


'জাতগয় সাহতা পারষদ' যাঁরা বৌশর 
ভাগ নাটক [ছাপে থাকেন, তাঁদের ১৯৭৬, 
সালে প্রকাধশত নাটক বা নাট্য সম্পাকত 
প্রকাশনার সংখা মাত লারটি। ওর মধ্যে 
নতুন নাটকের থেকে পুনমদ্রণের 

বোঁশ। আবার আবনাশচন্দ্র গোপা 
[খাত 'ঙ্গালয়ের রঙ্জাকথা' 

প্রযাত্র প্রকাশিত । নাটক প্রকাঁশতু 
বোঁশ থায়টার পান্রকায়। এখন 
আভনয়, নাটাদ্পণি,  এাঁপক 
গণনাটা,  নাট্রাচজ্তা 
প্রকাশত হয়। এ বৎসর 











৮৮০ 
আকারের এই পতিকা সম্পূর্ণ হালাফল 
| থিয্লেটারের উদ্দেশো িষেদিত। বহুযপণীর 
প্রাপ্ন প্রীতটি সংখাই বিশেষ সংখ্যা। এ 
বছর আঁভনয় পাকার “অমরেন্্নাথ 
স্মিত সংখ্যা চতৃষ্ষোপ পাঁপকার একাঁট 
নাটক সংখ্যা এক আপনা পাকার ঘ্েখুট 
সংখ্যা উৎসাহী মায়েরই আগ্রহ বাঁড়িয়েছে। 
বহুদিন থেফেই থিয়েটার প্রমোদকর 
মৃস্ত। আগে পৌরকর লাগত অভিনয় 
প্রাত এক টাকা। এখন চারশ পধযস্ত 
আঙন সংখ্াজ পৌরকর লাগে পণ্টাশ টকা, 
চারশ থেকে এক হাজার পরযষ্ত আসন 
সংখ্যার মণ্চে দেয় পৌরফর একশ টাকা 
এবং এক হাজার আঙগানর বেশি আসনের 
. মণ্ডে পৌয়কর লাগে দুইশত টাকা। 


এ বছর শম্ভু মিতের মাগসোস পুরস্কার 
লাভ বাংলা নাটকের অ.্তর্জাতিক 
রিত। এবারের সঙ্গাধাত নাটক 
আঙকাদ়ণর পুরস্কার পেয়েছেন সবর্জন- 
ট্রাশ্ধেয় বিজন ভট্টাচার্য! সক্পাত নাটক 
আক্াদমী আরও অনেককে সাহায্য দয়ে 
থাকেন। ১৯৭৬ সালে যরা সাহাযা 
পেয়েছেন তাঁরা হলেন (৯) ইন্ডিয়ান 
1থায়টার আর্টস ২০০০ টাকা (বিন 
যোগ্থিত এই দল দুটি বিভা নামে দুটি 
থিয়েটার ওয়াক্শপ গড়ে তোলার জন্য 
এই টাকা পেয়েছেন) (ই) কবচকুপ্ডল-- 
৫০০00 টাকা (প্রযোজনার জনা), (৩) 
অনামিকা প্রেযোজন পু জনা) ৫০০০ টাকা, 
(৪) পিপল জটল থিয়েটার---৯০,০০০ টাকা 
(প্রযোজনার জনা, (6) নাঙ্দীকার ৬০০০ 
টাকা (প্রয়োজনপশয় যগ্্রপাতির জনা)। এ 
স্থাড়াও প্রদেশ আকাদমণকে কেন্দ্রীয় 
আকাদমশর দান ১০,০০০ টাফা। সরকারী 
গানের মধো সং আযন্ড ড্রামা ডিভিশানের 
সাহাযাও কায়কটি গ্রুপ পেয়ে থাকেন। 
কয়েকটি সংস্থ। বিভিন্ন দূতাবাসের সাহাষ্য 
পৃষ্ট। অনানা ভাবেও 'কছু সাহাযা পাওয়া 
যায়। কয়েকটি সংস্থা ফাঁপা 'নয়মত 
অভিনয় করে থাকেন তাঁদের খরচের 
[হসেব দাঁখল করাছি। এই শহসাবে যে 
পিজ্ঞাপন খরচ দেখান আছে, সেটা 
ততটুকুই যেটুক ানদেন পক্ষে না দলেই 
নয়। হল অনুপাতে ভাড়াও কমবোশ হয় 
এবং সঙ্গো সঙ্পো পৌরকরও। প্রযোজনা 
য্যয় নানাভাবে সত্কৃচিত করা হয়। মণ্টসঙ্গজা 
কত সম্তায় হতে পারে সেটার পিছনে 
বু মাথা থামাতে হয়। আবহ রচনার জন্য 

ক উপযোগখ রেকর্ড বাবহার করা যায় 

এমাও চিতা কম করা হয় না। 
কয়েক শর আগেও একাঁটি ইংরেজি 
মাটকের দদাঁদমা. বাংলায় দাদুতে 
রূপান্তপ্মিত ধয়েছিল। নিজেদের মায়োজিত 
আভিনয়ে দলশৃলি যে লোকসান খায়, 





থেকে একথা 


&. 





কাজল গৃপ্ত, সোনালশ নাই) 
পারচালনা £ দশীমেন গুপ্ত 





আমল্লিত অভিনয়ে সেই ঘ্টাতি কিছ্ু,টা 
পূরণ হয়। কয়েকটি দলের ১৯৭৩ সালের 
হাস দেওয়া গেল। 


থিয়েটার কাঁমিউন £-এ*রা বেশর ভাগ 
অভিনয় আকাদমি মন্যে করেছেন। নিজস্ব 
অভিনয় ৩১, আমাল্মিত অভিনয় ৬, মোট 
আঁভনয় ৩৭। নিজস্ব আভনয়ে কিউ 
থেকে আয় ৩২,৫০০ টাকা, আমান্তিত আভনায়ে 
আয়-৭২০০ টাঞ্া। মোট হল ভাড়া 
১৯১৭৫ টাকা। জ্ঞাপন বাবদ ১৮,১১৮ 
টাকা, পৌরকর ২৭০০ টাকা, অন্যান্য 
খরচ ১৬৯০৭ টাকা। মোট বায় ৫৬৯০০ 
টাকা । মোট ঘাটতি ১৭,২০০ টাকা। লক্ষা 
করলে বোঝা যাবে হলভাড়া, বিজ্ঞাপন ও 
পৌরকর বাবদ বায় তয়েছে ৩৯৯৯৩ টাকা। 
মোট বায়ের তিন চতুর্থাংশ । 

নাট্যায়ণ (এরা বোঁশর ভাগ আভনয় 
করেছেন মুন্ত অঙ্গনৌ) নিজস্ব অভিনয় 
১৫, আমান্তিত আঁভনয় ২৫, মোট ৪০ 
লাজদের আঁভনয়ে আয়-১০,৫০০ 
আমগ্ঘিত আভনয়ে আয় ২২,৫০০ তরল 
ভাড়া বাবদ বায় ৭৫০০ টাকা, পৌরকর 


৩০৫০ টাকা, ধবজ্জাপন ৭০9০০ টাকা, 
অনানা খরচ ২০,০০০। মোট ঘা্টাত 
৪৫৫০ টাা। 


থিয়েটার লাভার্স গ্রুপ-এন্রা বেশি 
আঁভনয় করেছেন আকাদোম মণ্ে) নিজস্ব 
আঁস্ভনয় &, আমাগ্মত আভিনয় ৪, মোট 
আভনয় ৯। আঁভনয় সংখা কম বলে 
এদের লোকশান কম--১৫&৬৯ টাকা। 

সামানা কয়েকটি দলের হসাব 


» বাবস্থা করেন। 


হায় প্র সব দলের অবস্থাই এর থেকে 


খারাপ ছাড়া ভাল নয়। মোটামুটি এই 
হল বনের মোষ তাড়ানোর 'হিসেব। 
কলকাতায় কয়েকটি ভাল শিশু নাটক 
আছে যেমন এ বছরের প্রযোজনা শিশু 
রঙ্গনের ভালুক নিয়ে ভেলকণ, বস্তু 
নিয়ামত দেখানোর ফ্যবজ্থা করা যায় না? 
এদের সাম্প্রতিক শিশমাটক 'জাদুর দেশে 
জগল্লাথ'। কয়েক বন্ছর আগে থেকেই 
কয়েকটি দল নিয়মিত শিশু নাটক 
আভনয় করে যাচ্ছেন, যেমন 
লক্ষণের শান্তশে্প, গৃপশী গাইন বাঘা 
বাইন, কাকাজ, প্রভাতি । বিদ্তু লোকশানের 
পারমাণকে কখনই িশুসুলভ বলা 
যায় না। 


সম্প্রীতি লবশন্দ্রসদন কতৃপিক্ষ কিছু 
দলকে আহটান করে একাঁট আদ'লাচনাচক্রের 
রবীন্দ্রসদন থয়েটারের 
সঙ্কট উপলাষ্ধ কর কতকগুলি [সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। যেমন রবীম্দ্রসদনের সহযোগিতায় 


দশঘ নাটোংসব। কম ভাড়ায় একই 
ভাড়াম ডবল শো-এর সুযোগ প্রভৃতি 
অনেক প্রস্তাবই  বিবেচনাধীন। এইসব 


সং পাঁরকলপনা থেকে আশা হয়, হয়ত 
চেরাপুঞ্জশ থেকে কিছু মেঘ ধার পাওয়া 
যাবে গোবি সাহারার বুকে। 

দেবাশিস দাশগবণ্ত 


অঘটন/ কাশী [বি*বনাথ মণ 








বাংলা সাধারণ রঙংগালয়ে বিকৃত রুচির 
স্থল ভাঁড়ামো আর অসহনীয় মেঠো 
রাসকতার দাপটে স্গাপাস্টক কমোড 
শব্দের অর্থটাই যখন বদলে যেতে "স- 
ছিল তখন কাশী বিশ্বনাথ মণ তিন 
মুখোপাধায়ের একত্র যোগাযো'গ সাঁতাই 
একটা অঘটন ঘটে গেছে বলা যেতে পারে। 
বনফুল অর্থাৎ বঙাইচদি মুখোপাধ্যায়ের 
'ভমপলল্রী' গঞ্পাট নিয়ে কারু মুখো- 
পাধ্যায়ের নাটক আর জ্ঞানেশ মুখো- 
পাধায়ের নাদেশিনা-এই অয়ীর যোগাযোগে 
এআঘটন” এমন একাট প্রযোজনা যেখানে 
কাতুকুতু দিয়ে দর্শক হাসানোর প্রয়াস 
নেই, আছে 'তনাঁট ঘণ্টা নির্মল আনন্দ 
বিতরণের প্রাতশ্রাত। 


অঘটনের অর্থই হল সচরাচর যা ঘটে 
না। অতএব আঁবশ্বাস্য, অবাঞ্তব ইত্যাঁদ 
শব্দপাার মূলোচ্ছেদ গোড়াতেই করে 
ঘনয়ে তবে এই নাটক দেখতে বসতে হয়। 
ধাঁদ এমনটা ঘটত তবে কি হতে পারত। 
হয়তো যেমনটা নাটকে ঘটেছে তেমনটাই 
হৃত। কিংবা অন্য ফোনরকমণ্ড হতে 
পার়ত। অথবা আরও অনারকম। অঘটন- 


_ঘটকপটিয়সখ যানি তাঁর ইচ্ছাস্‌তে কত 


৬ মাঘ ১৩৮৩ 


ঘনকম শকছুই তো ঘাঁতে পারে। অতএব, 
“ওটা অমন, রঃ যাঁদ এমন হুত, 
কিংবা...অথবা..” ইত্যাকার ইত্যাকায় 
সঙ্গান উলো গুলিকে আপাতত 
খাপে ভরে রাখাঠ বিধেয়। তবে যে 


ব্যাপারগযীল ঘটল রর মধ্যে স্টেশনে বউ 
বদল কিংবা হা! পান্থানবাসে 
হত। মল না সি অজস্্রধারায় 
হাঁসর ঝরনা বইয়ে চলেছে, শিল্পীরা 
যেখানে কমেডির শর্তমেনে একটা প্রায়- 
অসাধারণ ব্যাপার ঘাট, চলেছেন, সৈখানে 
ওই জাতীয় সংযোজনা 'দেঁশকের দোদুল্য- 
মান 'চন্তেরই পারচয়ই য়। ওইসব দৃশ্যে 
দর্শকের বাইরের হাঁস শেষ কথা নয়, 





তাঁদের ভেতরের বিরশিও অনুসম্ধান- 
যোগ্য ব্যাপার । 

তবু নাটক জছে, দার্ণভাবে 
ছামেছ। জমবার কা অনেকগুলি। 


প্রথম কারণ নাটক। উদোর পান্ড 
বুদোর ঘাড়ে পড়ার ম চমৎকার সব 
[সচুয়েশনযা ঘটনার শে সেই চুড়ান্ত 
ভাসা-বস্ফোরণের মুখে য়ে পেখচেছে। 
ত্াগের যে দুট ঘটনার কউল্লেখ করলাম 
তার বাইরে আতারক্ক কেব্যাপার নেই 
নাটকে । খক্স সাবলীল, ' সচ্ছন্দ এবং 
অবশ্যই মজার। দর্শককে ক্ষণ নমজ্জ 


করে রাখার মতই সেম নদেশিক 
তাতে এনে দিয়েছেন গাঁধ। প্রচণ্ড 


জোরে নাটক দৌড়েছে! চু দৌড় সেই 
ভঙ্নস্বাস্থ্য মোটর সাইকেকে নয়েন 
যেটা তাপস সেনের আর উ রোমান্ত- 
কব উদ্ভাবনা। আলো য় এ যেন 
আশ্চর্য এক মায়ার খেলা। 
ধনরেশনার আরও অনেব্ল কাজ 
দেখা গেছে নাটকে সংশোভি" সান্বণার 
উধাও হয়ে যাওয়া নিয়ে 1 আলাদা 


জোনে তাঁড়ংগাতিতে ক্রক্ষেপ, 
গশজপখদের মূকাভনয়, দু'ত প্রাত- 
কুয়া এই প্রকাশ ঠিক যেনসনেমার 
মতই  - একটা  ব্যাপার। কমোড 
নাটকে পোশাক-পরিচ্ছদের রজবনশচন 
একাঁটি অতান্ত সুক্ষ ব্যাপ সেই 
সক্ষমতার প্রমাণ জ্ঞানেশ সাধ্যায় 
ঘিয়েছেন। কমোঁডর রাস্তা তেতান 


নাটউককে একাঁট মুহতের জনে'সরে 
যেত দেন 'ন। তবে নাটবেখুথম 
গানাটযা বার বার ফিরে ফিরে ঈ- 
সোঁটকে অন্য রাস্তায় ডি 
কেনঃ গাওয়ার মধ্যে একটা 
টোন এসে গেছে বলেই ৯ 
হয়েছে। আঁভাঁজ বন্দ্যোপাধ্যায়েক্টর 
বাসবী নন্দীর গানটিতে পা 
কমোডর ঢঙ। শিল্পীর গলার 
নেপথ্যে টেপ চালিয়ে একট! 


অনুপকুমার/অঘটন 


তারেক ওজন 
মত এফেধ এসেছে এবং ব্যাপারটা আরও 


জমেছে। 


কমোড অভিনজে অন্পকুমার  বোধ- 
হয় এখনো অগ্রাতদ্বদ্দী। এই জাতীয় 
আভনয় ভো তাঁর কাছে জল-ভাত। তে 
[তান অজস্র সধোগ পেয়েও একাটবারগ 
যে নাটক থেকে বোরয়ে গেলেন না_ এটাও 
যেন একটা বড় রকমের অঘটন। ইচ্ছে 
করলে তিনি সবাইকে কচুকাটা করে তাঁর 
'একক আসরে, দর্শককে নিয়ে শিয়ে 
ফেলতে পারুতেন। কন তান আকাটি- 
বারেধ জনাও তা করুন ন। তাঁকে সহমত 
'ভনন্দন জানাই এই সংষনের জন্য। 
পরের নামাঁটি গখতা দে-র। 
রমরাজ অনৃতলালের ব্যাপকার চেয়েও 
ব্যাপক এই  দোপশ্ডিপ্রতাপশালনধ স্বয়ং" 
প্রভার চ'রন্ন। 


রি 
তা। ৬০৮ 


কী অসাধারণ দক্ষতায় 
ভান ভুল ইঞ্রাজী শব্দ এবং চাঁপরের 


উন্লাসক্তা ও সন্দেহপ্রধণতার মধো দিয়ে 


চমতকার কমোড সাম্ট করে গেলেন 
যে সেটা কঞঙ্পনাতত। মণে তার 
এত ভাল আভিনয় আগে দেখোছ 


বলে মনে পড় না। শেষের দিকে একাটি 
জায়গায় তিনি কেন জানিনা একবার হেসে 
ফেলেছিলেন। তঁবি মত এমন শার্ডশালগ 
অভিনেত্রী এমন ছন্দোপতন ঘটাবেন কেন ? 
বাশেষ করে তাঁকে কেন্দ্র করে 


যেখানে 
নাটক দাঁড়িয়ে সেখানে অন্প ভ্ুটিও 
মাগ্গাত্ক। নাটকর কেন্দ্রে আর যে দুটি 


চরিত দাঁড়য়ে আছে তার শিজ্পশী আঁমত 
দে এবং বাসবী নন্দী । বাসবশী যাঁদ এমন 
সহজ সরল ও সুন্দর আভিনয় না 
করতেন তো নাটক দাঁড়াতই না। 
[তান সোঁট করেছেন। আর আঁমত দে 





৮৮১ 


যাঁদ অভির সায়াস না হতেন 
তবে ওই চরিরও মার খেত এবং নাটকের 
একটি দিকও ধসে পড়ত। এক অধ্যাপকের 
চাঁরন্র, যার প্রচণ্ড ব্লাডপ্রেশার, তান ফাঁদ 
শোনেন তাঁর স্ত্রী অন্যের সপ্পো হোটেলে 
রাত কাটিয়েছেন তবে যে রন মূখে তোলা 
উচিত--আমত দে সেটি তুলেছেন। সাঁতাই 
একজন নিপুণ আঁভনেতা তিনি । জ্ঞানেশ 
মুখাজর্শ তাঁর চঁরঘে একটি টাইপ উপহার 
দিয়েছেন। তান বড় আভনেতা। ঘন ঘন 
পাশ্ট ঠিক করে লোক হাসাবার প্রয়োজন 
তাঁর নেই। ওটা বাহুল্য। দর্শক এমনি- 
তেই তাঁর আঁভনয়ে মজা পেয়েছেন। নবা- 
গতা মঞগ্ুচলাকে ভাল লাগে তাঁর 'মাষ্ট 
'মিন্টি চেহারা আর চঁরিন্রোচত আভনয়ের 
জনা। অন্যান্য চরিত্রে দুষ্ট আকর্ষণ 
করেন অশোক মিত্র, শ্যামল সেন, আনল! 
বান্দ্যোপাধায়, অসীম মৈর, মাণ আ্রীমানী, 

পুতুল চক্তবতাঁ এবং শাখবতী রায়। 
তাপস সেনের আলোর কথা তোঃআগেই 
বলেছি। সুরেশ দণ্তর মণ্ঠসজ্জাণ্ড চমত+ 
কার। স্টেশন প্লাটফর্মে ট্রেনসহ সেটটি 
প্রশংসা পাবার মত। তবে স্ল্যাটকমেরি 
উপর ফেলে যাওয়া কলার খোসাটির প্রা 
অনুপকুমারের দৃষ্টি আকার্ষধত হওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন। কারণ ওটর উপর পা 
ফেলে আছাড় না খেলে কোন অঘটনই যে 
ঘটবে না। . | 


রাবি সু 
লিন 


চাঁদের কাছাকাছ/বাদল 'পকচারস 











ভাবুন কলকাতায় হাঁলউড-এর একা 
ছার এসেছে । নাম, আরাউনড দ্য মন, 
কিংবা জারান ৮. দ্য মুন। ছাবাটি দেখতে 
গিয়ে বুঝলেন, চাঁদ, স্পেস, মঙ্গলগ্রহ, 
সবের কোনো বালাই নেই সেখানে, গবজ্ঞান- 
টজ্ঞান ওসব কোনো বাপারই নয়। আসলে 
ছবির প্রধান চরতরটির নাম যেহেতু মিঃ 


(- 


মুন, সেই নামের সুযোগ নিয়ে স্রেফ 
আপনাকে কাবার জনো, ছাবাটর নাষ 


দেওয়া হয়েছে আরাউনড দ্য মুনা ধা 
ধরনের কিছ, আপানই বলন, সত্য করবেন 
আপান 2 এবং তারপর আরো যাঁদ দোখন 
যে, এই একাবার মেজাজ নিয়ে যে ছাঁবাট 
শুরু হল তার ীপ্রটেনশানটা আগাগোড়া 
[সারয়াস ছবির তাহলে সোঁটকে সোনাপানা 
মূখ করে মেনে নেবার মত সুশীল দর্শক 


আমাদের মধ্যেও খুব কম আছেন। !কল্তু 
আহা বাংলা ছাব-সুতরাং ছবির নাম 


“চাঁদের কাছাকাছি” হলেই যে সেখানে চাঁদ, 
তারা, গ্রহ, নক্ষত্র আসবে এমন বানা কেন, 
বিশেষ করে সে ছবির নায়ক যখন উতলা, 
কুমার আর ন্মায়কা মি মুখাজীঁঃ আর 


৮৮২ 


" সেকথা বাঁদ বলেন, কোন বাংলা ছবিতে না 
আমপ্লা চাঁদের কাছাকাছি যাই ধলুন ? 
মাকক-নায়কা যে মুহ্‌তে সেই চিরাঁদনের 
একট্রয়ে ব্যাপরাটা বুঝতে পারেন অমাঁন 
তো নেপথো কোনো পাঁরচিত কণ্ঠে গান, 
একটি সূর্ধমূখীর ক্রামক ফুটে ওঠা, একাঁট 
ডামা-ধাপটানো প্রজাপাত এবং অবশেষে 


আর কোন বাঙাল পারচালক গেছেন যে 
ধাঁপককে যেতে হঝেঃ সুতরাং আসুন হা 
আমরা হাঁলউড-এর ছবিতে মেনে 
নেধ না, তা আমরা যাতিক-এর ছবিতে 
। এ-ছবিয় নাম চাঁদের কাছা- 
ছ%, কেন না নায়কের নাম চাঁদ! কেন না 
আুখান্র্শর চাঁদ মূখের ক্লোজা.আপে 
 ঈৃশোর পর দশ্য আটকে যায়!! কেন না 
32881578 
ই চুড়া্ত আয়রান) এ ছবি 
মারা দা রী স্থ হলেও সারাজীবন পাগলা- 
. গারদে কাটিয়ে দেবার সিদ্ধান্ত নেবার মত 
শলুলাটিক' এবং সতিই সে শেষ পযন্ত 
2৮৩ আসাইলাম-এ শান্ত পায়। এর 
সপো মিশেছে পরিচালনার পাশলামি। 
চাঁদের কাছাকাছি নাম তাই একাধক তার্থে 
সার্থক। চাঁদের প্রভাবেই তো যত 
পাগলা । 
এবার দেখা যাগ, এ ছারতে সাবয়াস 
ছবির 'প্রটেনশনটা কতদ,র শাসভা।  ছাধর 
নায়ক চাঁদ দর্শনের অধ্যাপক । ছাত্র সাবেগ 
(পব্বেভা) তার বিয়ে হয়। তারপর ক্রমে 
ক্রমে এই মেয়েটির চাঁরত্রে আমূল পরি- 
ধর্তন আসে (পারবর্তনাটকে বিশ্বাসা করে 
তুলে ছাবাটকে একেবারে অনা পর্যায়ের 
করে তোলা যেত) এবং তার ফালে চাঁদের 
ধিষাহ বিচ্ছেদ হয়ে যায়। লিপাহ বিচ্ছেদ 
ধাতে সহজো হয় সে জনো চাদ পাগলের 
ভান করে। সুতরাং সাঁতাকার 'সাধযাস 
ছবিতে চাঁদের সুস্থ মানাঁসকতার সঙ্পো ভার 
আরোপিত পাগলামির সংঘর্ষে সে কিভাবে 
বিষার্তত হচ্ছে সেটা দেয়া করে হ্যামলেট, 
টামঙ্লেট ভেবে সেনাটিমেনটাল হয়ে পডনেন 
না) দেখানো যেত। কিন্ত মানিক 
সেদিক দিয়েও না গিয়ে চাঁদের অঙশীতটা 
টুকরো টুকরো ফ্লযাশ-বাক-এ দেখিয়েছেন! 
আপাত উদ্দেশ £ বসা সূষ্টি। মূল 
উদদেশায £ আবার ঠকানো । 
ঘাত্িক-ঙর এই দ্বিতীয় পর্যায়ের 
পা ধণ্তনাটা এই রকম-য়খনই ফ্াশবাক-এ চাঁদ 
তায় অতশতের কথা ভাবে তখনই সব্রতাকে 
পেছন থেকে দেখানো হয়, এবং একটা 
িমাবম বাজনা বাজানো হয়। ফলে, 
আমাদের জ্রমাগত মনে হতে থাকে যে, চাঁদ 
তার অতশতেয গবটা মনে করতে পারছে না 
এবং দাযুণ কিছু একটা রহসোর জনে) 
আমরা উদগ্রীব হয়ে উঠি। পরে জানতে 
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উত্তমকুমার/চাঁদের কাছাকাছি 


পাঁর অভীত মনে করতে না পারার কোন 
কারণ নেই, যেহেতু চাঁদের পাগলাসিটাই তো 
ভুয়ো, আর দশোর পর দশো রহসোর 
যে ভহাগুয়াটা তৈল্নি করা হলো সেটাও 
শেহাং মাথা, ডাহা লোক ঠকানো। ভবু 
'আহা বাংলা ছার বলে এ প্রবণ্ঠনাটাও 
আমরা গিলে ফোল। 

এবার ছাবিটির কয়েকাট দৃশ্য খুব 
কছ থেকে দেখা যাক। (১) একেবারে 
প্রথমে মানসিক হাসপাতাল থেকে উত্তম 
কুমারের খবরের কাগজ মুখে দিয়ে 
পালানোর দৃশ্যাট পরে রেস্তোরা থেকে 
মেনকার্ডে গুখ ঢেকে পালানোর মত ড় 
বোঁশ সাজ্জানো ও অবাস্তখ। ২১) ফাস্ট 
ক্লাশ রেলওয়ে কম্পাটমেন্টএর ভিতরাটি 
টোখে লাগার মত অবাস্তর। বাংকের 
[পরনের পাটাতনাটি কখনো ঘরের দেয়ালের 
মত হয় মা। দ্বিতীয়ত, এ ধরনের একাঁট 
সস্তা, আলগা আয়না সেখানে দেয়ালে 
ঝোলানো থাকে না। তি) চাইবামাত, 
কোনো পাবালশার লেখককে পশ্চান্তর 
হাজার কার কাশ পেমেন্ট করবেন” 
বিশেষ করে যে লেখককে চিনতেই তাঁর 
প্রথমে কষ্ট হাচ্ছিল-এটা ভেবে নিতে বেশ 
কচ্ট হয়। (৪) স্বস্নার (মিঠু) প্রেমিক 
লেখক রঞ্জন সেন্তু মুখাজাঁ) কোন অথে 
এ ষড়লোকের ছেলেটির (পনাকশ সেন- 
গুপ্ত) চেয়ে ভালো? তাকে তো প্রথম 
থেকেই বেশ ঠাটুর চোখে দেখা হয়েছে। 
লিখতে লিখতে হোঁচট খেলেই সে প্রেমিকার 
কাছে অভিধান চেয়ে পাঠায় এবং প্রথম 


উপন্যাসের নাম রাখে পনঠুর দয়দশ! (6) 
হঠাৎ সে ছাঁবর শেষে স্বস্নাকে বিয়ে করে 
নতুন ফ্ল্যাট নেয় কার টাকায়? আমরা ব- 
টুকু জানি সে তো অনো বেকার! 
চিনি ল৪ প্রসঙ্গা অবান্তর। 





চবর ও সন 
রবান্দ সর তিতায় 
বার্ষক অন্্রী গান ও আবাত্তর আসর 


বসোঁছল। রস শব টা 
দেবদনলাপ বাপিধ্যায় ; তাঁর কণ্ঠ: 7 
প্রিয় তার অন্জরশীয়। “কে 
রি ্ ক দেখাতে পারেন। 
িশেষত, খীঘানক কাব্যপাঠের সময়ে 
কবির উদ্দি ছি 8 













পারেন: চ্্টানৎ কাঁবর রচনা এখানেও 
তাঁর ক” দসহা্দাত্ত গাম্ভগ্যে মর্যাদা 
পেয়েছে। ক] 

নীলা কূরীজ:মদার নজরুল এবং গণ- 
সংগত 7 ৪ ক্ছিন। গলায় মিথ্টতা আছে, 
ভার নেই ঞুঁতার জনা কোন কোন গানের 
তেজাস্ব প্রীত কনে বাসা খুঁজে পায় না। 
বিশেষত পূ গঙ্গা” গানটিকেও তান উচু 


মা ্রিধছলেন কিন্তু মন্দ্রসপ্তকে 
তিনি পারি করেন, সুর আসে না। 
গার আবৃওকার কাজশ সব্যসাচশ 
না ট্রি আগে এক দীর্ঘ ভূমিকায় 
পিতৃ মৃত্যু আর শেখ মুজিবের 
মা রর ফিরেন। প্রসপাক্রমে জানালেন, 
ক আনল 
রর রর মস্তকের উপরে, নজয়লের 
জয়া য়ে বাংলায় এই ধরনের হ্ষণীপ- 
মত প্বেগসজল বাক্যসমদচ্চয় এখনো 














নয 





দুটোই হারালাম অমন .টলো'ভনশয় গান 
ভায়া পরান' বা শুক বুকে' কিংবা 
'পাঁথক ওগো, চলতৈ শব ইত্যাদ-- 
সেখমে মানবেদু তাঁর কঘোচিত মালা 


যোগ করেন নি। অথচ গয় সর আছে, 
গয়কাঁরতে নিখপ্ত,। ম্ব যথারখাত 
পাঁযচ্ছত | তধু যে কেনাবেন্দ্র এখন 


ক্লান্ত; ক্লান্ত করেন আমন । 
ঈপ্াতিম ঘস, 





আমজাদ আঙ্গশর একঝ্সাসর 


বলকাটা স্কূুল আয মিউাজক 
আয়োজত এক সাম্ধা অআঠানে বসে- 
ঘছ্বালেন সরোদশরা আমজাদ শ খাঁ গত 





২২ ডি*সম্বর রবীন্দ্রসদ) তবলায় 
[ছিলেন বেনারস  ঘরান,. শিজ্পণী 


আনন্দগোপাল বন্দোপাধায়। 

অনৃত্ঠান শুরু হয়োছলাগেত্রীতে 
আলাপ ও জোড় 'দিয়ে। খনকাঁটি করে 
বাজানো আলাপ্পটি বনর্ভূল হঈ। মনো- 
ট্াহশ হয় ন। জোড়ে কু দূ অথচ 
উল্লেখযোগ্য স্বরের নকশা ছিলাম স 
ণধপসণধম। কহ তাও 
বেশ ভাজ হয়োছল। গমক ঝাল তার, 
পরণ আমরা 


লালাতেও 


হও ০০০১৯১১৩১০১ ০৯১,১১১] 


আমজাদ আ।ল খা 


ঈবাভাঁবক দক্ষতা ও িপবোধের পরিচয় 
পেলাম। ঝাঁপতাল গরাটিতে কিছু লয়কারণ 
বিস্ভার করেই শিল্পী হঠাৎ একটি মধা- 
দত গৎ ধরলেন । এতে সামান্য কিছু ভান" 
প্রধান সাথ-সত্গত বেজে উত্ততে না উঠতেই 
আমজাদ একট দ্রুত গত ধরলেন। মনে হঙ্গ 
তাঁর নাজনায় ঠক মন ধসাঁছল না। আনন্দ- 
গোপালের একটু প্রাণহীন 
লেগেছে। 


পরের তনহাগ রাগে বিলম্বিত গত 
অবশ্য ভালই লেগেছে। এতে ঝোক ছিল 
বিস্তারের ওপর এবং বস্তার আমজ দ 
আলশর পাক্ষে ভালই হয়ে ছল্ল যাঁদও মাঝে 


বাজাও 


মাঝে তানি ধৈপতের ওপর একট. বেশ 
জোর দিয়ে ফেলাছলন। এরপরে পার- 
বোশত ভল শিল্পীর নিজের তোর এক 
্ুত গংএকটি পুরোনো খেয়াল বন্দেশ 





১১১৬ 


ভেঙে গড়া। এই পর্বে আমজাদ কিছু 
উতচুদরের দ্রুত তান তোড়া বাঁজয়োছিলেন। 
এরপরে আমজাদ আল আরেকাট দ্ুত 
পাতের এক পধান্ত বাঁজয়ে ছেড়ে দিলেন 
এবং ধরলেন তাঁর পিতা হাফিজ আস খাঁ 
ননার্মত এক দ্রুত গং যোটর আলাউদ্দিন 
খাঁ নামত আরেক দ্রাত গতের সঙ্গে 
জায়গায় জায়গায় বেশ মি্প আছে। 


অনুষ্ঠানের শেষার্ধে শোনা গেল পরজ 
বসম্ত রাগে একাঁট দ্রুত একতাল গং ও 
দরবারণী কানাড়ায় আচার ও মত তিন- 
তাল গীং। প্রথমা খুবই আনন্দদায়ক 
হয়োছল এধং আমজাদ আলশী বেশ কিছু 
ভাল তান তোড়া বাজয়োছিলেন। দরবারণ 
আওচার ও গত সসম্বদ্ধতা ও 'আবেগ- 
পূর্ণতার দিক দিয়ে জা টি 
নিবেদন ছিল। : এ. শা 


লাপ্লক্ী “পাুস্প 





মোহন স্টাডওতে  ধিরম ইছানীগার 
শ্যাটং। স্টডিও প্রাশাপে কারখানার রী আতা | 
গেট তৈরি করা হয়েছে। দেখে একটু অধাক 
হলাম এই ভেবে যে এ-ধরনের দশা 
আজকাল প্রায় সকলেই আসল ফোম 
কারখানাতেই তো তোলে! তখুমি মনে 
পড়্লা ধিরম ইমান"এর পরিচা্সক দেশ 
মুখার্জ গার আসল পেশা শিজ্পনিদেশনা । 
সম্ভবত দেশ মখাঁজ তার পেশার কথা 
ভূলতে পারেন নি, আর তাই করিম সেট 
তৈর ররেছেন আসলের পারবা । 
শটংয়ে তখন তান এত বাস্ত যে তাঁকে 
কারণটা জহ্্বাসা করা হয়ে ওঠোন। 
প্রসঙ্গত বাল, বেমপাই চন্্রজগতে শিক্প- 
নির্দেশনার কাজে বাঙালখদেরই প্রাধানা। 
বতীন্দ্রনাথ ঠাকর, গণেশ বসাক, কাতিক 
বস্‌, বাঁরেল নাগ, সুধেন্দু রায়। সোৌরেন 
সেন, দেশ মখারজ, শান্তি দাস যাদব 
ভট্টাচায, আঁজত বল্দোপাধায়ের দিন একদা 
চিল বা এখনও এদের অনেকেই বাজার 
গাঁকয়ে আছেন। 


-সুরঞ্জন 





ঘাংলা ভাষায় পর্ধাধক 1. ম্বত্বাঁধকাী ও পাঁরচাপক দেশ পাকার চাঁদার হার 
প্রচার়ত একমাত 1. আনচ্দষাজ্জোর পাতকা লিঃ, বার্ষক ধাল্মাসক শ্ৈমাসিক 
প্রথম প্লেণ* সাপ্তাঁহক ৬, প্রকে সরকায় প্রশট, ভারতে ও বাংলা ৪৬০০ ২৩৫০ ১৯:৭৫ 
শ্রাঙ্গিকাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে (ভারতীয় টাকা টাকা টাকা 
৭ | জাতে (বিমান 
| টু ও ভারতে € ডাষে) ৯৭০০ ৪৯:৫০ ৯৪.৭৫ 
সম্পাদক প্রকাশিত টাকা টাকা টাকা 
রি [জ্রাহাক্ত ডাকে) ১৯৯০০ ৫৯:৫০ ১ 
রি সহঃ হা 
লিন 1 টোলফোদ আমাদের লপ্ডমন ২৫২-০০ ১২৬.০০ ৮৩:০০ 
টিপ ৯৫ পয়সা । ২৩-৪২৮৩ আফস ম্যধ্যমে টাকা টাফা টাকা 


প্যো গলে অন্যান) প্থানে - (লন্ডন পরল্ভ বিমানে) 





| (০ | তি, ৮০/1 ঝোলা, 
111] হি 
& .- যারা রর... 


পারার ৫৮... 













লকিতা্ল ডারমল অজেক্টমেউ 
কের গভীরে প্রবেশ কয়ে সেন 


ঈাচঃ একজিমা, 
জা সানার সকুস্কুরি ও ভকের 





১৪/১৫ লাজ চার্চ রোড, 
মারা জ.৬০৩ 9৩৪ 
রর 
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এ প্ঞ্সি ক্লোথাও কেড এত রক্ষমের প্রমপড দিতে পারে নি। 
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৪ হি এ রর 
ও ত নত 
(০ 9 ওত উট ভতকচ রাশ ও৪৮৩ শত ও ৯০০০০ জার ভবনটি ও ও ও বার পাটি করাটা 8 জি (রত পর9ত8উিতবি 
৬ ৬ কচ ও উখস্ট ক ৩ দশ ওক উলকি ক ডি ও গন ও শতশত ওটি ওলী ২০৪ উতর সরপউশ্ উহ টটি রেডি ক ০০৪ ডিহউ টিটো 


এল মানে তত্র 
মআশ্পা্নি গুন ভে চ্যে 


বর 


সপ ৬ 


মাসের ওই পাচটা দিন স্ত্রীলোকদের শরীয়ের জন্তু 
বিশেষ ধরণের সুরক্ষার প্রয়োজন হয়, ধার ওপর 
তারা নির্ভর করতে পারেন : এটি হ'ল কেয়ারফ্রী 
সৃক্ষ। । স্্ীলোকদের সুরক্ষার ক্ষেত্রে জগদ্বিখ্যাত 
জনসন এও জনসন তৈরী করেছেন এই কেবারস্ত্রী, 
যেটির অনন্ত বৈশিক্টোর জন্ত স্রীলোকেরা 

নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত হতে পায়েন। 


বিশেষ ওয়াগারর্যাপ কভার 

এর জন্তু কেয়ায়ফ্র$ অবিকৃত অবস্থায় থাকে... 
সাধারণ স্যাপকিনের মত কুঁচকে যায় ন1। তাছাড়।! 
এটি সব জলীয় পদার্থ ভেতরের সুরের মধ্যে টেনে 
নেয় বলে, আপনার ত্বক শুকনো ঝরঝরে থাকে 
এবং কোন অস্বস্তি বোধ হয় না। 


নীলরঙা প্ল্যাস্টি-ঈীল্ড রক্ষাকবচ 
কেষ়রফ্রী-র় তলা আর অন্য পাশ রক্ষাপ্রদ পলিধিন 
দিয়ে ঘেরা যার কলে ছিটিয়ে পড়ার বা কাপড়ে 
দাগ লাগার কোন ভয় নেই। 


বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমতাসম্পল্প 
জিনিষ 


ভালভাবে শুষে নেয়, নিশ্চিন্তভাবে সুরক্ষার 
বাবস্থা]! করে। 













একমাত্র কেয়ারঞ্রী বিস্তাসযোগা দৈর্ঘ্য পাওয়!| 
যায়, যাতে আপনার শরীয়ের গঠন অনুযায়ী ঠিকমত 
খাপথাইয়ে নিতে পারেন। প্রত্যেক প্যাকের 

মধ্যে রয়েছে বিনামূল্যের একটি কেয়াচক্রী থেপ্ট। 


সহজে ফেলে দেওয়া যায় 

কেয়ারফ্রী শ্াপকিন নিরাপদে সহজেই ফেলে 

দিতে পারা যায়, কেনন! ক্লাশ করলেই জলের যথ্যে 
সব অদ্ৃপ্যু'--তাই আপনি হখন ঘরের বাইয়ে থাকেন, 
কিনব মক বেড়াচ্ছেন তখন এটি প্রকৃত সহায়। 
কেয়ারফ্রী সৃরক্ষা : থে স্রীলোকের। সম্পূর্ণ 
নিরাপত্তার কথ! ভাবেন, তাণেয় কাছে 

এর মুল্য অপরিসীম। 





9 [চা 


| কেয়ানরভ্রসী : যুগপৎ সপূর্ণ নিরাপুত্সে ও অনুরকম্র চলা 


স্যানিটাবী স্তাপকিনের ব্র্যাড । কেয়ারফ্রী এবং জনসন এও জদলন হ'ল ইউ এস এ-র জনসন এগড জলসন-এক ই্্ডমার্ক | 


িিিতপিকিগিত 





দশে | ৮৮৬ 


পপ পপর পাটি পি 


শীঘই প্রষ্কাশত হচ্ছে 
ল্যনীল গঙ্গোপাধ্যাংয়র শ্রহস্তম উপন্যাস 


সরাইখানা 


£ নববর্ষের নতুন গ্রশ্থরাজি 2 


গজেম্দকমার মিলের শ্যামল গত্গোপাধ্যায়ের 
৮8 ঈশবরশতলার রপোকথা 
প্রধানত চৌধরোর প্রমথনাথ বিশশর 
টুকরো কাঁচের ছাৰ বঙ্গভঙ্গ 
[বম করের নীহাররঞ্জান গৃগ্তের চন্্রগ,প্ত মোৌযের 
কালের নায়ক উল্কা রোটঢারয়ান 
আশাপুশণ দেবীর 


এক আঁবস্মরণীয় নতুল উপন্যাস 


[পাথর খাঁচা ও খাঁচার পাঁখ 





নারায়ণ পাশ্যালের 
দু'খাান বিজ্ঞানীভীত্তক রচনা 


নক্ষত্রলোকের দেবতাজ্বা ১৪ অবাক পাঁথবী ১০২ 


সমরেশ বসার  - ধনঞ্জয় বৈরাগর 
সংয ৩ক্া ৯২ অবর্বোধ ১০২ রেসকোর্স ৯২ 
আঁচচ্তাকুমার সেনগহশ্তের 
খাষ অরাবিন্দর পণ্য জীবন 


ভূমাপন্বষ শ্রী অরাবন্দ ১০২ 


আশুত্তাষ মুখোপাধ্যায়ের 
নবতম বৃহত্তম ও উল্লেখযোগা উপন্যাস 


আবার কর্ণফঁল আবার সমচদ্র 





মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লাঁষটেড,. ১০ শা পলকাতা-৭7/28৩8৯৯ 


&৬/১ মহাত্থা গান্ধণ লোড. কালকাতা-৯/ শুনি-৮৭৯১ 
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+ ুদ্ধদ গায়গি লিমিটেডের ট্রেডমার্ক € লিবা-পায়গি লিষিটেডেহ লাইসে্সা'এর অথীহে এতকাল বাজারে বিভী হয়েছে। 


চালিত) 


*শ্জ 


দেখ রি নি নী. 


স্ুবোধকৃমার চক্রবতারি 


যে বইগীল ভ্রমণসাহত্যকে উপন্যাসের 
চেয়েও বেশী জনাপ্রয় করেছে 


রম্যাঁণ বশক্ষ্য 





.. 1বষয় লেখক পন্ডা 

* আজ অবাধ সমগ্র ভারতকে বাভন্ন অণুলে 
ডারতাঁয় জীবনে বিজ্ঞান_ “৮৯৯ [ভাগ করে েখক একাঁট ধারাবযাহক 
বৈদেশিকশ-দেবরাজ ্‌ ৯৮৯২ কাহনী রচনা করে চলেছেন। অথচ 
এক নজরে--সদর্শন গুপ্ত 2৭৮৯৩ প্রত্যেকাট গ্রল্থই স্বয়ংস্পূর্শ। এ পর্যন্ত 
সূর্য ও সময় কেবিতা)_ পৃপেন্দি পন্রশ ৮৮৯৪ আঠারোটি পর্ব আমরা প্রকাশ করোছ। 

[মথ্যা (কাবতা)-মানস রায়চৌধূরণ ১ ৮৯৪ চি রর 
মাইরিশ দ্বাধীনতা আন্দোলন £ ডি ভ্যালেরা আত 
৬ ও নেতাজী-কৃষ্কা বস্‌ .. ৮৯৫ রে হি 

চলতে চলতে--বিমল ০৮ ৯০ বিন 
ভিন টে কণ্ণাট পর্ব ৩য় সং ১২০০ 
াহত্য প্রস নি ১ কার কাজিন্দগ পর্ব ১০ম সং ১৫:০০ 
বালির হা 05 2 স্বাজজ্থান পর্ঘ ১১শ সং ১৫:০০ 
অসঃখ-মাহর মুখোপাধ্যায় ০৮ ৯০৯ পারার কিমা 
বিশ্বাবিজ্ঞান_-সমরাঁজৎ কর ৮ ৯৯৭ 'কোঙ্কন পর্ব য় সং ১২০০ 
বাউল গানের স্মাধনতত্--শিবপ্রসাদ ভট্রাচার্য ১:88 জবম্তখ পর্ব ২য় সং ১৫-০০ 
আলোচনা-- | ১১ ৯২৩ উৎকল পৰ ৮ম সং ১৫'০০ 


তবুও কোথাও ভালোবাসা আছে (কাবতা)__ 
আলোক সরকার ... ৯২৬ 
পা (কবিতা)-স্বদেশরঞ্জন দত্ত 0 ... ৯২৬ 


মগধ পর্ব &ম সং ১৫:০০ 
কফোশল পর্ব ৪র্থ সং ১৫-০০ 
হিমাচল পর্ব এম সং ১৫:০০ 
কাম্মর পর্ব ৭ম সং ১৫:০০ 
কামর পর্ব ৬ষ্ঠ সং ১৮০০ 
গৌড় পর্ব ৫&ম সং ১৫:০০ 
ভাগশরথশী পর্ব ২য়সং ১৫০০ 
[হমালয় পৰ ১ম সং ১৬:৫০ 
না মু ঞ 


"এই একই লেখকের লেখা-- 


সুন্দর নেহার ৯০:০০ 
একই খণ্ডে সারা ভারতের দর্শনীয় 
স্যানের পাঁরচয় পাওয়া যাবে। 


চোখের আলোয় 
দেখছিস ৪,০০9 
বরৃপসতাঁর দেশে ৮০০ 











[প্রাত থস্ড ৬ টাকা] 
আমরা থণ্ডে খণ্ডে গাতকার প্রণব বাঘের ম্পরালাপ প্রকাশ করাছ। 
খন্ডে যে গানগালর স্বরালাপ আছে & িঠি-আজ 


তুমি কত দুরে (১ম) ও ২য়, আমি বনফুল গো, এই কি 
গো শেষ দান, জাবনে যারে তুম দাও মালা, তুম 
ফরাবে কি শন্য হাতে আমারে, দোলে পিয়াল শাখে 


ঝুলনা, এ ব্যথা কি যে ব্যথা, মাটির এ খেলাঘরে কেউ হাসে কেউ কাঁদে 
ইত্যাদ ২৪ গান। 







খণ্ডে যে গানবুলির স্বরালীপ আছে £ এমান শারদ ছোটদের জন্য-- 
যম রাতে (সাভাট বছর আগে), এমাঁন শারদ রাতে (সোতাঁট বাণ 7দ 
হই রা রে মধু সমল ডাকে আয়, মধুর আমার আবাদের দশ 
এ পর্যন্ত ৪ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে যথাঃ 


ফিরিয়া ডেক না মহুয়া বনের পাখী, তুমি 

ইতি আমার প্রথম গান তোমায় শোনাব বলে, 

আম ভুলে গেছি তব পরিচয়, আম সাগরের বেলা, আর ডেক না সেই 

মধ্‌ নামে, ওরে ও বিদেশশ বন্ধু, ওরে আমার গান সেইখানে তুই চল, আমার 

প্রথম গান, ঘন নিয়ে পরিয়হেও ন' চে ইত ২৫টি গানের কবরলিপি। 
২য় খন্ড সদ্য প্রকাশত হয়েছে [ | 


এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট। 





উাঁড়ব্যা £ অন্ধ্র £ মহীশ্‌র £ তামিলনাড়ু 
প্রাত খন্ড ৪ টাকা 


পেপসি 


মিররাজিররাঙি নাত 
২ বঙ্কিম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কদ্পিকাতা--৭ ৩ 


তাপ শত সা শপ শপপ্পসপারছ। 


নি ৪৯৬৮৩ 















হরফ রি 








কলকাতা--৭ 





এ হা দাঠা বাটি নসপাজদযালিত২৬ 


৮৮৮ 


১১ দে ূ 





৪টি বিজয্ব স্ুটার-_আর ত 
১০* টিরও বেশি বিশেষ আকর্ষণীয় পুরক্ষার 
আপনারই জেতার অপেক্ষা! 
ছা, আনরা চাই যে আপনি প্রোস্টিজ-এল 
সঙ্গে পুরহ্যায় বিজয়ী হোম, আর সেই ক্রারনেই 
প্রতিযোগিতার শেষ তারিধ বাড়িয়ে দিলাম । 
আপনি নিশ্চিতভাবে ১৫ ই ফেব্রুয়ারির মধ্যে 
একটা প্রেস্টিজ প্রেশার জুকার কিনুন ও আপনার 
প্রারশপত্্র আমাদেছ ক্রাে পাঠান, বা ২৮শে 
ফেব্রুয়ারির মধ্যে আমাদের কাছে পৌঁছানো চাই। 
প্রতিযোগিতান বিশদ বিবরণ ও প্রবেশপত্রের 


আমরা প্রতিযোগিতার তি বা রসি সস 
| গিতায় ফলাফল শেষ 
শেষ তারিখ ১৫ই 
















খেকে ৬ সপ্ডাফের যঝো ঘোষণা কয়া হবে । 


টিটি. (প্রাইভেট) লিমিটেড 
ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৭) বাচ্লোর ৬.১ 


পর্যন্ত বাড়িয়ে দিলাম। 


খু 





5817712465 ৪1$ এ 





স্মৃতিলৌধ শিল্পময় কষোবত)-কপিড্ষল আচার্য ৮ ৯২৬ | 


হয়ের মধ্যে ঘর-শংকয় ৮৮৯২৭, 

ইচ্্নাথ-গোপালচন্দ্র রায় ৯5৯৩৩ 
শিল্পকলা প্রসঞ্গে-সন্দশশ্প সরকার ৮৯৩৯ 
পঃজ্ভক পারচয়-- ০, ৯৪৯ 
খেলার মাঠে-_একলবা | ১৭৯৪৪ 
শশীতের ক্রিকেট আতা (১৩)--মৃকুও "৯৪৬ 
৯৯৪ ২... ৮৮৯৪৭ 

অরণ্যদেব-. . ৮৮৯৫৪ 
বানি অপর .. ৯৫৫ 

প্রচ্ছদ ৫ নাশকান্ত 


প্রচ্ছদ পরিচিতি £ “হরনা” (জলরঙ--১৬%১০”)_কবি দিনিশিকাল্ত 
কিলাভবনে'র ছাত ছিলেম এ খবর খুব অল্প লোকই রাখেন। ছাবিতে 
ফলস্বয়া ঝয়নার শ্বিধারায় অশ্রাদ্ত সুর আর ছন্দ চিন্রভাষায় বিধৃত। 
পাহাড়ের গলায় ঝরনা যেন ফুলের মালা । গাছের খন ছায়া আর হালকা 
মৈঘ ষেন নিজনতার দ্বাক্ষর। হালকা বাদামশ, একটু কালোর ছোঁয়া, কিছ 
সবুজ আর সাদা রঙ- নিশিকান্তের তুলির পক্ষে এই যথেষ্ট। 


সাহত্য সংসদের সংস্কাত গ্রল্থমালা 


স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে 
সমাজতান্নক আন্দোলন 


ভারত সঙ্পফারের পারকল্পনা দপ্তরের রাষ্টীমঙ্গাগ ড্র শঙ্কর ঘোষ এই বইয়ে বিস্তৃত 
পটডূক্ষিক্তায় অতি সাম্গ্রাতক কাল পর্যল্তি তথ্যপূর্থ ফাজনোতক ইতিহাস তুলে ধয়ে- 
ছেন। যাজ্জানগ্ত সুচাল্তত আলোচনা । এ যুগে অপাঁরহার্ধ বই [২০০০] . 


কাকা খেকে পলাশী (088৮-১৭৫৭), 
সতীশ্্রমোহন চঠ্রোপাধ্যায় প্রণশত। পাশ্চান্তোর জাতসমূহ প্রাচ্য অভিযান কাহিনশ, 
ভারতের কথা সাবশেষ আলোচিত। তদানশগ্তন কালের ১৩ট বর্গ মানাচিত। [৬:৫০] 


“বাওনার সার্াজিক ইতিহাসের শ্র্িকা 


সতাল্দ্রমোহন চটরেপাধায় কর্তৃক .এই বইয়ে প্রায় হাজার বছয়ের স্য্প পাঁরাঁচত 
সামাজিক ইতিহাস প্রাত শতক ধরে আলোঁচত। ৮টি মানাচিল। [১৫-০০] 


বাঙলার কীর্ঘন ও কাঁতনীয়া 


সাহতার ডঃ হরেকুজ। অখোপাধ্যায় করৃকি কাতনের” তত, বিবর্তন ও বিশিষ্ট 
কঈর্তনীয়াদের জীবনকথা আলোচিত । ১০টি ছবি। [৯০:০০] 


প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য 


ভঃ ময়েল্দ্মাথ ভট্রাচা' কর্তৃক বিশদ আলোচমা। স ও স্ভারতশয় ভাষাসমূহ 
[বিশেষভাবে আলোচিত। [২৫০০] রঃ 


সাহৃ্ত্য সংসদ 


৩২এ আচার্ঘ প্রচাচল্দ্ কোড 1 কলিকাতা ৯ 


ঞে শি এম লং ৪০) 
রা 


৫৮৪ 
দশ ট।কার ডিসকা্টষ্ট 
কূপন কিনে আাপানও 
২৫9৫কাসশনে এশিয়ার 
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পুরানো হবার নয়। ছোটরা তাদের 
[প্রয় বই বার বার পড়ে। আর বড়দের 
মধোগড আডভেগ্ার ইন ওয়ান্ডায়- 
লাপ্ড কিংযা ঘ্ু দা লাক গ্লাস 
পড়েনি, তাদের ঠিক শিক্ষিত বলা 
| যায় না।... 


| আর সম্পূর্ণভাবে এক মলাটের মধ্য 


ছোটদের মনটা তান বোঝেন। আর 
খুব সরল, ১7 
পারেন। প্রতি লাইনের মিল 
সা রে ছড়া অন্বাদের মতন 
শান্ত কাজেও ডান দক্ষতা দেখিয়েছেন। 
সুতরাং লুইস ক্যারল পৃরোপর 
যাংলায় এসে গেলেন, এটা একটা 
চমৎকার ব্যাপার। 
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আজব দেশ আনিসের 
আযাততেফার ৬:৫০ 
শ্ায়নার ওপরে আ্যানস 


৬:৫০ 


লুইস ক্যারন রচনাবলী 
প্রথম খণ্ড ২৬ 
দ্বিতীয় খণ্ড শশঘ বেরুচ্ছে 


ভর ওক ৪৪৪৬৪ এডর ৪ জ৩৪৪০৪৪ড৪৪৬৪৪টটইরারড৮৮০০ রও ট৪ তত তত র চর উ ৪ উহা চটির 


এ[১৩২ কলেজ স্মীট মাকে, ফাঁলিকাতা-এ 





1১৮0) 00). 





দাম. ১009 ... 
বাঙারুন, পাহিশীরা প্রিয়জনের রসনায় 
 বৈচিত্রোর ম্রাদ এনে তাদের প্রত 
করে, রতটা তপ্ত হন এমনাটি আর কিছ,তেই 
হন নী। কবি সাধনা মুখোপাধ্যায় নিজে 
একঞ্জন বাঙাল্লণ গৃহিশশ বাঙালী গৃহিণী 
দের এই দৃব্লতাটুকু তাঁর অজানা নয়। 
সে-কারণেই তাঁর এই রারার বই লেখা 

যাতরে..দ শো-টিরও কে দেশখ-বিদেশশি 


আসিব ও নিরামিষ রালা তিনি শিখিরেছেন। 


»ছ্ারতের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ র 


প্র 
সস ভাতুরা, 
আর রোগন জোশ, ঢোকলা, বাটাটা 23 
রঃ জুই আন্ডার ধস, টিকেন 
নৃডলস- চাও, না নম. 
চাইনিজ পদ ও জ্যুইশ চিকেন হোজ্ট, আগা - 
চিকেন ক্রিম, বাদামশ মাটন ্রড়ীতর মতো 
আল্তজ্াতক পদণ্ড কি করে নিবাটে ও 
অনায়াসে বানানো যায়, তারগু বআি সহজ: 
হাঁদস দিয়েছেন তিনি এই. টা 
॥& নানান রকম মুখরোচক জলখাবার; বাঁভল্ল 
জজ . স্বাদের আচার, চার্টন ও পানগয়; এবং বহু 
প্রকারের পিঠেপ্ল তোঁররও এ 
এ রইয়ে আছে। ছি. 

অল্প খরচে, .অজ্প চিড়ে এবং, 
সবচেয়ে বড়ো কথা-ওভেন, মিজসার, ফাজ, 
দাঁড়িপাল্লা, যা বেশির ভাগ বাঙালণ ঘরেই, 
থাকে না. ব্যবহার না করেই এই দুই শতাধিক 
পদের যে-কোনটি বাঙালশ গাহর্ণীরা 
তাঁদের প্রিয়জনের রসনার সামনে 
তুলে ধরতে পারবেন ॥ 





চিনি চি 


৪৪৪৩৪৪৫5৪৪৯ ৪ ৪৩৪৪৪৪০৩৪৮৩ তখন ৫55 ৪৪৮৬৪৩৬০৪৩৬ ৪৪৪৩বকৰ ূ ' ৪৮৭5৬ হে ্ প্রথম “প্রকাশের মাত্র অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই ৫ ণ 


বঙ্গ ক্লং্কৃতি 
সম্মেলন 


মণ্ডপে প্রাতি বছরের মত এবারও 
আমাদের বইয়ের স্টল থেকে 'বকাঁত 
সুকুমার রায়ের “সমগ্র শিশসাহিত্য' 





বহাঁট বাদে যাবতীয় বইয়ের ূ 
উপর সাধারণ ক্রেতাদের ৃ 
শতকরা ২০টাকা | 


[ডস্‌কাউণ্ট দেওয়া হচ্ছে। 

কাঁবতার ০৫০০ 
শতকরা ১০ টাকা এবং অন্তত 

পাচখানি বই কিনলে শতকরা € টাকা; 


আঁতাঁরভ্তডিসকাউল্ট। 


দেওয়া হচ্ছে ॥ 
সহনশল বস;র 
নতুন কবিতা-সং 


দাকণ দামাম। 


ূ 


- সুনান গাঙ্গাপাধ্যায়ের | দ্বিতায় মুদ্রণ 
চিরকান্ীন1প্রমের উপাখ্যান । প্রকাশিত হত 


রাধাকৃষ্ণ ১০.০০ 
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শরাদল্দ অমীনবাস 
সপ্তম খণ্ড প্রকাশিত হন ॥ দাস ৪0.১০ 


'শারাদন্দু সমীনবাস' সপ্তম খণ্ডে শরাদন্দবাকর চুয়াপ্ডরাট গঙ্গ সংকলিত 
হয়েছে। গহপগ নল প্রধানত দু” ধরনের-প্রেমের গল্প ও সামারঞ্জক গল্প। 
প্রেমের কাহিনণ কখনও রোমান্টিক স্বস্নময় পারবেশে নগ্ধমধ্র, কখনও 
বা তাতে তিন্ততার আভাস। ভাঁমকম্পবধবস্ত একটি শহর, বন্ধকী 
দোকানের একটি ছুরি, 'দল্লশর এক টাঙ্গাওয়ালা, বন্যাপশীঁড়ত একটি কাঠ- 
বেরাঁল, - বিলাসী ধনী যুবকের দামী আঙাট, একাট নি বালকের 
আডভেগ্টার, বড় ঘরের গোপন কথা -- এমনি নানা বাঁচত্র বিষয় তাঁর 
সামাজক গল্পের উপকরণ । 


শেষজীবনে লেখা কয়েকটি গঞ্জে শরাদিন্দুবাব: ্জ্ারণ 
করেছেন। সেই কাঁহনীগাঁজও এই সংকলনে যুক্ত হয়েছে। 

'জাতিস্মর, থেকে শুরু করে উত্তম মধ্যম পর্ল্তি শরাদল্দূবাবূর 
জশবদ্দশায় প্রকাশিত কিশোর ও শোয়েন্দা গজ্পগ্রশ্থ বাদে অন্যান্য বাইশাটি 
গল্পগ্রন্ধের সমূপয় গঞ্প শরদিন্দু অমাঁনবাস'-এর পণ্টম, ষষ্ঠ ও সপ্তম 
থন্ডে সংকলিত হল। 

গ্রন্থশেষে গর্পগ্রজ্থগুজির প্রতোকাটর বিশদ পারচয় দেওয়া আছে। ূ 
'শরাঁদল্দু অমৃনিবাস'-এর পণ্ম থণ্ডে লেখকের অঃ ও 
হাসা-কৌতুকরসের যাবতীয় গল্প এবং ষষ্ঠ খণ্ডে টা এরীতহাসিক ও .. 
 কয়েকাট সামাজিক গহ্প সংগৃহশিত হয়েছে। . - : | 


প্রথম খণ্ড ২৫.০০ দ্বিতীয় খণ্ড ৩০.০০ ৃড়ীয় খণ্ড ৩১. ০০ 
চতুর্থ খণ্ড ২০০০ পঞ্চম খণ্ড ২৫.০০ মণ্ঠ খণ্ড ২৫.০০ 
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সুত্র ৪5৬ ৪৩75৪ র ৪8 ৩৪৪ ৪ 506৩ রও ও ও এ ৮৪ বাট বাশড-৫, ও ওত ৫৬ তক 


ৃ 

ৃ ৬ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট শলবমটেড 

1 আক :৪৫ বৌনয়াটোলা লেন: 7 ৬৭এ মহাত্বা গান্ধী রোড: : ই 
। খাটো কলকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 











&. 





৪ বর্ষ ॥ সংখা ১৩ 
শানবার ৮ মা ১৩৮৩ 





ডারতজবনে বিজ্ঞান 


এই বছরের ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্েমের আধবেশনে প্রধানমল্ত শ্রীমাত 
ইন্দরা গান্ধীর ভাষণ শুধু ভারতের 
1বজ্মানশীদের পক্ষে নয়, সাধারণভাবে 
ভারতের সব্বজনের পক্ষে কয়েক 
[বিশেষ শিক্ষণীয় সত্যের দিগদর্শন 
বলে বিবোচত হতে পারে। বিজ্ঞানের 
সম্পর্কে ইতিহাসের একটি অভিযে'গ 
এই যে, মানবাঁয় সংস্কীতর জবান 
বেশ কয়েক য্‌গ ধরে বিশেষ এক আভি- 
জাঁতক ধারণার প্রভাবে 'বজ্ঞনের প্রসল্ল 
উপহার সবাংশে না হোক আধিকাংশে 
বিশেষ এক সম্প্ ও ভোগসুখণ 
সগ্লাজের সেবায় নায়াঙ্গত হয়ে এনেছে । 


গ্রীক মনস্লী আঁরস্টটল্‌ মানবতার 
অনেক নগীচর ডে বক এবং 
প্রবন্ষ। হয়েও এই আাঁভনহ উচ্চকণ্টে 


প্রচার করেছেন মে, নত সগ্‌দয় 
মাননসমান্জর গেলা ও উপ্রে প্রযক্ক 
হবার গতে। বিষয় নয়। বিজ্ঞান হলে 
সমাজের বাঁশন্ট উচ্চশেণশর প্রয়োজন, 
ভশভরুচি এবং ভোগসুখের সহায়ক 
বাম্ধব। ইউরোপের পায় এক ভার 
বংসরের বিজ্ঞান আরিস্টটালর প্রচারিত 
ওই অভিঙাতিক সংস্কারের ডধীনতার 
মধা নিতান্ত কৃণ্টিত রূপে কালাতিপাত 
করোছল। অবশ্য কোন কোন বিজ্ঞানীর 
বান্কগত উদার মনোভাবের কারণে 
মাঝে-মবঝে বিজ্ঞানকে সাধারণ মানুষের 
সেবার ও প্রয়োজনের জনা চিন্তা এবং 
চেগ্চ করতে দেখা গিয়েছে। 

ভারতীয় প্রধানমন্খর প্রদত্ত ভাষণের 
একাঁটি মন্তব্য এই যে, ভারতীয় 
বিজ্ঞানকে দেশের সবজিনখন কল্যাণের 
ও প্রয়োজনের বস্তু শূধু আবিন্কার ও 
নিমাণ করতে নয়, সলভ করতেও হবে। 
বলতে হয়, এটাই বিজানৈর পক্ষে 
একমাপ মাননীয় ও অনুসরণীয় নশীতি। 
বিজ্ঞানকে মানবতার পাঁরচারক হচ্চে 
হবে। সাধারণ মানুষের কলাণ সলভ 
করধার ভরতে নিয়োজিত হাতে হবে। 


ইংলন্ডের বেকন ঠিধ এই কথ 


' বলেছেন, যাঁদও কার গোঞ্ডাস্মথের 


মতে এবং অন্য এতিহাসিকেরও বিচারে, 
ধেকন ছিলেন অতাম্ত হান প্রকাতির 
এক ব্যান্ত, যার বাস্তব জাধানে মানবভাও 
কোন নগীতি কখনও সোঁধত হয়নি। 
যা-ই হোক, এহেন ক্ষুধার প্রতিভার 
মানূষ সেই হখনস্বভাব বেকনই প্রথম 
বিজ্ঞানের 'মানবতা'র তত্ব প্রচার করে- 


[ছিলেন। তীঁর মতে বিজ্ঞানের উদ্দেশা 
হলো, সাধারণ মানুষের প্রয়োজন 


কলাণ ও সখের নতুন আঁবছ্কার 
সম্পন্ন কার এবং সুলভ করে সর্বজনীন 
সন্তাঁটর মান উন্নত করা। 


ভারতে বিজ্ঞানের সমনতরত অনু 
শীলানর প্রশাস্ঠ করেও বলাতে হয়, 
ভারতীয় জ্ঞানীর প্রাতিভা যেন 
অভাস্ত একটি প্রশ্নহীণ সংস্কারের 
বশে নিতান্ত প্রকারে বিংবা বিশেম- 
ভাবে আভিজাঙক প্রয়োজনের নবাল 
সৃষ্টি করবার গবেষণায় আতাণ'য়াগ 
করে এসেছে। অবশ একথা বলে দিতে 
হয় মে, এটা এাকবারে ঢালাও আঁভি- 


যোগ িসাবে ভারতয় বিজ্ঞানীদের 
সম্পকে প্রষস্ত হতে পারে না। বাতি 


কমের দণ্টান্ড আছে। কিন্তু সব দক 
[বচার করে নিয়ে এই সিদ্ধান্তেই 

পেশছাতে হয় যে, ভারতের মতো গরখব 
দেশের রি, নিঃস্ব ত নিরৈশ্নর্শ সাধারণ 
মানযের জীবনে যে প্রয়োজন হলো 
সবার উপরের প্রায়াজন, এবং যে কল/ণ 
ইলা সবার আগের কলাাণ, তার প্রাচ্য 
সাঁম্ট করবার জনা ভার তয় [লজ্ঞানখর 
গ্রতভাকে সমাক অঙ্গীকার ও 
অধাবসায় স্লীকার করতে হবে। 'বিজ্ঞাদনর 
কতবা এই নয় যে, গৃহের নখচ তলার সব 
প্রকোন্চে অপ্ধকার, কালিঝলর জঞ্জাল 
এবং যহহীন শূনাতার দুঃখ ছড়িয়ে রোখে 


দিয়ে দোতলা কিংবা তিনঙলার 
প্রকোম্ঠকে সংন্দরভাবে ও  স্বাচ্জান্দ] 


শোভায়ত করা, যদিও জানা আছে মে, 
নীচতলাই হলো গৃহবাসন্দার শতকরা 
নব্বইজনের জীবনের ও বসবাসের ঠাই। 
প্রধানমল্লী আরও একাঁটি বপাত্তির 


 অভিসান্ধিময় ক্রিয়ার প্রভাব পাঁরহার 


করবার কথা বলেদছেন। পশ্চিমের 
খলাহত এবং ছলসাহ যোর পয়োমুখ 
আভসাম্ধর প্রভাব পরিহার করা। 


ভারতের, বৈধায়ক উন্নয়নের কোন 


খুব সতকৃতী প্রয়োজন। কারণ, 
ক্ষেতে পশ্চিমের উল্লত বৈজ্ঞা- 


নিকতা এবং শিক্ষাদীক্ষা ও আভিজ্তার 
মুখপার হয়ে এমন পরামর্শ বিতারত 
হয়ে থাকে যেটা ভারতীয় কৃাঁতিত্বকে 
চিরকাল খর্ব করে রাখব র মতো কীণ্তিনত 


তথা অতাল্ত সগীমত একাট শিক্ষা। 


বিজ্ঞানর সাধনা ও অধাবসায়ের 
আদার্শক লক্ষ্য ও নীতি সম্বন্ধে এই 
নিঃসংশয় প্রতায় ভারতীয় বিজ্ঞানীদের 
চিন্তার আধগত একাঁটি সহজ সভা 
হওয়া চাই যে, ভারতের কোট-কোঁট 


সাধারণ মানুষের জাঁবনচর্যার মধো।' 
প্রয়োজনোচিত কলাণ ও সখের 
স্টার সম্ভব করতে হবে। প্রশ্ন 


করা চলে, স্বাধীনতার প্রায় ভিশাট 
বংসর . পরে হতে চলেছে, তবু কেন 
ভারতের কোটি. কোটি মানুষের তথা 
চক্ষ-লক্ষ গ্রাম এবং জনপদের অর্থ" 
নগাঁতক মালার প্রধান পারিবাহক 
গো-গাঁড়র স্বাচ্ছন্দ্য ও চলাঙ্ছান্কর কোন 
সহজ রকমের জা সংস্কার সাধিত্ত 
হলো না৯ গ্রামের গরীবের জনা শল্ত- 
গোল্ত কুটশর নিমা্ণর সলভ উপাদান 


কেন আজও আঁবিজ্কত হলো না। 
চাকংসায় এবং গষধের আবঙ্কারে 


ভারহীয় বজ্জানশর প্রাতভাকে আঁভ- 
নালদিত করধার মভো  বস্তৃত কোন 
ঘাঁকত নেই। এক্ষেব্ে আত সামানা 
আঁবম্কার সম্ভর হয়েছে, এবং যা হয়েছে 


সৈটা গ্রামীণ গরীবদের 'নাবশেষ 
প্রয়োজনের সহায়ক নর। সস্তা দামের 


নতুন জবালানী উপাদান সান্টর জনা, 
সস্তা দামের নতুন সারের প্রাচুর্য সৃষ্টি 
করপার জনা ভ'রতশয় বিজ্ঞানীর প্রাতিভা 
কি সার্থক হয়েছে) বলা বাহূলা, 
সাধারণ জনজগবনের প্রয়োজনে নতুন 


কলীারণের উপকরণ আবক্ষার করাতে 
গায়ে ভারতগয় 'বজ্জানের ঘরে ঘাঁদ 


কছ,টা স্থল রকমের আকার-প্রকারের 
হিতযন্ত ভেগাবস্তু প্রসত হয়, তবু 
সেটা জাঁতর বৃহত্তর স্বার্থের দিক দিয়ে . 
অভার্থনীয় বলে বিবেচিত হবে। মায়ের 
দেওয়া কাপড় মোটা হলেও মাথায় রা 
নিতে হয়। 





একেন্বর 


| সিঙগাপৃরফে ইংয়েজরা গড়ে তলোছিল 
- জিপ্রালটার-ম লটা-এডেনের তো সুচ্দুরে 
তাকে স্বাধীম 
রাঙঠ বানাঝর মতলব কগ্মমকালে জাদর 
ছিল মা। আরযে শ্রংদে দ্বধপের এলাকা বটল 
২২৫ বর্গ মাইলস, যেখ।নে মোটে তেইশ লাখ 
লোকের-তাও আবার চার ঠ্রাতের-বাস, 
গে যে একটা স্বাধীন রাষ্্ী বনে যাঝে তা 


নিজেদের ঘাঁটি হিসেবে। 


আর কে ভাবতে পেরেছিল? কিল্তু কেউ 
ভাষক আর নাই ভাবুক, ভুরু ফেচিকাক 
আধ মাই কেছিকাক ছোট সিংগাপুর 
পরাধানতাধ বাধন ছিড়ে, স্বাধীন হয়েছে 
সেই সকাদে ইউনাইটেড নেশানাসের 


সগপা: তার ওপর ফাউ হিসেব কমন- 
ওয়েলাথরও  শরয়িক | জিঙ্শাপালসরা এক 
জাতের লোক নয়। তাদের বাপ-পাতাা 


এসেছিলেন কউ চন থেকে, কেউ ভাষাত 
উপশ্ল্াদিশ থাক, কোট রা ঘরের কাছের 


গায় কী ইন্দোনেশিয়া: থেকে। 
তাদের. নামেই: বোঝা যায় ফা 
কৌন জার বংশধধ। তবে খারর 


টাম তাদের কার বড় এধীটা নেই-সবাই 
মপঙ্গ গাড় তাঙ্গেছে একটা মতন রাঙ্গ কেবল 
নয় নুন একটা জাতও । জাই গালয়োশয়ার 
সক্গে তার গাটিছড়। বোধে দিলেও সে 
পললকা বাধন বাঁধতে না বাঁধতেই ছিড়ে 
পোছ। 


ঘবাসতশী সংপগ্গের চিহ্ন হিসেবে 
[সাগপররে কায়েম রয়েছে পালামেক্টার 
ভে মার্স অর্থাৎ সংসদীয় গণতন্ঘ। 


কেতামাফিক দেশে সংসদ আছে ম্সভা 
আছে, বাজনোৌতক দল আছে, নিবাচন 
আছে। কি নেতা বলতে সেখানে একজনই, 
পল্লী বলাতেও একাটই। সিল্গাপনপ্পের প্রাথ- 
পুরুষ হান পট কৃয়ান ইউ, পল বলতে 
বোঝায় তারই পিপলস. আকশান পাট" 
অর্থাৎ জনগণের কর্ম দঙ্স। সঞ্ঞাপূর 
আঙ্গাদ। রাছ্্ হয়েছে ৯ আগস্ট ১৯৬৫ত। 
তখন শাসক দা ছক পপঙ্সস আকশান 
পাটা, প্রুধানমঙ্গাখ ছিলেন জা ইউয়ান 
িট। এখনও তাই। তার পর তিন দফা 
'লাধায়ণ নচন হয়েছে িষারই কোছা 
ফতে করেছে পিপলস আকশান পাট 
আধ দলের 'নিতা লী কুয়ান ই বসন্েন 
প্রধানমজ্গির গাঁদতে । বিরোধধ গলি যে ভিজ 
না হ্যা নয় (কত ভাবা সবই শোহাবান 
হেরেছে শাসক দলের কাছে। সতেরো বছর 


ধরে জোরসে হল য় চ্োছেল গন তার জযাড় 
লগ কুয়ান ইউ। বিদেশ রা তে সজগাপদ্রের 
নামই দয়েছে লী কুয়ান ইউয়ের দেশ। 


রণ ক্ষমতা জধর 
ডন্নেটরও বান শানান। 


হতে পেয়োছলেন লই তা হয়েছিল ১৯৬৩ 
সনে। সেটা সিঙ্গাপপ্প আলাদ রাজী হবার 


আণগো। তারপর নিল্াচন হয়েছে ১৯৬৬৮, 
১১৭২ আর শেষদারা ১৯৭৬-এর 


ডিসেমবরে। ফজল তিনবারই এক-ল্গ আর 


তার দলের জয়জয়কার, বিরোধীদের এক 


নাগাড়ে দারুণ হার।  অনস্থা এমনই 
28 21 নম 
দাঁড়িয়েছে চে সিষ্গাপ,রের  সংআদে 


বিরোধীদের আসন একদঘ খাল, নিখঝ।চনা 
দারয়া পেরিয়ে তদের একজনও খানে উঠতে 
পারেন নি। জড়তে তাদের দেওয়া হয়েছ, 


রি 


লড়তেশতারা এত হেরেও গেছপাও ইনানি। 


€। 


পা 


কিন্তু ভোটার দেবত। তাদের এত সাধাসাধ 
সক্কেও ফিরেও তাকনান।  তাঁদ্রে নাচন- 


কোঁদন সংসদেপ শাইরে ভেতরে তদের 
'ঢাকপার ছাডপত্তর মঞ্জুর করোন 


[সংশাপনরের পছিখিশেলগ ভাট ররা। 
তেহশে ডসেম্ধুর যে নিবাচন হয়েছে 

[কিছুই পালটাযান্যা 

লগা ঘ..কঝ ছল 


[সিংগাপংরে ভা 
০১5১ ক ্ ০: 
হও তাত প্রিয় হোল তি) 
ট্রে পাইয়ে শ সক নলের সঙ্গে । হাকে 


কুপোকাত বপতে পারবে এ আশা কারুরই 


ছঙ্গ আন হাহ প্েলাছল গোত। কয়েক 
আসন ভারা ছিনিয়ে আনতে পারবে 
[পপলান, ভ্রকশান গার কপল থেকে 
যা তর) অগগণ দগো নিরাচনে পারান 


সে দুটো নিখাঠলে সর কতা আমনই 
কব্জা করোছ্ল শাসক দল । কিচতু এবারও 
[ররোধবদের রাতে জাহ9ছে শাানানএকটা 
সসনও তার দখল করতে পারোন। ৬ঈটাই 
পেয়েছে পিপলস অনকশান পাটি কেবল 
তই নয় ঠাদের ভোগ কমেছে । আগেরবার 
তায়া পোয়াঙ্ছজ মেট দেওয়া ভোটের ৩০ 


শাহর এবার ভার কম ২৫ শতকের 
ওপর ভারা উঠতে পারোন। তাক মীনে 


আবাশা পচিজন ভোটারদের মধো একজন 
তাদের দিক) কত তাতে তো শাসক 
দঙ্গলের [কত্; এপস যাচ্ছে মা, বিয়োধশিদেকও 
কোনো লাভ হচ্ছে না. যত দিন যাচ্ছে তাত 
তদের টে'কাই দায় হয়ে উঠ:ছ [সঞ্গাপুপ্পে। 


দখল করেননি, 
হবে কড়া শাসক 
বলে তাঁর মাম আছে সংাঁবধানের কানন 
সবই তিনি অক্ষরে অক্ষরে মেনে গলেছেন। 
সংসক্রে গেয়াদ ফখরোইী আইন মোতাবেক 
নিরাগন হচ্ছে। যে নিবচিনে জিতে ক্ষমতা 


তাদের দিন কখনও যে ফিরবে তার কোমও 
আভাস তো এ নির্বাচনে মেলেনি। 
লগ আর তাঁর দলের বাহাদ্যার আছে 
বলতে হধে। ১৭ বঝগ্ছর একটানা দেখ 
শাসনের পরও তাদের ভোটের জোয়ায়ে ধৈ 
ভাঁটা পড়োন সে একটা অবাক কাণ্ড বটে। 
এমন কথা বল্লা যাচ্ছে না যে, লোকে ভ্তিতে 
নয় ভয় পিপলুস্‌ আকশান পার্টিকে 
ভতজেছে। বাঁকা কথা অবিশি। কিছ: কি 
বিরোধখদের কোনো কোনো নেতা কঙ্গেছুম। 
তাঁদের মতে লোক অনা দলকে ভোট দেখে 
কোন: সাহসে; সিঙ্গাপুর ছে জায়গা 
এখানে কোনো খবরই লুকিয়ে রাখা যায় 
না। পিপলস আকশান পার্টিকে যদি 
কেউ ভোট না দেয় তা হলে তা 
নিশ্চয়ই ধরা পড়বে আর তখন খোয়ারের 
শেষ থাকতে না তার। বাবসাদার হলে ছে 
দেখবে তার বিরদ্ধে কর ফাঁকির লালিশ 
দায়ের হয়েছ, ঠিকাদাগ হলে দেখবে তার 
প1গন] মিলছ্ছে না, উাকল হলে দেখবে 
মরেল্পরা সরে পড়ছে, চাকুরে হলে দেখবে 
তর চাকার খতম। ধা সব বেশশীর ভাগই 
রটানো কথা-বিরোধীদেল গায়ের জালা 
মেটবার চেষ্টা। গণ্ডাবাজি কার লা গাঁদ 
বঙ্গয় রাখার চেষ্টা করলে অশান্তির আগৃম 


জলে উঠতো সিঙ্গাপুরে । 

ধস্পা দিয়ে নির্বাচন তপ্ধ যাননি লী 
কুয়ান ইউ। সতেরো বছর তান যা করেছেন 
ভাতে নিশাপুরের উন্লাতি ছাড়া অবনতি 
হয়ান। ছোট দেশচার লোকের জীবনযাত্রায় 
মান বেশ উচু । পেটা সম্ভব হয়োছ খাস 
দল চে্চায়। লোকে কাজও প"*, ঘাইরন 
কড়ও ভালো। লোকের মনে আত্মপ্রতায় 
জৈগেছে, জেগেছে আত্মমর্যদা। চার জাতের 
"জাকের বসাঁতি সিগগাপুনে থাকলেও দাঞ্পা 
হা'গানার বালাই সেখানে নেই । লগ জাতে 
চিনে হলেও ভার দল পাঁকংপল্ঘণ নয়, 
ঢাঁনেদের )দকে নেক নজরও দেয় না। শাসক 
দল কে আপ্ছ কোনো জাতের দিকে টঙগে 
[ন বলে। দলটা কোনো বিশেষ জাতের নয়, 
যার। সিঙ্গপুরে থাকে তাদের সবাইয়ের। 
লগ ঝমানস্ট নন বটে কিন্ত দক্ষিণগল্থীও 
নন। তান সমাজতন্তে বিশ্বাসী আর সৈই 
আদশই তাঁর কাজে ফুটিয়ে তোলপার চেষ্টা 
করে যাচ্ছেন। তাতে ফল পাওয়া ঘাচ্ছে 
বলেই লোকে ভার ওপর বিগ্বাস হারায়ান। 
হাতে সুখে ভাঙ্তার ইচ্ছে যে ভাগের 
নেই এটাই ভোটারদের রায়ে প্রমাধ হচ্ছে। 
দেবরাজ 


/ 





ফলের দিন হল রে অবসান 
গারজাবাব যখন কীষাঁধজ্জঞানে 

গবেষণা করে ডঙ্কর হন, তখনো এদেশে 

শাক্ষিত মানুষদের মধো কাঁষাবদ্যার ৮১৭ 


সম্মানত হয়নি। গিরিজাবাধ শধু 
বিষয়াট য়ে ইংরেজণ ও বাংলায় প্রয়োজনখস়্ 
'বই-পুীথই লেখেনণি, বাণাঘাটের কাছে 
কয়েক বিঘে জাঁঘ নিয়ে চমতকার একটি 
কায উদ্যানও তৈরি করেছিলেন। দেশ 


বিদেশের বাত ফল, ফ.ল, শসা ও সবঞ্জীণ 


সংগ্রহশালা রুপ সেই বাগানটির জখড় 
সে সময়ে গোটা ভরতলফেই ছিল কনা 
সন্দেহ । দিক মাঝখানে উম্বাকুতি একট 


সম্বাবর, তাত সাদা লল শীল নানা জাঙতর 
পঙ্ম ও শালবূ। ধরা িরাট 
গত পাতাগয়ালা কোনিয়া গত] জাল সাত গা 
ফিরছে এনডেন া2ত ৯, আস্ট্েলায় কাল 


৬ রও ক... ন্‌ "এ. কি 
হাঁস। আর এই সরেশাক। লোন করে 


লাক এ 


গাথা তুলছে পাইন সিডার এলম ইউ এবং 
ফার গাছ, সেই সঙ্গো বট অধবথ শিশু, 
মেহগনশ আব্লস ও বায়োপাণ একদিকে, 
অন্াদকে আম জাম লট জামণ্ণল শোলাপা 


জানা আপেল নাতাবধ মোসম্লথ পিচ 
পেয়ারা ও জলপাই গাছ যেন বির 
উ্ভদের হা প্রদ্শণিগ। আনশকের 


মত আদি এই হাজি 
হতাম ফরম ং পেলেই । তা থেকেই বন্ধন 


[গিরিজাবাবুর সঙ্গে । 


বাগানে 


কিন্তু হখাং এক দশকা ঝড় তছনছ 
কর দিল াঁরজানান,র জীবন ও উদাান 
দুটকেই। পারাপার সহধাখিণী সবান- 
ময় মেনিন্াইাটিস আক্কান্ত হায় অকালে 
'শাণ হাব্াদলশ। এ স্রস্নগয়খর না 
অনসারেই গানের নাম দিযোছিলেন তান 
্বগ্নপ রা। নাগানের রুপসগার  মাধাও 
ছণড়য়ে ছল স্পা্নয়খণ স্গ্নই,কাণ 11৭ 
[লেন শিলপখ, নদ্দলাল বসুর সেোহরনা' 
ছারশ। এই বাগানে আর আকমুণ রহ 
না শারজাবাব বর । তীন এটি বাত করে 


কলকাতায় চলে এলেন এবং ধেহেত 
বাগানকে কেন্দ্র করেই আমাদের মধো 
সৌহাদর্ জল্গোছল, তাই বাগানের আন্ভদণন 


হাতে হতেই তর উপরেও নেমে এল বিরাঁহর 
প্দা। ছল আন্টেক চলে গেল এরপর। 
কিংলা আরো বেশগ হবে। বারাণসখ সারনাথ 


মিউজিয়মে এরপর অকাস্নকভাবে দেখা 


পাঁরঙ্াবারর সঙ্চো। আম  শচনাতে 
পাঁধিনি। তিনিই আবিজ্কার করেন আমাকে 
এবং আচমকা হাত চেপে ধরে অধাক করে 
গেন। শআাপনি সদর্শনবাব নাঃ আমি 
রাখাাটের গিরজা। আঁ, আপাঁম 


ারজাদা! তা এই বেশে কেনঃ তারপরনে 


গেরুয়া, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, পায়ে খাকী 
র'ঙব কেডম। পুরো সন্যাসীর  সাজ। 
[গারিজানাব, বললেন, ঘর গেল, আশ্রয় গেল 
অবলম্বন গেল, অর কি নিয়ে থাকব ৯ টাকা 
পয়সা হাসপাতাল ও বিশ্ববিদালয়কে দান 
করে দিয়ে পথে বেরিয়ে পড়লাম । 
কেন, দ.ট মেয়ে ডো ছিল, তাদের গিয়ে 
ডোভার রোডের কাড়ি তো থাকতে পার- 
তেন অনায়াসই, আম ধললাম আমতা 
আমতা বমে। শিরিজাবাধু শুনে চুপ কবে 
থাকলেন খানন্গণ। তারপর লল্গালন, ওরা 
গাকলে তো ভালই হত, ওরাণ্ত নেই। সপাং 
বরে যেন ট বুকের গত মংখের গুপর এসে 
পড়ল কথাটা । চমকে বললাম, সে কিট 
ক হয়োছিল তাদের? গান পডল বারতেরু 
বছর সেই দা) ফটফ টে মেয়ে সশমঘা 
আর সদনেঘার সুদ্দর মখ দি! 
গগারজাব ল বললেন, আজ ঘগ্ব, শাঁন- 
লার বিকেলে দশানবমোধ আসন, বলব 
সগ। দ' টার) সাধারণ কথাবার্তর পায় 
গবদায় নান হানি। ধিকউবেটার গহাশয়ের 
সঙ্গে অসমাগ্ত আলাচমাটা ঝালসে 
তুলাত মেষ্টা করলাম আবার। একাতু 
মৈজাভটা খ.খজে পেলাম না অর। 
[গারিজালাপ; সনটাকে বঙ্ডই নাড়া দিয়ে 
[জোন আগার। সমারোইময় উৎসব-মণ্ড 
গোকে [রিক াঠর মাধখানে খাপে দিযে 
ছন যেন ভিনি শধ হাতে। যাই হোক 
শানরার রকেলে গানই এল্লেন। হিরা, 
পু এবং একটা 'নীরাধাল কোণা বেছে 
নিয়ে নাজ শসালন, বসাঙ্পেন আমাকে। 
লরলেন, গোয়েদেপ কথা সলোছলেন কো। 
ভাবা মাতা যায়ান, জ্রগীরতই আছে। হয়ত 
ভাদ্র আদর্শ অনযায়ী ভালই আছে। 
[কণ্ত আমার ক্খবন থেকে সম্পূর্ণ বাচ্ছা 
হয়ে গেছে, তাই আমার ঠিসালখাত্তায় আর 
খেই ভাপা । বললাম, এ তো হয়ই গারজাদা। 


"সহেরা খায় দা লেখাপড়া শখ, স্নেহ 
ভালবাস য় মানষ হয়। তারপর চলে যাখ 


একাঁদন পরের ঘরে এবং সেটাই হয় তাদের 
আাসল ঘর। লাপ-মার কথা মনে কখনো 
পাড়, কখনো পড়ে না। কি'তু বাপ-মা 'ি 
বিরূপ হতে পাবেন সে জনো? তাঁদের 
[ভা স্নেহের ধগ টেনেই যেতে ভয় জীবন- 
ভোর। 'গাঁরজাবাব প্থির হয়ে শনলেন, 
তারপর বললেন, সাধারণভাবে কথাটা ভাই 
বটে। িল্তু স্শনিপাল, দৈয়ার মে বি 
থাউজান্ড আন্ড ওয়ান আদার িিজনাস, 
আগা রকগার। কারণ থাকে, ধা শিয়ে 
লয় পতা দ'মা বাঁধতে পায়ে! বলা 
আপনাকে, তাইলে বঝবেন আগার আর 
কোন 'বিকঙ্প রাস্তা ছিল মা। 





ম্ী চলে যাবার পর বাগানটা 
আমার অসহ্য ঠেকতে লাগল। মনে হল, 
এর 'দফে ধেশশটা মনোযোগ দিয়োছি, তাঁকে 
তাঁর প্রাপা দিই নি, তারই প্রতুন্তর দিকে 
ছেন নি অকালে মতানপণ কর। বিকি 
হরে দিলাম বাগান এধং মেয়ে দুটোকে 
নিয়ে কলকাতার বাড়তে এসে বসলাম । 
সমতার ভখযণ কোক সংস্কাভর দিকে, 
ভাকে দিলাম বিদ্যাপশঠে ভার্ত করে। 
গনেতা ইংরেজশর ভন্ত, তাকে দিলাম লেডশ 
জেনপ- কমডেন্টে। সামতা আস্তে আস্তে 


হল। নিচ্ঠাবতখ শাস্নসধানণ বিদষশ। 
গ্রাঞজয়েট হগয়ার পর কান্নাকাটি করে 
ধঙ্দারনে প্রেম মহাব্দিলয়ে গোড়ীয় 


দর্শন নিয় গবেষণা করতে চলে গেল সে 
এধং সেখানেই থেকে গেল, ভাঁন্ত দেব নাথ 
[নিয়ে। ম.নেপঘা সিস্টান বোজল দাক্ষিণ্যে 
ধি-এ পাসের পর উচ্চতর শিক্ষার জন্যে 
[নালেত চঙ্লে গেল এবং গেল পরাদস্তুর 
একটি মশার হয়ে। সেও সেখানেই 
স্থায়শ শাস্তানা পাতল, বিয়ে করল এক- 
ভান [িস্ধশ এজনশীয়ারকে। অথাৎ দু 
মোয়েই চাঙ্কে গেলে আমার নাগালের বাইজে। 
একজনকে প্রাচ্য ভাব্ধারায় গড়ে তুলতে 
চেয়োছল।ম, আর একজনকে প্রাভীচি ভাষ- 


ধারায়। দ:জনেই হয়ত গড়ে উঠেছে 
তাদের প্রবণতা অনুযায়খ। 1কাতু অমার 


সমস্যাটাঞ ভাব,ন, আগ তো তার ফলেই 
বাচ্ছা হয়ে গেলাম ওদের সংআধ থেকে। 
তখন বধা হয়েই সমস্ত ব্ধন কাটিয়ে 
[এমন ভাবার তপস্যায় লাগলাম। তার 
পরেই দাঁড়ালাম পাথ এসে। হয়ত 
একটা আভিগানও ছিল, যা টেল পাইনি! 

শনতে শুনাতি আভিভূত হয়ে গিয়ে 
ছিলাম । বললাম, 'গাঁরজাদা, বাধা হিসাব 
আপনি এক জায়গায় ভুল করেছেন। ছেলে- 
মেয়েদের নিজ নিজ প্রবণতা ও রুচি অনু. 
যাঝশ গড়ে ওঠার আযোগ দিতে হয় পিষই, 
[কল্ত কৈশোর যৌলানের সাল্ধকালটার 
[নয়ন্ধণের রাশ আপন হাতে রাখতে হয়। 
নইলে খেয়ালখহীশর হাওয়ায় ভাসতে 
ভাসতে তারা বাপ-মার গাকয়ারের ধাইরে 
ঢাল মাবেই। গিঁরজাপাব লললেন, হয়ত 
তাই। হয়ত ওদের মা পাশে থাকলে সেই 
জোরট ক পেতাম। তার অভাবেই ওদের 
পথ [কাথা বধা সট্টি করতে মন চায়ানি। 
এখন বুঝতে পারাঁছ ভূলই করেছি, কিন্তু 
কি আর উপায় আছে? হষ্টাং উঠে দাড়া 
সেন তিনি এবং হন হল করে নিঃশাবে 
এাঁগয়ে পোলন। অন্ধকার পথের দিজে। 
বাস বসে ভাশছে লাগল্সাম, তলে কি আশাসন 
€ও আতিশাসন দুই'য়রই ধর্গফল এফ ১ 
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?নষের পাতার মত নূরে গেছে হাত আর হাড় 

কবে কবে কমণ্ডল্দু ভরে গেছে কাতিকের হিমে, হাহাকারে 1 

যে সব পণখরা আগে মারা গেছে আকাশের আলোর উঠোনে ধান খাটে 


লই সব পাখিদের পালকের শতাছিল্ল অশি 
সেই সব পাখিদের দুবেলার কথাবাতা, দুঃখ, দশঘশিবাস 

বাতাসের ভশড় ঠেলে এখন ক্রমশ এসে আম'দেরই কাছে ঠাই চায়? 
জমানো কার মত স্বপ্ন, সাধ. সম্ভবনা, সত আভপ্রায় ৷ 

সবই কি সযের দোষে 2 সময়েরও বহু দোষ ছিল । 

সময়ের এক চোখে ছানি ছিল আঁববেচনার 

জিরাফের গলা নিয়ে সে শুধু দোখেছে দশর্ঘ অন্রালকা, কৃতব 'মনার 
দেখেছে জাহাজ শুধু, জাহাজের মাস্তুলের কারা কারা মেসো শ্পিসে খুড়ো 
দেখোন ধুলো ও বদল. ভাঙা টাল, কাঁথা-কাশিন, খড় খুদ কুড়ো 


দেখেনি খালের পড়ে, কোপে ঝাড়ে, ছেড়া মাদুরিতে 
আল কি ক রয়ে গেছে, আরো কার ভউদ্ধমুখখ সমমুখশ হতে চেয়োছিলল 


কাল বৈশাখশর ক্রুদ্ধ বির্দ্ধভা ঠেলে । 
আমাদের বক থেকে সমস্ত আগুন খসে গেল 

যে রকম বাগানের ইচ্ছে ছিল পাখলের, কাকুর ববিতা ভেঙে 
যে রকম সাঁতালের ইচ্ছে ছিল জল্লে স্থলে কক্ভাশ্র্াডালে 

যে রকম ভিমনডল স্বেন ছিল, হৃদয়ের কোৌটো ভাত এছজা 


ক্রুঙহো ভরা স্মা ম্লান 
ক্রমে কমে সময়ের সমস্ত খলান 

পোকাল আাটলল শারিতিত, হাহণে, খহেনে জশণ" তলা বল্ল 

তসাজা ঘাড়ে শাল ফেলে আমাদের সে রকম হাঁটি-চলা বাকশ রয়ে শেল ॥ 


আবার এ্রহানও হতে পাবে 
আমাদেশ কাছ থেকে প্রততাশত আলিঙ্গন, অত্গনকার, উক্ভার তাপ 


ল্চচ্ছুই পায়ান বলে সূ ও সময় 
প্রতিদিন নিজেদের সমন্জেহল্ল প্রতিভাকে ক্ষয় কর কারে 
বেদগানে যে রকম শোনা গিয়েছিল, আর ততখান আশস্নবণ নয় । 








মিতা 


আমিন ভো মেখশলা দিন বুকে নিয়ে আছ্ছি 
সুর্য জডোবে প্রতিদিনই, আর্ারে মোশাছি 
গভশর সবুজ ফলে সোনালশ রসের স্বশন খেতিজ্ক 
আমি ভাবি, এত দহওখে এই পথে কেন এলো শু যে! 
চায়ে মাসি একাটি চামচ ভিনি, দুঃশু্থ তাকে চিলি 
কাফির পেক্সালা জুড়ে দধহশন পানায় অসগম বিল্পাহিনখ 
কে কোথায় ধলে ওতে রামধনু, রামধনা দুরে - 
সমস্ত শহর যেন জেশো ওতে দ্রুত অশ্বক্ষুল্র 
কোথায় রামধন্হ ০ কই ব্রুন্টি ৯ দূরে কোথায় বাঁণজ্ল 
র সাতরঙা জলোচ্ছবাস--পাঁরিবর্তে মধ্য দিনে ডেকে যায় চিতল 
একজন মাথা নাচু, মৃদু গল্লা অক্ঞাতভিত দোখি নেয় মেনে, 
শমথযা কিছু প্রয়োজন ছি” এই সত্য বুকে বাক্স হেনে। 
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৯৯৩৫ সালের ডিসেম্বর মাসে। 
খানেকের মধ্যেই 
জানুয়ারী নেতাজী নিজে আয়ারল্যান্ডে 
এসে উপাস্থত হলেন। ফ্রান্সের 'হাভর' 
“ধন্দর থেকে আমেরিকান জাহাজ 'এস এস 
, ওয়াশিংটন' এ চড়ে তিনি আয়ারল্যান্ড 
(আসেন। তাঁর এবারের যুরোপ সফরের 
। ময় তাঁকে কিছুতেই ইংলপ্ড আসতে 
অনুমতি দেওয়া হল না। কত টি 
ভালেরার আইরিশ ফি স্টেট তাঁকে সাদর 
অভার্থনা জাঁনয়োছল। 

শহরে সেখানকার প্রাক্তন লর্ড মেয়র টেরেনস 
মাকসুইীনর সমাধতে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করলেন। তমাদের দেশে যেন শহাদ 
ঘাতগন দাস লাহোরে ইংরেজের কারাশাতে 
আমৃত্যু অনশন করেছিলেন, প্রায় একই রকম 


ভাবে আইারশ দেশপ্রোমক টেরেনগ। 


মাকাসইীন আটাত্তর দন অনশন করে 
প্রাণতাগ  করেন। যতীন দানের আত্ম 
ত্যাশের খবর যখন আয়ারলান্ডে পেসছিত 
তখন এই ম্াকসংই্রীন পাঁরবার তাঁদের 
াজেদের সেই ট্রাজেডির কথা মানে 
রেখে এক অতান্ত . মরম্পশর শোক 
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“টেরেনস : ম্যাকসৃইনির পাঁরবার 
বেদনা ও গবেরি সঙ্গো যতীন দাসের মৃত্যুর 
খবর শুনেছেন । স্বাধীনতা আসবেই ।” 


এ সব হল ১৯২৯-এর সেশ্টেম্বর 
মাসের কথা। 
সেই কথা স্মরণে রেখে সুভাষচন্ু 


প্রথমেই মাকসুইনর সমাধিতে শ্রদ্ধাঘ্য 
অর্পণ করলেন, তাঁর পাঁরবারের সঙশো দেখা 
কধলেন, তাঁর বোন মিস্‌ ম্যাকসুইনির সলো 
তাঁর দীর্ঘ আলাপ আলোচনা হল। কর্ক 


তাঁকে শহরে স্বাগত জানালেন। 


 গোল্যান্ড। 
পরধকীর মানার এক কোগায় পড় থাকা 
ছোট্র গ্বীপ আয়ারল্যাপ্ড-- 


তার মাস-. 
১৯৩৬ সালের ৩১শে 
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বা টোকিও। কিন্তু যুরোপের অনৈক ছোট 


ছোট দেশ যেমন চেকোণ্লোভাকিয়া, আস্টিয়া 
রুমানিয়া, বুলগোরয়া অথবা 
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রী 





গুপ্ত সংগঠন ও গুপ্ত আন্দোলন থেকে 





. জনফ্নে স্মভাবচস্দ. ১৯৩৬) 


৮৯৬ 
ভারতায়েরা এই ধরনের আন্দোলন 
পাঁরালমায় প্কসশা পেতেম-এ' কথা 


পূভাহচল্া নিজেই জ্বণকার করেছেন। 


শরধপেষ কয়ে আমি ভারতের. যে 


অগলের লোক - সেই বাংলাদেশে এমন 
ফোন শিক্ষিত পারবার নেই যেখানে, 


'আইটরশ দৈশপ্রোমকদের সম্বদ্ধে বই পড়া 


'লানইয়-বলা উচিত গোগ্রাসে পড়া হয়্। 
আজকাল আয়াক্মল্যান্ডের ওপর বই পাওয়া 


জগ্গণ শল্ত হয়ে উঠছে কারণ গভমেন্ট মনে 


করে ভারতীয় জনগণের জ্যানক্ষু আইরিশ 


(বিশ্লাধশরা খুলে দেকে। কিন্তু আমরা 


সকলেই জানি, যে গর বই কম্ট করে যোগাড়, 


কয়তে হয় সে সব বই আরো উৎসাহে 
এদিকে বিটিশ শাসকেয়া তাঁদের 
লাাতেন ভায়তীয় বিপ্লবীদের ওপর 
আতাঁটায় ও উৎপশীড়নে। এর সব চাইতে বড় 


কেযিকালস্এর তৈষ্ি 


উদাহরগ সর জল এনডারসন। 
বাংলাদেশে বিশ্মবীদের গন করতে আসার ' 
৫ আগে: হাত পাকিগ়েছিলেন আয়ারদ্যান্ডে। 


'সেনাদলেয . আঁধনায়ক। 
পয যখন আইরিশ সিসাফিস্ত-আল্দোলনের 
নেতা আর্থার গ্রাফ" ও মাইকেল কাঁলনস্‌ 
স্যাধীম', আইয়শ রিপাবলিক প্রতিষ্ঠার 






সগ্ঘশ্গালাইজাল্র মশানে। 
তুহিন গা-ছাত-পা ফাট। 
বন্ধ করে--সাত্রা শ্রী 


নধর 


“. দা 
এনডাইসন 





ছিলেন কুখ্যাত ব্যাক আযান টান" 
প্রথম হহাবৃদ্ধের 


উদ্যোগ করলেম এবং আলাদা করে 


ডাবালনে আইারশ পারলামেশ্ট স্থাপন 


করলেন তখন এই অআাল্দোলন দমম করতে 


যে ইংরেজ সেসাদল পাঠানো হয়োছছল তারা 
'ব্টাক আন্‌ ট্যানস নামে পায়াচত। 

আল্দোলনকারশ এবং আল্দোলসম দমন- 
কারশ দৃপক্ষেরই উৎসাহের কেল্দ্র্ভীম 
ডাধালন শহঙ্সে প্রায় প্রতাঁকি ভাষে দেখা 
হয়ে গেঙ্গ, সুভাষচচ্দ্রের স্লো তাঁর এক 
কালের জেল সুপারমটেনডেনট লেফটনাণ্ট 
করনি স্মিথের সঙ্গো। সুভাষচন্দ্র উঠে- 





২ ততো তত 


10১/7/25 


[ছলেন সরান হোটেলে। সেই 
হোটেলেই শল্মথ সাহেবের সঙ্গে হঠাং 
দেখা। নেতাজী যখন ছাচ্দালয় জেলে বন্দী 
ছিলেন তখন স্মিথ ছিলেন জেলের 
গৃপািসটেসডেলট। ৮ 
'আইয়শ প্রেস' ফলাও করে এই দেখা 
হওয়া খবর ছেপোছিল। 
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নেতাজশয় এই আইরিশ সফরের সময় 
অর্থাৎ ১৯৩৬ লালের ফেব্রুয়ারীর প্রথম 
সপ্তাহে পর পর তিনষার ভি ভালেরার 
সশপো সাক্ষাৎ হয়। ডাবাঁজন ছেড়ে যাবার 
আগে চতুর্থধার ও শেষবার যে দেখা হওয়া 
কথা শি তাতে এধাটা বাধা পড়ল। র্লায়ান 
ডি জাঙ্লেরার মত্যুতে গুদের ওপর 
পাঁরধারক শোকের আঘাত এসে পড়ল। 
কাগজে দেখাছ খবর পেয়ে নেতাজশ 
তৎক্ষণাৎ শোকবার্তা পাঠিয়েছেন ডি 
ভালেরাফে এবং খবর বাশজে লিখক্থে খুব 
সম্ভবত উাঁন শোষজ্ঞাপন করতে নিজে । 
একবার যাবেন। 

প্রথম সাক্ষাং-এপ্স পর খবরের কাগজের 
লোকেরা. সুভাষকে ঘিরে ধরেছে ডি 
ভাল্লেরা সম্পর্কে গু'র ইমপ্রশন কেমন হল 
জানতে সবাই উৎস্ক। সংভাষচণ্র ওকে 
এক আকর্ধণশয় ল্যান্তত্ব বলে আঁভাহত 
বরল্পেন এবং বললেন ওপর একমাত্র দেখ 
কেন আরো আশে দূজনে দেখা হল না। 
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উড ভ্যালেরার সঙ্গে আশে দেখা না হলেও 
দুজনেই দঃজনেধ বাভশ্ল কারকিলাপ 
সম্পর্কে অধাহত এবং. আম্তাঁরক শ্রাদ্ণশখল 
ছিলেন। ১৯৩৫ সালের গোড়ায় অর্থাৎ 
সুভাষচদ্দের সঙ্গে ঈৈখা হবার ..য় এক- 
বছর আগে আমরা দোখ ডি ভ্যালেরা 
অভাল্ত মনোযোগ দিয়ে পুভাষচন্দের সদ্য 
প্রকাঁশত বই “ট্রাপ্ডযলান স্ট্রাগল্‌” পড়ছেন। 
সে সময় বইটির ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হয়ে শিয়েছে।: বইটি হাতে পেয়ে ডি 
ভালেগ্া ধ্গচ্ছেন- 

“1006 108 10 05 088 (50075 
178800082৫1 07900010685 ৮5101 00715 
60 016 1701910৩001.” | 
সৃভাবচন্দ্র অত্যন্ত অসুস্থ অবস্থায় তখন 
ভিয়েনাতে রয়েছেন শীগাগরই তার একটা 
বড় অপারেশন হবে। তাঁর স্বাস্থোয় জন্য 
ডি ভ্যা্েরা বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ 
করছেন। . 

ডি ভ্যালেরা ছাড়াও বিভিন্ন আইরিশ 
নেতৃবৃন্দেকস সঙ্পো সুভাষচন্দ্র যে'গাযোগ 


৮ মাঘ ১৩৮৩ 


হল আয়ারল্যান্ড সফরের সময়? কুষিমঙ্গণ 
রায়ানের সঙ্গে আলোচনা হল কিভাবে 
ভারতকে খাদ্যে স্বরম্ভর করা যায় সৈ 
বিষয়ে। ভারতশয় পাটচাধীদের অবস্থা 
নিয়েও অনেক কথা হল। শিল্প ও বাঁশজা- 
মন্ত্রী ফোমাসেম্স সঙ্গো দশর্থ আলাপ আলো- 


চনা হল ভারতবর্ষ ও আইাঁরশ ফি স্টেটের 


মধ্যে বাঁাজ্যক সম্পর্ক স্থাপন করার বিষয় 
[নয়ে। মিঃ সিয়ান ও কোল তখন ভাইস 
 প্রেসিডেন্ট। তাঁর সপ্পো কথাবার্তা হল যে 
ভারতবর্ষ ও আয়ারল্যাপ্ড য়ুনিভারট 
অধ্যাপক 'বানময় করবে। লেবার পাটি 
নেতা মিঃ নটনের সপে আলোচনা হল 
ট্রেড ইউীনয়ন আন্দোলন 'নয়ে। এরই 
ফাঁকে ফাঁকে খবরের কাগজে ইনটারাডিউ 
দলেন ভারতবর্ষে মেয়েদের অবস্থা সম্বন্ধে । 


একাঁদন সংভাষচন্দ্রকে নিয়ে যাওয়া হল 


আইারশ পালামেন্ট ডয়েলেম্স (0191) 
আঁধবেশন দেখতে । স্ট্রেজারস্‌ গ্যালারীতে 
বসে তান আধবেশন দেখলেন। আর এক- 
দন ডাবাঁলনের জর্ড মেয়রের আমন্তাণে 
কল্পকাতার প্রাজ্জন মেয়র সুভাষচন্দ্র গেলেন 
কপোররেশনেক্স মাটং দেখতে । 


ইন্ডিয়ান-আই'বিশ ইনাডপেনডেনস 
লশগ সুভাষদন্দ্রের সম্মানে ব্রডওয়ে 
রেস্ডোরায় এক - বিরাট সভার আয়োজন 
করোছলেন। এই সভায় লীগের সভাপাত 
মাদাম ম্যাকব্রাইড সৃভাষচন্দ্রকে স্বাগত 
জানয়ে বন্তৃতা করলেন। আর ধন্যবাদ দিতে 
উঠে আলেকসং লীন্‌ একাট ভারশ সুন্দর 
মন্তব্য করেছিলেন। তান বললেন, কবে 
ডাবাঙ্গন শহর কলকাতা নগরখর মত জম্মান 
লাভ. করতে পারবে? অথাৎ কষে ডাবাঁলনের 
মেয়ঘকে গ্রেট ভ্রিটেনে ঢুকতে অনদমতি 
দেওয়া হবে না! 


সভাষচন্দ্রকে একজন “বপজ্জনক বাক্ধ' 
গহসেবে চিহি'তি করে তিটিশ সরকার 
কিছুতেই তাকে ইংলত্ডে আসাঘ অনুমাতি 
দৈন 'নি। লীন সাহেব তারই উল্লেখ করে- 
ছলেন। যাঁদ শেষ পর্য্ত ইংলশ্ডে যাবার 








ডি ভ্যানেরা ও শরৎচন্দ্র বস 


অন্মাত যেলে এই কথা ভেবে সুভাষচন্দু 
তাঁর আয়ারলাণ্ড সফরের সঘ ব্যবস্থা একটু 
গোপনে করোছলেন। কারণ, ইংরেজরা 
ভাবতে পারে উনি আয়ারঙ্গান্ডে শিয়ে হয়ত 
কোন ড়যন্তে লিস্ত হবেন। তাই চিঠিপত্রে 
মিসেস উডসকে শুধু একটু ইখ্গিত (দিয়ে 


দচ্ছেন উনি কাদের স্পো দেখা করতে 
চান 200. 00054 ৬/170]) 02587 1 


নেতাজীর  আয়ারল্যাড সফর এত 
সফল হয়েছিল কারণ তার পিছনে ইন্ডিয়ান- 
আইরিশ ইনাভপেনডেন্স লখনের ছিল 
অক্লাপ্ত প্রচেষ্টা। এই লগগ গঠন করে; 
ছিলেন 'বঠলভাই প্যাটেল। মাদাম ম্যাক- 
ক্লাইভ এপ্প সডাপাত আর গমসেস উডস 
এর সেরেটার ছিলেন। কিন্তু অজ্পাদনর 
মধ্যে রুরোপে বিঠলভাইর মৃত্যু হল। কিল্তু 
তান সুভাষচন্দ্রকে ভার দিয়ে গেলেন এই 
কাজ চাল, রাখার। শুধু তাই নয়, 


৮ যুরোপে পরাধশীন ভাগ্তবর্ষের প্রচার কাজ 


চালাবার জন্য তাঁর উইলে ভান সৃভাষ 
চল্দ্রের নামে আলাদা করে বিপুল অথ 
রেখে গেলেন। 'ক্তু কংগ্রেসের কোন কো! 
মহলের বিরোধিতাপ্ঘ জনা সে অর্থ সুভাষ 
চণ্দের হাতে কোনাঁদন আর পেণছয়ান 
দেখতে পাই মাদাম ম্যাকব্তাইড জানিয়েছেন 
লাঁগের কাজের জন্য অর্থাতাব হয়েছে 








1বষ বাহ বাসনা ॥ ৮. 0০ 


ধরেন হোমের নতৃন স্বাদের উপ 


প্রকাশক $ এম দি সরকার এস্ড সন্স. কালিকাত্তা- রঃ 


কাঁটাতারের খাঁচা 


. দাম 8 ৭.09০ 


বাঁধর 


দাম £ ৭:99 


চতুর বকাবঝন্ধে অভ্যাস ভাঙা উপন্যাস ।- আনল হাজার 
নতুন 'গ্বাদের উপন্যাস 1৬ নীছাররঞ্জন রায় 
মনকে আকর্ষণ করে এবং আবেশসিক্ত করে ।-অঙজত 


প্রাইমা £ ৮৯ মহাত্বা গান্ধশ পোড ॥ কালকাতা-৭ 











৯ 


৪ 


চে 





নববর্ষের প্রাতিজ্ঞা 
(োঙবার জন্য 2) 


দি, এম, ছি, এ-কে গাল লা দিয়ে 
জল (অথবা চা) গ্রহখ করবো 
নাস-তবে রা্ভার কলে যা হাড়শীর 
কলে জজের অপচয় বন্ধ বরবো। 
দয়কাল ছলে পশ্য দণয়ের জন্য 


পকেট থেকে ২/৫ টাকা খরচ 


করেও ট্যাপ 
বলাবো। 

সিগারেট খাওয়া বম্ধ করতবা 
না-কারণ পারবো না। তবে 
িগারেটের উকরো, প্যাকেট, 
দেশলাই কান সব পকেটে 
বাখবো। দিনের শেখে ডাষ্টাবনে 
বা আগ্তাকু'ড়ে ফেলবো । 
ডিক কিনে প্রামে-বালে চড়বো। 
তবে পরোনো টিকিট পকেটে বা 
বাগেই কাখবো, দিনের শেখে 
ডাস্টাৰন বা আচ্তাকৃড়ে ফেলবো । 
খাটালের ছ্াধ কিনরো না-খাযো 
না। খাটাল উচ্ছেদে পাছায় 
ফরবো। কলকাতায় গরূর সংখা 


রাস্তার কলে 


যোড় গেছে... কমাতে হযে (সি, 


এম, ডি, এ-ত্ষে অনশ্য ছিশসোকের 
মাধো ধরা হচ্ছে লা) 

কলকাতার িদ্দে শুনগবা লা, 
হতে দেবো না। রাস্ভায-ঘাটে, 
বালে-প্রামে অক্ষম. দার্ধঘজা আব 
বাজ্চাদদের সাহাঘা করানা--এশন 
কি ঘাঁদ পট ছাডলে সন্দবশী 
মাগার পেই শালার নাও বাসেন 
হা ঘাঁদ সহযালশদের কাক্ষ পথাক 
টিটাকাঁস খেতেও গা (সাচদবশী 
প্ময়্েের দেখে টিটাকাঁক দেয়ার 


'্বাহরখনতা' তো আমাদের 
আছেই...) 


৬। 


৭। 


৮। 


৭ | 


১1 


১১। 





1স ৪৯৬০০) 


বিদেশশ বা অন্য বাজ্যবাসণ 
কলকাতায় বেড়াতে এলে ছা কৰা 
মুখ দেখে বা হ্যা-হ্যা করা ছাগি 
না শুনে, আমাদের কাছে পাবেন 
কজকাতার ঘাত্রা, থলের, এবং 
জশবন দেখন্বার লহোগ । ভাঁজে 
বলবো, কলকাতা দেখতে চা? 
দোখয়ে দেবো 2 

ফুল, ঘাস, গাছ কেবল গর 
ছাগলের জন্যই নয়, আমাদের 
জন্যও। দরকার হলে আদের 
আঁট বা তেতুল বীচি থেকেও 
গাছ বানাৰো কিন্তু কলকাতাকে 
রাস্ভায় পেচ্ছাৰ করতে বসষো 
না, শধ প্াাজশের ভয়ে নয়া, 
[নিজের ইচ্ছার্শান্ত এবং মাস্‌জ- 
কনট্রোলের পাঁরচয় দেবার জন্যও। 
নজের বাড়শ পারিগ্কার রাখবো 
তবে জগ্জালটা রাক্তায় ছয়ে 
ফেলবার আগে অগ্তত একবার 
ভাষবো । সি, এম. ভি, এ-র মাথা 
পোলে বা ডাস্টবিন পোল ভাববার 
দবকার নেই... 

কলকাতার কি কি উন্নাত হচ্ছে, 
ভার ফিবাপ্ত না জেনেই লি, 
এম ডি, এ আর ভোলা সেনের 
গ্রার্থ। করনো. আর ঘেখানে 
উন্নাতি হয়েছে বা হচ্ছে, সেখান 
দিয়ে যাবার অময় চোখ বন্ধ করে 
ঘাৰো (মেঘন হাওড়া পরজ্গা পথ, 
চেতলা সেড়, অরাবষ্দ সেতু, 
বিধাননগর বক সেতু, শ্িতীয় 
হগলশ সেন্তু, পাতাল রেজা...) 
দি. এম, ডি, এ-র বিজ্ঞাপন 
পড়ে, হ্গাসবো আর বলষো. 
(গাঞ্জল্দর চেয়ে বাজন বেশশ) 
একবারও ভ্ভাবহো না. হে ঢাকটা 
হ্চ কজকাততার জয়চাক, এ 
মংক্থার লয়। 
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মাদাম মাকন্রাইড ও মিসেস উডস 
লশগের পক্ষে, আইদ্রিশ জনসাধারণের কাছ 
আরেদন জ্ঞানাচ্ছেন। বলছেন। ভারতাঁয় 
নৈতারা তাঁদের স্বাধশনতা সংগ্রামে আজ 
আমাদের সাহায্য প্রার্থনা করছেন, তাঁদের 
যেন শুন্য হাতে ফিরতে না হয়। যে সব 
কক্ষ লক্ষ আইারশ আমোরকাতে এবং 
পৃথিবখর নানাস্থানে ছাড়িয়ে আছে তাদের 
সকলকে আমরা আহ্বান করাছ ভারতায় 
সংগ্রামের ডাকে সাড়া 'দিতে। 

রা বুলেটিন প্রকাশ করতেন। 
আইরিশ প্রেস কাগজে ভারতখয় সংবাদ, 
1ুবশেষ করে ত্রিটিশদের  অত্যাচাপ্প, আঁব- 
চারের খবন্প প্রচার করতেন। সুভাষচন্দ্র 
দেশে ফিরধার পর বোছ্বাই বন্দপ্বে যখন 
গ্রেপ্তার হলেন তখন সেই খবর 'দয়ে 


' আইরিশ কাগজে প্রকাশের জনা একাঁট 


এাঁঘাল শেংকল। মিসেস উসকে তান 
গলখছেন, আম সুভাষচন্দ্র বসুর উপর 
একাঁট. আর্টিকল পাঠালাম । প্রকাশের 


বাব্ধা কত্জাবেল- 
“10 18 8, 8178717670৬ 15. 19 (99,053 0১ 
09817710570) 


আয়ারল্যান্ডের জাতীয়তাবাদখ খবর 
কাগজ “আহীরিশ প্রেস” সভাষচদ্দ্রকে 
[নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গেল তাঁদের আফসে। 
সেখানে ভারতবর্ষের জাতখয়তাবাদশ 
দৌনকগৃলর  সাবধা-অসাবধা নিয়ে 
অনেক আলোচনা হয়োছল। 

সুভাষচন্দ্র এসোছলেন আমেরিকান 
জাহাজে । ফিপ্েও গেলেন আর একাঁট 
আমোরকান জাহাজে.  “প্রোসিডেন্ট 
হার্ডনজ”। কিন্তু িছছনে রেখে গেলেন 
অসংখ্য গুশমূস্ধ আইরিশ বন্ধৃবাদ্ধর এক' 
আয়ারল্যাপ্ড ও ভারতববেন্ন মধ়ো এক 
দীর্ঘস্থায়শ বঙ্ধূত্বের সূত্র। তান ভাখ।পনে 
আর আসেন মি, যদিও ড ভ্যালেরার সঙ্গে 
ভাঁপ আবার দেখা হল ১৯৩৮-এর 
জানুয়ারিতে । এবারের দেখা হল ইংলন্ডে। 

সৃভাষচন্দ্রকে আয়ারলান্ড কতটা মনে 
রে'খছে তা বোঝা যায় মহাযুদ্ধের পর 
১৯৪৮ সাল্লে শরৎচন্দ্র বসু যখন আয়ার- 
লাশন্ডে আসেন তখন। ভি ভ্যাজেরা, মাদাম 
মাকরাইড, "তখনকার প্রোসডেস্ট সিয়ান 
ওকোলি সকলে সূভাষচন্দ্রের সঙ্গে তাঁদের 
দেখা হওয়ার কথা কঙ্লেন। আর এইসর 
আইরিশ নেতায়া জানতে চান ভারত বিভাগ 
সম্পর্কে সব কথা আর দেশ ভাগের পর 
ভাল"তর অৰঙ্থা ক এ অম্বনে। সৃভাষ- 
চচ্দ্রের মর্তাঘত তাঁরা ভাজভামেই জানতেন 

যাই হোক, দশ বছর আগর কথায় 
[ফিরে যাওয়া যাক। সুভাষচন্দ্র সেবার 


৮ মাথ ১৩৮৩ 

ইংলশ্ডে বাবার অনুমাত পেয়োছন। তখন 
তিনি কংগ্রেস সভাপতির পদে সবে বত 
ইয়েছেন। তিনি জশীয়া থেকে চিঠিপত্র 
লিখছেন একবার ডাবালনে গয়ে ডি 
ভ্যালেরাকধী সঙ্পো দেখা ধরে আসবেন। শব 


বাবস্থা খুব গোপনে বরা হচ্ছে। কারণ, 
তানি অনেফাদিন গর ইলেন যাবার অনমাতি 


পৈয়েছেম তা নিয়ে আবার কোন গোলমাল 


হয় আর চান না। মিসেস উউসকে 
, খুব গোপনে সব বাবস্থা করতে 
হবে। যাত্রা সংক্রা্ত সব চিঠি শীলকরা 
খামে রোজস্টী ডাকে যেন পাঠানো হয় 
গর কাদগাস্টাইনেত্র ঠিকামায় । খামের ওপর 
ও*র নিজের নাম যেন লেখা মা হয়। 
লিখতে হবে শ্লীমতণ এমাল শৈংকলের 
নাম। আধায় একটা শশলকরা খা মিসেস 
উসকে ফেরং পাঠিয়ে জানতে চাইছ্থেম 
তিক এ ভাবেই শগল ছিল, মা কেউ ঘাঁটা- 
ঘাঁট করেছে মনে হয়। 
যাই হোক, সে সময় ডি ভাঙগেরা 
লপ্ডনে আগাতে সেখানেই সাঙ্ষাং-এর 
বাবস্থা হয়। ১৬ই জানুয়ার্র লেখা এক 
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এটা আমাদের দুর্ভাগা ডি ভালেরার 
সঙ্চোে সুভ্ভাধচন্দ্রের কোন ছবি নেই। 
দ্বিতীয়বার ডাবাঁলন যাবার গোপন বাবস্থা 
ধখন চলছিল তখন সুভাষচচ্দ্র নিজেই 
বলছেন, গতবার দেশের খবর কাশঙ্জ একটা 
একসতো গ্কবি চেোয়াছিল, এলার একটা 
কারস্থা ক্ধতে হবে। কিস্তি লগ্ডনে এই 
শেষ সাক্ষার্তের কোন ছাবি নেই। 


শ্লিতাঁয়  মহাযুদ্ধ ছড়িয়ে পড়ল 
পাঁথবশী উদ্ড়। এই দ্ধের মধ্যেও 


সূভাষচান্দের সঙ্গে আয়ারল্যান্ডের যোগা 
যোগ বিচ্ছিত্ব হল না! ১৯৪৩-এর ২১শে 
অক্টোবর নৈতাজী আজাদ হিঙ্দ সবকা" 
পাঠন করফ্কেম। জাপান, জামান, ইটাল 
প্রভাত পৃথিবীর নাঁটি রাখী স্লীকাতি দিল 
এই সরকারকে । আর আয়ারল্ান্ড পাঠাল 
অভিনন্দন । 

এই যে যৃদ্ধেধ সঙ্গয় মেতাঙগগ জার্মান 
সহযোগিতা চাইলেন এন মধোও রয়েছে 
আই'রশ প্রর্ভাব। প্রথম মহাযূর্ধেযর সময় 
জার্ধানশ শআয়ারলান্ডকে স্বাধশনতা সংশ্রামে 
অস্ত সাহাধা দিতে স্বীকত হয়েছিল। 
শুধু তাই নয়, আয়ারলান্ডের স্বাধীনতা 
স্বীকার ধয়ে এক ঘেষণাপরও তারা 
লিখে দেয়। একইভাবে দেখি নেতাজগ 
জ্বীকাতিতে ঘোষখাপটি দাধী করছেন । 

প্রথম শহাধৃদ্ধের সময় লালে বাটিশ 
দত ছঙ্জেন স্যায় রোজার ফেসমেট। সার 
রোজার এই ঘোধপাপগ নিয়ে সাবমোরন 
করে এসে আইরিশ উপক্‌লে নাঁদেন। ইতি- 
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হি ভিত 
মধো যে অস্থা সাহাযা জার্মানী থেকে 


আসাছিল তা ইংরেজরা আটকে যেলে। 
১৯১৬ সাল্লে বিখ্যাত ইস্টার অভ্দয় এই 
কারণে বার্থ হয়ে খায়। সার রোজ 
ফস মণ্যে প্রাণ দিয়েছিলেন। আইরিশ 
ইতিহাসের এই অধ্যায় ধে নেতাজঁকে অনৃ- 
প্রাশত করেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


পণ্যাশের মন্ব্তরের সময় বাংলাদেশে 
যখন দুিক্ষোর হাইাঙ্চার, আজাদ হিল 
সরঞ্কায় পেডিও মারযৎ খাদা পাঠাবার 
আবেদন জানিয়োছলেন। তাঁদের সেই 


অঞ্চত পি, 





(খা রা ১৯৩৬) 


আগ্রহে কোন সাড়া মেলে 'ন। এমন সময় 
খবর পাওয়া শেল আয়ারঙ্গাপ্ড বাংলাদোশের 
দৃ্ভক্ষের জনা সাহ্বাযা পাঠাচ্ছে। এ খবকে 
একান্ত আভিভূত হয়ে সুভাষচন্দ্র আজাদ 
হিপ্দ বেতারে আয়ায়ল্যান্ডকে ধমাবাদ দিয়ে 
এক মমর্পশণ ভাষণ দিয়েছিলেন ।. 

আজাদ 'হস্দ সরকারফ্ে অভিনন্দন 
জানিয়ে আয়ারল্যান্ড যখন বার্তা পাঠলো 
তখনো এক ধেতাযর় ভাষণ তিনি ধনাবাদ 
পঠালেম। এই ভাষণে তান উল্লেখ 


করলেন, ১৯৯৬ সালে আইরিশ বিদ্রোহের 


আগে আইরিশ দেশপ্রেমিক যেমন করেছে বাদ এ বৃষ টিপ সমতজলাদঁলা গত তাঁধিকার জামরা দাবী করাছা তত 
. অস্থায়ী সরকায় গঠন করোছলেন, আজ জয়লাভ করে তবে ভারতের ভগোও "সই ভন। যেকোল মূলা দিতে আমরা প্রস্তৃত। 
. আনর ও তেমান '্কাধীন ভারতের অস্থায়শ একই দুঃখজনক ব্যাপার ঘটবে। নেতা জাঁর জগ আমাদের সহানা১5। স্বাধীনতা 
সরকার গঠন করোছি।, সেই কথা তাক্ষপ্লে অক্ষরে সতা হয়ে গেলা আস? লই। 
নেতাজী এক সাবধান বাণণ সেদিন. ধই হোক, সেদিন আইারশ বিপার- 400, 08113615001, 00005108710 
"উচ্চারণ কল্পোছলেন যা আজ সত্য পারণত লিকান ব্ধৃদের প্রতি যে বার্তা উনি ৮ 107 17171011012 চিত জলি 
| ০0- 17150 1091075 117৮ 01706, ৮৮5 917211, 

-হয়েছে। তিনি বলেছিলেন, ব্রিটিশ সাম্মাজা- পাঠিয়েছিলেন তাতে বলেছি 'লন-আমরা :11075075100001))7 7477-7111 


বদ নে করে আ়ারল্যাপ্ডকে দ্ষখণ্ডিত মায়ের জন্য সংগ্রাম করছি, আমাদের জন্ম 001716, 








৬ এর আগে বাবার কর! ছয় নি 
এমন বিশেষ পদার্থের তৈরী 
ঢাকনা বারবার গরম জলে 
ফোট।লেও খারাপ হনয় ন] 
আর তু্গন্ধও হয় ল|। 







পিলীমুলো নিপল 
কনার । স্বাস্ছোর পক্ষে 
অতুলনীয় ॥ 





ও একদম মন্তুন রবারের 
তরী “বিশেব' জাকারের 
নিপল । সমান ধার । 









ও এতে ধরে নির্জিষ্ট পরিমাণ 
২২৫ মি.লি.(৮ ক উদ্দ)-- $ 
কিন্ত্ব অন্যান্তা কিছু 
ফীডারে ধরেমাতী 
২০০ মি.লি.(৭ আউদ্া)। 
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এই দুশদন আগে যে শিউপুজনকে 
আরম চিনতাম না পর্যল্ত তার জীবনের 
সঙ্গে এমন করে জাঁড়য়ে পড়বো জা কে 


জানতো! মনে হয়েছিল শিউপ্‌জন যেন 


আমারই এক রূপাক্তর। সকলের জশবনের 
সব সুখ-দুঃখ [নীজের কাঁধে তুলে নিতে 
পারবো এত বড় কাধ আমার নযন। অথচ 
লেখক যখন হয়োছ তখম তা অদ্বীকার 


করলে চঙ্জার না। 


শাঁড়টা. থামিয়ে পৃরৃযোত্তমজ 
বললেন-কে 2 পক শিউপঞজন ? 

বললাম--এই  মারশাসেরই একজন 
ঘটিচর__ 


অপরান্দজশী বঙ্গঙ্গেন-আপাঁন কেন 
নামছেন) আমি দেখান আপনি গাঁড়তে 
বসংন_ 

বললাম--বৃঝতে পারছি না ঠিক 
শিউপজ্ঞম কিনা । কিন্তু ওকে আমার 
দরকার । 

পুরূষোভ্রমজশি বললপন-_ শিউপুজনের 
সঙ্গে আপনার কোথায় পারচয় হালো ? 

ধললাম- এখান । 

আমাকে শানরস্ত কারে অপরানন্দজজশী 
শনন্গ রাস্তায় নামলেন । আমি শাড়তে 


উন্ঠ বসলাগ্। আখের ক্ষেতের মধো 
অপরানন্দজণ ঢুকে গেলন। 

মারশাসে এসে হাঁসমাখ একটি 
লোককেই দেখছি তান: হ্রাচ্ছন 
অপদ্বানম্দজশ 2 আর দ্বিতীয় জন হচ্ছে 
জাঁলম। 


খাঁনক পরে দেখলাম অপরানজ্দজী 
কোনণ্ড মানুষই নেই কোথাও । আর তা 
ছাড়া আমার মনের ভুলও তো হল্ত পারে। 
আঁম সমস্ত দিনটা িউপূজানের কথাই 
ভাবাছলাম, তাই তয়তো শিউপূজনই 
আমার মনকে আচ্ছুত করে যোখেছিল। 
সমস্ত মানুষই তো নিজেকে নিয়ে বাস্তা। 
মানুষের দুটা সত্তা। খানিকটা তার 
পশুত্ব আয় বাঁকটা তার মনষাত্ব। 
মানুষের মধ্যে ষে পশ্টা আছে সে কেবল 
বলে তুম তোমাকে নিয়ে ব্যস্ত থাকো। 
তোমার স্মী-পুত্র পারবারের কথাই কেবঙ্গ 
ভাব্য। তামার মোয়র বিয়ে তোষার 


9 ্‌ 





বিহ্মল মিক্র 


ছেলের চাকরি, স্তর গয়নার ভাবনা নিয়েই 
মত্ত থাকো । 


কিচ্তু মানুদঘর মনের ভেতরে যে. 
একটা আগ্ত মন্ষ্যত্ব থাকে 'সৈ' ' ধলে 
তোমার একলার সুখের কষা ভাষলে চলবে 


না! তৃতাগার আশেপাশের সকলের 
মঙ্গলের কথাও ভাবতে হবে। সেই. সুখের 
কথা যারা বজন করতে পানে জারাই 


সমস্ত মন-প্রাণ দিয়: বলব পান রি 


কামনা কার। র 


ফরাসণ লেখক জনে ই রি 


লেখক যিনি নিজের সখের চেয়ে বিশ্বের 


মঙ্পালই বেশি চেয়োছলন। 

ভাই ভলটেয়ারর জশীবনশী লেখক 
গখেছবন-পাাথবশী যে এখনও অমানুষে 
ভরে যায়নি, পাথবীতে এখনও কিছ 


মৃট্টামেয় সং মানুষ আছেন তার সমস্ত 
কৃতিত্ব ভেলটয়াংরর রচনাবঙ্গেশী। | 


শুধু ভলটেয়ার সম্বন্ধে যে একথা 


প্রযোজা তা নয়' পাঁথবীর তাবৎ মন" 
ধাঁষ লেখক জ্ঞানী-গুণী, সকালর সম্বদ্ধেই 
"সই একই কথা। নইলে চৈভনদাদষ কেন 
চপ্ডাপদের কথা ভে্বছি'লন 2 হাঁরজনদের 
কথা কেন ভেবেছিলেন গাম্ধীজাী ? 
ব্যারস্টায় বিদ্যায় পারঙ্গম হায় বেশ 


_ পারতেন গান্ধীজশী। তথাগত 
কে এমন কণ মাথার 'দাঁধা দিয়োছল বে 


দেখেও আমার তাই-ই মনে হলো । 


বোঝা হায় তুলে নিতে বলোছিল! 
: পাঁথবশীতে যখন স্বার্থের তাঁগদে মানুষের 


- লেখে। 
অনেক নাম হতো ওর 


আয়েশের সম্চোই তো দিন কাটিয়ে দিতে 
ব.ম্ধদেষকে 


রাজার এঁশবর্য ত্যাগ কর তাঁকে পথে 
পথে ঘুরে বোঁড়য়ে মানুষের মাত্র উপায় 


ৃ খ'জে বার করতে হাব। 


এই পুরুষোস্তজশ আর অপরানন্দজপকে 
কোথায় 
কোন সদর পাঞ্জাবের আঁধবাসখ 
পৃরযোত্তমজী, আর কোথায় কোন বাংললা- 
দেশের আঁধবাসী এই অপরানন্দজশী! কে 
এদের এই মারশাসে এসে সেবা-ধমের 
সারা 


পণ্ডশ্ামের সীমা নেই, মামলা মকদ্দমা, 
প্রধণ্চনা ; তণ্চকতা নিয়ে মান,ষে মানুষে 
হয়েছিল. একাঁদন ঠাকুর দ্লামকঞ্ণ পরমহংস- 


সো আপনায় পারচয় হলো কী করে? 
বললাম" নেহ ই ভাগাচকে। নইলে দূ" 


দিন আগেও আমি ওফে চিনতাম না- 
পুরুষোতঘজশী বললেন শনোছ ও 
খুব কাঁরতা লেখে । 


বললম-হ্যা,) কাঁকতাটা ভালোই 
ও যাঁদ ইপ্ডিয়াঙ্ষ জল্মাতো তো 


-আপানি ওয় কাধিতা শুনেছেন ? 
বজলাম-শনোছ। শধ্‌ শুনেছি নয়, 
শনুবাদও করেছি বাংলায়__ 


এ সম্বন্ধে আমি আর কিছু বললাম 
না। কারণ, কাঁবতার সমঝদার ককজনইবা। 
একমান্ত কাঁবমনই কবিতার  রসোপলব্ধি 
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 ফ্ষতে পারে। শধ্‌ বলজার-.পিউপৃজনের 
কবিতা না লিখে উপায় নেই। কবিতা না 


[লিখলে ও পাগল হয়ে যেত-- 
-কেন? এ. 
আমি আর সে কায কোনও: জবাধ 
দিলাম না। গাড়িটা হাহ করে চাঁজয়ে 


নিয়ে যাচ্ছিলেন পুর.যোত্তমজশ। বেশ ভালো 
গাঁড় চালানো শিখেছেন স্বামজখ! 


গড়তে লাগলো এই মারশাসের সৌন্দর্য 


দেশে 


বলালেন-_এই দেখুন, এই জ্াাতগাটার 


মাম ভাকোবা-আমাদের অশ্রমটা এই 
ভাকোবাতেই- 
| চন্নাদকে চেয়ে... দেখালাম । মলে 


দেখেই, একাঁদন ফরাসী কাব বদলেয়ার 
মগ্ধ হয়ে শিয়েছিলেন।  ইশ্ডিয়া থেকে 
কাল-মজ;ররা প্রথম যেতে অরম্ড করে 


১৮৩৪ সালে। আর বদাঙ্জেয়ার সাহেষ 
এস্ো্শ্লেন ১৮৪১ সালে। দাঁক্ষণ মার- 
শানে একটা জায়গা আছে তার নাম 'বেনরস 
সগার এস্টেট । [তানি সেখানেই দুদন 
কাটিয়োছ,লন। শোনা বয় সেখানে তান 
এক ভারতশীয় মাঁহলাকে দোখে যে কাঁবতাটা 
লিখেছিলেন তা তাঁর শ্রেষ্ঠ কাঁবতর 
অনাতম একাট। 








হত ও ০০ সশরন চনে 0 «ও * ০ 


পাশ সর চিত হি ও ৬৬ ছি দিত 


তে টক তক কোথা ? আল তয5 তাপ আহা... 
শসা বেনভ্ মামী 2 


ফমকমে শীত ত্বকের পণেক্ষে নিলা রথ, 
। হাসলে আপনার চোখ আর 
-মুখের পাশে যে রেখা পড়ে 


ভা গীতে শুকিয়ে ছায়। লীতের এই ছির্দয 
কাহারে আপনার ত্বক ফেটে, শুকিয়ে, 
যলিরেধায় ভদ্দে ঘায়। এ অবস্থায় কেবল 
আপনার ত্বকের আর্জতার অভাব পুরণ 
করলেই হথেউ লয় । এর জঙ্টে চাই আয়ো 





কিছু যেষম। বাড়তি গুণের প্রাযাতিক 

তেল, ধা পঞুস্‌ কোল্ড জ্রীমে পাওয়া যায়। 
মধ গলা, হাত, কনুই আল পা. 

ছেখানেই শীতের জঙ্গে পগুসের ক্ষার 

প্রপ্ধোজন গ্ববে। একটুত্ধানি ডেণীম় | 

মেখে মেবেন । আপনার রূপ ফুটে উঠবে**? 

আপনার ত্বক হবে জাপনার মতই 

নিশ্চিত, প্রাণবন্ত! 


তে তপনার আক টিপ্স চন (তাল ভল্পপ্ুল্র 


টাজো-পঙুসু ইক (সীমিত দায়সহ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সংহালিত) 
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জজ্রেস করলাম-মারশাস নামটা কাঁ 
করে হলো বললেন না তো 
অপরান্দজী বললেন-.কেউ কেউ বলে 


কেথাকার কোন নাটাউ দেশের এক রাজ” 


কুমারের নাম ছিল মারস। তার নাম 
থেকেই মরিশাস নামের উৎপত্তি! কিন্তু 
আসলে এই মারশাস নামের পেছনে একট, 
[িম্বদপ্তী আছ। কিম্বম্তণ বলে 
রামায়ণের মারীচ থেকে এ দেশের নাম 
হয়েছে মারশাস। 

কোথ'য় রামায়'ণর মান্সীচ আল কোথায় 
এই ইন্ডিয়ান শানে ঘেরা মারশাস। 

কশ করে এই কিম্বদঘ্তটার উৎপাত্ত 
হলো জানেন? রাম-রাবণের যুদ্ধের কথা 
তো সবাই জান) তাড়া রাক্ষসশর কথাও 
সবাই জানে। তাড়কা বাক্স জঙকার রাজা 


রাবণের বোন। বশ্বামিত্রের  ভাশ্রস 
রাক্ষসদের বড় অতাচ র হতো।  দশরখের 


পট রামকে নিয়ে বম্বাগত্ একদিন তাঁর 
আশ্রমে নিয়ে গেলেন। রাস্তায় ছাড়কা 
রাক্ষসীর সো মুদ্ধ বাধলো বামের। যুদ্ধে 
তাড়কা ধ্রাক্ষপশব ঘড় হলো রামের বাণে। 
তাডকা রক্ষসীর ছেলে মারশচ মায়ের মৃতু। 
দেখে রামের কাছে হাতজোড় কর বললে_ 
তাকে যেন রামচন্দ্র না কবেন। 

রামচন্দ্র যেমন একদিকে বীর তেমনি 
আবার আর একাদাক ক্ষমারও  অনাভাব। 
[ভান মারশচাক ক্ষ করালন। 

কথাটা কিন্তু সারা জীধন মান রেখে, 
ছিল দারীচ। যে রামচম্তু ইচ্ছে করলে 
মারীচকেও হত্যা করতে পারছেন তা তিনি 





(গাড়ানি 
ফেটে গেছে? 


পচেগা_ 


চর 





পেশ ৯০৩ 
কেম নি। মারীচ সেষ্ীদন থেকেই | 
বাক্ষস-বংশজ হয়েও বামচা- রর ভঙ্ক হয়ে ্ 
গেল। তা ঘি*ত ।ড 


এর অনেক বছর পরে সাঁতা-হরণের 
পাল। সূপ্পণখাকে লক্ষ্মণ যখন অপ 
[দয়ে ক্ষত-বক্ষত করলেন তখন সে লঞ্কয় 
গিয়ে দশাননকে উত্তোজত করবার চেষ্টা 
কপ্লেন। এবং কললন যে, রামের 
সঙ্গে এক সুন্দরী যবতী রমণীও আছেন। 
রাজা দশানন তখন আর জেভ সংবরণ 
করতে পারলেন না। তখনই সিদ্ধান্ত 
করলেন যে, সীতা-হরণ করতে হবে। 

তখন রাবণ মরশ্চকে ডেকে পাঠালেন 
এবং স্বণ মগের রূপ ধারণ করে সাীতাকে 
প্রলম্ধ করবার পাঁরকঞ্*পনার কথা বললেন। 

মারীচ বললে-কিন্তু মহারাজ, 
অপাঁন যে সীতাকে হরণ করবার পাঁর- 
বঞ্পনা করেছেন তাতে কিন্তু আপনার 


. নর্ধনাশ হবেন 


দশানন বাস্মত হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন-কেন 2 রাম কি আমার চেয়েও বড় 
বীর 2 


মরীচ বললে--হাাঁ মহারাজ, রাম 
আবধা। কেউ রামের কোনও ক্ষাত করতে 


পারবে না 
দশনন হুঙ্কার দিয়ে বললেন-_ 
মিথা কথা। আমি যা বলাছ তুম তাই 


£দরা - 
রামায়ণ ধাঁরা পড়েছেন তা জানেন 
এর পরে কা ঘটনা ঘটোছল। রাবণ 


সশতাকে হরণ করোছিলেন এবং দ্ধারীচেরও 
গৃতুা হয়েছিল রামচন্দ্র বাণে। 

মারীঠ যথন মারা যায় তার পর্ব 
ম.হ্‌তে রমন্দের সামনে দ্‌ই হাত জোড় 
করে একটি শেষ প্রার্থনা জানালেন। 


ইচ্ছে আজ পূণ হলো। আম চেয়োছিলুম 
আপনার হতেই আমার ভবলশলা সাঞ্পা 
হোক। আম বড় পাপশ-তাপশ। আপাঁন 
আমাকে একটা বর দিন-- 

রাগচন্দ্র বললেন-তুমি বশ বর চাও 
হলো? 

মারশচ বললেন আমার কামনা যে 
মভার গর আমর আত্মা যেন পরলোকে 
গিয়ে চিরকাল রাম-নাম শনতে পায়__ 

রামচন্দ্র বললেন--তথাস্তু। 

তারপর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবার 
পর রামচন্দ্র মারীচকে স্পর্শ করলেন। 
*পর্শ করতেই মারশচ একটা মুস্তায় 
রূপান্তারত হয়ে গেল। রামচন্দ্র তখন 
»ন্তটি শরীরের সমস্ত শান্ত দিয়ে অনেক 
দ'রে ছুড়ে ফেলে দিলেন। সেই মৃস্তাঁট 
শিয়ে পড়লো এই মারশাসে। 





[ভাষচন্্র বসুর 


আবিস্মরণীয় গ্রল্থ 


তরঃণের স্বপ্ন 


নবম মুদ্রণ ॥ দাম ৮০০ 
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॥ নেতাজী সম্পাক্তি অন্যান্য বই 
ডাঃ শিশরকুমার বস,র 
মহানম্কমণ 
দাম ৮:০০ 
বরুণ সেনগুপ্রের 
নেতাজার 
অন্তধান রহস্য 
চতুথ মব্প্রণ ॥ দাম ৭+০০ 
কৃষ্ণা বসধর 
ইতিহাসের সন্ধানে 
তৃতীয় মদ্রেণ ॥ দাম ৬০০ 
ডাঃ সতোন্দ্রনাথ বসুর 
আজাদ 'হল্দ 


ফোজের সঙ্গে 


তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম 9৪.০০ 


খটে ক 


গক্প বলে বলতে অপরানন্দজ আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


থামলেন। | 
[জিজেস করলাম--তারপর ? 


8৫ বোৌনয়াটোলা গ্লেন ॥ কলকাতা ৭০9০০৪৯ 








বনাটারবেরীর ভিটামিন টনিক হল শরীরের একান্ত 0১ 


শ্রয়োজনীয় ১২টি উপাদানের এক সুষম ফমুলা। 
এতে আছে শরীরের ঘাড় আর শক্তির জস্থে ভিটামিন, 
টুশ্থ রক্ত তৈরীর জঙ্গে লোহ]। ক্ষিধে বাড়ানোর 
উপযুক্ত উপাদান। আর খেতেও দারুণ ভালো] । 


আপনার পরিবারের জন্যে ওয়াটারবেরীজ 
স্িটামিন টনিক আনুন, এখনই | 











নালা পরিনত জরে গরিগুণ টনিক 


8184, ) 81 


অপরানন্দজশী বললেন- সেই মার।চের 
আত্মা যেখানে এসে পড়লো মে এই মরি- 
শাসের একটা জাযগায়। জায়গ্রাটার ইংরাজশ 
নাম হলো 10780 13880, কিছু 
এখানকার [হ্দুপ্পা সেই জা্গ্াটার নাম 
দিয়ে দিয়েছে “গাগা তালাও”। দেখেছেন 
দাঙ্গা তালাও' জাযগাটা ? 

বললাম-হাঁ দেখোঁছ-- 

অপর নন্দজশ বঙগলেন--সেখানে আপা 
হখখনই যান দেখবেন রামননাম গান হচ্ছে। 
(শবরাতির দিনের তো কথাই নেই, মকর- 
সংকাল্তি, পৌষ পর্ণ, ছট-পরব সমস্ত 
ওখানে হবে। মারশাসে যত 'হন্দ, 
আছে সবাই সেই দিন ওখানে পুজো দিতে 
যাবে। আর সমস্ত রাত দিন ওই রাম. 
চরিত মানস পড়বে। এখানকার যত মার. 
শাসের হিন্দ; আছে তারা এই িম্বদন্তীটা 
[বিশ্বাস করে 

আম বললাম-এখা; ' : ডাঃ সুরেশ 
রামফলকে চেনেন তোত এল রাতে তার 
বাড়তে আমাদের একজনকে নিয়ে 
গিয়েছল। তার টেপ-রেকর্ড করা 
ওই শিবরান্ির সময়কার রাম-নাম-গান 
আমাদের শাানয়োছল। এ জানিস আর 
কোথাও হয় বলে শ্যানান- 


অপরানল্পজ* বললেন--জানেন, এখান 
কার যে-কোন€ মন্দা যাঁদ িবরাতির 
উৎসবের দিনে “গপাা তলাওণতে না যান 
তো তান , ভোটে হেরে যাবেন। 
ভোটের সময় কেউ তাঁদের ভোট দেবে না- 


গাঁড়টা এসে থামলো মিশনের মন্দিরের 
সামনে: মারের আশেপাশে 7 বহধ 
দূর পর্য'ত কোনও বসাঁতি নজট্র পড়লো 
না। যতদ্‌র চাও কেবল আথ আর আখ। 
আখের সবুজেন্র ঢেউ। | 

আত্গই বলছ জায়গাটার নাম ভারোবা। 
পাশপাঁশ দুটি বাড়।, একাটতে শীল্দর। 
সেখানেই পরমহংসদেবের  প্রাতকাতির 
সামনে পজোর জায়গা। অর বাঁক খর 
দাঁতে দ:জন স্বামীজীর থাকার জায়গ । 

রামকৃের প্রাতকৃতির সামনে, গিয়ে 
নাম্টার্জো প্রণ্‌ম করলাম । 

মনে মনে বললাম_তুমি কোথ য় জন্মে- 
[ছিলে ঠাকুর, আর এ কোথায় কতদণ 
কোন বিদেশে তোমর প্রভাব. ধিস্ভূত 
হয়েছে। এ তো গায়ের জোরে হয় নি. 
অথের জোরেও হয়ান। এ তো তোমর 
ভালবাসা ক্ষমা দয়া ধৈযের প্রভ ব। 
এমন কী একটা যাদু জান যর ফলে 
সদর ইীণ্ডয়া থেকে আমরা তোমাকে প্রণ £ 
করতে এসোঁছ। আমাদের মধো যারা ঘোর 
ব্যবসায়ী, ধারা স্বথর, ষরা রর 
টাশয়ান, যারা বৈজ্ঞাঁনক, যারা নিজেকে 


2... উই টিক) 


চর 






৮ মাঘ ১৩৮৩ 


রর 8১০০%০ দি বত ০0. হট 


| | বর 
৯, সপ এ 


১ 








৬০২০ ৪৮৫ 


তারা সবাই আজ কেল' তোমার কাছে মাথা 


নত করে ধন কৃতার্থ বোধ করছে। এ 


কৈমন করে তুম করতে পারলে? তোমর 
হাতে তো পয়সা ছিল না, ছিল না-অস্ত।. 


ছিল না কেনও গল্প।. “তাহলে লোকে 


তোমার কাছে খ্যাতি চেয়েছে, বাঁড় 
চেয়েছে, গাঁড় চেয়েছে, 'ছেলের চাকায় 


মেয়ের নিয়ে চেয়েছে। তুম তো 
তাদের কাউকই কিছু দাগডান। দিতে 
চাওনি। তাহলে কোথায় তোমার মহত্ব? 


মহত তোমার সত্যবোধে। নতাবোধ এমনই 
এক অগ্রান্ত তত যা মান্ষকে সুখের 
পথের সন্ধান দিতে পার। 

প্রণাম সেরে উঠে দাঁড়ালাম। মনে 
হালো যেন পাব হলাম, শারশুষ্ণ হলাম। 
আমি জান, মনের ভেতরে যে মন আছে 
সেখানে আম পাপী, সেখানে আমি সবার্থ- 


পর, লেখানে আমি অধৈর্য! আমার চরিঘ়ের 


এই দোষের জনো আম যে নিজেকে কত, 
বর ভতসনা কাদোছ। 


[১য়োছ। 

এই যেমন ধৈর্য । 
আমার নিজের সহা ক্ষমতা নেই। একটু 
পামানা যন্ধুণাতেই আমি হা-হত'শ কার। 


কিন্তু যখন রামক্ক মিশনের তূরশয়া- 
নন্দজশর কথা ভাব তখন শ্রদ্ধায় মাথা 


অমানই নত হয়ে আস। 

ত রীয়ান:দজী তখন কাশশীতে। পিঠে 
কাবঙকল হয়েছে। 
মখে হাসি। 

ডাস্ক র এলেন। 


বল'লন_ আপনাকে ক্লোরোফম' করতে 


হবে। আপাঁন তোর হয়ে নিন মহারাজ-- 

তায় নন্দজী বললেন _ ফ্লোরোফরম 
আমাকে দিতে হ'ব না, আপাঁন গরন্দ 
ক্লোরোফরমে আমকে অপারেশন করুন, 
আমার কোনও যন্ত্রণা হবে না, আপনি দেখে 
নেবেন 


ডান্তার 
আরম্ভ কার? 
তক্রীয়ানন্পজশী বললেন_তায় আগে 
আমাকে প.নরো মিনিট সময় দিন: 
চোখ ব্জে পান করলেন। তারপর 
ডান্তরকে আরম্ভ করতে ইঞ্পিত করলেন। 
কার্বাঞ্কলের মত যন্দ্রণাদায়ক রোগর যে 
কী যন্ঘণা তা সবই জানেন। তখনকার 
দিনে এত ওষুধ ছিল না। তা একথপ্টা 
"দর যখন অপারেশন শেষ হলো তথন 


বললেন--তাহলে আমি 


৬ন্তর জিজ্ঞেস করলেন-:আপনার কোনও 


মন্দণা হলো না? 

_ তুরীয়ানদদন্ধণী বলপ্লন-কেন যন্যগা 
হবেঃ তোদের অপারেশন তেরা বুঝা, 
শরারের কণ্টটা ভগবান কুঝবে। মনটা তো 


আর মহাপুর্ষ- |. 
দের জশবনী পাঠ করে প্রায়শ্চন্ত করতে |. 


যেমন সহাক্ষমতা। 








অসহা; যল্পণা, 'কিছ্তু . 


নতুন গল্প 


[প্রথম .সংলনাট যেরকম সাড়া তুলেছে 


অন চল্দ কল্যাণ সেন| 





গ্রাহক চাঁদা ৮.০০। দশ কাঁপর কম 


৭১০৮ 


আমার। সে ডো সকলের উদ্চু'ত--তাকে 
তো কেউ ধরতে ছ'তে পারবে না- 

আর একটা ঘটনা ধাল। 

স্বমী বিবেকানন্দ শরৎ মহারাজকে 
যে দ্বিতীয়বার আমোরকায় গেছেন। 
ঘোঁদন কল্তৃতা দেবার কথা সৌঁদন হঠাৎ দ্র. 
মহার'জের. জহর হয়ে গেল। বিবেধানন্দ 
বড় রেগে গেলেন। রাগ হলে বিবেকানন্দের 
আর .কান্ডজ্ঞান থাকতো না একথা সবাই 





ডঃ গখপক দে-র 


বঙ্কিম ঘ্যায়ন ১০, 


(পি, এইচ. ডি, থিসিল) 


মাষ্টার সশ।য় ৫.৫0 


(লমপুর্ভাবে শক্ষেক বন নয়ে প 'ালা 


ৃ উপন্যাস বাংলা পাতাতে এই প্রথম) 


উদ্ারপল্থণ (উপন্যাস) ৫. 


(নর-নারীর দাম্পত্য সমস্যা) 


কজকাতা দেখেছি 9. 
প্রেমিক-প্রেমিফাদের দৈঠকে ৪. 


বক ফ্েপ্ড, ৮/১ব, প্যামাচ়ণ দে পট | 
৪ প ৪৮৭২৫) 


হি নতুন না পুরনো ? 
অতুল হলে, কিংবা নতুন হতে প্রন, 


প্রাতাটর দাম মানত ১.০০ 


তার 'জন্য পাঠকদের আভিনন্দন 


পরত লিদ্বোগণী ও লদীরকাত্ি বিশ্বাসের 
পরে দ্বিতীয় সংকলনে লিখছেন 





- সঙ্গে তাঁদের গল্পের আলোচনা 
_ শরবত প্রকাশনাগ-লিতে লিখছেন 
শৈখর বস, বলয়াম বলাক কল্লোল দজ;মদার 
হষীকেশ পুখোপাধ্যায় রঙ্গানাথ রায় পন্ত 
সেনগ্যস্ত গনীল দাশ সিল জানা জাশিগ 
ঘোষ অতশীল্দুয় পাঠক 


এজেন্সি দেওয়া হয় না 


, নুন গ্প প্রকাশ 
৫ প্রমহংস দেবর রোড কলকাতা ২৭ 

০ 

সি ৪৯২১৩) 


জানেন। ভিনি হলে উঠলেন-জ্হর গ্ঘমশ বিষেকানলদ তখন সমগ্ত চোখের এই মরিশাসের রাম মিশনের 
ধাধাযায় জায় সময় গোঁ না তুই লালা? জ্যোতি দিয়ে একদষ্টে শরৎ মহারা'কয় মাঁ্দিরের সামনে. দ'ড়য়ে জামায় এই লব 
: দিক, কাজের দিনেই কিনা তোয় জর হতে কোখের দিকে চেয়ে রই'লল। ধিষেকানজ্দর কথা ঘনে পড়তে লাগলো। মলে হলো 

বর? . 05 চোখ দিয় যেন সিনেমায় দেখা ছবির মত মারের প্রত্যেকাট ই'টে হেন ঠীকুয়ের 
তারপর বললেম_এখন আমায় ঠেখেযঘ় তেজ বেরেতে লাগলো। এমনি করে স্পর্শ পাচ্ছি। অর বত দেখাঁছ ততই 
শগফে একদণ্টে তাকিয়ে থাক্ষ দাকমি-. কিছুক্ষণ থাকার পরই শরং-মহারাজের জবর নিজে পাঁষর হচ্ছি, পারশদ্ধ হচ্ছি 


গরৎ মহারাজ তাই করলেন। নিমঃল হয়ে গেল। (ক্রমশ) 





ঃ ঞ ০ 
সত ৭৪0০ 28০ ৮০ 5 দূ শব 
খু ০ বি এ পা রঃ টু 


জে 
চস 


রা মা চট. নদ নি ক 
২ পি রসটা বয় পাত সখ এ. 


শাশন্তি আত 





পক 


৮০০ 
এেধিুদে ও উরি ধুলা 


15 


মা এ শি শা 
নি 


নাশ ক 
হ্্ ও 
৯... 


নি এ 
জে জিত এতশত ০ 
১ শিশিশি সি তি ৬ শীত ১৩ 


শব তত শু ৩ 
শি 


রি: ২ 
টা 


সিল সেকি সরলা শা পে 





্রিটানিয়া পলাল্মো বিছ্ুট এত ভাল লাগে কেন? কারণ, এক বিশেষ কথ ভীগ॥ 


হচ্চে পরচেছে সো বাচ্চারা ভালবাসে খুব আর পুতি গুণে বেড়েও ওঠে। টানি রা বিছৃষ্ট 


8 | মত্যিই বাড বাচাদের পক্ষে বিশেষ উপড়াহী। 





দির | 

আজকাল উপন্যাসে আর টির থাকে 
না, চরিন্রের নামে কতকগ;লা পৃতুল দাঁড় 
করানো থাকে যাদের কোনো কিছ্‌ই 
পালটায় না, কোনো বাপাক্পেই তাদের 
সজীব হতে দোৌখ না, তারা নিার্মিকার 
নকস্তাপ। আমরা অং্রকালকার উপন্যাস 


থেকে চাঁন হারিয়োছ, অভাঁতে যায়া ছিল 


তারা আর ফিরে আসবে না। 

ওপরের এই কথাগ্দলো আগার নয়, 
জনৈক বাদশশি সমালোচকের। . অবশ্য 
তাঁর কথার পুরোপাঁর তঙ্জামা আম 
কার নি, ভাবার্থটুকু লিখোছ। তর্জমা 
এবং ভাবার্থে এখানে এমন বিছু; ক্ষতি 
বৃদ্ধি হচ্ছে না, কেননা মূল কথাটা এই-- 
আঞ্জকালকার উপন্যাসে আমরা আর তেমন 
কোনো চার দেখাস্থ না, যা দ্মরণীয় ও 
সঙ্জীব। 2 


'প্রসপাটি এই কারণেই তুললাম বে, 
আধ্ামক লেখা-রিশেষ : করে. উপন্যাস 
সম্পকে যে সমগ্ঠ আভিযোগ আমা হয় 
হল এই আভিযোগাঁট থে 


তার অনাতম 
আমরা আর তেমম কোনো চারি উপন্যাসে 
খুজে পাই না যার নিজস্ব কোনো আকর্ষণ 
ও গৌরব রয়েছে। | 

প্রস্গাট মান পড়ার আরও একাঁট 
কাম্সণ হান, মাত কয়েকদিন আগেই কয়েকজন 
তরুণ এবং 'কাঞ্ং প্রবীণ লেখকরা নানা- 
রম কথার মধো হঠাৎ এই ধরনের একটি 
আলোচনাও করোছিলেন। বলাছলেন, লেখার 
দিক থেকে চার হিসেবে শেষ পযল্ত 
কোন চরিত্র কতটা সফল হয়ছে সেটা 
তফ'সাপেক্ হলেও স্বীকার করতেই হবে, 
বাঁডকম : রবীক্ত্নাথ শরধচল্ু এন কি 
তারাশত্কর 'বভূতিভূষণ মানিক বঙ্গ্যো- 
পারায় পর্ধন্ত তাঁদের লেখায় এমন এমন 
চার পাণ্ট করে গেছেন যা আমাদের 
আকর্ষণ করেছে, ফাদের ভুলে হাওয়া সহজ 
নয়। উদাহরপ হিঙসেষে ধরা যেতে: পারে 
'কপালবুণ্ডলা' বা টৈবিমার' কথা, 
কিংবা 'রাজাসংহ' বা 'ভবানজ্দয়। ঘ্থা; 
ধয়া যেতে পারে, 'গোরা' অখধা পচে, 
বা কুম্‌; বা িবনোদিনশীকে; ধরা যেতে 
পারে 'সুরেশ, 'ইল্নাথ, 'অভয়া। এদের 
কাথা। 

উ্গাহরণ হিসেবে এই ঘর্ণট নামই 
বললাম, ভারও' কিছু কিছু; চারি নিপ্চয় 


এর বাস্ররাা্জঞা টিরাত | আসা গাজালা | লিজ ) 


মা... 


আপাতত তার প্রয়োজন নেই। এই চরিত 


 গ্নাঙ্গ বাংলা উপন্যাস প্রাসংগা এসে পড়ে 
বলেই বসলাম । বদেশশ উপন্যাসের কথা 


আম তুলব না। সেখানে ভর ভুরি চার 
আছে যা অবশাই স্মরণীয়। 

আমঘা যাঁদ স্বীকার করে নই থে, 
আজকালকার উপন্যাস থেফে চাঁরঘরা 
পলাতক হয়েছে তবে এই আলোচনা চলতে 
পারে, নচেৎ ময়। এটা সহজ -ক্ষথা, যে 
কোনো গল্প উপন্যাস লেখায় চার 
থাকবেই, চার রাদে উপন্যাস হয় না। 
আল্পবের বাংলা উপন্মাসে চির যথারীতি 
রয়েছে, িস্ছ সেই চারন্ন নিছকই চার 
মির্ধকার নিরুত্তাপ মানু, কতগুলো 


পতুলমার, নাক তাও নয়--এটা বিবেচনা 


করে দেখা যেতে পারে। 
বাঙ্তিগতভাষে : আমি মান কার, 
আধুঁনফ উপন্যাসের চারল্র সম্পকে" যেসব 


আঁযোগ করা হয় তার মধ্যে খানিকটা 
সত্য বয়েছে। অঙ্তত একথা গ্বীবার ধরতে 


আমার আপাতত নেই যে, স্মরণীয় চাত 
বলতে যা যোষায় সেরকম চীরত্র আর 
লেখায় থাকছে না। পাঁরহাস ধরে কেউ 
কেউ বলেন, চরিকরা মরে যাচ্ছে। ৃ 


একটা সময় ছিল যখন চার আর 


ঘটনা ছিল ' উপন্যাসের প্রাণ। এখন 
ঘটনাকে 'আমরা তেমন প্রাধান্য দিই না। 
চারঘকেও দিচ্ছি না। 

ফেন 'পিচ্ছি না? কারও কারও আঁভমত 
এই, ব্যান্তত্বময় বিশাল চরিত সৃষ্টির 
ফোনো প্রয়োজন আর নেই। দু তিন [শা 
বছর আগে মানূষ যা ছিল এখন সে আর 


তেমন নয়, তার নিজেরই চার পাঁরবর্তন 


হয়েছে। মানুষের নিজের চেহারাই এখন 


ভাষ্তা, সে কোনোরকমে জোড়াতাঁলজ দিয়ে 


জীবন কাটাচ্ছে তার সংশয় বহু, ্বধা 
অনেক, এই ধরনের মানুষ নিম্নে কোনো 
্বরপীয় চার সৃষ্টি করা যায় না। 


তা ছাড়া ওই ধরনের বড় চাঁরঘ সৃষ্টি করতে 


গেলে ভা কাম হয়ে উঠবে। এখনকার 


দমে আর-এক 'কপালবুগ্ডলা' চিতা করাই .. 
 জসম্কব, ধারপাই করা যায় না যে ফোমো 


জন্যে আগ্নহ যোধ করবেন। 

«প্রশ্নটা এই যে, মানুষের জীবন এখন 
ঘেরকম দাঁড়য়েছ, সর্বাদক থেকেই সেই 
অমানুষ ফি বিরাট কোনো চারম হবার 


০৩০... 


সা ০ ০৮৪৯৮ 


' আতকায় তা নিশ্চয় ছিল। ৮ 
শছল। কিন্তু আজ তাদের 'আঁস্তশ্ব 
বাস্তবে আর তারা নেই। 
পুরোনো সাহত্যে. অনেক বড় এবং শখ .. 
কিছ; চাঁর় রয়েছে। আময়া ধখনই তা পড়ব, . 
মাথা নিচু ফব। 
বাপ্মিত বিহবল হব। বিন্তু এখনকার কথা 
যখন ভাবব, তখন এত ছোট মাপের 
মানুষকে নিয়ে মাথা ঘামাব যার আতদশর্ঘ 


পছ ফিরে তাকাব। 


ছেলে, হয় আফসে না হয় অন্য কোথাও 
কোনো চাকর করে, থাকে কলকাতার 
কোনো গাঁলতে, মা বাবা ছেলেমেয়ে বউ 
গনয়ে যার সংসার, যাফে রেশন আনতে 
হটতে হয়, লাইন দিয়ে দাঁড়াতে হয় টামে- 
বাসে ওঠায় জনো-সেই মান্যাটই আল্গকের 
উপনাসর নায়ক ঘখন তখন মশাই তাকে 
বিশাল ধিরাট করে ক হবে? আদপেই 
গছ হবে না। 


একজন তরুণ লেখক বললেন, আমা'দর 
চারঘররা ভেতরে ভেতরে ছটফট করে, 
তার মাপ ছোট, তার জাঁবন সম্পর্কে 
ধারণাও অঙ্পপস্ট, আয ঘটনার পর ঘটনা 


'খঘাঁটয়ে আময়া তো চাঁদের নাটকীয় ঝরে 
'তুলতৈ চাই না-ফাজেই আমাদের কাছে 


খে চার পাবেন তা হয়ত পতুলের মতন। 
কিচ্তু ঠিকঠিক পৃতুল নয়। শোক দনখ, 
আনন্দ সুখ তারও 
্ফাশের চেহারা পালটে গেছে। 

আর একজন বললেন, যা বিশাল এবং 


যাদখরে। 


বা প্রণয় হয়ে থাকার কোনো সংযোগই 


নেই। 
আঁভনন্দ 


সোঁদন কৃকৃক্ষেত্র 


যাহারা সংস্কৃত ভাষায় অনাভিজ্ঞ অথচ গীতার 

ভাবধারার সাঁহত পাঁরাচিত হইতে ঢাহেন, 

তাহাদের পক্ষে এই বই অপরিহার্য । 

সহজতম এবং সরলতম ভাষায় লাখত। 
. উপনাসের ন্যায় সুখপাঠা। 


রচাঁয়তা ঃ ঘোগেশচন্দ্র বিদবাস, 


লাহত্যভারত 
সাত ॥ তিন টাকা 


| জ কস্টের ১৩ বাঁ্কম চাটুজ্যে 


-গ্মীট কাঁলকাতা--৭ ৩ 
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আছে-কম্তু তা 


জশবজগতেও 


,.2-৮০৯ ৯ পিল ও পাত 


লতি ০ পকহিহশ এদিন 
ভি শ তপিক্ছিতশ সলতিছি 





চা ৪৮0 


ধাপ 


 এবারকার বড়ীদন চলে গেল, অথচ 


কোনও প্রতিষ্ঠান থেকে খন্ট-সম্গীত 
শোনবাঞ আমগ্্রণ পাওয়া গেল না। বড়াঁদনে 
খন্ট-সঙ্গাঁত শোনাকে আমি একটি 'বশেষ 
প্রাভিলেজ বলে মনে কাঁর। এবারে সেই 
সুযোগ থেকে বাত হওয়ায় মনটা বষধ্ 
হয়ে গিয়োছিল। ' অন্যান্যবার আমোৌরকান 
ইউানভা্সিট সেপ্টার খুব সাধাঁসধেভাবে 
এই অন্ষ্ঠানের আয়োজন করেন, কিনতু 
আয়োজনটি হয় আল্তারক। কি কারণে 
জাঁন না, গত দুই বসব যাবং এই অনং- 
গ্ঠানাট তাঁরা বন্ধ রেখেছেন। কলকাতার 
বাঙাল থচ্টীয় সম্প্রদায় বড়দিন 
উপলক্ষে: উল্লেখযোগযভাবে কোনও 
ধস্কাঁতিক উৎসবের আয়োজন করেন 
বলে জান না, করলে মন্দ 
হতো না। গত কয়েক বংসরই কাব সুনীল 
দত্ব সহাশয়ের সূন্দর রচনা শুনে মুগ্ধ 
হয়োছ। এখনও কানে বাজছে তাঁর গান 
তোমরা দুয়ার খুলে রাখ' বা "ওগো কুশ- 
বাহী জগতের জেটাত তুম যে চিন্প অনন্য। 
কূশতর্মূলে শোণত কসম ফোটালে 
পাপপর জন্য খণ্টসঞ্গীতকে তান কাব্য- 
সঙ্গাঁতের 'সলগো মালে ঘদয়েছেন। সাঁতাই 
যে কোনও সুন্দর গানই তো খণ্টোংসবে 
গাওয়া যেতে পারে।  এমন'ক ্ষসখত 


_ গেয়েও খু্টোংসব পালন করা বায়। দু এক 
. বংসর আগে খের জীবনচাধিত অবলম্ষনে 
 ঝঁচিত, একা নত্যনাটা দেখোছল,ম। বেশ 


ৃ : খষ্টান মন এবং 


যান লখোঁছলেন এবং 


.. খঙ্টান ছিলেন না, তথাপি এই নিবেদনে 
| ফুটে উঠেছিল পরম শ্রম্ধা এবং একাঁটি 


. মধুর ভান্তরস। 


বড়াদন যেমন আমাদের 


_ গকরষায আনন্দের দিন হয়ে উঠছে তেমনি 


ধর্মীনরপেক্ষভাবে 






তি আমরা 


- 


 পৃখিবীর এক পরমপুরুষের জাঁবনগাথা 
হিসাবে অন্তরে গ্রহণ করতে সমর্থ হাঁচ্ছ। 


আমাদের বাণ খ্টীন সম্প্রদায় মনে 


_ গ্রাণে যাঙালী। শুধু আমাদের বাংলাদেশ 


কেন, অপর 


_. ভারতের খক্টীয় সম্প্রদায় এফান্তভাবেই 
ভা নিজেদের সমাজের আদর্শকে ধরে 
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; রখেেন। .ছারাবস্থায় আমি কয়েক বংসর 


খষ্টোংসবে নতুন নতুন সঙ্গীত 


ভাগ্বতীয়, বিশেষ করে দাঁক্ষণ 


আঁধকাংশ 
সন্ধ্যায় বাংলা গান দিয়েই সম্পন্ন হতো। 


ছিলম। সেখানকার প্রার্থনা 
এর মধ্যে কাট ছিল রবীন্দ্রনাথের 
'আগুনের পরশমাঁণ ছোঁয়াও প্রাণে এই 
গানাটি। আমাদের ওয়ার্ডেন ছিলেন 
একেবারে দাক্ষণ প্রান্তের মালয়াললামভাষী 
এক ভগ্রলোক-টি টি থারু। আমরা ডাকতুম 
থা সাহেব বলে। ইনি ধবধবে সাদা 
খদ্দরের ধুতি এবং পাঞ্জাব পরতেন। 
কখনও কোনও ফারণে ত'কে অন্য কোনও 
পোশাক পরতে দঁখানি। অথচ সেটা ছিল 
াঁটশ আমল এবং খনকার ওয়াই এম 
সি এ কো খানিকটা ইপাবঙ্গা সমাজে 
প্রভাবে গড়া ছিল। বাল্যকালের স্মাতি মনে 
পড়ে-একটি খঙ্টীয় পাঁরবারের সঞ্গো 
আমাদের ঘাঁনগ্ঠতা ছিল। আমরা বড়াদনের 
আগে রঙ্খন কাগজের শিকাঁল বানাতুম, 
বাঁচন্ন রঙ্ের ফুলে ঘর সাজাতুম এবং 
বড়াদন উপলক্ষ্যে ধবধবে জামাকাপড় পরে 
তাঁদের সল্পো প্রার্থনায় যোগ দিতুম। সেই 
প্রার্থনার প্রায় কোনও গানই আজ আর মনে 
নেই, তবে সবকাঁট গানই ছিল বাংলা। এর 
মাধা একাট গানের প্রথম লাইনাটি শৃধু 
মনে আছ-মর্াল আশীষ মঙ্গল ধারা 
বাঁহয়া পড়েছে আজি । গানাটর মধ্যে একাট 
আকর্ষণীয় মেলাড ছিল। 
কলকাতার তালতলা অঞ্চলে বহু বংসর 
থাকবধ্ধ সময় . দেখতুম বিশ.কীর্তনের 
অনুষ্ঠান। পাঞ্জাবির ওপর উড়নী পরে 
খোজ-করতাল সহযোগে এই কীর্তন আমাকে 
মূশ্ধ করত। 
এই যে একটা এতাঁদনকার সংস্কীত, 
একটা জাঁতর শ্রহামলনেথধ দনে এইসব 
স্লাশীতানম্ঠোন--এগুল বিরল হয়ে আসা 
দুর্ভাগোর পাপ্িচায়ক। যত মত তত গথ 
তো প্রশস্তই আছে-কণ্তু সঞ্জাঁত তো 


আমাদেরই ভাষা, আমাদেরই সুরকে বহন 


করছে.-ভা এই আনন্দ উৎসবকে কেন্দ্র করে 
মত মহান হয়ে আমাদের অন্তরালাকে 
প্রাবশ করবে ততই তো আমরা গৌঘবে 
আভাষন্ত হতে থাকব। অতএব প্রীতি বংসর 
এ রাঁচিত 
হবে এবং ভান্তগীভর একটি শাখা উন্মত্ত 
হয়ে যাবে এট আমরা সর্বাজ্তঃকরণেই 
কমনা কাঁর। 

বছর কয়েক আগে সাধারণ ধর্মগাশত নামক 
একাঁট খণ্টাঁয় গণতি পুদ্তক আমার একজন 


চক খ্উসপাঁতের একটি হত 
প্রদান করা হয়েছে। এই বিবরণ অনুসারে 
জানা হায় বাংলা ভাষায় প্রথম থৃষ্টায় গানের 
বই প্রকাশিত হয় ১৮০২ সালে শ্রীরামপুর 
থেকে। তাতে মাত তেইশাট গান ছিল। 
এইখান থেকেই ১৮১০ সালে আর একাঁট 

বই বোিয়েোছিল ভাতে গান ছিল ১৫৭টি। 
ই বেলা সন করোছলেন কন 


ইং-দন চেকবারলেন এবং “চাল 
সবই ছল ইংরোজ রা 22 গর প্রায়ই 
দাশ, বালাত সুর মাশয়ে গানের বই 


বেরুতে থাকে কয়েক বছর অন্তর অন্ত । 
ভমকা থেকে দেখা যাচ্ছে এ গহল্তি' 
থচ্টসঙ্গীতের ছোট বড় বই নেহাং কম 
বেরোয়ান, িদ্তু এত গানের খুব কমই 
সর্বজনীন পাঁরচাত লাভ করেছে। 
রেভাপ্েপ্ড উইলিয়াম ক্যারশগড ধর্মগীত-এর 
একট নূতন সংস্করণ বের করেছিলেন। 
সাধারণ ধর্মগীত নামক বৃহত খঙ্টসঞ্গাতের 
ভীমকার শৈষভাগ উদ্ধৃত করে এই "নিবন্ধ 
শেষ করাছি। এই প্রশ্থাটি প্রকাশিত হয় 
৯৯১৫০ সালে। 

“ভান্তমূলক গণতাবলশ বা্ালা দেশে 
সম্বালত মঞ্গাতের অপগ্রাচূর্য বহাঁদনই 
পারলাক্ষিত হইয়াছে, কারণ থচ্টীয় সমাজে 
স্বভাবকাঁকর অভাব। এবং আরও, নূতন 
শব্দ ও ভাব একাট ভাষায় পূর্ণাাভূত 
হইতে সময়ের প্রয়োজন। খচ্টীয় ধর্মের 
সঞ্গো সো যে সমূদয় নূতন জআাদর্শ শব্দ 
ও ভাব বাঞ্াজশ থচ্টীয়ান সমাজে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহাদের বঞ্জাভাষায় 'লাখত 
কাঁবতায় ব্যবহারের উপয্ত্ত শব্দরূপে 
রূপান্ত্রীকৃত হইতে সময় লাগিয়াছে। 
আবার ইংরাজধ ধর্মগণতগ্াল বহু বৃগে 
আধ্যাত্বক কৃষ্টিসম্ভূত, সতর্বাং ইজ 
আঁভজ্ঞ শশশক্ষিত বাংগালী সমাজের নিকটে 
তাহা স্বভাবতই যে শুধ আদকণায় 
হইয়াছিল তাহা নহে, সমাজের সল্াতজ- 
গণের অনেকে ইংয়াজী গানের অনুবাদ ও 
ইংরাজী সূ প্রচলনের দ্বারা জাতায 
ধ্মসপাত সম্পদ, বৃদ্ধি কারতে চেষ্টিত 
হইয়াছলেন। অধুনা কৃতাঁ লেখকের অভাব 
৮55১ এবং 
পবে বিরাচত নানা সঙ্গাতও সমাজের এ 
উপাসনা জীবনের অঙ্ছেদ্য অপাদ্থে 
হইয়া পাঁড়য়াছে।" | নি, 







শ্িলণ 


পেছনে, 
যাবার রাস্তা নেই। 


কোথায় যাবে তুমি; সামনে 
ডাইনে-বাঁয়ে কোথাও 
চত্রীর্দকে অন্ধকার দেষ্ল। . দম বন্ধ 
অন্ধকার। ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে। চারটে 
দেয়াল যেন পিষে মারবে। ঘুমের, মধ্যে 
চেশচয়ে উঠল অমলেশ।। ঘুম ভাঙতে উঠে 


বমল। বালিশ ভিজে গেন্ছ। সর্বাঞ, 
ভেজা ভেজা। এত ঘাম! 
ততক্ষণে নঘিতারও ঘম ভেঙে'ছ, 


“ক হয়েছে, বসে আছ কেন?” 
শবাচ্ছার একটা স্বন দেখে ঘুম 
ভেঙে গেল, এক গেলাস জল দেবে?” 


গাশাপাশ দশটি সাল বেড় খাট। 
জোদ়্া দেওয়া। মশার একটা। বড় 
নাইলনের ..শশার। মাথার উপয়ে পাখা 
ঘুরছে। নাইলনের মশার. ভেতরেও বেশ 
হাওয়া পাওয়া যায়। নামান ওপাশে 
তিন বছরের বুরাই। আঁচল গুছিয়ে 
মশারির বাইরে গেল, টিপ ররে বাত 
জবালাল। এবার লক্ষ ফরল অমলেশ, 
শধ্যে. ঘাম নয়। ঘামের সং্ো ঝায়াম্য বন্ত। 
বালিশে রন্তের দাগ। ঘা কানের পেছনে 
হাত গ্রেল। কানের পেছনে বড়, সুপার 


সাইজের একটা টিউমায়। এটা খেকে এখন 


রন্ত বেরোছে। খুব আপ অক্প। . 
দিন পনেরো আগে গোঁজ খেলায় 
সময় হঠাং ঘষা . পেগে প্রথম বন্তপাত 


ঘটোছিল। গত পাঁচ মামে এই টিউমারটা 


খুব দূত বেড়েছে। মাস পাঁচেক আগে 
প্রথম খেয়াল হয়োছল অমলেশের। আফনে 
দাঁড়য়ে ছল দি্লীপ। 
ছেলেটা থিয্নেটায় গপাগল। 


৫ টি বিটিভি ডি ০ ৩ ৪ 


দিলশপ মুন্দী। 


টোবিলেয়  পামমে 


'দাদা দাদা ডাকে। থিয়েটারের 'রিহার্সাল 
নিয়ে আলোচনা কয়ে। টিকিট বাক 
দাঁয়ত্ব দেয়। কঝূখকে পড়ে একটা ফাইলে 
জরুরী নোট লিখোঁছিল অমলেশ। সোঁদনের 
মত সেটাই শেষ ফাইল। পাশের জানালা 
দিয়ে শেষ বেলার ' এক চিলতে রোদ 
এসেছে ঘরে, অমলশের টোবধলে। ওর 
বাঁপাশে জানালা। ঝুকে লেখার জন্য 
ওর বাঁ-কানে রোদের রেখা! সে সময় লক্ষ 
হ'ল দিলশপের, “দাদা, আপনার কানের 
পেছনে ওটা কি হয়েছে, ফোড়া, না 
আচল ?” 


বাঁ-হাতের তজ'নশ ধাঁকানের পেছান 


নিয়ে গেল অমলেশ। সরষে. দানার চেয়ে 


সামান্য বড় কিছ; একটা আঙুলে ঠেবল। 


না, কোন ধাথা নৈই। সুতরাং ফোঁড়া নমল! 
আঁচ হযে হঙ্লতো। কিংবা লাল, 
[তিল। অমলেশের বুকে একটা লাল তিল 
আছে। পরক্ষণেই বেমালুম ভুলে : গেল! 
আঁফসের কাজ । 


বোররেছে। 


কাজের পর দিলীপের 
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মী 


সঙ্গে শীবসজন' নাটকের রিহার্সাল নিয়ে 
আলোচনা । তারপর ধ্যাণ্টনের আন্ডা। 

ক্যাণ্টন হলের একদিকে তাসের আসা, 
আরেকাঁদ,ক দাবার আসর। 

[শারীর শম্ভু বাগচী ওস্তাদ দাবা 
থেল্পোয়াড়। তাঁর সঙ্গো কালো ঘটি 
নিয়ে খেলাটি ড্র কর খখশ হ'ল অমলেল। 
সাসালয়ান ডিফেস পাঁজয়ে চমৎকার 
খেলেছে সে। সাদা ঘুশট নিয়ে প্রায় 
হারতে হারতে কোনরকমে ড্র করে ওর 
খেলার খুব তারফ করলেন শম্ভুদা'] 
এক ঘণ্টার উপর চলেছিল থেলাঁটি। আসর 


সময়। 


দিলশপ নামল দা 
উনারা দর সনি 
টনি পরে শীার ক্র 


মনোজৎ লাহড়ী-র 


আর একখানি অসাধারণ রহস্া-সংযোজন 


কখনো মৃত্যু ৮০০ 


জবার $দে বর শৌল ৯০ বঙ্কিম চাটা রা কাজ 





ভাঙলো সম্য্যে সাতটায়। তারপর দিলীপের : 
সলপো কথা বলতে বঙ্গতে চৌরঞ্ধা এনে 
টালপগঞ্জের ট্রাম ধরল পৌনে, আটা: 
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ইনি সি িখ 


। এসো হার ওই কি হয় গো. 


রর . কানের, পেছনে? 


পরই দ্িতীয়বার ' বাহাতের : ংল 


রি ভোরে মনে হ'ল আঁচিলটা রেদ. একট 

1” বড় হয়েছে। অফিসে বেরোবার জন্য তৈরী 
ফ্রোসং টোবলের সামনে 
দাঁড়িয়ে ক্ষ করল কানের পেছনে থাকার 
বন্য আঁচলটা দেখা ষাচ্ছে না। ডান পাশে 
আখ খ্াঁরয়ে বাঁকানের পাতা ভজ করে 
দেখার চেগ্টা করল। সু 


হ'ল না। 


- মামতার ভ্যানিটি ধ্যাগে ছোট একটা গোল 


আয়না আছে। 


“তোমার ছোট আযনাটা দাও তো।" 
“ক করবে?” 
-প্যাখো না, কি ফাঁর।” আয়নাটা নিয় 


যাঁহাতের কানের পেছনৈ ছোট আয়নাটি 
ধরে সামনের খড় আয়নায় ছায়া দেখল। 


বেশ ভালভাবেই দেখা, গেল। এই প্রথম 


. শৃ্জীনসটা চোখে পড়ল অমলেশের। একটা 
. আঙুরদানার মত টসটসে হয়ে আছে। 
কানের 'চ্াতির একটু উপরে মাঝামাঝি 


মসৃণ দ্ধায়গায় চুলের পাশে - জল্মেছে 


. শক্জীনিসটা । বাঁহাতের মধ্যমা আর তর্জনী 


"দিয়ে টিপে টিপে দেখল। কোন ব্যথা নেই, 


' নান করল। রোজের মত মটার 
খেয়ে আঁফদে শিয়োছল। 


কেমন তেলতেলে । এটা কি আঁচিলনা 
'টউমার ? 


গকরকম আঁচিল কিংবা কোন ধরনের 
[টিউমার ঠিক ধৃঝল না অমলেশ। 
আয়্নাটা 'ফাঁরয়ে . দিল নাঁমাতাকে। 
সর কোন কথা হ'ল না। দাঁড় কামাল। 
মধ্যে 


এখন রাত সাড়ে বারোটা । নাঁমতা জল 
এনে 'দিঙ্ল। এক নঃ*বাসে ঝড় এক গেলাস 
জল খেবশ অমলেশ। গেলাসটা 'ফারয়ে নিতে 


নিতে বললো নামতা, 'তুলোয় করে একট: 
ডেটঙ্গ লাগয়ে দেব?” 


৮. ৮১2 
চলল এত শি 


লাগানো কি ঠিক হবে?" 


“গইসর ওষুধ ছাড়ো তুম, এটা কত. 
তাড়াতাঁড় বেড়ে যাচ্ছে, ফেটে কেমন ঘাযের . 


মত হয়েছে: আমার ভয় করছে।” নাঁমতার 


করল অমলেশ। এতাঁদন যে ভয়টা সে একা 


বৃকের মধ্যে পুষে রেখোঁছল ॥ ক্রমশ ভারী 
হওয়া বোঝার মত একা-একা বহন করেছে।' 
সেই দূর্ষোধ্য ভয়টা তান্ছলে নমিতার মধ্যেও 


ঢুকেছে। খাট থেকে নেমে সোফায় বসে 
একটা সিগারেট ধরাল। বউয়ের দিক তাঁকয়ে 
একটু হাসল। খাট পাশে দাঁড়য়েছিল 


নামডা। ছু বুকে বললো, “হাসছো, 


কেন 2৮ 
প্হাসছি তোমার ভয়ের কথা শবনে।” 
“টা [কি রকম বেড়ে গেছে, এই নিয়ে 
দুপদন। রন্তু পড়ল, ভয় হবে না।” 
“হোমিপ্যাথি খাচ্ছি, আর কটা দন 
দোখ--” 
“আর দেখে কাজ নেই, তুমি নিজে হো 


দেখতে পাওনা ওটা ক পকম হয়েছে!" 


নমিতার আন্দাজ ঠিক নয়। রোজ, 
ভিউমারটা লক্ষ্য করে অমলেশ। খণিটয়ে 
খনুটিয়ে দেখে। 


প্রথম যোঁদন ভ্রোসং টোবলের আয়নায় 
দেখেছিল, সোঁদনই আঁফস থেকে 
পথে ফুটপাথের এক ফোঁরওয়ালার 
থেকে ছোট একটা আয়না 'কনেছিল। 
আফসের ব্যাগে লঃাকয়ে 
আঁফসের মুখ ধোঁয়ার দি 
একটা ময়লা ফাট্টা. ফাটা ভবা। 

সেই আয়নার সামনে দাড় কানেন 
পেছনে ছোট আয়না ধর দেখে অমলেশ। 
রোজ অন্তত একবার ক দ"বার। অন্য কেউ 
কাছাকাছি এলেই তাডাভাড় পকেটে 
লুকিয়ে মুখ ধোয়ার ভান করে। 

বাঁড়তেও নাঁমতাকে পাক 


উপর 


মধে) 
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ধসেন ভবেশ নন্দশ। 


ফেরার 
কাছ 


রেখো, 


০88 
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: আা্যাথি ও খাচ্ছি, জেল মধ সিং টৌবলের ছায়ায় অক্ষ করেছে 


ছোট আয়না কেনার থবয় জান না নমিতা। 
তার সঙ্গে এই ল্‌কোচারির কারণটা নিজের 


কাছেও, তঙ্পক্ট তঁমলেশের। ... 


এটা কি দিজেয় ভয়, জের দূব'লতা 


| গোপন করার চেষ্টা? নাক, মাঁমতা ভয় না 


পায়_সেজন্য পুরো ব্যাপারটা অগ্রাহ্য করার 
ভান? আবার ঘরের লোক ছাড়াও বাইরের 
কেউ না দেখে অন্য কেউ লক্ষ না করে 
সৌঁদকেও আস্তে আস্তে সাগ হাঁচ্ছল 
অমলেশ। রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে, বাস 
স্টপে দাঁড়য়ে কিংবা গ্রামে যেতে যেতে 
মনে হত, ঠিক পেছনের লোকটি হয়তো 
লক্ষ করছে। আঁফসে ঠিক পেছনের টোবলে 
ধসানিয়র লোক। 
িটায়ারের আর কয়েক বছর বাঁ্ষি। সারা- 


'ধদন ফাইলে মুখ গুজে কাজ কক্ষেন। 


কারো সাতে পাঁচে থাকেন না। চোখে 
পুরু লেন্সের চশমা । খাঁল চোখে প্রায় 
কিছুই দেখতে পান না। প্রায় মাসখানেক 
বাদে সেই ভবেশদা' একাঁদন পেছন থেকে 


বললেন, "তোমার কানের পেস ক 
হয়েছে,  অমলেশ, টিউমার ৭ 

“হবে হয়তো ।” মুখ 'এয়ে সামানা 
হেমেছিল। 

“ওরকম হঠাৎ ছি য়ে ওঠা তো 
ভাল কথা নয়, তুমি ডা' এ দেখাও ।” 

বুকের ভেতর ছা করে উঠল। ্ 


করলেন; 


তথাপি মুখে হাঁস টেনে বলোছিল 
অমলেশ, গযেগন আছে থাকক না বাথা-্টাথা 


কিছ; নেই, অযথা খনুচিয়ে ঘা করে 
লাভ কি:” | 


মুখে বললো বটে, িল্তু মনেমনে ঠিক 
করে ফেলপো, আঁফস ছুটির পর প্রবাঁরের 
কাছে যাবে। স্কুলের বন্ধু প্রবীর গত 
ডান্তাএ হয়েছে। নাকতলায় থাকে ।” স্কুলের 





খারাপ 


টি ছেল 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রযৃতি্বিদ্যা ও রর 
ডেল্লারী বিশেষজদের তত্বাবধানে .. .. 
পরিচ্ছন্ন স্থান্্যযুক্ত পরিবেশে, তাজা. 


ননী থেকে তৈরী দেবী ঘি, . 
খাদ্যপ্রাণ ও খনিভা সগ্বন্ধ। 


৮ মাঘ ১৩৮৩ 


পর প্রবীর গেল সায়েম্স লাইনে, আর 
আর্টস-এর ছার অসগলেশ, হয়েছে 
 র্লাইটার্সের কুলশন কেরাণশী। 

সোঁদন অবশ্য যাওয়া হ'ল না। পরের- 
দিন আফস ছুটির পর ক্যাপ্টিনের আড্ডায় 
না বসে বাস স্টপে এল। তারপর বাড়ির 
কাছে না নেমে সোজা নাকতল্লা। 

কলকাতার দাক্ষণতম প্রাল্ত। সরহখখাল 
টালী নালা সশমানা বটে কিন্তু ওপারেও 
শহরের শরীর বেড়েছে। নতুন নতুন খর 
উঠছে। নাকতলার বাজারি বেশ জমজমাট 
বাজারের পাশে বাস রাক্তার উপরেই 
প্রবীরের চেম্বার। ডাঃ গসপ্তস 'ক্রানক। 
টেবিল 'ঘিঘ্বে কয়েকজন রোগশী।  গপাশের 
চেয়ারে প্রবীর । পাশে পার্টিশান-ঘেরা রোগী 
পরীক্ষার জায়গা । পেছনের ঘরে দু'জন 
কম্পাউণ্ডার কাজে বাস্ত। একট সাত-আট 
বছরের ছেলের মুখের মধ্যে টর্ট লাইট 
ফেলে বোধ হয় টনসিল দেখাছল প্রবশর। 
দরজার মুখে এসে দাড়াল অমলেশ। 
পরক্ষণেই চোখে পড়ল প্রবীরের, “আরে 
তুই! কি খবর, আয় ভেতরে আয়।” ভেতরে 
এল অমলেশ আবার বললো প্রবীর, “ওই 
চেয়ারে বোস, হঠাৎ এলি কেন' বাঁড়র সবাই 
ভাল আছে তো?” 

“যা, ভাল আছে সবাই।” প্রবীরের 
শেষ কথাটির জবাব দিয়ে চেয়ার টেনে 
বসতে বসতে বললো অমলেশ  “এমাঁন 
এলম, অনেকাঁদন "দখা হয় না কিছু 
কথাও ছিল।” 

"ভাল করেছিস, একট; বোস আঁম 
হাতের কাজটা সেরে নিই, ওই কাগজগৃলো 
বরং বসে বসে দ্যাখ ।” 

অল্প হাঁসমুখে বললো প্রবীর। 
পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে রোগণ দেখায় 
মন দিল। 

পাঁচ-সাত মান পরীক্ষা । দু'চারটে 
প্রশ্ন। তারপর বাবস্থা-পন্ন লিখ পেছনের 
ঘরে চালান দেওয়া। কমবয়সণ ছেলোটি 
কাগজ নিয়ে যাচ্ছে আর কিছু সময় পর 
পর ওষুধ এন রোগখদের হাতে ধাঁরয়ে 
দচ্ছে। পাশের একটা নিছক গোল টোবিলে 
কয়েকখাঁন ইংরেজি বাংলা পন্তুপান্রকা। 
তার একখানি মুখের সামনে ধরে প্রবশরের 
কাজকর্ম পক্ষ করাঁছল অগ7লশ। চাব পাঁচ 
মাস পরে দেখা । বেশ ভারাক্ক চেহারা 
হয়েছে প্রধাঁরের। মাথার সামনে দিকে চুল 
উঠে কপাল চওড়া হায়েছে। টাকের আভাস। 
টাকার সঞ্চে সঙোই নাক টাক হয়। 

তা টাকা হচ্ছে প্রবাঁরের 

মোটামুটি সচ্ছল ঘরের আর 
এই আট দশ বছরে প্রাকটিসও বেশ জামিয়ে 


তুলেছে। - 


ম্প্রাতী একটি স্কুটার কিনেছে। 
দু'চার বছর পরে হয়তো গ্াড়ও কিনবে। 





নতুন ন। ॥....- সু 


নিমাই ভগ্রাচার্য-র 
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সমরেশ বস্‌-র 


ভিন্নস্বাদের চিনে 


বারোবিল্লাসিনী ৮.0) 


িম্ববাণণ প্রকাশনণ ৭৯।১বি, হা মী রোড র ॥ কলকাতা-৯, 
পপ পাপ পাপা? নিহিত 


টি. 


এ রা, 111 
ছে 19111৭ 

1. ২০ লো) 
১ ॥ ৫ নং 


১ ৮, :৪ 1৭ 8 
ত। 





রা তত) 
10112 2, না 
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্ বা গড়ে রাম শহাগয়াস ঘেলল অগলেশ। 
লে কি ঈর্ষান্বিত? তা কেন ছুবে। 

1... ছোটবেলার বষ্ধ প্রাৰীয় আরা উন্লা 
করকে। কারো টাকা, আরো নামডাক হোক। 
এটাই তো দ্বাভাবিক। একজন ভাল 
ভাল্ঠার তার প্রাপা পাবে না কেন? কিন্তু 
"কে নিজে কি পেয়েছে? গ্রাজৎয়েট জবার 
.. পর সাঁভ'স কাঁমশান পরীক্ষা দিয়ে 


না 
| 







. সরক্ষারী দপ্তরে উচু দরের কেরন হায়ছে 
"বধ, কিন্তু মাস গেল সব কেটেকুটি 


হাতে যা আসে, তা'তে ডানে আনত বাঁয়ে 
কুঙোয় না। নাঁনতাকে টাকার নিতে 
ছয়েছে। প্রবীরের বউ নিশ্চয়ই চাকার করে 
না। দরকার হয় না। কিদ্ঙু নামতার দরকার । 


পাড়ার একটা বালত কেতার বাঞ্াদের 
ল্টাশে পড়ায়। 
মাইনে মন্দ নম, কিন্ত খটশনও 


তঘ়ান। 
বাড় ফিপতে 


ধূন সকালে উঠেই ছুটতে হয়। 
ফিরতে বেলা বাবোটা। 


রোজ ১ রাটর সময় প্রঠে নগিতা। কালও 
উঠতে হবে। এখন মশারির  মাধ্য বসে 


বূনই ক টিকঠাক করে শুহায় দিভে দিতে 
ধললো “ভাম মণ্ট্‌ গাকুরপোর সলো দেখা 


করো। পদের হাসপাত।লে দেখাও ।? 
কেন জপ।ল দল না অমলেশ। 


[িগারেট টানতে টানতে বাইরের বাল 
কাঁমিতে এসে দাঁড়ল। এখন রাত পোনে 
এবটা। নিঝুম পাড়া। গাঁলর মূখে বাতি 
জবালছে। 29), করে অমময়ের একটা 
[রিকশা চলে গেল। রাস্তার ওপাশে মুখো- 


দেশ 


মখ তেতলা বাড়িটা 'চিলেকোটার 
কানশে একটা হলুদ ফানুসের মত এব- 
ফালি ঘ্যাকাশে চাঁদ ঝুলছে। গা্গার 
আকাশে থোলাটে জ্যোৎস্না। একটা দখটো 
তারা। পাশের থরে মা আর ছোট বোন 
শিপ্রা। 


ওঘরের সামনে কোন ব্যালকনি নেই। 
অপর প্রান্তে বাঁড়গয়লার শোবার ঘের 
সঙ্জো আরেক ঝুল-পারাণদা। দোতলায় 
এই দুখানি খর দেঙশো কয় ভাড়া 
নিয়েছে অমলেশ। এক তলায় সামনের দিকে 
দট দোকান আর পেছনে ৪৭ ঘর ভাডা১। 


আমি তামলেশ আচার্য । বয়স ঢোতিশ। 
গ্রাজদায়েট হবার প্র এক বছর বেকার ঘসে 
থোক অগকারী 9কারিত ঢকোছ আন ৪শ 
বছর। বয় করোছি গা বগুগ। স্তীর বস 
আঠাশ। 1৩ বহারির ছহেলে। দারা আছেন 
বাধধারে। এক কোলয়াণী আকঞের 
কাক । ছোটভাই দুগণপরে। দ্ানেরই 
আলাদা সসার। ছোঢ বোন আপ অয়ের 
তায দ,ডা/ণই পণ্টাশ। ৪]কা 
কর পাঠায়। এক দাদ বিয়ে হয়ে গেছে 


277 খাত 


আনেকাদন | শবনতালাড় শালিগতডি। 
"সিতার বাপেরবা।ড় বহরমপুর | দু, কর 
ঘাওয়া চুঘ় গা] গত পছ্যোর আগের 


পাজায় গিয়ছিল। আবার সমান পুজা 
আসছে। নমিতার হত এবার পণঙ্গায় 
যঘয়। অবশহাগনাতও লিখেকেন। আপাতত 
[ছল না অমলেশের। কি কানেং 


পেহশ 


০ 


৩] 


৬ হাস্কি দখা 

» চুল ৩%1 খঙ্গী খে 

* চুলের ৮ [যাগায় 
ও চুল বাড়তে 
চর 24 

জা নরম ও 
পারপাটি রাখে 
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পঠাৎ গাঁয়ে ওঠা এই দোড়া ধবছের 
টিউমার নিয়ে দ্বরবাঁড় যেতে আন্যাক্যি 
লাগে। কি ধরানর টিউসার এাঁ। এখমো 
বোঝা যাচ্ছে না। আঁলিশ্চিত আমের 
৬ম। হয়তে। ভয়ানক কছু। হতো এটাই 
শেষ পর্যন্ত কানসাদে দাঁড়াবে। কিং 
ঈশ্বর করুন, হয়তো কিছই হয্ঘান। দিদ্কু 
পাকাগাাক না /ক্টানে এট বগা ছেড়ে 
দনপ1৫ ওয়! চলবে না। শঙাকাতায় দন, 
রধ% ৬!ল টাঁকংসা, জাল ত্বাক্জার, সৈল্লা 
হাসপাঠাল। 

এসব ছেড়ে কোথায় যানে তৃথি? ঈরং 
ঘগকীাতা ছেড় গেল সপ আশাতরঙগা 
ফযয়ে যাবে। সোঁদন গ্রধীরের চেম্প পে 
সণ কা) রোগপ ১৪ ঘালর পর বঙ্গোছাল 
ভঞগেশ, দ্যাথ তো এটা কি হযেছে? 
৬লভাণেই দেখোছল প্রবখর। আও 
দিয়ে পোপ জিঞ্রেস করোছল, 'বাথা 
ছে 1” 

গাথা নাড়ল অগ্লেশ : তারপর 
র্পাছল, "আধ অত জোধে টিপলে তো 
গাগণেই | 

“বতাদন হয়েছে 2 প্রবশরের জিকা সার 
জণাণে নলোছল অমলেখা, গতন চার মাস | 

“এতারন আসমান কেন?" 

“আগে তেমন গত দিটান। মাস 
খালেক পরে বেশ নঞজারে পড়ার মত বেড়ে 
32151” 

বোন কথা 


বগলা না প্রবীর । মহখ 


নিচু করে কয়েক মুহৃত্তীক যেন ভাবল। 


তারপর এপ) লেখার পাও নিয়ে বললো, 
“আনি তোকে একজন স্পেশালিশৌর কাছে 
পাঠ, ডাঃ হাজরা, মনোহরপুকৰ রোডে 
বদণ, উনি পরীক্ষা করে যা ঝকলবেন, আমি 
পেহসকম বাগস্থা করবো ।? 
স্পেশাপস্ট কেন? অমলেশের কা 

মেণ হাঠা করে উঠল! গা প্ুটি 
পথ বোধহয় গোলের নে জমে 
গেপ। আধ কোনাঁদন হয়তো সে উঠে 
দাড়া.৩ পাবে না। 

কা ব্লতে চাইছে প্রবীর? তার কি 
ক্যানসার হয়েছ? মথ নি ঝরে চিঠি 
লিখছে প্রবী্। ছেোঞধেল'র বন্ধ প্ররীন্প 
গপ্জ। অমলেঙের মনে হল তার ফাঁসির 
হুম লেখা হচ্ছে। কানসার মানই তো 
ফান হকুন হয়ে যাওয়া। এখল শু 
সমন্ধের অপেক্ষা । আর কহঠাদন,। কষা 
সপ্ত, বড়াজোর কয়েক মাম। দিতি লেখা 
শেম কর চোখ ভুলে তাকাল প্ররীর। 
ঘচাতিত দশ খামের ঘধো চিঠিটা ভরে 
উপর নাম লিখল, ড॥ কেপ হাজরা। 

উলটো দিক থেকে নাঘটা পড়া 
আসলেশ। চিঠিটা ওর হাতে দিতে শিক্ষে 
বললোছল প্রবীর, “এই চিঠিটা তুই নিজের 
হাতে [দাব। তারপর থ বুলেন। আমাকে 


মাধ 


৮ মাঘ ১৩৮৩, 
এসে জানাধি, দো না কয়ে কাল সকালেই 
চুলে ধাম, লাতটার অধ্যে খাবি, নন্তো ভিড় 
হে ঘাষে (2? 

চিষিগ্রামি হাতে নিষ্বে জানতে চেমোছল 
ক্সামলেশ। “কে, পি হাজার পুরো নাম 
রি? কালখীপদ, না” 

“জাশপপাতি হাজরা ।। ভ্রুয়ার ঘচ্ধ 
করতে করতে একটু হেসোঁছল প্রবীঘপ। 
নাষটী নতুন লাগল। কাশঈদবর, কাশশীকাচ্ত, 
কাশপপ্রসাদ শুনেছে । আফিসের বেয়্ারা 
কাশশনাথ। কিন্তু কাশপরপাতি! নাঃ, এরবাম 
মাম, মধুকগে, ডান্কাথের নামে কি আলে 
যায়। নামেও নয়, বাবহারেও নয়। 
আসল গুণ চিকিংসায়। অনেক ডান্তার- 
বাবুর ব্যবহার খারাপ। রোগধকে যাতা 
ধমেন, গ্রুথ খারাপ ধরেন, কিন্তু ওষুধটি 
দেন মোক্ষম । 

'ডুই কি মলে বরাছিস? এটা রি 
ক্যামসার 7” সোজ.সবীজ প্রথ্নাট ছুড়ে 
দিয়োছিল অমংলাশ। 

“আমি কিছুই মনে করাছি না, হয়তো 
কিছুই হয়ান, তধু স্যাঙ্গুইন হবার জন্য 
[তোকে পাঠাচ্ছ, ৬য় পাসনে, এখনো ভয় 
পাবার মত কিছ; হয়ান।” প্রবীরের কথা- 


গুলি কেমন ফাঁকা, অর্থহশীন। িথ্যে 
পান্নার মত শোনাল। 
চেম্বার থোক খেণগ়ে আসার সময় 


শুনল পাশের দোকানের বোডএতে জনপ্রিয় 
ঘোষকের কণ্ঠে স্থানীয় সংবাদ অর্থাং 
আটটা ধাজোন। স্টপ আসার প্রায় সঙ্গো 
সঙ্জোই বাস এল । ছ্ানম্ধর বাস সোজা 
হাওড়া যায়। এখন তেমন 1ভড় নেই। 
তথাপ দু স্টপ পার হবার পর বসার 
জায়গা পেল। ধাং প্রবশরটা কিছু জানে 
না। বোগ ধারাতি না পের, এখন ভয় 
পেয়ে সেপশালিষ্টের কাছে পাঠাচ্ছে। আর 
স্পেশালস্টের কাছে গিয়েই বা কি লাভ 2 
ফাঁদ সাতাই খারাপ কিছ; হয়ে থাকে, তবে 
কাশপর্পাতি না কাশীপদর বালা এলেও ধিছু 
করতে পারবে না। যার নাম ক্যানপার। 
ইউরাপ-অঃমেরিকার বাক বাঘা স্পেশা- 
ক্ষষ্টরা সব হমাসম খাচ্ছেন, আর মনোহর- 
পুকুর রোডের হাজরা-ডান্তার [হল্লে করে 
দেবে। কচু করবে! লাভের মংধা মোটা 
টাকা নিয়ে কেগুড়াতলা যাবার খবরটা আগে 
ভাগে জানিয়ে দেবে। তবে আলি স্টেজে 
ধরা পড়লে নাক কাানসার ভাল হয়। 
সব বাজে কথা। দ.স্টাপ্ধ বছর হয়তো 
ডি থাকতে পারে, কিন্তু পুরোপুরি 


সাল হু না কেউ। নিজের চোখেই 
দুজনকেই: দেখেছে অমলেশ। দুর 
সম্পকেরি শ্যা্কাকু। অমন হ্যাস্থযবান, 


পাঁর্রমী, হ্ণীসথশি মান্যষাঁটি কেমন 
শির কৃকড়ে কয়েক মাসের মধো ফািয়ে 


গোলোম। 


আনিলবাব্য। চার-পাঁচ বছর ধরে ভুগে ভুগে 
একজনের 'ক্ষিভারে আরেকজনের 
মের্দণ্ডের ভেতব্র ক্যানসার । সতন্লাং মতে 
লস ছ্বেই (দিস আগে বা পয়ে) তখন 
পাছসের সঞ্গো শাদ্কস্ভাবে অপেক্ষা করাই 
ভাল। ছুটোছাঁটি করে, হ্বাহতাশ হুর, 
মধৃবান্ধর ক্সাক্মীয়স্ব্গনের কল্পতপার পায় 
হয়ে আধার মক লোচে থাক্কতে থাকতে 
মারে ঘাবার কোণ পানে হয় না। 


রন্তু! পরপর অনেকগ্যালি পবক্তু' 
এসে গেল। কিনতু লুবাইর কি হবে? মা 
আর িপুকে নিশ্চয়ই দাদা এসে নিয়ে 
যারেন। কিদ্তু নাঁমতা যাবে কার কাছে? 
চাকার যখন একটা ধরছে, তখন ভাশুর- 
দের গলগ্রহ হয়ে নিশ্চয় থাকবে না। 
প্রায় তিনশো টাকা মাইনের চকাঁর ছেড়ে, 
কলকার্তা ছেড়ে কোথাও যেতে চাইবে না। 
কিন্তু বুবাইকে নিয়ে একা এই শহারে 
থাব। ক ঠিক হবে? তবে অন্য ব্যবস্থাও 








প্রধ্কাশত হাল 


১১৩ 
হতে পরে। নাঁমতার বয়স বাম, ফস, 
লারলদয়শী গূখগ্লী, গড়ন,'পোন আ্াল। 
গবান্ধদ্ে আবার সিম হাড়ে পারে। অগেক 
নিঃসন্তান বিপঞীক এাগয়ে কাসদেন : 
আঙ্কল তো আকম্বারটু এরকম হচ্মে।। 
কভু অনা এদ্বজন প্বমানঃম এলে 
মাঘঘিতাকে ভোগদখখল রূরবে, ভাবতে বেন 
কেমন জাগে । বৃধাই অন্য কারক পবা 
ডাক্ষরে, ডাকতে ম্বাধা হবে, ভাবাই ঘাগ্ না। 
এগ মেলো ভাবনার মধো নিজের বাড়ির 
প্টপ ছাড়ায় গেল অমজোা। খেয়া মেছু। 
ঘাসাবভারধর মোড় দভ্বারডাল। ভবানগদার 
ছাড়িয়ে চোৌরন্পাশয় কাছ।কাছি আসাত হুশ 
হস। এখম আলাল উলটোদকের ট্রাম 
কিংবা ব্রাস ধরতে হবে। পার্ক স্্রটের 
মূখে নামল। রাস্তা পার হল। খাঁনক 
নাদ দেখা গেপ পার্ক স্ট্রীটের ফুটপাথ 
ধরে পরষখো জটিছে অপলেশ। হাটতে 
হাটতে পারা পাদগালার সামনে এসে 





পকেট বই 


হায় ছায়া পাতে 


কৃশান; বশ্পোপাধ্যায়ের রোমাণগকর গোয়েল্দা উপন্াস। 


রেনখ 


স;রশলকৃমান্্ ঘোষের হত্যা-প্রেম-ষড়যল্মের রহস্য উপন্যাস। 


৩.০০ 


পার্ক 


৩.০০ 


চম্বলের বভশীষকা 


চিপ, লেনেয় গানাসংএর রোমহর্ধক কাহিন্মশ। 


»শ্বলের 


৩:০9 


আতঙ্ক 


চিরঞ্জীব সেনের দস অচল সিং-এর বৃত্তা্ত। ৩-০০ 


চাঁপাডাঙ্গার বো 


তায়্াশজ্ষর বন্দ্যোপাধ।ামের অন্য প্রেত উপন্যাস। 


৩.০০ 


লাল পাথর 


প্রশান্ত চোখ, কজাচিতে র্পায়িত উ্রপন্যাস। 


তাও চে 


৩.০০ 


প্রক।কিতবা। 
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বাধ ২:০০ টা চপ দিযে ২৩৭ ভিসা ন। ডা 


রা াররকসপরারা০্প-প* শি টি 


তালা সাবলিফেপামল, ১০ শ্যামাজয়ণ দে দ্, কলিঃ ১২. 
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চি. এন . রন রর রর রি . 
5):01875 বল্ল এ 


পণ নাঁ়া। ভায়া কয়েকবার এনেছে টা | 
দীপ মনর্পা 'সপো, ছল 
। এরড একা. : এল্ব জাগায়. 





৬৫ জুই 


[খল কক্ষ, একখানি 
গার পাশপকেটে কিন্ত খ্চরো। 
হযৃত্বো আর পরসায় হিসেব করতে ইচ্ছে 
ছল না। এখন কিছু কড়া পানর 
'ৈয়োজন। চা কিংবা কফি. নয়। বিয়ার 
ক রস। 
। 7818৮ ঠাস্ডা ঘর। 





: নয় পনয়নের আলো। একা একা এই প্রথম 


_ দরাবালি এক ফোণের চেয়ারে বসল 
রি ছোট টোবলে মুখোমুঁথ দৃ'খানি 
্ অনাটিতে এক মোটাসোটা ফস 


রা ভদ্রলোক বসে আছেন। গিলেকরা 


আদ্দর পাঞ্জাব সোনার বোতাম। চোখে 
চশমা এটে মনোষোগ দিয়ে রেসের বই 
পড়ছেন। ভূর; কুচকে ক্ষদে ক্ুদে অক্ষর 
দেখছেন। কোনাঁদকে লক্ষ নেই। 

. এমনাঁক সামনের চেয়ারে অমলেশ 
বসতেও চোখ তুলে তাকালেন না। সামনে 
সাদা পানশয়। জলের মত রঙ। জিন খাচ্ছেন 
'সদ্ুলোক। জিন খেলে মুখে গন্ধ হয় না 
ঘটে, কিন্তু টকটক আক্বাদটা ঠিক পছন্ 
নয় অমলোশের। ঠাণ্ডা সরবতের মত লাগ। 

' গ্রীছ্ের দূপদরে খাওয়া চলতে পারে। কিন্তু 
. জঞ্ধার পর কখনোই নয়। আর দশর্ঘীদন 
ধরে বোশ জন খেলে নাকি পুর্যত্থহা্ি 
হয়। শোনা কথা। সাঁভামিথো  ভগধান 
ঞজানেন। মি 

. মুখচেনা বেয়ারাটা এসে দাঁড়াল। রাম 

জার বিম্নারের অডার দিল. অমলেশ। 

চারপাশে তাকিয়ে দেখল, মোটামুটি 
ভর্তি। তবে শনিবারের মত উপচে পড়া 


সডিড় নয়। মধো মধো দু'একটা ফ'কা 
চেয়ারও চোখে পড়ছে। টেবিলে টৌবিলে 


হাঁস, গুঞ্জন, কখলো উচ্ছবাস। শুধ্ব সে 





কালে একটু ইতি. 
এয করল অমলেশ। পকেটে. তনখানি 
পাঁচ টাকার. নোট, 
এই 


এদিক-ওদিক এফবাধ দেখে 


4 
মা 





শাল * 


একা। নিঃসলা, বিপন্ন, অসস্থ। বেয়ার 
পানীয় নিয়ে এল। 

 গেলাসে এক. ধ্রোগ রাম আর এক 
বোতল ঠাণ্ডা বাঁয়ার। বেল খুলে, 


রামের গা 
বাদামধ রড সোনালী বাঁয়ারের মধ্যে 
[মশে গেল, . উপরে সাদা ফেনা। দন্ত 


ক্ষায়েক চুমনকে প্রথম শা শেষ করে, আরেক 


পেগ আনতে বললো অমলেশ, সঙ্গে ফিশ 
ফিঞ্গাল্স। [সিগারেট ধরাল। ামট। দরের 
মধ্যে নেশার মোলায়েম ভাবাট শুরুদ্হল। 


নিজেই বিয়ার চেলেঞ্ দ্বিতীয় পেগর 
পান্টি পূর্ণ করল। বাদামী বোতণের 
গায়ে ঘাম জমেছে । ফিস 


উপর চাল সস্‌ ছড়াল। সিগারেটের শৈলা- 
টুকু ছাইদানে গুজে, আস্তে আস্তে চুমুক 
দিল। এবার আর তাড়াহুড়ো নয়। ধেশ 
জমে এসেছে। রর 

মনের মধো চৈন,শানা 
ফের।।' দপা, বউ, মা, ঝেন,। ছোট- 
ভাই, আফসের বন্ধুরা । এদের মধো কে বা 
কারা নাগ্রতভাকে দেখবে, সাহায। করবে। 
নামতা কি আবার বিয়ে করবে 2 অসম্ভব 
নয়। কিংবা শেষ পথণ্তি ছয়তে চিত্ত 
চৌধূরশ সাহাহা করতে এআগয়ে আস্বে। 
নামতাদের স্কুলের মালিক, সেরেটারি, 
হতাকত৭। লোকটা টাকার কুমার এবং 
বদের হাঁড। বেছে কেছে সং 
ঘেয়দের টাকার দেয়, খাতির করে। মধে] 
এধে। টায়েব নেমণতন্ে লড়তে ডাকে 


শো কটার, ৮উান ভালে নয়, 7ঢাখ (য়ে? যেন 
শনেছে। * তাড় ধরতে পারল না। হাত দুটো ভার 


গিলে খায়। নানভার গু খেই 
গায়েপড়া বিশ্রী ভাব ভাল লাগে না । কিন্তু 
নিরংপায় ণঁমিতা। বাজারে চাকার ছাড়া 
যায় মা। চিও চাধুরশির সঙ্গে আলা! 
আছে রা [লোকটার চোখ 
শিরাঁগটির মত ঠাণ্ডা, খঁাবাজা, লোভা। 
ভার মুখ, পুর ঠোঁটে লিদল/দ হাস। 
দেখলেই পিত্ত জালে যাঙ্জ। ওই 





কেশুতে পাতার 
রসে ও গন্ধে 
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্ঞ্ 
1 
“(৯.১ 


রা নিধাস পাহফিউম (প্রাডান্টুল 
3 (প্রাণ ভিমাটিও 


বুশ পূ. 


সি ৪৯৭১৪) 


ষ 





হয়তো এগিয়ে আসবে | 


্. সি 
মানতষের চলা" 


দুটি 


1 
জী 





জা 
থাকৃন। বাড়ি সাড়া, আগ চাঁলয়ে দেব, 
মাইনে বাড়িয়ে দেখ। আপাঁন যেমন আছেন, 


ভদুলোক ভূর? কুচকে াকালেন। ভাগাস 
গেলাস-টেলাস উলটে খায়ীন। বীয়ারের 


বোতলটা একট, কেপে স্থির হল। মনে মনে 
জিভ কাটল অমলেশ। কি ভারলেনু ভর- 


কিন্তু চিত্ত চৌধুরণকে কোন রকম 
সুযোগ দেওয়া হবে না, হবে না। 


$ ই ছেড়ে দিলে চলবে না। 
, অসযু চাই করতে হবে। আচ্ছা, 
হোম রি করালে কেমন হয়। ডাদের 


সৈকশনের মধুসূদনধাবু হোমিওপ্যাথ চর্চা 
করেন। মধুসদনদার সঙ্গ পল্ামর্শ করলে 
হয়» মধূসদন গাঞ্গীল, না কাশীপাত 

হাজরা ; কাচ কাছে ধাওয়া উঁচিত। টস্‌ 
ক্লুরে দেখলে হয়। পাঞ্জাঁবর ডানপাশের 
পকেটে খুচরো পয়সার মধো একটা সিকি 
দেকলে আঙ্গুলে । একাঁদকে গ্িসিংহ ছাপ, 
অর্থাৎ হেড, অনাঁদকে পশচশ লেখা । হেড 
সধ্‌সূদন, টেল কাশশপাঁতি। আনে মনে ঠিক 
করে ডানহাতের বাঁকানো মধামার উপর 
[সাকটা বেখ ঝড়ো, আঙুলে টোকা দন 
অমলেশ। ছাকদ্তু দুই ই হাতের মিধো তাড়- 


পাগছে। চোখের পাতা ভার-ভার। টা 
টং করে মেঝেয় পড়ে টোকা ২ নিট 
গাঁড়য়ে গেল। ভাড়াতাঁড় নি” উবু নহয় 
খুজতে লাগলো অমক্লশক্$ ও।দকের ভদ্র 
লোকের চকচকে পাম্পশুব পাশে পড়ো ছিল 
পাকটা। ভুলে নেবার সনয়, তাড়াতাঁড় পা 
সারিয়ে, “কি হয়েছে, কি হয়েছে 2? বলে 
প্রায় উঠে দাঁড়ালেন ভদ্রলোক। সৌঁদকে 
জুক্ষেপ না করে পাঁকিটা সন্তপণে তুলে 
দেখল অমলেশ। হেড অর্থাং হোমিও 


রর বারা কিছ, নয়, নয়, পয়সাটা পড়ে 
গিয়োছল।” অমলেশকে হঠাৎ হামাগযাড় 
দিতে দেখে বেয়ারাটা তাড়াতাড়ি কাছে এসে 


কেমন সোখে তাকিয়ে রইল। কি ভাবছো 
যাদ,?, 
সোঁদন শেষ ট্রামে বাড়ি ফিরেছিল অমলেশ। 


আম্মার নেশা হয়েছে. মোটেই না। 


বাঁড়র সবাই শুয়ে পড়েছে। বাড়িওয়ালার 


ঘরও অন্ধকার । শুধু বালকনিত দাঁড়িয়ে" 
ছল নাঁমতা। তাড়াতাড়ি গনচে এসে দরজা 
খুলে দল। 
কলে কেন?” পরক্ষণেই মূখের কাছে মূখ 
। এসে জোরে হযে নি্যাস টেনে বলবো, 


জিজ্ঞেস করল, “এত রাত 


রে ডে হচ্ছিল) 
কিছ, খাবো না, পেট ভাত, খেলেই বাম: 


2 


. “আমার কথাটা ক কানে গেলো, 
হোিওপ্যাথিন্ট্যাথ ছেড়ে দাও তুমি, কালই 


৮ মাঘ ১০৮৩ 


. প্সজ, তোমাদের হারাল, ছল. নাক?” 


২ পক হলো তো?” জিভটা, রেগু.তার | 
 ঠেকছে। শব্দপল কে : জায়, যাচ্ছে, 
' এভিভের। সঙ্গো। হে: বেরোতে চাইযে না. জা 
 খাঁসাড়র আোখার আগা 5 এবার * তাল খাদ.) 
* অসাড়। ইনজেকপন 1দয়ে - অসাড় করে 
রাখা হয়েছে। শথচ' বেশ টের পাচ্ছিল 


. অমলেশ, ফচকচ কয়ে কিছ একটা 


“না, আজ আম একাই, এই এমান 
একট; হুল আর ি-” বলতে হলতে সামনে : 
আঁচল তুলে এক পা সরে গেল নমিতা, | 


” জলিল 1. সফি 2 
জবার দল নাঁমতা, পবলিত গাজ্ধ 


এ রাহি হাটিনাহা হা 


ববি?” ক (৮ 


ঝুকে চুমু.খাবার চেন্টা  করল। 


. পাছঃ ছিঃ কি যে করো, মা জেগে আছেন” 


' "তারপর বউ-এর কাঁধে হাত রেখে সিশড় 


দিয়ে আস্তে আস্তে উঠতে উঠতে বলোছল 
জমলেশ, (জড়ানো জিভের ডগায় প্রীতাট 
«এখন আন্ 


হবে, সটান শুয়ে পড়ব” 


এখন ব্যালকাঁনতে দাঁড়য়ে আছে 
. অমলেশ। রাত একটা বাজে] গাঁল রাস্তাটা 


একদম নিঝুম, ফাঁকা। 'সগ্রারেটে গেষ টান 


, দিয়ে রাস্তায় ছুড়ে দিল। 
পেছন .থেকে আরার বঙ্গলো নাঁমতা, 
ওসব 


. গায়ে মন্টু ঠাকুরপোর সঙ্গে কথা. বলো, 


-এর মধ্যেই মণ্টুর সঙ্গো ওদের হাসপাতালে 
. দুপদন দেখা করেছে। যৌদন গোঁজ খোলার 


' গুদের হাসপাতালে দেখাও ।” 


নামতা জানে না। কাউকে জানায়ান। 


সময় প্রথম রন্তুপাত ঘটোছল, সেহীদনই 


: হোঁমিওপ্যাঁথকে মনে মনে বাতিল করোছিল 
£ অমঙ্লেশ। মধ্সঙ্নদা বলোছলেন, দন 
" 'সান্তেকের মধো ওটা শাঁকয়ে ছোট হয়ে 


আস্তে আস্তে 'মাঁলয়ে বাবে। কিন্তু ফল 


* হয়েছে, উলটো। ওটা. এই এক মাসে আরো 
“বেড়েছে । এখন সামান্য ধষা লাগলেই রক্ত 


: পড়ে। খুড়তুতো ভাই মন্টু, নতুন ডাক্তার 
-- বটে, কিস্তু সাজশারতে এর মধ্যেই তি 
পাকা হাত। .. 


তার লাম করলেশ আচার রন 


দেখে শুনে ইউীরন, রাড-সংগার র্লাড- 


প্রেসার পরীক্ষার বাবস্থা করাল।  'তনাদন 


| পরে এসে রিপোর্ট নিতে বলোছল। শতনাঁদন 


পরে আবার গয়োছল অমলেশ। মন্টু 
'বলেছিল, 'ভয়ের ধকছু নেই মেজদা, 


« তোমার রিপোর্ট খুব ভাল, শুধু শুধু 


ভয় তপয়েছিলে তুমি, এটা এক ধরনের 
"রাডং টিউমার, ডান্তারশ নাম হেমার্নীজিওমা। 


জাজ একটা ইনজেকশন দিয়ে "দিচ্ছি, 


- সাতীদন পার রা রি রা 
করেব 1৮১: দিবি হি 


০০০ 


পার তয় দা নন ভান্তার, পদ, 


কস। কি জান ক হনে। ৰ 


পা আপা লা 
ধৃযোছিল' আমরেশ।-. 





৯১৫ 
কাটা হচ্ছ কানের পাশে। কদ্তু কোন 
. এবেদনী, নেই। একট-ও লাগলো না। কয়েক 

্যাপার। এফ গোছা তুলো অর 
টিং লামার লাগিয়ে দিল ন্ট মটর 
“বাস হয়ে গেল, লাগলো 
মটর কথা, শুনে বললো অমলৈশ, সণকহ 
একটা কা্াছস মনে হাঁচি, কিল 
লাগেনি” প্র 
“চলো বাইরে একট; বলবে, . একা 








কা অুলপ্রসাদর সেনা ০ দে 
নান পানে শষ লিকার এ গা শাল 





জানুয়ারি ১৯৭৭ হইতে শিক্ষার্থ আরস্ভ। 
সীমিত সংখাক শিক্ষার্থীর জনা ভাত চলিতেছে 
অবশা শিক্ষণীয় িষর--অতুল গীতি, প্র সাধনা এবং জরাীপ পঠন ও পাঠন। 
গণীতিকারদের 


তৎলহ ঃ প্রাচপন বাংলা গান ও খ্যাতনামা 


পাঁচত গান। সন 


'িক্ষাকেল্দু ও অনুসন্ধানের ঠিকানা ও সময় $-- 


১৮, আধ্বনশ দত্ত রোড, কাঁলফাতা-২৯ 


| ফোন নং ৪৭-৬৫২২ 


সোম ও শূক্রবার বিকাল ৫টা হইতে ৬টা. রাঁধধার সকাল গটা হইতে ৮টা। .. 
শিক্ষা পরিষদে আরও আছেন--সবত্রী প?শীল চক্বোপাধ্যার ও ছহিমঘ। জাজচোমারশি (অধ্যক্ষ) 





প্রকাশিত হল-_ 


দাস ৪৯৪১৩) 


ম্যানহাটান প্রজেক্ট ! সারা ছুনিয়ার আতহ্ক 1! 


সাংলৌতিক ভাষায় খবর ছূটেছে পাথর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রানে 
.পোঁথিবীর সবকটা দেশের ৯৮১ আর 4£.91৭1দের লক্ষ ম্যানহা্টাদ 
প্রজেট।... ওয়াশিংটন, ন্য-ইরর্ক আর ডালাস থেকে বেশ কয়েকজন বাগ 


বাধা বিজ্ঞানী উধাও হলেন ।...... 


পিকিংএর শিপল-স ডেইলীর খবর 


“আমরাও জান; ০৮৩ হোয়াইট হাউস থেকে প্রোপজেন্ট 





1. 





1 পুদ্বুরদ আত পেলেখ, ও লা. কথা, ওখানে মোটে জল লাগাবে না, খান খাদে, | ফাস ০ গেছে নে 
ফাদ জেবা সোজা: বাধ চলে  আলগাভাবে মাথা ধূয়ে নেবে, আর এই হেলান, খু চোখ; হুল অযজেশ।... 
(সঙ... ১৮ ফাটা ্রঘলেট রাখো, বাথার ওধধা। : প্রাণের টছলা 'জাকাশণ বর 


-.. স্এ বড় একাগোইা ভুলে কানের “ “তুই আমাকে বাঁচাল মণ্ট, যা ভয় ঠা্ডা হাওয়া। ঘুষি, মান্ত। রাগ থেকে 
১০ রি '. পেয়েছিলম।” অমলেশের চোখে জল মতি, ভগ্ন থেকে মুন্ত, মদের হণ 
০ প্তাকথলে কয়েফাঁগন হাটি. নাও, এসে গেল। খেকে মি পরায় পাচ ঘাস পয়ে যেন মতুন 
'শতিনাঁদন গা. এসো, বাশ্ডেজ বগলে দেখ, . “শুধু শুধু ভয় পেয়োছলে মি করে মা, যোন। বউ . ছেলের লংলারে 
আস আরা জব ছখে না; আরেকটা জাদসার [ক জর কথা আবার ফিরে যাচ্ছে অঅলেশ।... | 

















সবি ছি | 
|  মা্রিবলত্রণই সায়ার না 
|. মণ দাগ সু বসত্ত 












হনে 


পর শাহর 





বদি সময়ে সাবধান না হন, ডাহলে ব্রণ সেরে 

বাবার পর আপনার ম্বথে কুৎসিং দাগ থেকে বেতে 
পারে। এ জাগ থেকে ব়েছাই পেতে হলে আপনাকে 
দুটি ফাজ করতে হবে। প্রথম, হত চুলকোক লা 
কেন কেছচুডেই রণ ভদেদ না । দ্বিী রং, এস্কাযেল, 
ব্যবস্থার করবেন। ব্রণর এই ক্রীম জপ তো সায়ারই 
সঙ্গে সঙ্গে ব্রপন্থ দাগও দুধ করতে সানাধ্য ফয়ে। 


| জএর এই ভ্রীদ ভাজ্ারর। 
উপারিশ কয়েন 





ভাত দেবেন ন।। ভিজে ডল দিনে এক্ধ)ছেলে 
খোচালে, চুলকোলে ঘা আপিন ইলাহা নখে এ বির 


| ঠুল হণ ছাড়ে পড়ে । . ওকাদেল হাম । জাছে ঘা সংকুগ জোখ 
নখ ৯৫ সপ বলদ এ৫ (ক একট উট উৎপৰ ক, কে ভেগাভাধ 


হ কমি 8.1] 
এন্ধাযেল হল সি ট্রেড মাধ | রা বরাত 
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উইপোকার দেহে , অদ্ভূত এক ধয়নের . 


প্রতাা আছে। প্রতাঙাঁটি চৌম্বক-ক্ষেত্রে 
ফ্যাপারে অত্যন্ত সংবেদনশশল। তাদের 


পাবর্তন ঘটলে এই প্তাগাটির সাহাব * 


সেটা তারা বুঝতে পারে। সম্প্রাত চমকপ্রদ 
ধই তথাটি আবিচ্কার করেছেন বাঁলন- 
ডাহলেমে অবস্থিত মুনড়ে সানসটাট ফুব 
মাটোক্সয়েলপ্রফুলা-এর বিজ্ঞানী এবং 


বস্বখ্যাত উইপোকা বিশেষজ্ঞ ডঃ গ্নথের 


বেকার। ডঃ বেকারেল্স বন্তব্য, পথ চিনে 
ঈসপ্সিত লক্ষ্যে চলার সময় উইপোকা কখনও 
কখনও চোত্বক ক্ষেত্রের সাহাফ্য নেয়। 

ডঃ বেকারের কথা শুনে কোন কোন 
কাঁট-বিজ্ঞানী মল্তবা করেছেন, তাই যাঁদ 
হয়। তা হলে কৃতিম উপায়ে চৌম্বক ক্ষেত 
তোর করে উইপোকাদের তো বিপথগামী 
করা যেতে পারে? কিংবা ধরুন, তাদের 
চলাচলেন্স ব্যাপারটাও তো নিষ়্ন্ণ করা 
যায়? 

হাঁ, ্স্ীতর বার এই প্রাণীর 
চারটি সাত্যই রহঙাজ্যক। বাইরের চাল- 
চলনে ওরা খুব নিরীহ। ওরা বাস করে 
দলবষ্ধভাবে। সম্তু নিয়মশঞ্খলার মধ্য 
দিয়ে। এক একটি দল ফেন এক একট 
উপানিবেশ। ওদের বেশির ভাগই অন্ধ। 
কিন্তু অদ্ভুত ওদের সামাজিক ব্যবস্থা। 
নিজেদের মধে; বিয়োধ নেই। প্রত্যেকেই 
এক একাঁটি নীরব কম। খাবারের সম্ধান 
পেলেই ওরা দলবদ্ধভাবে এগয়ে যায়। সে 
থাবঝর কাঠের তৌর ' আসবাবপ হতে 
পারে। গাছপালাও হতে পারে। অথবা 
খেত-খামারের ফসল। সেই ফসলের ওপদ্ব 
ঝাঁপিয়ে পড়ে কখন যে তাদের নিঃশেষ 
করে দেয়, বুঝে ওঠা শন্ত। পৃথিবীর বুকে 
ওদের এই দৌরাত্ম্য কতকাল ধরে চলছে, 
কেউ জানে না। 'বিষূবরেখার উত্তরে গণ্টাশ 
ডাগর" এবং দক্ষিণে গণ্াশ ডীগ্র-কিড়ত 
এই অঞ্চলের মানুষের কাছে উইপোকা 
গাঁতাই যেন এক সর্বনাশা কাঁট! 

উইপোকার চলাচলেন্স ব্যাপারে নানা 
কম পরাক্ষা নিরীক্ষা রয়ে দেখেছেন 
বন্তজনীক্সা। তাঁরা দেখেছেন, নিজেদের 
মাল্তানা থেকে বেখানে খাবার পাওয়া যায় 


পলাশঃ পরগনার উএ জল | | কাপর - পারার 
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বাঁ পাশে £ মাঁমর মাথা থেকে চুল সংগ্রহ করছেন 'মাঁশগান 'বিশ্বাবদ্যালয়ের জনৈকা. 


বিশেষজ্ঞ। মামটি ১৮৯৮ সালে মিশরের রাজা টুট-আঁখ-আমূনের কাছাকাছ্ছি 
একাঁট সমাধ থেকে সংগ্রহ করা হয়োছল। প্রায় ৩,৩০০ বছর আগে টুট-আঁখ-. 
আমুন শিশয়ে রাজত্ব করতেন। মাঁমাট, আঁবজ্কার করার পর ধাঁধায় পড়লেন অনেকে । 
গা্মাট টুট-আঁখ-আমুনের যে কোন, আত্মীয় অথবা আত্মীয়ার, সেটা অবশ্য কারোর 
অনুমান করা শন্ত হয় নি। কিন্তু কেউ সঠিক পাঁরচয় দিতে পারলেন না।, 
১৯২২ সালে টট-আঁখ-আম্নের সমাঁধর মধো পাওয়া গেল এক গুচ্ছ চুল। 
এক্স-রধ্মির সাহায্যে সেই চুলের ছবি তুলে এবং ওই মাঁমর চুলের একস-রাশ্ম- 
ছাঁবর সঙ্গো ছবিটির মিল খুজতে গিয়ে বিশেষজ্ঞরা সম্প্রীতি ।আবচ্কার করেছেন, 


মাঁমাট ট:ট-আঁথ-আমএনের রা রাণী টাই পুখ্ঠ)-এর। ডান দিকে একস-রষ্মির 


সাহায্যে তোলা রানী 


টাই-এর গর্ণাঞ্া ছাবাটি দেখান হল 





ধরনের রাসায়ানক' পদার্থ ছড়িয়ে দেয়। 
ঘবজ্ঞানগদের ভাষায় ফাকে বলা হয় 
ফেরোমোন। পদার্থাট ওদের দেহ থেকেই 
নিঃসৃত হয়। কাঁটপতঙ্গোর এবং বিভা 
প্কমের প্রাণীর আচরণ এ ধয়নের বস্তু 
ধনয়দুণ করে থাকে। 
অনুসরণ করে-খাঁনকটা গন্ধ শদকে পথ 
চলার মত--উইপোকারা খাধায়ের দিকে 
দলবদ্ধভাবে এগিয়ে বাল্স। কোন কোন গাছ 
বা কাঠের গন্ধ শকেও তারা লক্ষাস্থলে 
এগিয়ে যেতে পারে। তবে মব চাইতে 
গবস্ময়কলপ এই, কখনও কখনও দেখা বায় 
চৌম্বক, এবং বৈদ্যতিক ক্ষেযেও ওদের 
আচরণের ওপর প্রভাব বিস্তার ফরে। 
যেমন দেখা গেছে, উইপোকার 'টিবির কোন 


কোন পাশ ঢালু। কিন্তু বোঁশর ভাগ ক্ষেয়ে 
এই প্র টিন কা িতিগো আজাআলা গাছ 


এই ফেরোমোনকে।' 


সমতলের মত উপরের দিকে উঠে এসেছে। 
অথবা ম্যাক্লোটারমাইটাইন নামে এফ 
ধরনের উইপোকার রাণীরা যেমন দেখা বায় 
বিশ্রাম নেয়ান্প সময় উত্তর-দক্ষিণ,' কিংবা 
প্‌ব-পাশ্ম বরাবর সারবষ্ধ অবস্থায় আস 
করে। বিজ্ঞানীদের ধারা এ ধরনের 
আচরণের গেছনে কাজ করে পৃথিবীর 
চৌম্বক বলর়েখায় কায়দা কানুন 

ড; বেকার পরীক্ষার জন্যে তাঁর 
গবেষণাগাল্পে একাঁট বৈদাাতক হিটারফে। 
কাজে লাগিয়োছলেন। “হটারাট জ্যালাম 
হয়োছল পাঁরবতাঁ বিদ্যুৎ প্রবাহের (এ সি 
করেশ্ট) সাহায্যে। এর ফলে 'হটারাটির 
চারপাশে একটি পারিবতর চৌম্বক ক্ষেন্ট 
সূন্ট হয় যার. কম্পাঞ্ক ছিল ৫০ হাট! 
যথেষ্ট সংকোনশীল বলেক্ে সাহাযেও এত 


এসি প্্* -25৯৮-৮ 
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ক পর 1০০ জিরা না, 
(১৮ ও চি রী ২ চি 
'.. গোলে মূল উৎস থেকে ওই হচ্যের দত্ব ব্যাকটোরয়া এবং ছতঘাকজাঁনত রোগের 
পে স্পৃপপ হওয়া উদ নয়। হার 0 থেকে | চ্হেই পেয়ে থাকে। ূ ্ 
আর ধ করার গাছে গ্লোগ. সিরা রা ফাইটো- 


| চা করেন, রা 
. 'পাকারা ওই মৃদ; চৌম্বক ক্ষেত্রের আস্ত 
.. হযতে যা তাদের . নেয়া. হয়োছল 






চিরকাল 
বি: এত অনেক রোগ .. ৮ 


দ্েকাঁন তৈি। হয়া ণ্া ছয়াক এবং 
করতে পারে। যাই হোক, কল্লোয়াড়ো বি*ব- 


“ শাসকের তাঁর একটি খলের আরা? ঝাখতে পায়ে। ধ নে 
. ১১ পরত বিষান্ত রাসায়নিক বৌগ তৈরি করে। যাদের অপর ভাঁবধাতে ক্ষাতিকর নয়, এমন ধরনের 
শীষে । ফাল দলবধ্থতাষে মরে গায়ে রাকা ওষুধ তোর করার কাজটা হয়ত 
9 য় বত করছে! আক্রান্ত হলে গাছ এই বক্তুগণলর সাহাযো সহজতর হবে। 


ছাই ধাঁ হয যে সব জায়গায় উই- 
. পোকার আকুমণের সম্ভাবনা আছে, সে নব 


তাদের হত্যা করে। উল্লেখ করা যেতে 
পারে, এ তথ্য বিজ্ঞানীরা বেশ কিছ.কাল 








জায়গায় উপঘূত্ত চৌদ্বক-ক্ষেয্র সাপটি কমে আগে থেকেই জেন আসছেন। কিচ্তু . 
তো তাদের ঠৌঁকয়ে রাখা যেতে পাল্পেক জাবাপুর আক্লমণ ঘটলে উীদ্ভদ দেহে. মানসিক রোগাঁর পছ নন 
দরকার হলে চৌধ্বক ক্ষেত্রের সাহায্যে ওহ ভাবে ওই বস্তু তৈরী হয়। সে কথা তি 


ভাষে একমত করে বুভুক্ষ: অবস্থায় রেখেও 
তাদেয় মেরে ফেলা ধায়? 


উত্তরে বিশেষজ্ঞরা বলছেন, এ পর্যন্ত 
গাষেধণায় ফলাফল যা দেখা গেছে তাতে 
মনে হয়, হয়ত ওই ভাবে কছুটা সৃফল 
পাওয়া যাবে। তবে শেষ পর্য্ত এই 
পর্ধাত কতটা কার্যকর ধরা সম্ডর হযে 


তাঁদের জানা ছিল না। 


সম্প্রতি এ ব্যাপারে খানিকটা আলোক- 
পাত করেছেন কলোরাডো বিশবাবদালয়ের 
কয়েকজন গবেষক। ও*লা 
রোগাক্তান্ত সোয়াধন গাছ নিয়ে পরাক্ষা 
করাছলেন। এক ধরনের ছল্াকের আব্লমণই 
গাছগাঁলর রোগের কারণ। গপ্রা দেখলেন, 


কয়েকাঁট 


একচা্লাশজন মনের রোগাঁকে 
বিশেষজ্ঞদের সামনে নিয়ে আসা হোল একে 
একে। ও*দের কেউ খটাথটে মেজাজের। 
কেউ ভুগছেন মানাঁসক অবসাদে । 


[বিশেষজ্ঞরা একে একে জিজ্েস 
করলেন, মন থেকে পর পর কতকগাাল 
শব্দ বলে যান তো? যে কোন ধরনের শব্দ, 


বলা শস্ত। কারণ, উইপোকা তো আর এক- গাছশুলির গায়ে হাক রা রেহেনা বা আপনার মান জানে 

আধ রকম নয়ঃ. এ পধন্ত নানা রকম আর সেই ছত্রাকের ওপর ছাঁড়'় রয়েছে [চ্বধা না করে বলে হান। 

উইপোষকার সম্ধান পাওয়া গেছে। তাদের এক ধরনের  শকরাজাীয় পদার্থ । | 

মধ্যে সব প্রজাতির উইপোকা চোম্কক ক্ষেত্রের নাম বিটা-্পকান। ওদের বন্তবা,) এই প্রুতোকেই উত্তর িল্সেন। যে যে শব্দ 
বিটা-লুকানই ঘোগ প্রতিরোধী কত শনে পড়ল, বাল গেলেন তাঁরা। 


সাধে যে এ ধরনের আচরণ করবে এমন 
তো নাও হতে পায়ে? অতএব কাঁটনাশক 
রাসায়নিক পদার্থকে এখনই বিদায় দেয়া 
ধায় না। 

তা ছাড়া এমন আশঙকাও করছেন 
কেউ কেউ, কৃত্রিম চোম্বক কত সূ্টি করে 
কারোর বাড়ির চৌহদ্দির মধো যাতে উই- 
পোকা না আসতে পারে তার না হয় 
বাবস্থা করা গেল। কিন্ত এমন যাদ হয় 


ফাইটোস্লেকাসিন সংশ্লেষণ করার ব্যাপারে 
উদ্ডিদকে পাহাযা করে। বিভিন্ন ধরনের 
গাছগাচছড়ার ওপর কিটা-গ্জকান প্রয়োগ 
করে ও"রা একই ফলাফল লক্ষ করে"ছন। 
উল্লেখা, বিটা-প্লকান বিষাক্ত নয়। 


এই আধধিষ্কারে একদল উদ্ভদ রোগ 
বিশেষজ্ঞ খ্যবই উৎসাহিত । তাঁরা বলছেন, 
সারা পাঁথবীতে ছুল্লাক এবং নানারকম 


এর পথ বিশেষজ্ঞরা স্বাভাবিক মনের 
কয়েকজনকে পর পর ওই একইভাবে . 
জিজ্ঞেদ করলেন। 

অতঃপর উত্তরগুলি পরীক্ষা ৷ 

অদ্ভুত ব্যপার! 

বিশেষজ্ঞরা দেখলেন, যারা স্বাভাবিক 
মনের মানুষ তাঁরা এমন সব শব্দ বোশ 
উল্লেখ করেছেন যেসব শব্দ মধুর 


হল। 


ওই একই চৌম্বক ক্ষেত্রের প্রভাব পড়ে ওই 
পোকাগুলি তাদের গন্তবাপথ পালটে ব্যাকটোরিয়ার আরুমণে বছরে প্রচুর শসা আভজ্ঞতার পারচয় দেয়। যেমন, হাসি, 
আদর করা ইতাদি। আর মনের রোগীরা 


অন্যানাদের বাঁড় ধাওয়া করে বসল, তখন 


কি হবে? বিজ্ঞানীরা এদিকটাও এখন 


থতিয়ে 'দেখছেন। 





পট পপ পেপে কপ পিউ আল 


মহজাত রোগ প্রাতরোধ ক্ষমতা থাকার 
দরুন মানুষ এবং অন্যান্য প্রাপণী দানারফম 


এবং ধনসম্পদদ নণ্ট হয়। উদ্ভিদ রোগ 
গ্রাতিরোধ করার জন্যে কাজে 'লাগান হচ্ছে 
ডি ডি 'টি এবং আপমও মানা রকম কীট এবং 
জীবাণু নাশক ওষুধপন্ন। এদের প্রতোকাটই 
বিষাল্ত সামগ্রাঁ। এদের প্রয়োগ করার দরুন 
কখনও কষ্ধদণ্ড খাদ্যপম্ায বিষান্ত হতে দেখা 
গেছে। এ ছাতা পাঁরবেশ দূষণের প্রশ্ন তো 


আছেই। এন পাঁরস্থাততে 'িটা- 


বলে গেছেন সেইসব শব্দ বারা বিরম্তি, ভয়, 
এমন ধরনের অভিবান্তি প্রকাশ করে। 


যেমন, ফ্যানসার, লক্জা ইত্যাঁদ। 

পরশক্ষার্টি চাঁলিয়েছিলেন শিকাগোর 
মাইকেল রিজ হাসপাতালের * কয়েকগ্ 
বিশেষজ্জঞ। 


মমরাজৎ কর 





বাংলার বিশেষ একটি ধর্ম ও সাধনার 


মানব সম্প্রদায়ের নাম বাউল। বাউল 
শব্দাটর [তিন রকম ঝ্যাখ্যা প্রচাঁলত। 
প্রসঙ্গত বায়ু অর্থাং স্নায়বিক শান্ধর 


উত্তর আছে অর্থে 'ল' প্রতায় করে হয়েছে 
বায়ুল' এবং বায়ূল থেকেই হয়েছে বাউল। 
যে সাধনায় মানুষের দেহে স্নায়াবক 
শন্তির সঞ্চার হয়, তার নাম বায়ল ঝা 
বাউল সাধনা । দ্বিতীয়ত, বায়ু শব্দের অর্থ 
*বাস-গ্রশ্বাস। এখানেও এ একই আথ 'ল' 
প্রত্য়াটি মস্ত । অর্থ হচ্ছে, যে সাধনা *বাস- 
প্রশ্বাসকে নিয়ান্ঘিত করে দশর্ঘায় ও শিক- 
সন্দর জাঁবন লাভের সহায়ক, তারই নাম 
বাউল সাধনা। তৃতীয়ত সংস্কত বাতুল 
শব্দে অপদ্রংশেই বাউল শব্দের জল্ম। 
যারা বাতুল অর্থাং যাদের জাবন ও মনন 
যাার মধ্যে. অনেকথাঁন বাতুলতা, 
অসামানজজকতা ও অস্বাভাঁবকতা আছে, 
তাদেরই নাম বাউল। বাউল শব্দের সন্গে 
আউল শব্দাঁট প্রায় নিতা সহচর। তৃতশয়, 
এই আদর্শ ধা অভিমত অনুসারে আউল « 
বাউল যথাক্রমে আকুল ও বাতুল শব্দেরই 
প্রাকৃত রুপ 

বাৎপান্তগত এই নাট ব্যাথার 
যোঁটই যুক্তি ও হাদয়গ্রাহা "হাক না কেন, 
এ সত্যটি সবুই স্বীকৃত যে, এই বাউল 


সম্প্রদায়ের জীবন ও সাধনধারা অনেক- 
খান অসামাজক ও আসাধারণ। এদের 
সাজ-পোশাক, আচার-ব্যবহার ও ধ্যান-জ্ঞান 


প্র্চলত দ:ঘ্টতৈে অনেকথাঁন বাতুলতা ও 
ব্যাতিক্রমে ভরা । 

তাই আমাদেয় স্বাভাবক জিজ্ঞাসা, 
এই বিশেষ প্রকীতির ধর্ম ও সাধনা, এই 
বাশষ্ট শ্রেণীর সাধক সম্প্রদায়ের উদ্ভবের 
উৎস কি? বাউল গানের সাধনতত্তের আলো- 


এদের মধ্যে কেউ কেউ বৌদ্ধ শ্রমণদের 


মত ্ঘান থেকে স্থানান্তরে পারজ্রমণ 


করে বেড়াতেন। সকলের না হোফ- এদের 
কারও কারও রুচি ও জীরনবোধের মধ্যে 
শ্ঁচতা শুদ্রতা্র পাঁরচয়ও ছিল সবিশেষ । 
মাধবেজ্দ্ পুরশ বা পুরী গোঁসাঞশ ছিলেন 
এমনই একজন পুরুষ, যান 'বিফুভন্ত ও 
প্রেমোল্মস্ত চাঁরত। অদ্বৈতবাদণী রঙ্গজ্ঞানখর 
নীরস ধর্মপথ পারত্যাগ ক'র তানি সহজ 
প্রেম ও ভান্তর পথকেই ধর্মসাধনার প্রকৃম্ট 
পথ বলে সোঁদন বেছে 'নয়ছিলেন এবং 
চরিঘের প্রেম ও ভান্ত সম্পর্কে উচ্ছলতা ও 
বাতুলত।র পাঁরচয়ে বিচক্ষণ ও দর্ছ্টবান 
মানুষের কাছে তান প্রেম-বাতুল বা বাউল 


সধ্যাসধর জ্পরন বরণ করলেন। অদ্বৈত 


মহাপ্রভুও মাধব গোস্বামীর পদাঞ্ষ অনং- 


সরণে বাউল-পদ্থী হলেন। এরপর ্ষয়ং 


শগোৌয়াঙ্গ  মহাপ্রভুও ইঈম্বরপুরীর কাছে 
দীক্ষিত হয়ে বাউলের আদর্শে 
অন্ঃগ্রাণত হল্লেন। নিত্যানন্দ মহাপ্রস্ 
আবাঙ্গয সন্্যাসব্রত নিয়ে পাঁরব্লাজকের বেশে 
মাধবেজ্্র পুরীর মল্লে দশীক্ষত হয়ে শেষে 
মহাবাউল বলেই পারগাঁণত হলেন। 

এইভাবে কালধর্মের প্রয়োজনে একে 
একে বৈফব ধর্ম ও সমাজ বাউল ধর্ম ও 
সমাজে রুপান্তীরত হলো) একফাঁদকে 
মূসলমান নূপাঁতগোম্ঠীর নিপীড়ন, অনা- 
[দিকে পূরাণ-কোরাণ ও মান্দর-মসাঁজদের 
নিদশশত ধর্মের অমানাবকতা, প্রধানত এই 
ম্বাঁধধ পেষণের মধ্যে সোঁদনের ধমন্জশীবন 
একাল্ত [বিপর্যস্ত। তাই বাউলের প্রেম-ধর্ম 
ও সহজিয়া-সাধন সমসামায়ক ধর্মজীবনের 
পরগ অবলম্বন হয়ে ওঠে। 

মহাপ্রভুর প্রেমধম্মেরি মধ্যে মানযের 
জাতি, বর্ণ বা বাস্তর স্থান ছিল নগণ্য। 
ভান্ত বা প্রেমই ছল প্রকৃত ভন্ত ঝা সাধকের 
একমান্ত মানদণ্ড £ 





আখ্যা লাভ ক.রাছুলেন। এইভাবে বৈফব চপ্ডালোহাপ ্বিজশ্রেম্ঠঃ হারভান্ত পরায়ণঃ। 
মাধবেন্ত্রু বাউল মাধবেন্রে রুপান্তরিত হারিভাক্তীবহশনশ্চ দ্বিজোহপি স্বল্পচাধমঃ | 
হলেন। মাধবেন্দ্র পুরীর মল্ঘাশষা ভীন্তমান চণ্ডালও দ্বজশ্রেত্ঠা বলে 
ঈশকরপুদ্বীও গুরুর আদর্শে বাউল গণ্য। আবার ভান্তহশন ব্রাহ্মণ কুকুরের 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় | সমরেশ বসু 
কুমারী মাতা ৬. ছন্নবাধা ১৫ 
স্বানবাটিত গ্প আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৬:০০ 
নান ডর অজাতশবু ॥ ২০০০ 


অরণে একা 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১০:০০ 
হিযাপয়ের মানুষ. সুনীল চৌধরী . ॥ 
সোনা সুরা ৫ সাকা শক্কু মহারাজ ॥ 


৮০০ 


চনার সূচনাতে যথাজ্ঞান এ জিজ্ঞাসার 1... ১... ...০০০০৮০৮০৮০০৮দিল পিপল গদি ৫ 
নবাত্তসাধনের চেস্টা করাছ। প্রফুম্প রায় ৃ রন মজুমদার 

পণ্দশ শতকের বাংলায় রাজ শক 
মুসলমান নপাঁতসমাজ। 2 মাটি আর নেই ১২, ৃ (একছে) ২০, 
তাঁদের অকথ্য অত্যাচার, উৎপাঁড় মুঃ)৭.৫০ 1 খণ্ড__ ন্ড--১০২ 
ত্র ও হমভীর, মানুষের মধ প্রবল এক: [বন্দু সুখ (২য় মুঃ)৭-৫ ৯ম ১২. ২ম্ন খ 
সংসার-বিতৃষ্কা জাগয়োছিল। জশীবকার _পাহিত্য প্রকাশ, ৫$/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালিকাতা-৯ 


অনুরোধে এক প্রকার ভেক ধারণ 


১ শপ 


পি. 





৯২০ 


অধম। বাউলের সাধনায়ও জাত ধর্মীনার্ব 
শেধে এই [বিশুদ্ধ প্রেম-ভাস্তর আদর্শই 
মূল ও ম.খ) কথা। 


গ্যন্তের প্রেমে গাগা বধা আছে পাই 
পহন্দু, কি মুসলমান বল্যা তোর জাতের বিচানু 


নাই। 
ভন্ত ছিল কবর জোলা 
গ যে পাইয়াছে ব্রুজর কালা। 
৮৪ তোর সাধন জোরে পায় 


গসব লোকে কয় লালন "ক জাত সংসারে, 
লালন বলে, জাতের কি-রৃপ দেখলাম না 
এই বজয়ে।' 


এথানে এই চৈতনা-প্রবাতিতি বৈফবের 
প্রেমসাধনা আর লালন-প্রবার্তত বাউলের 
প্রেম সাধনায় মানুষের ও মানবতার একাটি 
আঁভনধ মলা ও মন স্বীকৃত হয়েছে। 
বাক্গণ-মানূষ অথবা টপ্ডাল-নানুষ | হল 
মানুষ আথবা সসলমান মানুষ এ প্রন 
একাজ্তই অনাণ্তর ও আকাঞিৎকর। ভাঞ্চর 
মানুষ ও প্রেমের মান্ধের কথাই এ সাধনা 
ও এই সাধন- সাতে মল ও মর্ম কথা। 
তাই বাউলের গান - 


ফুটেছে ফল শ্িত-পল্ম প্রেমসলোধরে, 


ফূল ফুটেছে আপন োরেবতপম্ম 
মারে বাজ। 
নশল-পদ্ম নশঘোরে ররখে, জাল,পণম মানাহবে, 


কোন ফুলে হয় আরার আস, কান ফনল 
কমা বাব, 
কোন: ফুলে বাব হানতে চক্ষদাও দিয়াছে! 


বাউল সংগশাতন ও পাউল সাধনার এই 
প্রেমমন্যেণ কথা শাসক মাধকাদের সাধন 
সংগশতেও সমভাবে ধহনিহ 9 

ঘেন ভান্ত মাকে [হামার রাঙ্খা। পায়, 

আমার মান্ধ-পদেতে কাজ নাই। 


গথলা, 


আমায় দে মা পাগল কারি (বু্ীমায়ি। 
আর কাজ নাই জঞজান-বতার। 

তোমার প্রেমেব সরা, পান 
সখ মা ভঙ্-চ৩হ রা, ডুধাও 


শর মাতভাযারা, 
পাম লাগ] 


আসল কথা চিত শাস্তাচার ও 
লোকাচ বরের পেষণে মান্য এয সহজ 
সভা যে প্রেমময় সভা এভন নির্যাতিত 


ও 'নাচ্কয় হায়াছল,। এ যাগ অথাৎ 
১৬জরা জাতকের শোধ গাল এবং ১৭ 
শতকের প্রথম পরো বৈফবর সহিয়। ও 
বাউল সহাজয়া ধম ও সাধনার 
মিলনে হিন্দ, মুসলমান নাবিশেষে 
সেই সহন্জ মান্য ও প্রেমিক মানুষের 
একটা নতুন মলা ও মান স্বীকৃত হলো। 


মানব, ত বোধ কি মানব হাবত মন্লক 
সাধদত: ৫ নবতত্ মলাবেধ এ দেশের 
ধর্ম, সাধনা সংস্কাতর ক্ষেত্রে একটা 


দেশ 


প্রচন্ড আলোড়ন সাম্ট করল। 
সহাজয়া কাব চ"্ডশদাসের বাণশ- 


বৈফব 


'শুন হে মানুষ ভাই, 
সবর উপরে মান'ষ সত্য, 
তাহার উপরে নাই ।- 


এ যৃগের ধর্ম ও সাধনায় নতুন ও 
বালত্ঠ তাৎপর্যে গাণ্ডত হল। সহজ মানবতা 


বা মানব দেধতাবাদের আদর্শে ধর্ম ও 
পাধনার চত্িতার্থভা সাধনে নিরত হল 
মান ষ-- 


*4৯ 09৬৮ 1017119891001)5 £7৬/ 81)179960 0 
0015 17780606106 11004108 ৮811168- 1৮ 
01719066011) 016 1916170 011715 01 07৬ 
11782 39১1, 10 [108 1711196187116 0৫ 
19৮, 8100 11) 019 9১1891000 0০9৬৮6] 01 
€101011010, 10716158860 00১৮৮) 50171 
(0৮1 €068101018010 টেল00 90109 
59618) 1)817101528 270906076900001011- 
1100530)? 01)6 501]. 

নু) 001100181 76011886 01 হাব 

ডা), [1] 1১10৮ 4660 
মুসলমান লাউল সাধকদের 
প্রেণাভাপ্তক সাধনার 
সাধনা । এই সহজিয়া 
কোন 
মিতনাণ 
গস ন অথনলা 
অনধবতনের 


[নদ ও 
এই হ দয়াভাতক 
প্রকহ নম সহািয়া 
ধর্ম ও দাধনা প্রকৃতপক্ষে বশিচ্ি 
গমসদপ্রদায় নয় বিশেষ কান 
বা বশবাস শু । হিন্দ, 
বেদ্ধধর্গ ৫ শাস্ধেত অনসবণ, 
৮৮6 এখান আদেো নেই ও 
4১011138188 18117100045 0910 07 0৮5601- 71 
15:%100800 07780010101) 00৮8৭ 170 
10181 ০007৮611050) 11111011017, 151161- 
15, 1018 ৮1501100700 00108 18 15)0110 


৮৮10) 1.৮ 00 07৮ 01510611)100210 
100,705 405, 
মান্যেল আপনারই অন্তনিবিহিত 
- দিআসপ্রায় প্রতাবন্ততীনর নামই সতঙ্জ 
সাধনা। মানুষের মধো একাদকে 
শদতিনিহিত শান কলাগভি 
আভল(কু লাভির জলা সদ, অনাদকে 
বাকপাকাত প্রাহানিয়তই পসই 
আক্হাঁগশহ হত শাঙ্কুন। কুমানিকাশেল 
গ্নহধায় সা কও 


লাহংগুকাতিৰ এই 


পাথে 
প্রুল চলছে । 


ভল্তনিণহত শাক ও 


[যত সংশ্রাঘইী মানষেল জগবন। সহজ 
সাধনা মানার অল্তানি হত হাত 


এই বাসায় প্ারনবহুনিই মল ও মধথা 
কথা । সউরাচস মানুলয, লহিমরখখি। 
আপনার বাইরে, সুদ নাঃ 
মানষয তার অন্তরের দেবছা, 


শন 


দত. 


সল্ধানে ফিরে বেডায়। কত না 
আচাব-অন্, দ্যান, বার ব্রত পিজা 
পঁুথির. বািধনিদেশি এই অভম্ট 


লাভ জাশায় সে পালন করে। বাউলের 
সহজ-সাধনায় এসবই 'এহো বাা। এ 
সাধনা মান্ষঘকে নিঃশেষে জানার সাধনা । এ 
সাধনা অপনার ষোল আনা পাঁরচ:য়র 
সাধনা । তাই বাউলের গন 


রি চির 
তাল অভ ান্তের 


আমি কোথায় পাব তারে আমার মনের . 
হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে দেশ বিদেশে 
বেড়াই ঘুরে। 


বাউল তাই গেয়েছেন, 


মনের মধ্যে মনের মানুষ করো অন্ধেষণ। 
একবার দিব্য চক্ষু খুলে গেলে দেখতে পাবে 
লর্য ঠাঁই & 


স্থানান্তরে দো, 


আপন দেশে যে জন বসে 
'চনতে পারে আপনারে 
ধন্য বলি তারে। 


অথবা 


ছাতলে এই দেশ 
গাাবনে উদ্দেশ 

কেন ঘুর' দেশ বিদেশ 
ঘর আইলে না। 


বালব মাতে এই স্থল লন্কুমাংসের দেহের 
মধোই সেই চিদানল্দময় নিতা-সন্তার বাস। 
কাজেই এ দেহ উতপক্ষণশয় নয় 


'কাার বলব কে করবে বা প্রতাষ! 
আছে-এই মানুষ নিত্য সত্য চিগানন্দ্ময় । £ 


1কংবা, 


মার আকাশ পাতাল খুজে মার্স, 
এই দেক্কে সে রয়।' 


কাস্ডজই বাউল সংগীত ও বাউলের সহজ 
সাধনার তত্তকথা, মুনিকথা এই ঘরে 
ফিরে আসার কথা, যাকে তর ভাষায় বলে 
'ভাবৃন্ত চক্ষণ হওয়া । যেহোতু বাউলের এই 

সাধনা, বহরাভিযানের সাধনা নয়, 
তাই এখানে শবচাধের টম্রাতপথ' তুচ্ছ 
আচাবের অব্বালপাঁশ' আদা রুদ্ধ করে 
তোলানি। জ্জান এথানে মুস্ধ। এদের সাজ 


পঠা 


নেশ, আহাল্পীবহান,  চলন-বলন- বই 
সহজ। এ'বা প্রক্কাহিলালিত, ফিতি- 
পালত। ৪ প্রকাতিপাবিবাধকি। 


আপনার ভাগ্ড ছোড়ে, বেন খাজে বেড়াও 
জগৎ জড়? 


পাত প্রেমের অঙ্কুর হয়।' 


আপনার 


বাউনলন এই আপনার মধ্যে মানর 
মান্ষ' বা সকল মনের মানুষের সম্ধানর 
'আদর্শ শাঙ্ৃতাশ্িক সহাজয়াদের মধোও 
স.স্পৃ্ট £ 


আপনারে আপনি দেখ, যেওনা মন, কারু ঘরে। 
ঘা ঢাবে এইখাপন পাব, খেজি লিজ মল্তঃপুরে। 
পরম ধন পরশমশি-ে অসংখা ধন দিতে পারে, 
এমন কত মাঁণ পড়ে আছে, চিদ্তামণির নাচ 
দূয়ারে 1 


অথবা 


ভ্রমে লোকে ভুল তত্ব, ভ্রমণ করে নানা তীর্থ, 
তব তত ভুল, ও মা দু দুর্গা দ্গা ওমা। 


৮ গ্াখ ৯৩৮৩ 


একালে স্বয়ং রবাচ্দুনাথ বাউল ও তাল্প্রক 
সাধকের এই সহজ হ্বাবের উপাসনার 
আদর্শকে, এই আত্মদর্ণনের আদর্শকে তাঁর 
সাধন সংগীতে আবকল রূপায়ত 
করেছেন £ 

আপনারে দিয়ে রাঁচীল রে কি এ 


আপনার আবরণ! 


থুজে দেখ গ্বার, অল্ভরে তার আনন্দ নিকেতন। 
(৯৮গনং-গখতবিতান। 


অথবা, 


আব রেখানা আঁধার, আমায় দেখাত দাও। 
তোমার মাঝে আমা» আপনার দেখত দাও ।। 
(১৯২ নংীতবিতান) 


কিংবা 


সহজ হবি, সহজ হবি, ওরে মন, সহজ হাব 
কাছের জিনিস দূরে রাখে তার থেকে তুই দর 
রবি 


(১৮১ নং) 


সহজ সাধনার লক্ষা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
এই “আনন্দীনকেহন-এ িষ়ে পৌছানো 
আপনার আছতরের আনদ্দঘয় সত্তার 
পাঁধপর্ণ উপলাধ্ধ। বাউল সাধকের সহজ 
সাধধনাল পাঁরণ'ত্ 'আনন্দবাজারে বেহাল 
মানুষোর সন্ধান অথবা 'পৃপনগর-এর 
সন্ধান £ 

আমার বেহাল মান্ষ আছ আনমাল 


ঠনঘম। 
এক মানুষ বস থাকে, আর এক মানুষ 
মজা লুটে, 


আর এক ঘান্ষ আছে হয় মন্দার চনঘুম। 
(৬৩নংহানাম পি) 


রপনগর সারাবার আনা তরু দুই আছে, 
এক ফল ধরেছ রূপনগর কতই খম্দক গারছে। 


(২১ নং--হাবামাণ) 


এ-সাধনা নিছক প্রোমন সাধনা, অনরাগের 
সাধনা! স্বর্ণ বা মোক্ষ এ সাধনার নাধকের 
কামা নয়, 


ফলের মাশা কার নাসে 
ফুলের মুধ পান করে ধে 
রাসক সুজনা। 


€ও সে অনুরাগের ঘর, কপাট দেবে 
দনহেতু প্রেম বেচাকেনা 
দেখলে বায়যে চেনা! 


বাউল সংগপতে সাধকের এই অহেতুক 
প্রেমের লীলা এই  আবামশ্র আনল্দ 


অনূডাতির আদর্শ তাঁল্পক সাধনায় সহজ 
সুরের মধ্যেও লক্ষনীয়। 


মা, না কায নির্বাণে আশ, না চাহ 


জ্বগাঁদ বাস, 
টি চরণ দুটি হদয়ে রাখয়ে।' 
৯ (১৬১৯নং_ভন্তের আকুতি) 


দেশে 
অথবা, রী 


যেন ভাঙ্ক থাক তোমার রাখ্পা পায়, 
আমার মূন্ত-পদেতে কাজ নাই। 
(২০৬নং--ভাত্ত্ের আফাত) 


বাউল সহজিয়ার এই মনের মধো আনে 


মানুষের সন্ধান অথবা 'তোরই ভিতর 
অতল সাগর'-আপনার জাঁবন-নদীব 


আড়ালে এই অতল-স্পর্শ জশীবন-সাগবের 
অন.সন্ধান, মানষের জাঁবন-আঅভিবান্তর 
সহজ পথ ও পদ্ধাত। কারণ মানষের চিত্ত 
ও চাঁরত্রের উৎকর্ষ ও অড়াদয়ের সহজ ও 
সানিশ্চিত গাত এই আডঙ্তরীণ গাতি। 
আপনার যে সহজ, নির্মল ও পর্শ ধৃপ 
বাইরের নানা মত ও বিশ্বাস, আচার ও 
সংস্কারের স্বারা আচ্ষর ও ম্লান মানের মধো 
মান লূকিয়ে তারই দর্শন গ্পর্শন ও অনু- 
ধ্যান-এ সাধনার সভা ও সাধা বস্ত। ভাই 
বাউলের সাধন-সতজ সাধন-কাউলের 
দেবতানসহজ। মানুষ মনেশ মানূষ বা 
সকল মনের মান,ষ। যে সাধনায় এই গ্রনেত 


নানুষ উপোক্ষিত বা অল্তারত বাউলর 
কাছ তা শনাদত। এখানে বাউলের 
দন্টি বহদারণাক উপনিষদের দৃষ্টির 


একেবানে সমগোমীয় £ 


“অথ যোহনাং দেলতাম উপাকত, 
আনোহসো আনাহহমা অস্মশীতি 
ন পল নেদ, ধথা পশুরেবং লস দেবানাম।' 


1নজের ইষ্টদেবতাকে যে আপনার থেকে 
পথক করে দিথ, সে দেবতাকে যে 
দেবতাদের পশস্ববূপ এবং গস নিজে 
ইচ্ছা ও কার্য দ্বারাই আপনান আঘ্মক 
সত্তা থেক আপনাকে দরে সারয়ে বাখে। 

সাধনা এ-গত ও পথ সহাজয়া 
আদর্শের িবপরাঁত। কাতভই এখানে 
আশাক্ষত বাউলদের সাধন-হত্ব ও উপ- 
গনষাদর সাধনা-ততু জত এক ও আঁভন্ন। 
আঃগই উপল্লথ কারাঁছি- 
সহজ তব, সহজ হার, গুরে মন, সহজ হাঁব-_ 
কাছ জিনস পরে বাথে, তার থেকে তু 

দরে রাব। 

রবীন্দ্রনাথের এ গানও এই উপনিষদ ও 
বাউলের সাধন তত্বের সঙ্গে একই সরে 
বাঁধা। 

এই সহজিয়া সাধনের অক্তবালে যে 
পরম 'ত্টি নাহিত, তা হচ্ছে-মানষের 
পায়, মহামানবতার দায়।' একলা-আম ও 
ক্ষাণক-আমিকে নিয় বাগ্ত ও বিব্রত 
থেকে মানধ্ষ প্রাতপদেই, তার সকল-আম 
ও নিত্য-আমিকে হারিয়ে ফেলে। তাই, 
“আমার' “আমার করে মনত হই মা আনবার, 

ঞ্ি ঙ্ গু গু 


পিচ্তু আম কোন-খানে, ভাঁবয়ে না পাই ধ্যানে, 
কোন: পাথে গেলে ওমা আম লে দে মা বলে? 
(৯৯৩ নং-ভন্তে্ আকৃতি) 


স্গ 


পার! গ্ৰ-ভাব দাও আমার মান, 
সাঞ্গা। চরণ আম যেন আম ভুালনে। 
(৪৭নং-াষাগ্সণণ' 
বাউল সাধকের, সাধন সংগশতেষ 
অন্তরেও এই "আমা আড়াল 
"আমির: সন্ধানের জন; একই 
আকাত ও আধিন্তটন। এ আঁকণুন 
বার কালের, বিশ মানুষের জখবানি 
আকিগুন। তাই বাউলের এ সাধনা, 
বাউলের এ মার্নাবক আরাধনা অসাম্প্রদাঁয়ক 
ও বিশ্বজনীন। 


এখন বাউল সংগত ফায়সাধন 
বা দেহতন্বের কথা। বাউলের সাধনা 
প্রেমের সাধনা, রসের সাধনা সতা, কিন্তু 
দেহকে কেন্দ করেই এর স্থাত ও গাভি। 
বাউলাদর কাছে এই দেহই প্রকৃত মন্দব। 
মানব নই মন্দিরের 'বদী এবং এই বেদর 
উপরেই বাউলেপ্ ননের মানষ প্রাঁতিঙ্িত। 
বাউল মতে এই দেহ-ভাণ্ডই বন্য রক্ষান্ডের 
[স্বীয় সংস্করণ। পাপ-পূণা, স্ৰর্গনরক, 
আলা-অন্ধকার-সবই এই দোহা 
আভাল্তারে নাহত। বিশ্ব ও বিম্বেধবরের 
যাধতায় তত ও প্হসাই এই দেহ-বিজ্ঞানের 
আয়তে। কাজেই বাউল সাধকদের কাছে 
দেহ আদো উপাক্ষত নয়, নিপশীডত লা 
গিম্পেষিত নয়। অবশ্য দেহ*সব্লিও এরা 
নন। মন্দিরের শুচিতায়,। সংস্কারে ও 
পাঁরমাজ'নায় যেমন দেহতাল আবির্ভাব ও 
আঁডিবাঙ্। তেমান দেহধও সংস্কার 
সংঘমন ও  নয়ম্লণে দেহ-মান্দরে 
মনের মানু'ষর অনুভব ও উপলান্ধ 
ভাই বাউলের সাধনায় ও সংগীতে 
কায় সাধানর স্থান সাবশেষ এব 
সাধনার এই আদাশা বৌদ্ধ সহাজয় 
সূফী সহাঁজযা, শাসক সহাঁজয়া--সং 
সহাজয়া সাধনই পরস্পবের সাহোদধ ও 
পল দাঁরয়ার দাত দেখলাম আজ্জব কারখান 

দেহের মাঝে বাড আছ, 
সেই বাড়াতে চোর ঢলগেছে, 
ছয় জনা'ত সদ কাটি, 
চুর করে একজনা ॥ 

দেহের মাঝে বাগান আছে, 
নানা জাতর ফলে কফটেছে, 
ফুলের “সীরাভ জগং মতেছে, 
কেবল পানর প্রাণ মাত না॥ 

বাউলের এই দেহতত্বের গান এবং 
প্রসাদ সংগীত- 


এফ আসামী ছয়টা পাপা বল: মা কিসে 
পামাই কার। 

জামার ইচ্ছা করে, এ ছয়টারে, বিষ খাওয়াইয়ে 
প্রাণে মার॥ 

৫৯৬৩ নং-ভান্তের জাকাত) 

অথবা, 

ঘরে আচ্ছই বাহিরে পচ্ছই | 

পই দেক্‌ খই পাঁড়বেশশ পচ্ছেই | 

কযা 

আসারব কোই শরশরাই লুককো। 


এ. তাদ্িক সাধকের যেমন এই আক্াত, জো ভাঁহ জানই সো তাই মুকো॥ 


টি ঈই২ 


| জাম সহাজয়াদের এই চর্ঘগাত এবং. 


পাঁচ তত়ক পুতলা সৈবণ খেলে সাহি 
 সল্ত কাঁধ কবীয়ের এই তবগখীত-_ 

এ বই .ততৃত, সেই কায় সাধন বা দে্‌- 
তত্বের কথা ।। সাধনার এই উল্টা্শীত 
অর্থাৎ আপনায় সহজাত বাহমুখণ দদ্টিকে 
অক্তম্খী করে তোলা--কস্তুত বৌম্ধ, 
বৈফব, শান্ত ও বাউঙ--সহাজিয়া সাধনার 
সমস্ত ধারাতেই একই পদ্ধাত ও প্রাতয়া 
সাক্তুয় এবং বাউল সংগণতের অন্তরে একে 
একে এই বৌদ্ধ, শাক্ক, বৈষ্ণব ও সফশ 
সহজিয়া সাধনার ভাব ও তত্ব অনুপ্রবিষ্ট 
হয়েছ। বৌদ্ধ, সহাজয়ার মতে যোট 
নির্বাণ, সফশ সহাজিয়ার মতে তারই নাম 
ফণা, বাউঙ্গ সহাঁকয়ার মতে তারই নাম 
রূপনগর বা 'আনন্দবাজার'এ পদার্পণ । 
সাধনার লক্ষ] সবই এক ও আভা । এমন 
ক বৈষব সহাঁজয়া বাহা রুপ-প্রধান বা 
আবেগ-প্রধান হলে এবং এই কায়- 
সাধনার সম্গে তার ঘনিগ্ঠ সম্পর্ক না 
থাকলেও তার মূল তত্তে তল্মেপ্স প্রভাব 
অনস্বীকার্য । কারণ রাধাতত্ব তন্দের শান্ত 
তত্বেরই প্রকার ভেদ। আধার বাউল 
সহাঁজয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বিচ 
সহজিয়া সাধনার পাঁরণাঁতি সব্ঘই আনন্দ 
সাগরে অবগাহন ও আক্েোপলাব্ধি। এ 
আবস্থা নোতমূলক বা শৃনা অবস্থা নয়, 
পরম ইাতিএরোধক ও. পর্ণোবস্থা। 

এই দেছতত্র বা কায়-সাধনমূঞক বাউল 
সংগীতে যে যোগ সাধনার কথা, সে যোগ 
রূপের সঙ্গে ভাবের যোগ, আবদার সঙ্গে 
[বিদ্যার যোগ, সান্তের সঙ্গে অনন্তের 
যোগ, বান্ত মানুষের সহ্গে মনেপ্ধ মানুষের 
যোগ--রবশচ্দ্রনাথের ভাষায় জপরনের সঞ্জো 
জশবন দেবতার সংযোগ । বাউল সাধক তাই 
লাম্বাসীই হোন; আর গহস্থই হোন্‌ এই 
বস্তু বা রূপ জগৎকে কোনাদনহ মায়া বলে 
পাশ কাটিয়ে রাখননি-চেয়েছেন শুধু 
এই সা*ত ও রূপময় জগতের সঙ্গে 
অনল্ত ও ভাবময় জগতের সংযোগ ও 
সমন্বয় । পাশ্চান্তা কাব ড০0:5৬0৮1-এর 
985181৮এর মত “৮16 00 0106 /000750 
]168617 ৮0 00105 তাই 
বাউ'লর গান £ 
+ঘোল ঘরে বাস্তধী করে কে 

আছে নিগগমে শয়ে। 
দে ঘরের আঠার তালা 

বাহিরের দরঞ্জা খোলা 

মটকায় উপর দুই বাতি জলে, 
ঘখন জামবে হাওয়া নিভবে বাত 

যেত মানুষ যাবে চলে।” 


[00165 01 


দেশ 


'অ-ধরাকে ধরধি যদি ধরার সঙ্গা কর। 
প্রসঙ্পাতঃ উল্লেখযোগ্য, বাউলের এই সাধন, 


সংগশত রধীশ্দুনাথের 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে সঙ্গ 


পাপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। 
কিংবা, 


অসণম সে চাহে সশমার নিবিড় সঙ্গ 
সশমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা। 


এই জাঁবন-সংগশীতের সর্গো একাল্ত সম- 
গোত্রীয় বস্তৃ। রবশন্দ্রনাথের সংগাঁত সাগরে 
ধাংলা ও ভারতের অন্যান বৌদ্ধ, হিন্দু ও 
মূসালম সাধন-সংগীঁত-প্রবাহিণীর বাচত 
ধারার মত বাউল সংগশত-দ্রোতচ্বিনীর 
ধাধাও স্বতঃই এসে মিলিগ হয়েছে। 

এরপর বাউলের সাধন সংগীতের 
ক্ষে৫ে গুরুবাদের কথা । বাউলদের সাধনায় 
একদিকে বৌদ্ধ সাধক ও নামযোগাীদের 
ত'গ, অপরাঁদকে সূফী সাধকদের প্রেমের 
সমন্বয় ঘটেছে এবং এ সাধনা প্রেমের 
সাধনা ও রসের সাধনা সতা। কিন্তু এই 
প্রেম ও রসের অনুভব ও উপলাব্ধতে 
গুরর আসন সহ-উচ্চে, যাদও এ সাধনায় 
তান্মিক সাধনার মতি শাম্ভবী, শান্তশ ও 
সাল্লী-এই ত্রাবধ দীক্ষার কোনাঁটই 
অপারহার্য নয়। এখান বস্তৃত মনের একাট 
বাশষ্ট ভাঁঙ্গামা ও 'বাশষ একা জশবন- 
আদরশেরি প্রীতি নিষ্তারই নাম গুরুবাদ। 
তিবে বৌদ্ধ সহজিয়্ার গুর্‌ এঝং সূফী 
সহজিয়ার মুরশীদ বাউল সাধনার জগৎকে 
অনেকথা'ন প্রভাবিত করেছে বলে মনে হয়। 
তাই বাউল গেয়েছেন, 
ধরব যাদ অ-্ধর মানুষ ধরাকে ধররে মন। 
মন ফুলে নয়নজলে পৃজল্যা গুরুর শ্রীচরণ 


অথবা, 
মুখে ডাক গুরু বাল কর্ণে শুন গরেয় 


গুণাবলী 
গুরু ভন্কের পদধূলি ও মন অলোতে মাথরে। 


কিন্তু বাউল সাধনার এই গুরুবাদ 
বাহা আচার-অনজ্ঠান ও কোন শাস্ত-নিভরি 
কিয়া-কলাপের অপেক্ষা রাখে না। তাগঃ- 
পৃত ও প্রেমগার্ঞঠ মনোবাপ্ত নিয় ধার 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলা এবং পারণা'ম এই 

1 ও হওয়ার দ্বারা আপনার পাঁরপূর্ণ 
সহজ সন্ত্রাকে পাওয়া-এই হচ্ছে এখানকার 


গুর্বাদের তত্ত ও তাৎপর্য । নঙ্দী যেমন 
করে শেষ পযন্ত সমূদ্র হয়ে যায়, ব্যান্ঠ 


মানুষকে তেমাঁন মনের মানুষের সঙ্গে 
“মলে হেতে হয়, বে মিলনের ফাল সুখে, 


দুঃখে, লাভ ও অলাভে, আলো ও অন্ধ- 


কারে মানুষ নীর্কার  নাবিচার 
থাকে এক এই অবস্থারই নাম সহজ 


অবস্থা। এই সহজ অবস্থায় পোছানই 
সহজ দাধনার লক্ষয। 
শপারশেষে বৌদ্ধ সাধন এবং 


একালের শ্রীরামফণফ ও বিষেফানশ্দের ধর্ম ও 
সাধন তৃত্তের সঙ্গো বাউলের সাধন তত্ব 
বৈসাদৃশ্যাঁটি উদ্লেখযোগা। বৌদ্ধ ধর্ম ও 
সাধনায় জীবে দয়া বা জশীব-সেবা গগবং 
সেবার পরম পথ। স্বামীজাঁর কথা- 

বহরূপে সম্মুথে তোঘার, 

ছাড় কোথা খরতিছ ঈশ্যর। 

ভাব প্রেম করে যেই জন, 


সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 
বাউল সাধক জীবমাধই শিব-এ তত্র 
বিশবাসবান। কারণ, 'জীবে জশবে চাইয়া 


দোখ সবই যে তার অবতার । _এ গান 
বাউলের এই মনোভাব ও বিশবাসের অদ্রান্ত 
সাক্ষ্য। কিম্তু বাউলেঞ্স সাধনায় মনের 
মানুষের সেবা-আরাধনাই জ" সেবা ও 
মানব-কল্যাণের পরম € 77ত পথ। 
বাউলের সাধনার আদর্শ . নে ভাগবতের 
আদর্শের সমধমী £ 
'ঘথা তারোমৃ-নষেচনেন তৃপ্যাত 
তৎস্কন্থ ভূজোপশাখাঃ। 
প্রাণোপহারাচ্চ  যথোল্দ্রিয়াণাং তখৈব 
সর্বাহ্ণম্ুতেজ্যা ॥' 
তরুর মূলে জল সেচন করলে যেমন 
স্বতঃত তার শাখা প্রশাখাঁদর শ্রী ও পুষ্টি 
সাধিত হয়, মূল ছাড়া অন্য কোথাও যেমন 
প্‌থকভাবে জল সেচনের প্রয়োজন হয় না, 
তেমান বাউলের বিশ্বাস, একমাত্র মনের 
মানুষের সেবাই সমগ্র জশব সেবার অবার্থ 
সৃগ্র। তাই বাউল তাঁর সাধন সংগশতের 
মাধামে বান মান:ষের সঙ্গো মনেষ্ধ মানুষের 
একাত্মতা সাধন করে একাল্ত তণ্ময়তা ও 
মন্ময়তার মধোই সাধনায় শিাদ্ধি ও 
সথকত। সংধান করেন। 
এমাঁনভাবে বাউল গানের সাধন-তত্ের 
মধো রামধনূর বাচত্র বর্ণের মত হিন্দ, 
বোদ্ধ ও সূফী সহাজয়া সাধনার 
সহাঁজয়াতত, প্রেমতত্ব, কায়সাধন তত ও 
গু্ূতত্য প্রভৃতি বিচি তত্ের অপূর্ব 
সমাবেশ ও সমন্বয় সাঁধত হয়েছে। বাংলা 
ও বাঙালশ একাঁদন "কীর্তন আর বাউলের 
গানে মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে'র সমস্ত 
দ্বার খুলে দিয়োছল এবং পেয়োছল সেই 
পথে তার আপনাকে_ আপনার ম্বরূপ ও 
স্বধর্মকে। আত্মপারচয় ও জাতি পার" 
চয়ের সূত্র হিসাবে এই সাধন সঙ্গীত 
আজও নিঃসন্দেহে বাঙালশীর পরম পাথেয়। 
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চলতে চলতে 
| স্চলতে চলতে” শশর্যক ধারাবাদিক 
নিবন্ধে ্রীবমল মিত মারশাস সম্বন্ধে লানা 
ক্পকথা শোনাচ্ছেস। ১ জানুয়ারাঁ সংখ্যায় 
তিমি ডান্তার সুরেশ রামফলের - মুখে 

খামে পপূলেশন মাঘ আট 
লক্ষ, এখানে তো য়োগটোগ কায়ো হয় না। 
তাই ডান্তার ফার না। আমার ডান্তাঁর 
'ডিগ্রশ নিয়ে এসে কোনো লাভ হলো না 
মপ্টার, শুধ্য আমার বাবার কয়েক হাজার 
টাকা নষ্ট হলো।” পাঁথবীতে এমন, দেশ 
আছে যেখানে আট লক্ষ আধবাসণর কারো 
কখনো অসুখ হয় না, এমন কথা 9730 
প্রকাশিত কোনো পুস্তিকায় স্থান পাল্মনি, 
এ বড় আশ্চর্য কথা। আর? এই ডান্তার 
সুরেশ রামফলের বাঁড়তে “দুখানা 
মার্সাডজ বেঞ্জ গাঁড় বাগানের খোলা 
আকাশের তলায় পড়ে থাকে।" এই ডান্তার 
নিজে রোজ সম্ধ্য থেকে মধ্যরাত পর্্ত 
হোটেলে মদ্যপান করেন। এ সবও কী তাঁর 
বাবার পয়সায়? তা যাঁদ হয়, তবে আর 
বিশেষভাবে সে কথা উল্লেখের কী আছে? 


চ্বর্গত অবনশন্দ্ুনাথ ঠাকুরোযস খাবারের 
যে বর্ণনা বিমলধাব্‌ দিয়েছেন তাতে মনে 
হয় তিনি বাঁঝ চিরকাল এক জামবাটি 


বার্লি খেয়েই কাঁটিয়েছেন। 


ম্যামহাটান যে আমোর়কালস সবচেয়ে 
সম্পরাস্ত জায়গা একথাও বিমলবাব্ই প্রথম 
জানালেন । এতোকাল জানা ছঙ্ল যে ম্যান- 
হাটান চোর গুণ্ডা, খুনে, নেশাখোরদের 
জনাই বখ্যাত। ম্যানহাটানের এইসব 
অপক্ষমর্ণাদর় জন্য ওদেশের কালো লোক- 
দেন গায়শ ধরা হয়ে থাকে। কারণ ম্যান- 
হাটানে মৃত ফৃষ্ণকায়দেরই বাস। 

মায়িশাসের দঞ্চো ভারতের তুলনামূলক 
আলোচনা করার ময় 'বমলবাবূ স্বদেশের 
কাম্পত কুৎসা কণর্তনে কম উৎসাহী নন 
দেখা যাচ্ছে। “আমাদের ইপ্ডিয়াতে এতো 
নাততিগ়ে (ভারতাঁয় সময় রাত ১৯টা) কেউ 
টাষা্ষাড় নিয়ে রাস্তায় যেরোয় না। আর 
মালালা তো এতো রাতে পথেই বেয়োনে 
না--সঙ্গো কিছু দ্াক আম না থাক, হাতের 
রস্টওয়াচ বা ফাউন্টেম পেনটা থাকলেও 
তা কেড়ে নেবে--1” এটা কী সতা কানা? 
ইণ্ডিয়াতে কী এখনো বা কখনো ওরকম 
অপালেয রাজত্ব চালু আছে বা ছিল? 
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এই নিবন্ধে বিমলবাব ্ত 


অপ্রাসাঁগাক অযৌন্তিক আশকথা পাশকথা 


তুলছেন যে রচনাঁটি সরসতা বিবার্জত 


হয়ে দুষ্ট হয়ে পড়ছে। মাঁরশাসকে তান 
পাথবীর স্বর্গ প্রমাণ, করতে চেষ্টা 


করছেন। তান বর্ণনা করতে চাইছেন ষে 


সেখানে বেকার নেই, ' চৌগ্র গপ্ডা খুনে 
নেই, পোগ-বালাই নেই-্ত্যাঁদ। .এসব 
কম্পিত স্বর্গসুখ আরোপ ক্ষার রা 
দরকার? প্রতোক দেশের স্গাধায়গ মানুষের 
সাধারণ মন্যাত্বের মধোই সে দেশের 
বৈশিষ্ট নাহত থাকে, এ প্দ্ত বিমল- 
বাবু সাধারণ মানুষের মধ্যে. এক কাঁধ- 
গৃহিণণ যান ভারতে এসে সিনেমার 
নাঁয়কা হতে চান ও এক বিকৃত মাদ্তিগ্ক 
বুদ্ধের বর্ণনা 'দিয়েছেন। এতে শীরশাসকে 
এখনো দ্বগী় মনে করা যাচ্ছে না। 


সাম্প্রাতক 'ির্বাচনে মন্লিশাসের জনতা 
্ষমতামীন সরকাল্সকে গাঁদচ্যুত করেছেন। 
তাতেই প্রমাণিত হয় যে, মারশাসের জনতা 
স্কাসুখ ভোগ কনে লা। 


ধশরেন্দুনাথ চট্টোপাধ্যায় 
লখনৌ-৭ 


২৪ 


শ্রীধীবেন্দুনাথ দাশগপ্তে (দেশ--১০ 
পৌষ ১৩৮৩) ্রীবমল মিঘ্নের চলতে 
চলতে" পর্যায়ের লেখা পড়ে 'বাষ্মিত হয়ে- 
ছেন, ইংরেজরা িলোন (যা সিংহল বা 
গ্রীলঙকা) কিনল কবে? আমাদের দেশে 
এশয়া বা আফরিকার হাঁতহাস বা ভূগোল 
সম্বন্ধে এক বিরাট অজ্তা রয়েছে । শ্রীদাশ- 
গুপ্তের এবং পাঠকদের, অধগাতর জন্যে 
বলে রাখা ভাল নেপোঁলয়ানের সো 
মৃদ্ধের সময়েই 1178 1888 0৫ 401608 
(1707 180) এর চুক্তি অনুসারে 
ইংরেজরা সিলোন পান ওলঃদাজদের কাছ থেকে 
পাকাপাঁক ভাবে (দুষ্টব্য 84১ 215000 
0 0011:008, | ঢা 36788%785, পঙ্তঠা- 
৩৯০, ১৯৫৯ সংক্কারণ)। ইংয়েজদেয পরবে 
গে পুর্ণীজরা ৯৫০৫ থেফে ১৯৬৫৮ পর্যত 
এবং ৯৬৫৮ থেফে ১৮০২ পযন্ত 
ওলঙ্দাজয়া 'সিলোন আধিফার হয়ে স্ঘিল্লেন। 
ভারতের অঙপ্পা হিসেবে ইংয়েজরা সিশ্ছল 
পেয়োছলেন এমন ধারণা ট্রাতিবেপশী রাশী-. 
ধ্লর ইতিহাল-ভুগোল না জানার জনই 


(ঘড় দেখায়। 








ঘটে এবং আমাদের পাঠকমে তা জমায় 
দ্যাবধাঞ নেই। 


'দেশ'-এয় উদ্ধ সংখ্যাতে শ্রীমধা দে প্রথ্ন 
করেছেন সাধারণ ম্যাট্রক পাস শিক্ষক 
[ক কয়ে মায়শাসে দু হানার টাকা 
বেতন পান।. আমার নিজের | 
আভিজ্রতা থেকেই বলতে পাঁর গত ৮1১০ 
বছর আগেও জাদ্বয়াতে (আফ্রিকার একাঁট 
দেশ) আল্ডার শ্র্যাজয়েট শিক্ষকের মাসিক 
বেতন ছিল মাসিক ই,0০9০ (ঘ: হাচ্ছায়) 
ভারতাঁয় টাকা অন্যানা সাবধা বাদ 'দিয়ে। 
এই মধ দেশের লোকসংখ্যা কম এবং 
খানজ ও- প্রাকাতিক জম্পদে সমন্ধে হওয়ায় 
এদের আর্থক অবস্থা ভাল। 'ফিছ্‌কাল 
আগে কিছ অর্থনর্গীতাবদ ধলেছেন "তৃতীয় 
দনিয়ার সভ্য হয়েও জামিয়া, সৌদশ আরব 
প্রভাত বাশের জাতীয় আত্ম ভারত প্রভাতি 
পারদু দেশের. থেকে অনেক বেশী ।. অবশ্য 
মনে রাখা দয়কার তারতায় মরার মান এই- 
সয দেশের অঙ্্োর চেয়ে হা হওয়ায় 
ভারতীয় মুদ্রায় অগ্কে সংখ্যাটি সব সময় 
তাই আব দাদার গোল 





ধ্এবং' 


বাদ্ধাতে, 
১১/২, নন্দলাল চ্যাটাজট লেন, 
হাওড়া-চার, দাম দুটাকা। 


পেতে হলে, 









[মাধ বো 


লোরাইসস:, আছি জভ, | 
টা ধাতরয। কলা, গ্েতস্দাা 
ছার অসেক কঠিন চর্ময়োগা হইতে জ্জারণ 
মৃ্টিলানের জন্য ৪২ বংসরের লা 


ই 
রঃ 











উপন্যাস । ১৫০ 


তারাপদ রাহা 


ছোটদের বেতাল 


পণ%1বংশাতি ॥ ৫.00 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরা 


ছেলেদের 
রামায়ণ ॥ 9.৫0 


[ঈশ্বরচন্দ্র বিদয়সাগর 

_ সীতার 
শনবাপ ॥ 9.৫ 
-*.. ডঃ শযকদেৰ িংহ | 
' থাসবদতার 
গলপ ॥ 6.0 
.. ক্ককচল্দ দে 
প্রাণের পেরা 

গাজা ২.৫) 

_ দিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাভারতের 
গল্প ॥ ২.৫০ 


টনটানর বই ॥ 6.00 





ৃ কি হত্কিম ডযাটাজশ স্াট, ফাঁদ-১২ 


| শ্যালভেই দেখা যায়। 


২ ৮তাশিশিিছ 


| দেশ 
সমৃদ্ধ দেশগ্মিলতে বাগানের মালির 
চাকারর জন্যে ২,০০০ টাকা. মাঁসক 


বেতনের বিজ্ঞাপন ভারতীয় সংবাদপর- 


॥৩॥ 


“দেশ' পাত্রকীয় বিমল মির মহাশয়ের 
চল্তৈ চল্‌তে' শীর্ষক লেখায় একাঁট 
তথাশত ভুল প্রত্যক্ষ করলাম। 
মারশাসের আধূনিকীকরণ এবং স্বাধীনতার 
জন্য কয়েকজন প্রখ্যাত ভারতাঁয় সাংবাঁদক 
গবশিজ্ট অবদান দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
“মর্ডান রিভিউ” সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, “ইন্ডিয়ান 'রাভিউ” সম্পাদক 
ডাঃ সাঁচ্চদানন্দ সিংহের নামোল্লেখ কলা 


হয়েছে। কিল্তু ডাঃ [সিংহ ছিলেন 


পহন্দস্থান রিভিউ” (06 771000919 
পান্রকার সম্পাদক, 


চ9ড1৩7) আর 


“ইন্ডিয়ান রিভিউর সম্পাদক ছিলেন জি 


এ নটেশন (0 4 5109580)1 


বহু জাতীয়তাবাদী প্‌স্তকের সুলভ 
সংস্করণ প্রকাশ করে মাদ্রাজের নটেশন 
কোং ফে এ দেশেক্ এেবং যা পড়লাম 


' মারশাসবাসীরও) যে উপকার করোঁছলেন 


তা সভাই প্রশংসনীয়। 
শচীন দত্ত 
কাঁলকাতা-৩৪ 


টেস্ট ও টিকিট 


দেশ' পান্রিকার খেলার মাঠে বিজগে 
টেস্ট ও 'টাকট নিয়ে লেখা একলবোর “কেন 
এই আকাশছোঁয়া আগ্রহ” নিবন্ধাট একান্ত 
সময়োপযোগশী। | 

একথা খ্ব সত্য যে, ইদানীং টেস্ট 
ক্রিকেটে নিয়ে সর্ঘ এত মাতামাতি ও 
হুল্লোড় শুরু হয়েছে যে, মাঝে মাঝে সেই- 
সব ক্রিকেট প্লোমকদের সৃষ্থতা সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগে। এল এস 'ডিবামারজ,য়ানার 
চেয়েও 'ক্রকেট খেলা দেখা ও 


বাসিন্দারা ক্লিকে খেলার 'টাকট যোগাড় 
করার মাধামে তাঁদের স্ট্যাটাস, আভিজাত্য, 
আত্মন্ভরিতা বজায় রাখার চেষ্টা করেন, 


নইলে স্কজনবদ্ধূমহলে মুখ দেখানো যায় 


না। (ফেমন এখন টি ভি সেট শুধু বিলাস- 
দরবা নম, সামান্ধিক মর্যাদা ও কোলশন্োর 
পরিসিয়ক) কিন্তু আমরা অর্থাৎ মফাল্যল- 
বাসীর এইসব দক্প্রুগ্য £টাকিউ গাগা 


। | নেশা এখন তীব্রতর । কলকাতাক সৌভাগ্যবান 


| ছোট গলপ ॥ 8৫0 


করতে পাঁর না। তবে আমাদের যেসব 


ভাগ্যবান আত্মীয়তা এই টিকিট কলকাতায় 


থাকেন বালে যোগাড় করেন--আমরা তাতেই 
গর্ব ও আত্মাম্লাঘা অনুভব কাঁর। পাড়ার 
পাঁচজনকে, বম্ধ্বান্ধবকে ডেকে ডেকে 
সেই কথা একশোবার শোনাই। অবশেষে 
যতক্ষণ, তাঁদন খেলা শেষ না হয়, রোডিওর 
বূঝে কান পেতে রাখ গ্নান-খাওয়া ভুলে। 
একলব্য ঠিকই বলেছেন যে, ক্রিকেট খেলার 
জ্টা, ইংরেজদের এই কাঙালপনা নেই। 
আসলে বাঞালী জাতটাই হুজগে। 


তরপকুমার মুখোপাধায় 
খাগড়া, ' শর্দাবাদ 


ভূতের গঞ্প 
দেশ পরিকায় ভুতের গর্পের লেখকদের 
সম্মিলনের যে প্রস্তাব তুলেছেন তা পড়ে 
'আনল্দ হল, কিচ্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে যে তার কোন সম্ভাবনাই নেই। বাংলা 
সাহতো এখন প্রেমের গজ্প ও ভূতের 
গল্পের কোন হই নেই। এ দুই জাতের 
পাপ লেখা কঠিন, কারণ প্রেম ও ভূত 
দুইই মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য বলে 
চালানোর যে আর্ট তা বেশ পাঁরশ্রম- 
সাপেক্ষ ।. বর্তমান কালের বাদ্পার 
প্রডাকশশের যুগে অত সূক্ষতর কাজ করার 
এদেশে বা 'বদেশে কোন 
সাহাত্যিকের নেই। এই কারণেই ভূতের 
এবং প্রেমের গর্পের জায়গায় এসে বসেছে 
পর্নো-সাহিত্য। দুয়েরই ফসল দেখবার 
মতো! এত প্রাযে এর আগে কখনো 
দেখা যায় নি। 


রবাল্নাথ, শরাদন্দু, হেমেন রায় ও 
বিভাতভূষণের পর ভূত নিয়ে কেউ তেমন 
মাথা ঘামান ?ন। জীবিত লেখকদের মধ্যে 
একমাত্র লীলা মজুমদারই ভূতের গল্প 
লেখার কৌশল জানেন। আর যারা লেখেন 
তাঁরা এত কম লেখেন যে তা ভূতের উপর 
করুণা করা ছাড়া আর কিছু নয়। 


অথচ এদেশে মৃত্যু রয়েছে, অন্ধকার 


৮ মাঘ ১৯৩৮৩ 
১৩৮৩, দেশ বিনোদন সংখ্যায় রাবি বস 

লাখত রাজার কুমার মিবহ্ধে ২০৫ পক্ঠোয় 
উল্লাথত হইয়াছে যে, ১৯২৪ খস্টাব্দে 
প্রথেশ প্রোসডেগ্দী কলেজ থেকে 
[ফাজকম অনার্স নিয়ে বি এস-সি পাস 
করেন। 'তাঁন ১৯২৪ থচ্টাব্দে প্রোসাডেল্সশ 
কলেজ হইতে পাসকোর্সে বি এমসি পাস 
কমেন--অনার্পসে নয়। যাঁদ উত্ত নিক 
পৃস্তকাকায়ে প্রকাশিত হয় তবে দুল ' 
সংশোধিত হইলে অনুগৃহীত হইব । আমার 
উীস্তর সত্যতা 10015975115 08161)08: 
195% ৮৪:-1তে পাওয়া যাইবে । যাহাতে 
সেই বৎসরেগ্ধ সমস্ত নফল পরীক্ষার্থীর 
নাম ছাপা আছে। 


নর্মলচন্দ্র গোস্বামী 


হলকাতা-৩ও 


পসঙ্গ চলচিত্র 


৮ জানুয়ারী 'দেশ-এর রঙাজগৎ-এ 
“প্রসঙ্গ চলাচ্চর” বিভাগে রান বন্দ্যো- 
পাধ্যায় 1৭৬-এর বাংলা চলাচ্চপ্ন পর্যালো- 
চনা করেছেন। তাঁর এই পর্যালোচনায় 
কয়েকটা তথ্যগত ঘ্ুটি থেকে গেছে, এই 
ঘুটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেশোই 
এই পন্ন। 


রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর আ:লাচনার 
শুরুতেই খীলথেছেন £ “১৯৭৬ শেষ হতে 
চললো। এ বছর আমাদের, দুভগা 
সত্যাঁজং রায়ের কাছ থেকে কোন ছা 
পাইনি।' কিন্তু এ তথ্যাট ভুল,'৭৬ সালের 
মান্তপ্রাপ্ত বাংলা ছাবর তালিকার দিকে 
দ্টি দিলে দেখতে পাব-এ বছর মৃক্তি- 
প্রাপ্ত তৃতীয় ছাঁবাটি সত্যাজৎ রায়েঘ্। সে 
ছাঁবটি হলো বহু বিতাকরর্তি এবং বহু 
আলোচিত 'জন-অরণা'। ২০শে ফেব্রুয়ারী 
১৯৭৬-এ টিগ্াট মানত পেয়োছল। 


রঞ্জান বন্দ্যোপাধ্যায় +৭৬-এর ছবি 
মালোচনা প্রসপ্পো 'অসময় পোঁরচালক £ 
ই্দর সেন) এবং '্সংসার সীমান্তে 
পারচালক £ তরুণ মজমদার)-কৈ একই 
পঙ্গো উচ্চারণ করেছ্ছেন, তার ভাষায় £ “মধো 
'অসময়' এবং 'দংসার সীমাল্তে দেখে খুব 
ধাঁশ হয়োছলাম।” কিন্তু “সংসার সীমান্তে 
৭৬ সালেল্স ছবি নয়। 'দংসার সীমাচ্তে' 
মানত পেয়েছিল *৭৫ / রি সেই বছর 
প্রভূত হা পাঁচমবঙ্গ 


দেশ 
সরকারের বেশ কয়েকাটট প:রস্কার 
জহ্টাছল ছাঁবটির ভাগো। সরকারের 


মতে এই ছাঁবাঁটই ছিল '৭৫-এর শ্রেষ্ঠ 
লা 


আগ্নময় দত্ত 


গোবরডাঞ্গা 


ষ্ 
রবীন্দ্রনাথের জাপানস ভন্ত 


বনোদন সংখ্যা দেশ-এ রবীন্দ্রনাথের 
জাপানী ভক্তের যে প্রবদ্ধাট  প্রকাঁশত 
হয়েছে তার ৪৫ পূন্ঠায় একটি ফোটোগ্রাফ 
ছ'পা হয়েছে। তাতে লেখা আছে পিছনের 
সারত মুকুল দে এবং পিয়ার্সন আছেন। 
চিত্র পরিচিতিটি ঠিক হযন সম্ভবত। 
পিছনের সারির বাঁ দিক থেকে তৃতীয় 
ব্যান্তাট "পয়ার্সস নন, এপ্ডরৃজ | 


সোমেন্ুনাথ বল, 


কলকাতা-২৯ 


“বন্দেমাতরম” 
ইদানীং আপনাদের বহুল প্রচাঁরত 
পণ্লিকার বাভাধ সংখ্যায় বন্দেমাতরম সম্পর্কে 
প্রবন্ধ ও চিপ আগ্রছের সঙ্গে পাঠ 
রে এবং অনেক অজানা কথা জেলোছ। 
ই মহাসঙ্গীতাঁট সম্পর্কে একাটি ভ্রান্ত 


রিড পারের টি নও 


উদ্দেশোই এই চিঠি লিখুছ। প্রীআমসাদন 
ভট্টাচার্য একাঁট পয়ে, দেশ, ৮ই, জান্ুয়ায়ণ, 

১৯৭৭) জানাচ্ছেন, প্রখাত সাহাতাক 
নরেশচল্দ্র সেনগুপ্ত ১৯০৬ খন্টাঙ্ছে 


আনন্দমঠের প্রথম পূর্ণা্গা জন্দবাদ প্রকাশ 


করেন 4005% 01 71099 মায়ে॥। ভারি 


মতে বন্দ্মাতরমের প্রথম ইংরেজী অন্বাদ 
বহু .. পবে১৮৮৮৭ 


নরেশচদ্দ্রকত এই বইয়ের 


হয়োছল। এর 
খঙ্টাব্দে--4ঠ0 098 21008০52006 
নামে একটি পৃস্তিকা প্রকাশিত ভয়। 
লেখকের নাম যাঁদও ছিল না. কিল্তু এর 
বচাঁয়তা ছিলেন প্রাতঃগ্মরগণীয় রাজনারারগ 
রস; (দৃষ্টবা £ 'রামতনু লাহিড়ী ৭ তখ- 
কালীন বঙ্পাসমাজ")। পক্তকাট 
কয়েকাট . প্:ম্ধের সংকলন যেখল 
প্রথমে সেকালের বিখ্যাত  সংবাদগন্ 
ইশ্ডিয়ান মিরর পরিকায় ' প্রকাশিত 
হয়। পুক্তিকাঁটির মামকরণে 


বাগ্রেসের প্রাতঙ্ঠাতা 'হিষ্রমসাহের বাঁচত_. 


সেই যুগে আলোড়ন সাক্টিকারী 4) 
019 11805 12096 ও 


শজাখিত আনল্ামঠের 


| ৯২৬৫ 
চপস্টই নজরে আসে। র্লাজনারায়ণের 
ঠট। 016 মুত 8006 বটটিয 


শৈষাংশে একাধিক গ্রদেশশ সঙ্গীতের 
ইংরেজী অনুবাদ দেওয়া হয়েছে; এবং. 
প্লে, 
মাতয়ম'। সতোল্নাথ ঠাঙুরের লমলে সবে 
ভারত সল্তান' গানাটরও ইংয়ে্জী অনুবাদ 
এই সংকলনে রয়েছে। 


অতএব আমরা দেখতে পাঁচ্ছ বাঁঞকমের 
জীবদ্দশাতেই বঙ্দেমাতরমের ইংরেজী 
রূপাঞ্তর প্রকাশিত হয়। এই. তর্জমায় 
'কেন মা অবলা এত বলে? পধীর্তাটর 
অনুবাদ মেই; 'কে হলেমা তুম 
অবলে'র অনুবাদ রয়েছে। এমন কথা ষপচ্ট 
করে লেখা মেই থে প্রবজ্থ লেখকই এই 
সঙ্গীতাঁটির ইংরেজী অনুবাদ করেছেন; 
কিল্তু খন অনুকাদক হিসেবে অন্য কারও 
নামোল্লেখ নেই, তখন ধয়ে নেওয়া যেতে 
পারে স্বয়ং রাজনারায়শই এর অন্বাদক। 
প্রাণত হায় পরবতাঁকালে দৌহন্ এই 
সঙ্গীতের নতুন করে ইংরেজশ অনুবাদ 
(পদ্যে ও গঙগো) প্রহ্থাশ করেম। 


এমন কথাও কেউ কেউ বলছেন ৯৮৮৮ 
খণ্টাম্দে কলকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের 
আঁধিবেশনে বান্দমাতরম সঙ্গাশতটি . গীত 
হয়) সেই অধিবেশনের মদিতি কিরয়ণ 
আম পড়োছ। তাতে এই ঘটনার উপল্লখ 
আছে মনে পড়ে না। সেকালে অনেক 
খুটিনাটি বিষয় বার্ধক বিবরণীতে স্থান 
পেত। সুতরাং .বব্দমাতরম সঞ্গীতাঁট 
গাওয়া হলে তার উল্লেখ বিবরণীতে স্থান 
গাবে না, এমন সম্ভাবনা কমই মনে হয়। 

॥. রু লা ॥. 
গত ৮ জানুয়ারি দেশ পাঁতিকার আ.. 
চনা বিভাগে প্ঘচ্দেমাতরম' শীর্ষক আমার 
একটি পে মরেশচন্দ্র সেনগৃপ্ত করৃকি 


ইংপ্লোজ আনুবাদ- 
গ্্থাটিয় মাম দুবার উল্লেখ করোছ, এবং 


“দেখা যাচ্ছে দবারই ম্রারাক্ষস গ্রন্থটির 


উপয় আক্রমণ করেছে, £.০১৪-র শেষ 
স্রাটফে মে নির্মমভাবে গ্রাস করেছে। | 
গ্্থের বথার্থ নাম 21055 ০: 91395 1 


অমিন্রপদন ভররীচার্ঘ 
| না 





4) 060,511 দু 85164 ১31 2১ ১, যু ০ 
1 রি ॥ 1 উদ পান ॥ এ রি , & ৫ ্ 
০ ৪8 ১3348521 টি , ূ | ৃ 
ন এ ,] ৬০ ০1517, বত জিকা ত ১, পিতা 5২৯ 8 রী ॥ ) 1 পু 
দিন ০৫০৭ এট 7ও কোথাও আঃল 


সির ৯৯ | . আলোক সরকার | ০18 ৬ আছে ক নে 
রশ “একট উফ দেসে আসছে আসি ভি তি ক ও জ্বদেশরঞন দত্ত 
755 আর; রা পা. | 
উপরে আছে নে ছে নিচ তার .......... এতোর কিস্স; হলো না, তুই হা 
্‌ অন্যমনস্ক দৃটো. পা তুই কিস্‌স: হলি না, যা ভাগ'_এসব সহজে ওরা বলে ফেলে 
নাদের উচু কনখনে .... যার শকস্‌স্্‌ হলো তাকে দারুণ চতুর' আখ্যা 'দিয়ে 


শেষ সিগারেট ফেলে খালাসী পাড়ায় চলে যায়। 


ট্ী ছার ইটের টুকরো কেঁটে-নেওয়া গাছের গণদাড় | তবুও কোথাও কিছু আছে বলে এতো বিদ্ুপেও বেচে থাকে 


৬:০০. এসে এখন পথ চলছে . যায় না সে, আভঙানে নয়, দাঁড়িয়ে বিদ্রোহে বুক বাঁধে। 


্ আর ছার জনক দো পা নিজের থেকেই বা _ নির্যাতনে দৃঢ় হয় ; কঠিন মেধার ঝটি ধরে 


». মিথ্যা বদুপের প্রাতবাদে স্তথ্খ অহংকারে স্থির, স্থির হয়ে থান 


| _এই বুঝ থাকা। 
যেখানে বাঁক নেবার কথা--তার অভাব, র | 
তার ভিতরের অভাব, তার পাওয়া খালাসীপাড়ায় সব খুশি। তোলে প্লাসে 
তার ভিতরের পাও, এইসব 'হাঁজাবাজ আলো-অন্ধকার বন্ধু ডুবে গেলে বন্ধ খুশি হয় 


_এ এক নিয়ম বুঝি ঘন বন্ধৃত্বের। 


তার ভাবনায় হালছে দা আনছে এলোদেলো বিকেল এই বন্ধ নিয়ে ঘরে ঘরে আহমাদের সুখের সংসার 


| সে এখন পথ চলছে ! _এই বুঝি সুথ! 
আর তার অনমনক্ দে পা তাকে নিয়ে চলেছে 
 ডোবে না সৈ. বরং জলের উচ্ছাসে ভেসে ওঠে 
॥ নদীর ওদার্যে স্নান সেরে ঘুরে ঘুরে 
সাদা একটা ঘরের সামনে সেইখানে বিছানা বালিশ আছে যা পাওয'র ছিল না শর্ত, কিংবা যা দেখার 
আছে জলের কু'জো আর একাঁট জানলা তাই 'নয়ে উঠে আসে সমীকরণের জাটল সূত্রের মেধা 
'তাকালোম্জনেক দর দেখা ধায় তারপর দেখা যায় না কিছুই! -এ প্রজ্ঞায় বুক বাঁধতে হয়। 
 স্মনতসৌধ শিল্পময় 
ফণিভুষণ আচার্য 


ফুলের বিষয় নিয়ে মফস্বল ভালোবাসাবাঁস অনেক হয়েছে 
এবার শরীর নিঙুড়ে অশ্রু দাও এক রুমাল স্মৃতিদঃখময় 
শহরের সন্ধেগেলো আরো কিছু অন্ধকার আলো দিয়ে 

রিফু করে দাও 
গ্রহণের স্নান সেরে উঠে এসো তুমি এই কবরের জ্োতসনার নীরবে 


দুঃখ ও বিষাদ থেকে গড়ে ওঠে স্মতিসৌধ শি্পময় 

এখন গ্রহণ শৈষ পাড়াগাঁর মাহের ওপাশে 

শহরের আকাশের ধারে আর ব্যথা কিংবা 'বিষগ্নতা নেই 

. কুমারের ছাঁচেশগড়া শরারকে ছিড়েখনড়ে | , 
101. এখন কোথাও কেন মানাঁধক দ্খবোধ খুজেও সেলেনা | 


ৰ ঈদশর গভীরে নদ ইচ্ছেমতো ঘর-সংসার সাজিয়ে বসেছে 
গ্রস্ত এলাকায় কোন পাপ নেই নাশারক অপরাধবোধ 
নানান ০৭৯০ | 
্ 05. গরহবের মান সেরে শিলপদয স্মৃতিসৌধে 


॥০৩৩॥ 


মদনা আমার অনামনস্ক ভাব লক্ষ 
করে কছ,ক্ষণ বোধ হয় চুপচাপ 'ছল। 


তারপর বললো, “আমায় 'কছ. বলবেন, 
স্যর?” 
ডরোথির চিন্তা কাটিয়ে উঠে 


বললাম, তোমার সঙ্গে কথা আছে, মদন। 
কিদ্টো কল তোমার এক পজী বন্ধু 
আছে 2" 

মদনা বেশ লজ্জা পেয়ে গেল। ঠোঁট 
কামাড় সে পুনরাবাত্ত করলা, “কিষাটা 2" 
মদনা বুঝতে পাবছে না কেন আমি এই 
প্রন করাছ। 

মদনা এবার বললো, গকষটো খর 
ভাল ছেলে ছিল, সার। ক'পাবেশন ইস্কুল 
থেকে পেরাইজ . পের়োছিল, লথাপড়ার 
জনো।” 

এই পযন্তি খবর পায় 
সন্তুষ্ট নই ভা মদনা আমার 


আমি যে 


ঘ.খের দিকে 


তারপর কদধূর সম্পাক' পকালতি করাত 
গিয়ে খব দুখের সঙ্গে বললো, 


পেরাইজ পাওয়া ছোলও সার শেষ 
পযন্ত দু নম্বর মাল হয়ে গেল)” 

দূ নম্বর বলতে এপনা হয়তে। দাগসী 
মাল ?বাঝাচ্ছে। মদনা এবার ঝলালে, 
“কিষটো, সার ভাল ছেলেই হতো বাদ 
না বাপের বে দেখতা।” 

মদনার মূখে কোনো রক নেইনওর 
কথা শুনে আমার কান লাল হায়ে উদলো। 
মদনা তাড়াতাড় পরাস্থাত সামলাবান 


জানা বল'লা, “মা ফালশর দিঝি, ধলাছ, 
সার-কিষটোর বাপ হঠাং যুধিষ্ঠবের 


বোনকে বে কবে বসলা। কিষটার মায়ের 
বাসের রোগ ছিল, প্রায়ই ভূগতো-তাই 
একাঁদন বম্বাধর "রগে গিয়ে বাক দেশে 
গাঠিয়ে দিলে। বাপের বে দেখে কিষটে'র 
সে কি কানা!” 

স্বামার মাথা ঘুরতে আবম্ভ করেছে। 
এই থ্যাকারে ম্যানসনের প্রাতটা মান্ষেং 
পিছনেই উপনাতসধ উপকরণ পুঞ্নণভূত 
হয়ে আত্ছ নাকি১ িষটোর বাবা 
বদ্যাধরফে . আর্মি চিনি-আমাদের 
বাঁড়র ছাদেই সে দীর্ঘ দন ধরে 





জটিলতা আছে স্ভা এতদিন আমার জানা 
ছিল না। 

বন্ধ্‌কে বাঁচাধার জন্যেই বোধ হয় 
মদনা গভীর আুঃখের সঙ্গে বললো, 
“মনর প্‌হখে কিঘাটো সার গাড়াকলের 
লাইনে চলে গেজ।” 

ঢা জোচ্চর্কঝও যে একটা লাইন তা 
মদনার কথা থেকেই আমার প্রথম হদয়ঙগম 
হলা। 

মদনা বললো, “কষটো প্রথমে কাঁটি- 
চোর হায়ছিল।” ফিক করে হেসে 
ফেললো মদনা। আমি যে তার টিকনিকাল 
টামগিযলো কঝতে পারাঁছ না তা তার 
হঠাৎ খয়াল হালো। 

“পদ কাঠি? আমি জিজ্ঞেস কাঁর। 

“না না, সিশ্দ কাঠি নয়। কলকক্জার 
লাইন-কাটি চোক্রা দ্রেফ মোটর গাঁড়র 
ওয়াইপার চুর কবে। 


প্রকাশিত 





পাশাপাশি পিপিপি কপ 


রকমারি বুক হাউস ৭৭ সহাত্বা গান্ধণ রোড, কলিকাতা: -৯, ফোন ৩৪-৭৫৮১ 
৯8885858515285565518 


হইল নহ, প্রশংসিত বংলায় লেখা প্রথম বই 


মাইীনং ইলেকাদ্রীসয়ান 


নিশশথকুমার ঘোষ ৮:৫০ 
ইংলকাট্ুক সংপারভাইজাবের যোগাতা নির্ধারক. পরাক্ষার 
বিশেষ সহায়ক | 


দি দর 
 নিরাসক দষ্টি ছালাম) টি ০21 
মদনা তমত খেয়ে বললো, “ফল্ডু 
কাটি চোরদের বাজার খ্‌ব খারাপ হয়ে 
গৈল। দৃশ্খানা কাটি বেচে এক বাশ্ডিল 
বাড়র খরচ উঠতো না মীধাখানে। শালা 
মল্লিক বাদার়ের দোফানদারগুলো সাপের 
পাঁচ পা দেখোঁছল।” | 
“তখন তোমায় কধু গাঁড়র ধাক-' 
ল্লাইট চুর শর করলো!” আম হে 
কিষাটা সম্পদ্ধে কিছুটা ওয়াকিবহাল ত্বা, 
মপনাকে বুঝিয়ে দেবার জন্যই বললাম। ! 
মদনা আগার জ্ঞান দেখে অবাক হয়ে 
গেল। দাঁতে নোখ (ৈটে সে বললো, “ঠিক 
শুনছেন সার। খুব ভাল 'লাইন--দ 
সপ্তাহের মধো দুখালা প্যান্ট করে ফেলে- 
ছিল কিষাটা। আমাকে একাঁদন প্সনমা, 
দোখয়োছিল।” | ] 


মদনা একট থামলো । তারপর 
গম্ভীরভাবে বললো, “কদ্তু অত সুখ 
কপালে সহ্য হলো না, স্যর।  এাঁলট 
সিনেমার সামনে কিষটো একাদন ধদ্মের 
মাঁড়ের খপ্পরে গড়ে গেল।” 

“ষাঁড় ?. কর্পোরেশন অপিসের সামনে 2* 

জিত কেটে মানা আমার ভুল 
ভাঙাল। “রাস্তার যাঁড় নয় স্যর। ধরমের 
ষ'ড়-পাীলস!” ৰা 


]) 


ও 


এ পল ৭ শপ 














আপনার ভাগ্য বলে দেবার জন্য প্রস্তৃত শ্রাপরাশরের 


(ম ৯২২৭). 


০ 


১৯৭৭ আপনার ভাগ্য দেখন 


মল £ 800 


আপনার রাশিতে ভাগ্য 


বারোটি রাশির বারোটি বই। 


প্রাতিট গ্রন্থে আপনার রাশিফল, 
কেতৃপতাকা চক্র, বগ্াড়ী টক্ত, নবতারা চক্ত_ববাহ্‌, 


প্রেম চাকুরস' 


সাবান বিংশোস্তর দশাবিচার ও আরো অনেক তথাসহ শুভ 
বছর দৈওয়া আছে। শ্রীপরাশর রচিত। প্রার্তীট বই ৪.০০ গাত। 





রাধা পুগ্তকালয় £ ৮, ্যামাচরণ দে পট, লকাত'-৭৩ 


বসবাস করে। তার যে আবার ব্বোহক , * 





রি তে 4 





5৮ 


চিল, এই বিলের .. নাও 


রাত আতা দি 


মদলা দুঃখ করলো, “াঁকষটো বেচারার 
কপালটাই খারাপ। পড়ার তো পড় একে- 
থায়ে কাঁচারলার হাতকে পড়'লা- -সরেকের 
ছাড়ে কিছ ধাঁরর়ে দিতে গিয়ে আরো 


উিয় মধাম খেরো।” 


মপনার কথাগুলোর গভশর অর্থ 
স্কামযাবনের চেস্টা করাছছছ। মদনা বৃঝতি 
পেয়ে রললো, “ধর'ঘর ষাঁড় দু রকম হয়, 
মার্কাঁচাকলা আর কালোমামা | ঝচা- 
জল্লা ভীষণ কড়া-একাঁটি পয়সা ঘ্য খাবে 
মা। আর কালোমামা কাশ পেলেই 
সঙ্মুষ্ট-.াপনার কাঞ্জে নাক গল্াবে না। 
দিনে দেড়শ জ্যাক লাইট ট্রি করে মাল্লিক 
বাজারে ঝেড়ে দিয়ে এলেও শ্রামার মাথা 
বাথা নেই!” 

কারমান ম্যানসমের 


সামনে এক 








মালিশ করান 


ঘয়োঙ্ছো 


এ আ্যাঃ দেবে সারায় তুলার 


অন্যান মম হাত বেদপান্ 
খ্আহাম (পে) অনমোঃডক্স 
শু আরামই এনে দেয় 

জা নয়, সাবি তোলে! 
ফায়গ। আমোডেকে 

কাছে আ1াঙল। 

পেশীর আদরগাটেরবাথার 
্বত্যে একটিমান্রু মলমই 
দদাছ”অ।য়োডেম্স। 





তে 


আমাকেই পাকড়াও 
অচ্ধকারে তিক বুঝতে 


কালো মানা গতকাল 
করোছল, স্যর। 


পাঁরনি--ভেবোছ এ-পান়্ার গ্যাসেঞজার। 
বাড়িয়ে দেখবার জন্যে ঘেগান কাছে 


গয়োছ, ওমান ক্যকি বরে পারুড়াও কার 
নিল আমাক্ষে। ভাগ্যে পকেটে একটা 
রাঁলতণ ফসল ছিল। 

“সেটা আবার “কী ছিনিস?” আমাকে 
[জিজ্ঞেস করতে হলো। 

“সগ্রেট লাইটার,” 
উত্তর দিল মদনা। "ও 
পেগ্লামি দিয়েই তো মামার 
হড়কে বেরিয় এলাম 1” 

[কষাটোর কথায় আবার শ্চিবে এলাম । 


এক গাল হেসে 
ফ.চটুকপটি 
হত থেকে 


“বাক চোর কিঘটো জেল থেকে ফিরে 
এসে আমাদের ওপর নজও দরধেছেন 


কেন ৮" আম জিজ্ঞেস কষলাম । 
আমার কথা শুনে ঘপনা খেশ অবাক 





“পপ পা 


লিটা 84908৯211 $ছি 





হয়ে গেল। “কার কথা বলছেন আপাঁন? 
কিষটো তো জাইম পালা ফেলেছে। দে 
এখন ডকে কাজ নয়েছে।" 


“নিজেকে ডকে তুলেছে?” একট; 
বিনন্ত হয়েই ঘ্তরা কার। ক্ষারপ মদনার 


কথা আম ফিবাস ঘরতৈ পাক্সছি না। 

গদনা [ফিক ঘারে হোসে বলনা, 
“কলকার কাজ নিয়েছে ল্বদানা শিিঞ্জার 
আণ্ডারে।  আগ্ডা সাফাই কর রাধা- 
বাজারে পেশছে দিয়ে আসে । খুব ভাল 
লাইন ।" 

'ল্রাধাবাজারে 
পাইকারশ মাকেটি হলো?” 
কারি। 

[জিভ পুকটে মদনা বলকলা, “ড় নয়! 
আশ্ডা বা্চা-ওই হে আপনার হাতে 
বাধা রয়েছে, লে আমার রিস্টওয়াচটা 
মদনা (দাথয দল। 

এবার আমার ধৈযট্টাতি হতে চগ্লছে। 
বেশ পিরন্তভারে জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে 
কার ই]1578 এ পাড়ার 'রিকঙপ- 
শুয়াল।এা তিহিবিরন্ত হয় উঠছে? রাত্রে 
ও গা কাটছে কেও" 
আকাশ থেকে পড়লো । 
“বহুদিন আরা মাহ একটা ওই রম 
কেস হাছন সার আপনাকে শা কালশর 
দিবা বলছি ।  কিষটো। পাড়াব লোকদের 
সঙ্গে মগতদাকাজপু ক না।" 
মদনা বুঝাতে পারছে আমার কান 
আঅভযোগ তিলেছ। বশ রেগে গিয়ে 
ঝল/লা, "সাত কথা বটাবো, সাধ?” 
নিশ্চয় বলবে।” 


আবার কশ্য ডিমের 
আরশ চিজ্তা 


মদন এল 


'1কুন পধলাবর নাও 

আম সাহস জোগাই। 
এপাণ বোম ফাটাল! শরিকশ- 
কাছে পয়সা আগায় ৮১: রাম” 
দিংভাসন | এবার মধ্যে দশ পরধখে 
পাত ঘমনত হলে রামাসংহাসতমের বেটে 
হলো চার আনা। 
'পিকশওয়ালাকে রাতে থাকারে 
মানসনে ঢকতে দিয়ে রামসংহাগন পয়সা 
আদায় করে। কথা ভাবত আমর 
গা রর কার উদলো। 

মদনা বললো, "সাগে দু আনা করে 


হাদনা 
ওয়ালাদর 


সি 
লাশিতু 
লী । এব 


রেট ছিল। আপন চার্চ ।নধার পরে 
ডল হলো। সরাই তো জানে, আপনার 


সাকা পরামর্শ করেই প্বামাঙ্গংহামম রেট 
বড় ।” 

রামাসংহাসন নাকি এমনও বলেছে, 
'আদ্গ একা রামাসিংহাসন ছিঙ্--এখন . 
নতুন ম্যানেজার এসেছেন বুঝতেই 
পারছো ।' ৃ 
রামালংহাসনের ওপর আমার বাগটা 
ক্রমশই তীর হয়ে উঠছে। গরশিধ িকশ- 
ওয়ালাদের কাছ থেকে পয়সা 'নগড়োনোর . 


৮ মাঘ ১৯৩৮৩ 
ব্যাপারেও আমায় মাম জাঁড়যেছে ভাষডে 
যম বিরাস্থতে ভবে উঠালা। 

মদনা আায়ার গ্লনের অবস্থা বক্ধতে 
পেরেই রঙসলো, 'চ্জাপিং চাদরটা আর্গনি 
চে কর দিন, লারী-গরণর গ্িকপ- 
ওয়াদা আপনাকে দু' ছাত তুলে আগশ- 
বপদ ক্ধরবে )” 

মদনার দেরণ ছয়ে মাচ্ছে। একে ছেড়ে 
দিল্লাঘ। যারার আগে মনা একটা মালি 
টার স্যাল,ট ধুকে বঙ্গালো। মদনা, সব 
সগয় আপনার পাঃশপাশে আছে, স্ারু। 
কোনো দরকার হলে একবার তু করে ডেকে 
পাঠাবেন।” 

মদনা থাকত থাকতেই দূর থেকে 
চৌঁতিশ নম্বর ফ্লা্টর ভাড়াটে আর সি 
ঘোষক দেখা গেল। আড়'চাখে মদনা 
দেখলো, ঘেষমশাই দর থেকে আমাকে 
হাড নেড়ে আভিবাপন জানালেন। 

ঘদনা ফিসাফস করে বলদলা "খুব 
কায়দা করে হাান্ডেল করবেন আদের। 
গাখারে সাপের পার্ট এই জেঠ- 
মালনিরা 1” 

আমি মদমার কথায় কোনো মন্তব্য 
কল না। 

হদনা ফিস ফিস কারে নললো, 
“দন িজানস হালা কাতলা দ্ধেড়ে 
গুলা করা? 

"শাষাশ্ বাকোর গড অথ ব্যাখ্য না 
করেই গপনা কেট পড়লা। 


“নগস্কার) আছ্ছন কেমন 2 চেোঁতুশ 
নবাবের অফিসিয়াল. ভাড়াট আৰ সি 
ঘোষ আমাকে দেখে সৌজনা বিতরণ 
কণ/লন। 

প্রাতেম্কার জানালাম। কিন্তু "কমন 
আছি ঢানক সারের শছারের এক 
কোণে কালের অবহেলায় জগ একখানা 
অগা ফ্যাট শাড়ির ত'তাঁধক  অঙ্যাত 
মানেজার ধে্নই লা থাকতে পার? গতি 
কয়েক দিনে সলেখার অসহায় জশবনর 
কপ্কী পারচয় পেয়ে ভাল আছ একথা 
বলাটা সতোর অগলাপ হুবে। 

মার সি ঘোষ জামার প্রি হাওড়ার 
লোক । তাই হেসে বললাম, “আমরা ভাল 
থাকলাম আদ্র না থাকলাম তাতে পাঁথবগর 
কশ এঙ্সে যায়, মঞ্টার ঘোষ 2" 

'মক্টার 'ঘ্বাম দমালন মা। এক গাল্ল 
ভোগ বলার, "ঠাকুরের কআশশব্ণদে 
আম কন্তু খুব ভাল আঁঞ। মেয়ে 
চা লিখেছে, জামায়র আরও  প্রমোশম 
হাক পারে। জামাই আর পুর মধ্যে 
কোনো তফাৎ নেই, রুঝঃান গংকপবাব। 
ছেলেপৃঙ্জেদর আনন্দই আমাদের আনলা, 
দের ট্মাতাতেইই আমাদের উন্নাডি।" 

মেয়ে স্ঘদ্ধে আরও কত কি নব 
বল গেলেন ঘল্টার আর [নি ঘোষ। 








আম্মি গরো মশলা নই 
কারি-পাউড়ার বা মিকস্চার নই 
মিট-মশলা, ফিস-মশলা নই 


আম হচ্ছি ;-সেকালের নানান 
ভারতীয় রা মোঘলাই ঘরোয়ানার, নানান 
রন্ধন পদকে একালের 'সময়-নেই 
যুগের উপঘোগী করে এবং তেজ-ছ্ি না 
দিয়ে, ঝটপট প্লাধবার, ১২-আম। 
প্র-কুকড 'রন্ধান-মিশ্রণ | 

আমার ভিতর সিনগ্রেটিক বা 

আটি ফ্ষিসিয়েল কোন দিছু নেই। 





ত্যমাকজে দিয়ে রাধতে, ভাজতে, ফন্নতে। 
পার্জ, সাঁতলাতে হয় মা। কয়তে হয় প্রেফ_ 
[১ রি সিদ্ধ, তাই খাদা-পুর্টিগুণ বজায় রাখি । 
রা খ্যাজিক্ষ অই-বিজ্ঞানের আাপত সঙ্গ 
কু জান্মি। 


আমার নাম :-- 





এয কণ্িম্যাণ্টনু 11087406 £509110)0 দি 81187584 
১০২১১০১০১০১ 
৪১, হালীগঞ্জ পাক, কলিকাতা-৭** ০১৯ 





৬০০২৮ - 5০8 - 0676 


7৮৮ 


আয়ের সাজানো ঘরসংসার দেখলে চোখ 
জুড়িয়ে যার। চাকরবাকর বাক বেয়ারা 
িশ্পই আর্দাল ড্রাইভার সব আছে 
মেয়ের। 
 দ্ষম্তু সেই সময় জামায়ের বদাঁলির হুকুম 
ছয়েছে। জামাই কলকাতায় চলে এসেছেন, 


] 
৬০০০০০০০০০১ লন 


১৪০৯৫০৯১২৬ 


৫৪৯৯৭ 





স্ুরবল্গী কষায়ের অপূর্ব ভেষজ গুণাবলী 
দূষিত রম্ত পরিষ্কার করে ও সকল চণ্্যরোগ ৷ 
নিহাময় করে । বিখাউজ, ফোড়া, ব্রথ, 


মেয়ের ওখানে গিঃয় কয়েক দিন 


৪৪ ৬লর ৪০২৪৫ ৪উবাও 
৫৪ 


দেশ 
সরকারী গেস্ট হাউসে আছেন- এখানকার 
বাঙলোটা না-পাওয়া পর্যন্ত মেয়ে আদতে 


পারছে লা। 

মেয়েক্স প্রাতটি বযাপারের খটিনাটিতে 
জড়িয়ে পড়েছেন মিশ্টার ঘোষ। কবে 
কোন তারিখ বাংলো খাল গাওয়া 
যেতে পারে তাও তাঁর কণ্ঠস্থ। 


বদ্ধিপ্রাপ্ত পিরা প্রভৃতিতেও সুরবল্লী কষায় 
আশু ফলদায়ী । ইহা ত্বকের নিভৃততম শির] 
উপশিরাঙলিকে পরিক্ষার ও সবল করিয়া 
নৃতন ও সুস্থ ত্বকের বৃষ্টি করে। 








সি, কে, সেন এও কোং প্রাঃ লিঃ 
হবাকুসুম চাউস্, কমিকাতা * নিউ দিস্তী 


ক ব্রগুসরেক্স গবেষণা. সহ 
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একটু ববিরন্তভাবেই ফিনি বললেন, 
“আগেকার আঁফসারের এটা অন্যায় 
নয়ঃ আপাঁন বলুন। বদালর অর্ডার যখন 
পেয়ে গেছিস তখন বাংলো ছেড়ে, দে। 


 কিল্তু নানা কায়দা-কানূন দৌখিয়ে এখনও 


বাঁড়টা আটকে রেখেছে। কলকাতা শহঘ 
তো! এখানে অনেক মধু । যে একবার 
এখানে আসে সে আর নড়তে চায় না।” 

আর সি ঘোষ অনগলি বলে চলেছেন। 
“এই মেয়ের জন্যেই আপনার কাছে চলে 


আসতে হলো।” ৃ 
“মেয়ের জন্যে 2” জি একট; অবাক 


হয়ে যাই। 
আর সি ঘোষ ধললেন, 
একলা থাকবে ওথানে। তাই 


“মেয়েটা 
ভাবাছজম, 


দরকার হলে ওখানে কয়েকাদন ঘংরে 
আস। "ময়েটার আমার একলা থাকার 


অভোসই নেই।” 

“একলা থাকালই অভ্যাস হয়ে 
মাঃব", আম ভরসা দিই ?ময়ের বাবাকে। 
মনে মনে ভাবলাম, একলা থাকার অভ্াসটা 
সধারই প্রয়োজন। না হলে ভাগার ম্রো 
ভাসতে ভাসতে কোনোদিন আমার মত 
জশকন যাপন করতে হলে শুধং শুধু কষ্ট 
পাবে। 

স্টার ঘোষ আমার কথায় সন্তুষ্ট 
হলেন না। মুখের ওপরেই বললেন, 
“কোন দুখে আমার মোয় একলা থাকতে 
ঘাবে বলুন? একলা থাকার কপাল করে 
মা তো আপোন।" 

কাজের কথায় ফিরে এলেন মিস্টার 
আর সস ঘোষ। বললেন, “আমরা কতা; 
শাল্ধশ তো মেয়ের কাছে যাওয়ার জন্যে 
রোঁড। ঠিকও করে ফেলোছলাম, এবার দর- 
কার হলে িছুদিন থাকবো। ৮4 বাদ 
সাধলেন আপাঁন।” 

“আম 2” আর সি ঘোষের 
ঘাঁড়তে যাওয়ার ব্যাপাতে আম 
দেবার কে? 

“আপনার মুখটাই লাস্ট. মোমেন্টে 
আমার মনে পড়ে গেল।" আর সি ঘোষের 
কথাবার্তায় কোনো রাঁসকতার ইঙ্গিত 
নেই। ্‌ 

ঘোষ বল'লন, “এসব গোলমাল তো 

গাগে ছিল না, আপাঁনই বাঁধয়েছেন। 
চঠাং খেয়াল হলো, মেয়র কাছে থাকতে 
থাকতেই মাস কাবার হয়ে যাবে- অথচ 
আর্পান অন্য কারুর হাত থেকে ভাড়া 
নেবেন না।” 

জেঠমালানিদের সম্পর্কে মনে মনে 
শাম ঘণার উদ্রেক হয়েছে। তারা যখন 
খাতায় কলমে চৌত্রশ নম্বরের কেউ, নন, 
টি নি কেন তাঁদের দ্বাকার করতে 


টা লি 


মেয়ের 
বাধা 


৮ মাঘ ১৩৮৩ 


আছে! ফিরে এসেই রা দিতে 
পারেন।” 


দেশ 


আমার মেয়ের কাছে খুব বক্ান খাই। 
বুঝি এতো বড় ধার জামাই তাঁর মূখে 


আমতা“আামতা করে ঘোষমশাই, ববি শোভা পায় না। িল্তু অভ্যেসটা 


বললেন, “সাঁত্য কথা বলবো, স্যরঃ 


আপনার পন্থন্ধে. কর্তারা এখনও তৈমন 
ভরসা পাচ্ছেন না।” | 
আম আত সামান্য লোক। আমার 


ভরসায় আপনার কর্তাদের মতো মানাগণ্য 


লোকের কী এসে যায়ঃ” অস্তর্ক 
মহরতে কথাগুলো হঠাৎ আমার সুখ 
দয়ে বৌরয়ে গেল। | 


- আর সি ঘোষ প্রথমে চুপ করে রইলেন। 
তারপর বললেন, 'শনশচয় এসে যায়, 'না 
হলে বাবুরা কেন আপনার সম্বন্ধে খোঁজ- 
খবর রাখেন?” 

আমার সম্বন্ধে খোঁজখবর? 
অবাক হবারই কথা। 

আর সি ঘোষ বললেন, “আমাদের 
বাবর সশ্ো আপনার তো আলাপ হয় 
পন। স্টার জগদীশ ?জঠমালান_ 
কলকাতার হাই-সোসাইটিতে ও'র খুব 
নাম শৃুনবেন। এতো হাই-সোসাইটিতে 
ঘোরাঘ্টীর করেন, কিন্তু ছোটখাট 
বাপারেও সমান নজর। কোনো কপার 
ভোলেন না, সব ঘটনা মাথার মধ্যে জমা 
করা থাকে।” 


প্রমাণ স্বরূপ আিস্টার ঘোষ বললেন, 
“এই যে আম, আত সামান্য কর্মচাঁর। 
যেমীন আম ছাট চাইতে যাবো, ডান 
সঙ্গো সঙ্গে জিজ্জেস করবেন মাসের গোড়ায় 
_ খ্যাকারে ম্যানসনের ভাড়া দেওয়ার কা 
হবে? আমি যাঁদ বাল, ফিরে এসে দেবো, 
উন আপাতত করবেন। বলবেন, বাঁড়- 
গলার সঙ্গে যাঁদি সম্পর্ক খারাপ থাকে, 
তাহলে ভাড়াঁট কখনও ফেলে রাখবে না। 
ডিফল্টার হওয়া মানই তো আউট হয়ে 
যাবার চাঈস দেওয়া।” 

ঘোষমশায়ের সর্গো : কথাবার্তায় মনে 
হচ্ছে জগদশশ জেঠমালান আমার সম্বন্ধেও 
সমস্ত খবরাখবর সংগ্রহ করে রাখছেন। 
এসব খবর জোগাড়ের সহজতম উপায় 
হলো রামাঁসংহাসনের সঙ্গে যোগাযোগ 
করা। এ পক্ষের এমন কোনো খবর নেই 
যা সামান্য বকাঁশসের বদলে জেঠমালানির 
কানে হাজির হবে না। 
এবার আমার জন্যেও টোপ ফেলা 
হালো। ঘোষমশাই পকেট থেকে একটা 
গাড় বার করে ধরালেন। “বয়োজ্যেষ্ঠ, তাই 
অফার করলাম না। খাওয়ার অভ 
থাকলে নিজেই একটা তুলে নিন।” এই বলে 


“বাড়ির কোটোটা টেবিলের ওপর রেখে 


দিলেন। ্ 
বাড়ির ব্যাপারেও 
লেল্প.আর সি ঘোষ। 


মেয়ের প্রসশা 





“এই ঝাড় নয়ে 


12755 


সখ পাই না?” 

শবাঁড়র ধোঁয়া ছেড়ে বাড়িটা দাঁতে 
চেপে আর- সি ঘোষ- বললেন, “ওই যে 
বলাছল-ম না, আমাদের মালিকের সব 


প্রকাশিত হয়েছে 





এখানে আর ক'টাকা পাচ্ছেন। 


০৯৩১ 
দিকে নজর। আপনার কথাও. ভেবে 
ফেলেছেন জঙগদশশরাবু। .আপাঁন এতো 
শাজাহান হোটেলে টাইপণফাইপ করতেন। 
ভগবানের 
ইচ্ছেয় ইয়ং বয়স, পারশ্রমের দ্দ্যামতা” যখন 
রয়েছে; তখন বাবুদের আঁপসে, সম্ধ্যা- 
বেলায় পাটটাইম টাইপিস্টের কাজ কর্‌ন। 
তেমন কিসস্‌ কাজ থাকে না সম্ধ্যা- 


২ জা | ৪৯ 54৯5০) পালক পা) 20 হক) ৪4 





সমরেশ বস;-র 


নতুন অসাধারণ উপন্যাস 


আম মাহাতো 


প্রফুল রায়-এর 
অরণা জাঁবনের পটভৃঁমকায় নতুন উপন্যাস 


একাকী অরণ্যে *. 
1বভুতিভূষণ চক্রবতর্শর 


অপরাধ জগত সম্বন্ধে নতুন গ্রন্থ 


আবর্তন 


বদ্ধদেব গুহ-র 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের উপন্যাস 
চখ$তরা " 


. শীবক্ষমাদিত্যর 
আরবের পটভূমিকায় নতুন গোয়েন্দা কাহনী 


ডবল এজেন্ট ১৮ 
চাণক্য পেন-এর 


সম্পূর্ণ নতুন উপন্যাস 


এখনও অমৃত «। 
নিমাই ভগ্রীচাষ -র 


নতুন স্বাদের রোমান্টিক উপন্যাস 





ডাঁলং * 


দেজ পাবালাশং 0/7. দে বুক তোর 


০৯৩, বঙ্কিম চাটাজী” স্ট্রীট, কলিক।৩-৫৩ ফোন £ ৩৪- ৫০৩৫ 



















শতুখানেক বাড়ীত টাকা আমার সৌঁদন যাবেন সা।' এ তো কাত দর 
বর্তমান আর্ক অবস্থায় অনেক। ,কিস্তু পার্ক স্টীটে আমাদের আপস” 
আ্বলেখার কাছ থেকে. জেঠমালালিদের .. আস নিরুত।। ;. .. 
সম্পর্কে আমার একটা বিশেষ ধারণা হায়. আর সি ঘোষ, এবার পৈষ 
গেছে। এাঁড়য়ে যাবার জন্যে বঙ্গলাম, করল বাজ 
“সান্ধাবেলায় এখানে কাজ থাকে।”  মশায়। রা চান্স রোজ ৷ আসবে মা. 

“তেমন আনেন কাজ মৌঁদন পড়বে ০:8৮১০০ দা 


পি 



















ফলের এ্রতোক পাপড়ি জেগে ওঠে 
শিশিত্ষে জি স্পর্জে, প্রক়ুতিয় কুল 
প্রাণবন্ত হযে ওঠে এভাবেই। আন 

আপনি ?জ্বাপনার রকেপও দরকার | 

শিশির-সুলভ আর্ত, জার 

ভা গোপা প্‌ ম্্তাকাইজিং 
লোঙন। জম্নিক গ্রীবনের ধঞলে ত্বক 

ছেম্্াভাবিক আর্ত হারার এটি তা! 

ফিরিয়ে জেস্...এই আর্জাডা ছাড়া 
আপনার ত্বক সম্ভজীব থাকতে পায়ে জা।) 
মেক'আপের মীচে কয়েক কৌটা 
পরস্‌ অয়স্চার়াইজিং লোলম- 

আপনার কে কোছল-তেলেছ এক 

অদৃশ্টা-ঘ যর ছড়িতে দিয়ে সারা দিন সি, 
আপনার তব লঙীম রাখনে। ত্বকে ১ এ 
ক্ষ] হরবে। সাড়ে আজাতেো কডে মি 
নাল তকে পুষ্টি ঘেগাহার 4 
এক দিত উপাদ্ম। পঞ্ল্‌ 
মন্ঘষ্চায়াইজিং লোলছ । 
লাওয়াায দুই সাইজে নে 

হো-পগস্‌ ইনক (সীমিত ঘন | 

ৃ নি হক্ছা মংহাগিজেও ্ 


৪ 





॥৮২৪ 


মণীল্্রনাথ গজমদায় তর খাতায় 
রাজদার কাঁতি” নাম দিয়ে রাজুর যে 
কয়েকটা কাঁহনী লিখে গেছেন এবং ফে- 
গাল সংগ্রহ করতে সঙ্গম হয়োছ, এই 


সংখ্যায় তার আরও কয়েকটা কাহিনী 
বলাঁছ। 

মাণবাবু লিখেছেন 

প্রায় সেকালের কথা। বাল্য জগবনটা 


তখন ভার মজার ছিল । ছেলেবেলার কথা 
মনে করেও সুখ। 


রাজুদা আমারই বড় ছিলেন। তাঁর 
প্রত স্বীকার করে চলতো না-এমন 
ছেলোপলে তখন প্রায় কেহই ছিল না। 
জিমনাস্টিক, গন্ডামি ছাড়া দেখতাম তাঁকে 
সুখে থাকতে ভূতে িলোতো। সেই 
সো আমাদেরও কি অবস্থা দাঁড়াত, 
শুনলে অনেকে হাসবার অবকাশ পাবেন। 


অনেক লোকের নানা রকম শখ হয়। 
আমরা ছিঙ্সাম ই্জিনীয়্ারের ছেলে। অত- 
এব কলকব্জা, মিস্তারাঁগার ইত্যাদতে 
আমাদের ছুটির দিনগুলি কাটতো। 
₹মোমতি হিসাবে আমাদের মাথায় বারদদ 
নিয়ে খেলার সবাদ্ধি দেখা [দল। রাজ, 
দার ঘুম ছিল না। যা কথনই হবার নয় 
সৈইটাই তাঁর কাছ্ছে কেন হবে না 2 তাঁর 
[বধ্বাস 'ছিল, গায়ের জোরে সবই সম্ভব । 


বন্দুক চিরকালই লোহার । রাজ:দা 
বললেন--বাঁশের কেন হবে না! 
দিন দুই আগেই তর্কের খাঁতরে 


[তান দলের একজনের হাতটা জখম করে 
দিয়ৌছলেন। সেটা যথাসময়ে মনে হওয়াতে 
আম বললাম-খ্‌ব হবে। 


ধস, আর যাবে কোথা, তথাঁন সোজা 


বাঁশের জদ্ধানে আমাকে বেরিয়ে পড়তে. 


হল। আর রাজুদা লেগে পড়লেন দেশী 
বারুদ নিয়ে পলতে তৈরি করতে তাও 
আগুনের আত নিকটে বদে। এইটাই 
ছিল তাঁর 'বিশেষ্ব। পলতে কত শখ 
জলে ওঠে, হিসাব হল। আমিও বাঁশ 
এনে হাঁজর করলাম। তাতে ফুটো করে 
পলতে ঢোকানো হল। 
্ররা গাদা হল রাঁতমত জোরে-যেমন 


বম্পা 
শর এগ পুরি [| 


চোঞ্গে বারুদ 


শৃভকার্যে বাধা 'দিয়ে ভার শ্রীহস্তে মার 
খেয়ে মরবে। 

ঠিক হল, পাখী মারা হবে। 

কোন পাখাই তো বেশখক্ষণ 

থাকে না। নিশানা হওয়ার আগেই উড়ে 
পালায়। নিশানাও হয় না। | 

একটা শাঁলক দয়া করে অনেকক্ষণ 
রই্ল। 
. আমরা দূর থেকে দেখখাঁছ। রাজনদা 
শুয়ে পড়ে একাঁট ছাঁড়র ডগায় আটকানো 
ঘিকেয় আগুন ধরাচ্ছেন। আর ক জান 
কেন মধ্যে মধ্যে টেনে নিচ্ছেন। 

ধন্য শাঁলক! তখনও বসে আছে। 
দেখলাম, মরার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত । 

পলতে জলে উঠলো। আমাদের বক 
কেপে উঠলো। তারপরেই ফট ফটাস। 
বন্দৃক চিচিং ফাঁক। রাজুদা উল্টে পড়লেন। 
বাবা রে, গোঁছরে, শাশ্গির নারকেল তেল 
আন, মুখ পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

আম তো ভয়ে কেদে ফেললাম। 

যাক, বহু কম্টে রাজুদার মূখ আবার 
দুঃখে পড়া ভদ্রলোকের মত হল। যাহোক, 
[শকারণী জীবনের এইখানেই আমাদের হাতে 
খাড়। একট অবসর পেলেই আমাদের 


এর চাইত মজায় সময় কাটতো, আর 


ধ্যাতীরে এই অশথ গাছেই ছিল রাজুর আশ্রম। 


প্রচঙ্গন ছিল না। রকেট ফুটবল তো 


. আছেই-সবাই এতেই পায়। 


রাজুদা িল্তু চুপ, করেই চলেন। 


একটা িছ? ভয়ানক না করলে তাঁর কিছুই রে 


করা হয় না। 


শরংচঙ্দের মাতুল এবং ভাগলপরের 


 সহপাঠধ বন্ধ মণাল্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


পুর সোমেম্দ্রনাথ তাঁর 'মনে পড়ে' নামক 
এফাঁট প্রবন্ধে শরৎচল্দেরও বাঁশের বন্দুক 
য়ে একবার এক বিড়াল শিকারের কাঁহনা 
বলেছেন। | 

সোমেনবাধ্‌ িখেছেন-শরৎচন্দ্র মামার 
বাড়ির সমবয়সী সঙ্গীদের নিয়ে অসীম 
ধৈর্য, চেষ্টা এবং পারশ্রম করে বন্দুক তোর 
করলেন। এবার সেটা ঠিক হল কিনা 
পরখক্ষা করা দরকার। কিন্তু বাঘ, ভাষ্টাক। 
তো আর যখন 
পাওয়া যায় না। 

একজন বললে-তবে বিড়াল শিকার 
ধরা যাক। 

এটা শরংচন্দের মনে ধরল। কারণ, 
কয়েকাঁদন আগেই তাঁর একটা পোধা 
শ্শালখ পাখীকে একটা হলো বেড়ালে 
থেয়ে ফেলোছল। শরংচন্দ্র বললেন--সেই 
িড়ালটাকে খুজে নিয়ে আয়, সেইটাকেই 
শিকার করব। 

সোমেনবাব্‌ লখছেন-াবড়াল এলে 
শরংচন্দ্র বললেন-ঠিক, একেই মারব! 
দোবিন, তুই ওয় গলায় দাঁড় বেধে ওকে 
ঝুলিয়ে নিয়ে দাঁড়া আম গাল কাঁর। 

দোবন ইতস্তত করে বললে-গুলি 
যাঁদ আমার লাগে 2 

তাকে অভয় 'দয়ে শরৎচন্দ্র বললেন- 





আয় এই গাছেই বাঁধা থাকত 


রন বা 


তখন যেখানে সেখালে 


৮ 


৯ 








আমর এমা অত. ' চা, 


/ খা রন ধুর সানা চল লি এ - কা 
নি গেল নী... ১55, ০৬ ৃ | 
হলের গামা বোধে তাকে লে ৰ টিপ: টা 
.. লে কাই হয়ে গাঁড়াল। আর থালল্ত 21. ভিডি. এ বর শি ১ 
পাব পুল হুরতে ৮৯ ন ঘসা? 27 
কাজা টিপলেন।  তীবণ জোরে একটা ১7:81 
ৃ খোজার । হ্জা এবং (গল সঙ্গো বারদের 
| পা জাম আল ধোঁগায় চাঁরাদক ভয়ে গেল। 
শোয়ার জ্পছ্ট দেখা গেল-এঁদিকে 0. | 
শ্বাস আর কে ছি, চিৎ হয়ে ক জা 
ছায়া গেছে। : বি 
_োজেমবাহুর এই লেখায় দৌঁধন হলেন. এরও চিন আসি 12110 
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রো গোরা পা মা এয গাটেছ ৫. কনা 


পর, ঘঙজরপরর প্রীত পল্লীর কিশোর ও 
ঘুষকদের সর্ধবাঁদসক্মত দলপাঁতি ছিলেন 
সাক। পরতদ্দ্র ছলেন রাজুর দলেরই 
একজন এবং তাঁর সবচেয়ে বিশ্বস্ত ও 
 ছাঁসক্টা অমৃচর। আমার দু বগ্বাস, 
পরধ্লু বাঁশৈর হন্দক তৈশ্গিয় মতলব বা 
কৌশল রাজয়ে কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 


লুন্ষেষ্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর 'শরৎ 
পাকি গ্রন্থে লিখেছেন, রাজুর সমাজ 
গ্াসনেয় বীরদের বহু কাঁহমশ এক সময়ে 
মিনি কাছে সাবাদত 
1 
1. সর়েসবাবু তাঁর বইয়ে এ সদ্ঘচ্ধে দু 
এটা কাঁছিমী লিখেও গেছেন। যেমন, 


বাঞ্জাঙ্জীটোলায় গঙ্গার ঘাটে মেয়েদের 
নামের আগাদা এফটা বিভাগ ভিজ, 
সেখানে ঘরে গধো অবাঞ্ছিত বায় সমাগম 
এই রদ ধর্মের প্লাদি উপাক্ঘিত 


ছত। 
হলে গাঁভাকষার দ্যর়ং শরীক 
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চিঠি 


কিক 


টা হব ডে নি, ৯ শপে এ পা 
ৃ ্ সা) 2). 5 ২ বাসা 





এ... 


মাঁপবারূর পাণ্ডুঁলাপর প্রাতালাপ 


[দিয়ে বালয়েছেন যে, ভান যুগে যুগে 
সম্ভব হন। বোধ করি রাজ; ছিলেন তাঁর 
ডেপতট এজেন্ট। : রধাট কালো, তাতে 
বসত্তেক্স দাগ চাঘিত। জান পর্যজ্ত 
লাম্বত বাহ.।............ তার বিচার করতে 
সময়ের প্রয়োজন হাতা না... .. আধ 
একবার বিদ্যুৎ দৃষ্টি 'নক্ষেপ এবং নিমেষে 


' কাজ সাহেবের মত বিচারের পারসমাশ্তি; 


গাঁদতিতে ।' 
ঘেয়েদের গনামের ঘাটে ঢুকেপড়া 
প্লোককে রাজ, কিভবে শাদ্ত দিতেন, সে 


দুয়া পোল্জ। ওহ ঘাটমে মং যা-না। 
স্ডাগাস্ছু বাধা! | 
বা্জুর সমাজ শাসনের একাঁট কাহনখ 


শ্শিদ্তাশ নিশোর প্্ীদ এ০ (ক | জগ 


হয়েছি। এখন এখানে মাঁশবাধর সেই 
লেখাটাই তুলে 'দাচ্ছ--. 

দস্টলোককে পায়ে্তা করতে রাজন্দা 
এদ্তাদ ছিলেন। আমাদের দলের একজনের 
আঁতিশয় বদন!ম উঠোঁছল। তাকে পথালসেও 
এটে উঠতে পাক্পঙ মা। 

পাজুদা শুনল্লেন-সে নাকি কোল 
মেয়ের কানের মাকড়ি চুয়ি কয়েছিল। 

দলের দুর্নাম হয় দেখে সকলেই তাকে 


কবুল করাতে চেখ্টা করল। দে কোন 
কথাই শ.নল না। অনেককে অগমাপিও 
ধাপুকা। 


রিল যার 
প্রকাণ্ড গাছের উপর। জেন হাতে ছো? 
কাঠের ঘরের মত করোছলেন। দে" 


খানেই একটি হাঁড়িতে দি গোখরো লাগে? 


বাচ্ছা পষোছলেন। ছার পার হটে 
দিয়ে খড়ের মনকে কি... পা দয 
খাওঘ়াতেন। হুয়া গে 
রা দে এই লে উর 
না। জায়গাটি নিজখ্ন।: একদিকে গপায 

জলকক্পোল ও বাঁক ভাঙ্গার সবটাই জাল 
বড় বড় গাছে আধক্ষার।, যা 
এবং মলের পচা জল 'নক্ষাণের /বাধানে 
নামা, তার ভেতর মান চুকে হলে থাকছে 
গায়ে? 
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দ্রধায় বসর। রাজার ঈঘাম পেরে 
ভাপয়াধণ হাঁজয়। 


রাজুদা ডাকে সী কথায় কদেক। 


হোথালেম। দিত লে কেঘাঁল 'মধ্যা কথা 
বয়ে ক্র জেদ ধরে রটজ। 
যাজমা হুকুম 'দিলেয-একে নিয়ে ঘা। 


লগ্ষেত বথে সনের দান জা 


তাকে 'দিশ্নে এক সামনে 
বলার শীসন্দুরের দাগ । 
চক্ষে নিমেষে আর একজন একা পুরানো 
ভয়োযাল লাঘনে এনে য়েখে অপেক্ষা করতে 
লাগাঙ্স। জ্যানও দুখে কথা নেট। 

যাজদা ধ্যানে বসলেন। তারপর হুফুম 
দিলেন-খি ছস। 

হলায় ল্পো সঙ্গে তাপয়াধণর গলা 
এক ঘাঁটি খ্বি মালিশ আয়দ্ভ হয়ে গোদ। 

অপরাধী ভর পেয়ে বলে রাজ কি 
হচ্ছে! মাইরি আম কিছু জান না ভাই, 
আমায় ছেড়ে দে। 

ঘ ঘসা চলছে। কেউ কথা বলছে মা। 

রাজুদা আরও গম্ভীর হয়ে বললেন_ 
এবার ওকে একট্রু গঞ্গা জল খেতে দে। আর 
হত দ:টো পিছ: মোড়া করে হাড় কাঠে 
ফ্যাল। আরও 'ঘি ঘস। 

এবার অপরাধী অতাম্ত জোরে কেছে 
উঠলো এবং মাকাঁড়র কথা স্বশকার করলো । 
কার দোকানে বেচেছে তাও বললো। 

আমরা সদলবলে গিয়ে সেটি কেড়ে 
এনে মেয়েটির বাবাকে 'দিলাম। 


এই কাহিনীতে হাঁড়কাঠের কথার 
শরৎচচ্পের ছেলেবেলার গল্প” গ্রন্থের 
লিল গল্পের কথা মনে আসে। শরৎ 
চু রাজুর কাহনীকেই তাঁর এ বইয়ে 
লালুর গর্প হিসাষে লিখে গেছেল। এ 
লালু গজেপ শরৎচন্দ্র লিখেছেন--মনোহর 
চাটজোর বাড়তে কালশপ.জো। সেখানে 
কামারের অনুপা্থিততে লালকে অর্থাৎ 
রাজুকে অনুরোধ করে লিয়ে ধাওয়া হয় 
বালির পাঁঠা কাটার জন্য। বালির পাঁঠা 
প্ভল দংটো। ঢাক, ঢোল ও কাঁদর বাদার 
মধ্যে দুটো পঠাই কাটা হয়ে গেলে, লাল: 
হঠাৎ হকার দিয়ে উঠলো আর পাঁঠা কই ? 

একজন বললে--আর পাঁঠা নেই। দুটো 
করেই বাল ছয় 

লালু, বলরে--আমার খুল চেপে গেছে। 
পাঠা দাও। নইলে যাকে সামনে পাব 
তাকেই ধরে লরবাঁজ দোব। 

এই কথা শুনে এবং লাল্‌র মা 
দেখে যে যেদিকে পারল, ভয়ে পালাল। 
গপাঙ্সাতে পারল মা। লাঙ্গু বা হাতে তার 
একটা হাত চেপে ধরে বললে চলো ছাড়ি- 
কাে শিল্পে গলা দেবে। মার আদেশ 


ঘনোহর কেদে বললে-_না বারা মায়ের 
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মাণযাবর পাশ্ডাঁলাণপর জায় একটি প্রাভাঁজাপ 


স্জবাকজননশ, সে আন আছে তোমার 2 
তবে পাঠা বাল দাও কেন? আর বাল 
দেবে? 

স্পা বাবা । আর কখশলো দোখনা। 


এর পরের বছর থেকে মনোহর 
চাটুজ্যের বাঁড়র পুজোয় পাঠা বাঁল 
উঠে যায়। 

মাঁণবাৰ্‌ লিখেছেন-_ 

এক্ষীদন একাঁটি ধাখ্াালস লোক 
আমাদের 'জমৃনাসাটাকর আখড়ায় এসে 





নিগড় মালে 








অনিব রায়র/ আলোর 
বিদেশশী ক্যাহন অবলঙ্নে রহস্য উপনযাদ শে কি 


সিদ্ধার্থ রায়চোধরাঁর| 


আজাদ হিল ফোঁজের [বিভার, গান্ধ' না পল না 


চির্াঁব দেন্র|জ্মরণ 


"মোস্বমণ শহিত্য মান্দর | ৯৫ টেমার লেন । কাত -৭০০০০৯ 








ঈশ্বর জাছেদ কি নেই? হিডাকিত প্রশ্নাটির উতর পাযেন। 


|ঈশ্বর 
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য্গলেন-_অশাই এখানে রাজুবাবকক কে 
আছেন? 
রাজা বললেন--আজ্ঞে, আমিই রাজু 
বাবদ, নি ক চান? 
আগন্তুক স্কুলের অল্প বেতনে 
পণ্ডিত। নিজের দুখের কাঁছনী বলতে 
লাগলেন-জলকলের এক সাহেব বিনাদোষে 
হট: জ্বাখ, বলেই অআহখের উপর চাবুক 
সারে। 
আপাঁন মার খান কেন? 





৯ 


















“তাঁর কথা শুনে রাজ,দা বললেন 
অচ্ছা আপাঁন অমক দিন আবার ঠিক সেই 
জার়গা দিয়ে ফাবেন। আমরাও থাকব। 

দনাপষ্ট দিনে আময়া বার জন সেখানে 
রাজদার প্ল্যান মত এক মোটা দাঁড় নিয়ে 


উপাম্ঘিত হলাম। তাতে 
প্রফান্ড ফাঁগ গেরো । দিয়ে ০ 
পিল অবস্থায় রাষ্তার রা 


রেখে, দাঁড়র দুই প্রান্ত ছজন করে শল্তভাবে 
ধরে লুকিয়ে সে রইলাম। একটু পরেই 
ঘোড়ার পায়ের খটাথট: শব্দ শোনা গেল। 

সৈই শয়তান সাহেব টমটম হাঁকায় 
উপস্থিত এবং লোকাঁটক পুনরায় হট 
ধাও বলে চাবুক মারতে উঠল। সঙ্গে 
সঙ্গো জয় মা শন্দে ঘোড়ার পায়ে ফাঁস 
পড়ল। ঘোড়া তো দুই পায়ে খাড়া দাঁড়য়ে 
উমটম: উল্টে ফেলে দেয় আর কি! তৃমূল 
ব্যাপার! সাহেব নেমে এল ঘাঁষ বাগয়ে, 
রাজ,দাও এাশ্ায় গেলন। দু্চারটে কথা 
কাটাকাটির পরই দোঁখ দুজনে ঘুযোঘাষ 
বাঁঝসং আরম্ভ হল। রাজদা একলাই 
হাজকা ভাবে লর়াছলেন। আমরা দাঁড়য়ে 
দেখাছ। একবার দোঁখ একটা ঘুষ রাজ, 
দার রগে এম লাগলো । রাজুদা এক 





জান্তর্জাতিক খ্যাতিগম্প্ জুয়ার. 
স্বর্গীয় এম. বি. সরকার এর কমিষ্ঠ পন্ন 
ও ভারত সরকার নিযুস্ধ' রত্ালঙ্ক।রের 
মূল্য নির্ধারক স্বনামধনা ররবিশারদ 
' ক্লাজেছর সরকার কর্তক আমাদের 
বিজ্বীত প্রতিটি রত্ধের গুণাগুণ পরীক্ষা তে 


 জনুমোলিত । 
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গু 'ক্ষজিত জোতিষ' গ্রন্থ প্রপেত। গণিত 
১ হক্সিহর জেঢাতি ঃলাসী, মঙ্গল, রহস্পতি 
শনি পাধকাল ৪ট। থেকে ৮টা)। । 
| নু সাধক হারীন ভগ্ক, ররাবদ জোতিও 
,: শান্তী রমিবার হানে প্রতাহ ১ট। থেকে । 
তং গু খুক্ষরাজা ও 'ইউরোগ সফরকালে 
.. বিশেষভাবে জলংসিত-._যধাচারথ, | 
ঘুধ ক ঞ্ (ধিক্কার ৫টা খেকে চা) 
ক ১৭১/১লি, রাসহিহারী টিভি / 
বাহ এ উট 
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ভগগ্য সিং-এর 'হোপ' ্টী্গার 


মূহূর্ত মাত ইতস্তত, তারপরই সজোরে 
সাহেবের নাকে এক ঘ্‌ঁষি মারতেই, সাহেব 
তথন ভশষণ রেগে গিয়ে, পেতল বাঁধানো 


হাতলটার বাঁড় রাজা মাথায় মারতে 
উদাত হল। 

কিন্তু ক আশ্চর্য কৌশলে রাজহদার 
'বাঁডগার্ড নীল; খুড়ো চক্ষের নিমেষে 


বদাৎ কেগ পেছন দিক থেকে চাবুকটা 
ফস করে হাত থেকে টেনে নিল। 

ক হ'ল বাঝবার আগেই পাজহদার 
গ্রেট সকেলি দেওয়া জিমন্যাপ্টকের হাতের 
প্রচণ্ড ঘুষ সাহেবকে ধাঁসয়ে দিল। 

আমাদের দলের কেউ কেউ সা'হবকে 
অপমান কত উঠল, কল্তু রাজনদার 
অদ্ভুত ঢারঘ্। তান যেপপ চোখ কৰে 
চাইলেন, ভায় সবাই 'পাঁছয়ে এল। তবে 
আগেই এক হতভাগা সাহেকে টাপতে 
পেচ্ছাব করে দেওয়ার জনা রাজুপার কাছে 
মার খেল। রাজ,দা বললেন, হারামজাদা, 
তুই মারামাঁর কবাতি এসেছিস মারাঘার 
কর। ইতরাম করাল কেন? | 

সাহস দাঁড়য়ে ছিল এতক্ষণ, তাকে 
ধমকে সাহেব বললে-এই উল্ল্‌ খাড়া 
হ্যায় কাঁহে। | 

সহিসও সমানে প্রত্যুত্তর করল-ত্যব্‌ 
ফ্যা করেগা, জান দেগা! তুচ্ছ কো 'পিটতা 
তো হামকো কা ছোড় দেগা, লে লেও তুম- 
হারা পাঁচ রাঁপয়া কা নোক্‌রি। 

আমরাও গঞ্গার ধার দিয়ে দিয়ে বাড়ি 
িরলাম। কাঁদন একট, ভয়ে ভয়ে ছিলাম। 
'িম্তু সাহেব নাঁলশ করোনি। আর” সেই 
ভন্রলোকাটকেও উৎপাড়ন কারোন। 


যা - আগিবাঝ্র এই. লেখাটা পেয়ে, এই 
কর আমার মারদনের সামান্য একটা 


গোলমেল ধারণা এখন অত্যন্ত পাঁরগ্কার 
হয় গেল। এর গোলমেলে ধারণাটা হ'ল 
এই-- 

সংরেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধায় তাঁর শরৎ 
পাঁরিচয়" গ্রল্থ প্রকাশ করন ১৩৫৭।৫৮ 
সাল নাগাদ। এর আগেই শরৎচন্দ্রের জীবন 
ও সাহতা সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ শুরু কারি। 
এই সাহেব ঠ্যার্ডানোর কাঁহনীটা সংবেন 
বাধ, তাঁর শরৎপারিচয় গ্রন্থে এইভাবে 
[লিথছন.-পথের পিধারে দুটি গাছে 
কাঁছর দুটি গ্রস্ত টেনে কোধে দিয়ে 
রাজুর দল নিঃশব্দে প্রতীক্ষা' করোছল। 
সাহেবের 'ঘোড়া এসে কাঁদতে বেধে গেল 
এবং সাহেধ ঘোড়া ডিঙিয়ে পথের মধ্যে 
[চংপাৎ।' রাজু কাছি এনোছলেন, আদম- 
পুর ঘাটের ভগ, 'সংএর 'হোপ' স্টীমার 
থেকে। 

সুরেনবাবূর এই লেখা পড়ে আম 
তাঁত সঙ্গো দেখা কার। এর আগেও অবশ্য 
অনক বার তাঁর কাছে গেছি। এই সাহেব 
ঠ্যাঙানোর কথায় তান বলেছিলেন-বইয়ে 
আম যাঁদও শরতের নাম কারান, কিন্তু 
শরংই ছিল রাজ:র প্রধান সহায়ক । এই 
বলে তান এ সম্পকেই নার বইয়ের 
বাঁহরের আরও কয়েকটা কথা বলোঁছলেন। 

সুরেনবাক্ুর কথা অনুযায়ী ১৩৬১ 
সালে প্রকাশিত আমার শরৎচন্দের বৈঠক 
গঞপ' গ্রদ্ধে এই কাঁহনপটার প্রসর্গো লিখি 
রাজ রাস্তায় দু পাশের দুটা গাছে 


(কাছি বেধ- ঘোড়া আটকে ছিল। 


সুরেনবাব ১৩৬৬ সালে 

তাঁর "শরৎচন্দ্র জীবনের একাঁদক' ঠাস্থে 
এই. প্রস্গো আবার লেখেন “কাছির ফাঁসের 
মধ্যে হঠাৎ ঘোড়ার পা আবম্ধঘ হওয়াতে 
একটা হৈ.হৈ কাণ্ড শটিল।, ঘোড়া পাঁড়ল। 


/ মাঘ ১৩৮৩ 


১৩৬৬ গালের গ্লাথেই স্যরেনবাবূর 
তু হয়। তাই এ বিষয়ে তাঁকে আর 
জঙজ্ঞাসা করা সম্ভব হয়ান। তাছাড়া 
নুরেনবাবু তাঁর এই লেখাতেই 'সাহেব 
পায় নিতাই িক্ষিকাঁটর পিঠে চাবুক 
[ারিয়া চাঁলয্লা যাইঘ। ইহা একটা. খেলার 


[ধ্যে দাঁড়াইয়াছিল'-এই কথাটা বিশ্বাস 
যাগা না হওয়ায়..কাঁছির ফাঁসে ঘোড়ার পা... 
সাটকানোর কথাটা . নিয়ে আর .চিল্তাই. 1 
চারান। কিন্তু এখন মাঁণবারুর লেখাটা 
পড়ে দেখাছি--এইটাই হয়ত সতা। গাছ 


ড় বাঁধার কথাটা ঠিক নয়। 
তবে মণিবাৰ, যে বলেছেন, জঙ্প-কালের 
হেব: পাশ্ডিত. মশায়ের মূখে 


ঢাবংক নেরোছিল, এবং সাহেবকে ঠাঙ্ানোর 
দনও্ পাঁণ্ছত মশায়কে সাহেব মারতে 


দাত হয়েছিল, এ সম্বন্ধে সরেনবাধু 
1বঃ ভাগলপাবের আরও কয়েকজন প্রবীণ 


নাস্তকে অনা কথা বলতে শনছি। তাঁদের 
থাই আমার লেখায় বছলছ। 

মাণবাব জিখেপ্তন-লাজদার বডি- 
ার্ড নীলু খড়ো। এই কথাটাই সরেন- 
পাব শিখেস্ছন-চাবৃকের লি ঘবাইয়া 
দাহেব রাজর মাথায় আঘাত করবার 
টপক্রম কাঁরলে রাজ,র সহটর নীলাম্বর 
বেমালুম পিছন হইতে তাহা নয়া লইল। 

মাণবাবুর লেখা হলেও 'বাজুর বাঁড- 
[র্ড নল; একথা মোটেই িশবাসযোগা 
য়। বরং সরেনবাধ যে লিখছেন রাজ 
পহচর, এইটাই ঠিক। 

যাই হোক, অনেক 'দনের কথা সি 
থকে বলাতে বসে মণিবাব্‌ বা সুরেনকাব 
দামানা একটু আধটু এঁদক ওদিক করলেও, 
মল ঘটনার বর্ণনায় কিল্তু উভয়েই এক। 

রবশন্দ্র-জপঝনপকার মনীষী প্রভাত- 
কুমার মখোপাধায়ের হালের একটি লেখায় 
পড়লাম, তানি শলখেত্ছন আমার এই 
কমণ্চণ্লল লাইবোরিত যাদ কখনো আসেন 
দেখবেন, কীভাবে রবাীন্দ্র-জীবনী লেখা 
কীভাবে ভুল সংশোধন করা হয়, 
জীভাবে নতুন তথা খাপে খাপে বসানো 
হয়। 

প্রভাতবাবৃর ন্যায় আমারও কথা, 
মামার শরৎ-ন্দ্র গ্রম্থে সামান্যতম ভূলও 
ধরা পড়লে, তা সংশোধিত হবে, এবং কোন 
নতুন তথ্য গেলে তাও সংযোজত হবে। 
_ যাই. হোক, আবার রাজুর কথাই বলি। 
অপরের মোনা চুর বা টাকা চুরিকে রাজ, 
বঙেষ অপরাধ বাজ গণ্য করতেন। কিচ্তু 
ধষ্ধু বাদ্ধরদের জনা কারও বাগানের ফল 
চর করা, বা কোন ময়রার দোকানের খাকার 
চর করা রা জেলেদের মাছ চুর করা 
এগ্্াকে রা আদৌ অপরাধ বলে গণ্য 
করতেন না। তাঁর মতে এ সব ছোটখাট 
চারতে মালিকের ক্ষতি তেমন তো হবেই 


শ্পঙগ 


ডা. 
লি এক ধাধনি৮৮:- ০৮ ক "শাশ্বত তত ৭ পন চিত তত 


১৩৭, 


৮ 
কিন 


দলে বু ভারস ৮১২০০ ৪2 বস নিক গন ০৫ ০০৪ 


ভাগলপনরের সেকালের 


না, আধকন্তু অপরের উপকার হবে। 
তাছাড়া এগ.লোকে তিনি মজ্জা ও সাহসের 
প্ারচয় হিসাবেই গণা করতেন। রাজুর 
এইরূপ কয়েকটা ছোটখাট চুরির কাহনী-- 
যেগহীল সবই অত্যল্ত পুঃসাহাীসকতাপূর্ণ 
মাঁণবাবুর খাতায় পেয়েছি। সেগুলি এথন 
বঙ্গাঁছ_- 


চকোরেনের বাগানে িচুগঁল যেমন 
বড় তেগান মক্টি। িল্তু মুশ্শাকল 


বাগানের দুটো মালীর সজাগ পাহারা, 
ভিতারে বারাল্দায় কুকুরও আছে। 

রাজুদা উপ্চু পাঁচিলের উপরে উঠে 
নিঃশব্দে টউপাটপ এক কৌঁচড় লচু ভর 
ফেললেন। ঠিক এই সময় মালীরা টের 
পেয়ে গেল এবং দুজন পাঁচলের দু'পাশে 
দঁড়য়ে রইল। 

রাজুদা দেখলেন বেগতিক। 
পাঁচলের উপর দয়ে দৌড় দিলে মালী- 
রাও দ.পাশ থেকে দুজ্ধনে দাঁড় দেয় এবং 
রাজুদা"ক তাড়া করে। তিমি দেখলেন- 
পালাবার পথ বন্ধ, আজ তারা ঠিক ধরে 
ফেলবেই। 

হঠাং রাজুদা রাস্তার উপর মালশটার 
সামনেই ধপ্‌ করে লাফিয়ে নেষেই খপ 
করে এক মূঠো ধৃলো রাস্তা থেকে 'নয়ে 
মালশটার মূথের উপর ছুড়ে দিলেন। 
বেচারা চোর ধরবে কি! চো-ম.খ 
সামলাতে, ফুঃ ফুহ করতে করতে রাজ:দা 
ততক্ষণে পগার পার। 


রাজ,দা একাঁদন বলপ্লন-চল্‌ জেলে- 


দের জাল থেকে কিছু মাছ নিয়ে আঁলি। 


গেলাম । এইভাবে গিয়ে মাঝে মাঝে 


বপদেও পড়তাম । 
জেলেরা গণ্যায় মহাজাল ফেলে বড় 


১. পপ পি পা পা 





তান 


লে পা পা ১ "পপি ১০ শত ০০ 





ইউরোপীয়ান ক্লাব 


বড় শ্াছ আটকে রেখেছিল। রাজদা এক 
ফাঁকে গোটা দুই বড় রই মাছ তাঁর 
ডাঁঙ'ত তুলে নি'লন। কিম্তু পালাবার 
সময় দেখা গেল সামনে সব বড় বড় ভর 
রাস্তা আটকেছে । পালাবার পথ বন্ধ কনে 
জেলেরা আমাদের ধরবার তোড়জোড় করতে 
গ্াগল। 





বেরলো। লংগ্রহমূল্য ৩:০০ 
পারচিত তরনণদের সাথে 


অনেক নৃতিন, গ্রাম-বাংলা থেকে 

উঠে আসা তরতাজা কাঁবতা 

ধা সধাইবে আক্ষষ্ট করবে- 
তার সাথে কিছু নূতন-স্বাদ গদয। 
প্রবন্ধ লিখছেন £ পশর গোরাচাঁদ--বণলেল্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য/কবিতা, রহস) এবং--সত্রত গঞ্গো- 
পাধায়/ছন্দের হাঁরণ-আমিত চকবর্তী/ 
কাঁৰ সৌরীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্ধ-__হায়াধন দ্ত। 
গুজ্ছ-গহচ্ছ কাঁষতা দিখছেন £ প্রণব মাইতি, 

মানাল, একপাম আলি, বদ্ধাদব 

মণখোঃ, সংনাল মুখোঃ, প্রদীপ রায়চৌধ রগ, 
স্ত্যাদেশ আচার্য, বাদল সম্গাপ্দার, জহর সেন- 
গাদস্ি, কল্যাণ গাঙ্গোঃ, সুভাষ সাহা, মলয় সিংহ 
নির্ধাচিত কবিতা ভিখেছেন £ পার্থপ্রাতম 
কাঁঞজলাল, ধৃজটি চন্দ, প্রদশীপচচ্দ্র বসু 
শ্যামগকাচ্তি দাস, কমল চক্রবর্তী, জামিল 
সৈয়দ, প্রফুল্ল মিশ্র, মোহন দত্ত, ' সমরেল্দ 
দাস, সুভাষ গঙ্গোঃ। পার্থ দেখ এধং অনেকে 
প্রচ্ছদ £ লুভাপ্রস্ ভগ্বাচার্যনর 


বত 





770 








্ 

11 5 টু 
রা রঃ ঃ 
॥ নি 
11171) 
১৯ ডিএ 
$ 1112705 
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ও জল কেই হে 


:.: ও [কায ঠকা দিয়ে দিযে নিজের ছোট 
 সৃাটাকে আশ্চয কৌশলে বার করে নিয়ে 


বড় গলার. ক্রোতের মুখে ভাসিয়ে দিলেন। 
খড় নৌকার তো ন্তেই, ফা 


যায়, চোর ধবে কি] 


এই কাহিনী গড় মনে হচ্ছে, 
্রীকান্তে বার্পিত ইন্্রনাথ ও শ্ীকান্তর মাছ 
চারর কাহিনী আদৌ আঁতিরাজিত নয়, অক্ষরে 


অক্ষরে 'সতা। তাছাড়া শ্রীফান্তে যে ভূটা 
ক্ষেতের কথা আছে, আমি ভাগলপ্‌রে িয়ে 


সেখানকার প্রবীণ ব্যান্তদের মুখে শূনোছ 
কিছ দিন আগেও গগ্গার চরে তুট্রার 
ক্ষেত ছিল। 

্্ীকান্তে. টন্্রনাথ ললছে-যাঁদ 
দোখস: ঘিরে ফেললে বলে, আর পালাবার 
যো নেই, তখন টুপ করে লাফিয়ে পড়ে 
একডুবে যতদুর পারস গিয়ে ভেসে 
উঠলেই হল। এ তান্দকারে দেখবার জোটি 
নেই-ভারপর জা করে সত্ুমার চড়ায় উ'্ঠ 
ভোমবেলায় লাতিন এপারে এসে গঙ্গার 
ধারে ধারে বাঁড় [ফেরে গেলেই বাস। হাত 
ভেরে গালে চিং ভয়ে থাকলেই হল। তাছাড়া 
মড়া পোড়া'না লড় বড় গড় কত ভেসে 
যাবে দেখতে পাধি।' 

এই সতৃয়ার চড়া, গঞ্গায় মড়া পোড়া" 
নোর কাণের গুশড় ভেসে যাওয়া, এ সবও 
সত)। 

ক্গগাসেপস্লির যালালি অগ্চল হযাডয়ে 
তার প্‌বেইি পীলাডকের শশা । যে কউ 
এখানে গোলই দেখাত পারনি, গঞজ্গার চার 
জলের গায়ে শবদাহ চলছে এবং পাশাই 


শা 





শযামল 
বসুর 











দঃসাহসের কাহিনী বলছি | 








দেশ 


_ শবদাহের পর অবাঁশষ্ট পোড়া গদাড় জলে 
ভেসে যাচ্ছে। আঁম নিজে গিয়েও দেখে 
এসোছ। ছি 

এই মরাচকের শানে কিছু দূরেই 
চিনা, 


এবার রাজুর আর একটা মঙ্গার অঞ্থচ 
মাঁণবাব, 
লিখেছেন-- 

একাদিন মাছ চুরি করতে নে 'সাবধা 
হল না দেখে, রাজদা বলরোন-ড্ল একট, 
ঘুর মাই। 

দলে আমরা তিনজন ছিলাম 
ডিাগুটাকে গঞ্গাতীরে এক জায়গায় রেখে 
আমরা হেশট চললাম। 

গাঁয়ের এঁদকে গায়ালারা থাকে। 
তাদের যেন লঙ্কা চওড়া ভশষণ চেহারা, 
তেমান ইয়া ইয়া গোঁফ। ' তজ্া সবাই 
ডাকাতও ক়ে। টি 


কোন দরকার ছিল না, গাঁয়র এঁদকে 


যাধান, হব ও বাজুদার পাল্লায় পড়ে 
গলাম। পাজুদা দেখলেনগরা নিশ্চিন্তে 
মাটি হডতত রাল্নাবান্বা করাছ। 

রাভুদ। একটা মাটির ঢেলা কুঁড়যে 
ওদের একটা হাড় লক্ষা করে ছংখ্ড়াছেই 
হাঁড়টা ভোগ গেলা। 

ওবা রাজদাকে উদ্দেশ কবে শালাংকো 
মার ডালো-খুল আমাদের তাড়া করল। 

আরা দাঁড়াতে দোৌড়াত এাস িউিতি 
উঠেই ড়া খ.লে দিলাম। 

পায়ালাহা সব বড় বড় ঢল ছুড়তে 
ছ,ড়তে আমাদের দিক আসত লাগল, 
জার ধলতে লাগল-মারো শাল কোট 


৩৬ টাকার বই ২৭ টাকা 


এ-সমোগ বান বার লাসবে না; আজই সংগ্রহ করূন 


প১ভাখ 





৩ খণ্ডে সমাপ্ত ৬৪টি ছবি সহ্‌। ৩৬ টাকার পাঁরবর্তে মান্ত ২৭ টাকায় 
রা দেওয়া হবে। ডাকে 'নলে ৩০, পাঠান। 


(নেতাজণ ষড়যন্ত্র মামলা ” 


“পূভাষ ঘরে ফেরে নাই' কিনলে মাত ৮ টাকায় পাবেন 


| _রিয়েক্ট পাবলিকেশন ৪৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড (দোতলায়) কালকাতা-৯ 








(এ সি দম নং ৭৯) 


শালাকো- ডুবা দো, 


আসতে লাগল। 


ভাগতে হ্যায়। 
একটা বড় চেলা এসে আবদার পিঠ 
লাগল। মাগো! বলে অল্লদা কেদে ফেলল। 
রাজুদা বঙলেন_-এখানে ক দা মা আছ, 
ফে কাঁদাছস! | 


কাজুদা গয়লাদের ছেপড়া চাক 
ল্‌ফে [নিয়ে ওদের দিংক ছ;ড়তে লাগলেন। 

ইত্যবসরে ডাকাতগ,লো জলে নেকে 
জান মা রঙ্ো-বলে 
সপতরে আমাদের নৌকো ধরবার জন্য 
গুদের রাগ কী ভীষণ! 
প্রীঠশাধ নেবেই। বড় গ্গার প্রবল 
প্লোতেও দূজন . সাঁতরে এসে আমাদের 
ভিউ ধরল। রাজদা তক্্াণ সজোরে এক- 
জনের মাথায় দাঁড়ের বাঁড় মারলেন। 
লোকটা হাত ছেড়ে ডুবে গেল। 

আর একজন এধিয এলে তাকেও 
দাঁড়ের বাঁড় মারলেন, কিন্তু বেটার শত্ত 
জান, হাত দিয়ে ডিঙি দাবাতে লাগলো, 


ডুবিয়ে দেবে। 


হাতের অঙ্গল গুলোর _. দাঁড়ের 
বাঁড় মার, আমি ওর টিন. দাড় দিয়ে 


ডাঁঙর সঙ্গো বাঁধ। 
বাঁধা পড়বার ভয়ে এবার সে মার খেয় 
ডুব দি'য পালাল। 


রাজু তাঁর এইরূপ নানা থেয়ালশ 
কাজের মধো ডুবে থাকলেও, তিন গান 
তীরে অশথ গছের মাথয় কাঠ দিয়ে তোপ 
করা হার ধানের ঘরে বসে কিল্ত নিয়মিত 
ঈশব'রল ধ্রান করতেন। রাজ,র এই ধ্যান 
ঘরে শরংচন্ধু মাঝে মাঝে যেতেন। 

এই ঈধবপের ধ্যান করতে করতেই 
লাজ: হঠাত একাঁদন সংসাবে নিরাসন্ত হায় 
নিঝূদ্দেশ হয়ে গেলেন। সেটা খাব সম্ভব 


১৯০১ খন্টাত্দের প্রথম দিক । এর কিছ, 
দন পরেই শরংচন্দ্র এই বন্ধ, ও গুরু 


রাজুর সন্ধানে নিরুচ্দশ হয়োছিলেন। 
কিন্তু বহু জায়গায় ঘুরেও রাজুর সম্ধান 
পাননি। 

অসশম সাহস+, 


প্রচল্ড শন্তিধর, 


নিভগক, পরোপকাবধ, অন্যায়ের বিরোধশ, 


অথচ একান্ত খেয়ালী এই রাজকে স্ময়ণ 
করে, শরৎচন্দ্র ভাই পরে ত'র 'ভ্রীকান্ত' 
উপন্যাস লিশ্খছেন-'কত দেশ, কত প্রান্তর, 
কত নদ-নদী, পাহাড়-পর্কত, বনজখাল 


না এই দ;টো চোখে পড়িয়াছে, িচ্তু এত 
বড় মহাপ্রাণ ত 


আর কখনও দোঁখতে পাই 
নাই।...ভগবান! টাকা কাঁড়, ধন-দৌলত, 
িদ্যাব্যাম্ধ ঢেরও তোমার, অফপ্রেপ্ত “ভাণ্ডার 
হইতে দিতেছ দেখিতোছি, কিন্তু এত বড় 
একটা মহাপ্রাণ আজ পর্যন্ত ০ 
কয়টা দিতে পারিলে?, র্ | 
শাশেষ 


- 


মী 
০8 
মর 





' স্োসইটি অব ওয়ার্কিং আর্ট 

কলকাতায় এখন শিজ্পণদের নানা 
দলি। তার মধো দিল্পর লাঁলতকলা 
আকাদমশীর স্বীকীতি এবং বাঁক আর্থিক 
সাহায্য ইতিপূুর্ব কলকাতার -তিনটে ' দল 
পেয়ে এসেছে। সোসাইটি অব ওয়াকৎ 
আটিস্টও এই বছর থেকে এই বিরল 
সৌভাগ্যের আধকারণ হলো। 

এবার প্রদর্শন (১৪-২৬ ডি 
বিড়লা আকাদমণ) অনেক ডাল হয়েছে 
আগের চেয়ে। কিন্তু মৌলক কিছু 
জিজ্ঞাসা থেকে যাচ্ছে। বড় বড় ও 
শদগ্য শকপীরা হচ্ছেন বাঁচার ভাগ 
একা হুল ভাড়া করে নিয়ঘিত নি 
করা অসম্ভব | বিশেষত কলকাতার বাইরে 
অনা শহনে। কল্হু তাঁদের একলু সমা'বশ 
লকানো যৌথ শীশকপ আন্দোলনের রূপ 
নিচ্ছে না। এই দলের ্জশাতিষ ভা র্য 
সূনীীতা মানচান্দা আর সংকুগার দাস নতুন 
আগন্তুক এবং তাদের মেজান্জ এবং ক্ষমাতার 
আকাশপাতাল পাথকা। 


সুনীতা মানচান্দা দাউ 'রচনার' 
পটের সাদা জা কিছুটা ছোড়ে 
এক জোড়া নাঁ"নকা মোয়ে একেছেন 


-একটাতে হামাগাঁড় দিচ্ছ একটি গোয়, 
তার নখচে আরেকজন, অনাঁদ'ক দুটি 
মেয়ে ছটি; মুড়ে বাসে আছে। ভার ওপর 


সমতল রশ চতুভঙ্গ ও গুভল 
আরোপ করেছেন। ভগষণ বজ্ঞাপন- 
ধম অংকন এনঃ একধরণের 
'লোসাঁক্যন' আবহাঞগা ভাঙার 
ডাল লাগোন। তাছাড়া ছার দট পর্ব 
প্রদশি'ত। 

জ্যোতিষ ডটাচার্য বড় বড় দাঁট 
কানভাসে এলাপাথাড় রগ চাপিয়ে 


জহ্ষিয়োছেন। বিমূর্ত রূপনঙ্ধ গড়ে তোলার 
জনে রঙের জাদুকরণী কৌশল প্রণয়াগ করে 
ফাটয়েছেন হয়তো বসম্তে কোনা বনের 
আভাসট.কু। ধা অনাটি মেল ঝর্নার ধারা 
সাদার আর হল্দর কাঁবাক বাবহার। 
বমূ্ত ছবি সতরা* এসব আগার লঙপনা। 
জেোতিষের ছবি বহুদিন পর দেখলাম, 
কিচ্তু . তাঁর ছাব এই দশ 
বছরের মধ্যে কিছুই বদলায়ানি। 


ইতাদির কি হিরতির থাক 
উঠে গেক্ে কায়ক লগ্ধুর তালা ।  সকগান 


কসর ছবিগলোর খেলল শ্গগাশাল্লা দামী 
ও জূন্দর। তাই ফ্রেমে ছবির নম্বর না 





ক্রোধের তোর পশু 


সেটে তান ছাবর গায়ে সেটে ছন 
এমনাঁট আম কস্মিনকালে দোখান। সংজদার 
যত্র নিয়ে ছার আঁকেনতাব খুবই 


আপেশ দার ভঙ্গীতে । মিষ্টি মাণ্ট ফল 


টল মন্দ অকেন না। ঘর সাজাক উপকরণ 
হসাবে খুবই চমংকার। সর্প পাল পটের 
বিস্তারে একাট উজ্চ্ল হাওকা রঙ দিয়ে 
ভরে তাত মাধা কিছ রাগী বল বা 


পটলের মাঙা আকার ছেড়ে দিযোছেন। এই 


আকরের ওপর বনা্টর কারিকারি করে- 


হছেন। ছার এই ধরনের শুদ্ধ চাক্ষ 
শান্দীনক উপস্থাপনা বংশ শভাব্দীর 


ইউরোপীয় লসং্কার। এমত মাদুলীতে 


_নশ্দদলাল মুখোপাধাযয় 


অগ্নাদেত নান্দীনক পণড়া সারাবে বলে মনে 
হয় না। তেয়ান তামার মনে হয়েছে তরুণ 
মখোপাধায়ের জলনঙে আঁকা রেখাচিতের 
কোনো চর্ঠ, ব.স্ধসদশা শায়ত 
মূর্ত প্রভাতি প্রচুর জানস এনেছেন, 
[িন্ ছার তেমনভাবে টানে না। 

যদের কাজ আমার মোটের ওপর ভাল 
লেগেছে তাদর কথ পাল। সারং নন্দীর 
'লোকাশহপী' নিসা দাহ ভাল ছবি। 
নৈষরগ তৈল ও তাদের চম্দনচরিত মখ, 


বেঞপু নেই, 


তাদের দেহভাগীর লপারোগ, আকারকে 
ধরে রাখর জনো লাম রেখার ছন্দিত 
ভঙ্গ মায়া সান্ট করে। গড়ে তোলে 





“আমরা হিম্দু নয, 
অসমীয়া মই, নতালী নই, 


অমরা 


মুসলমান নয়, 


ত্বামন্ধ্য ভারতশয়। 'আম আটায়ে ভ'রতীয়।' 
৪ শগ্কু মহারাজ-য়ের নতুন ভ্রমধকাহনণ & 


অনধরাধত 








অপরূপা "আসামের ওপরে এমন প্রামাণা অধ, ্রান্জল, এমন, রা 
তথ্যবহুল অথচ মধুর দ্রমণক হিদী আর রচিত হয়নি। লেখকের |. 
সঙ্গে পাঠক - পাঠিকার এমন প্রতাক্ষ যেগাযোগের বাগহবাঁচও . |. 


প্রকাশিত হয়ান এব না 


বত চিপশাভিত রাই গ্রদ্থা 


£ ডাঠায়ো টীলা 
মন্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্ব। গন্ধ রোড ॥1 কলক।তা-৯ 
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পিসি 





১৪০. 


দেশ 


ভাঙ্গা লোৌকক ও আদম ধরনের মেয়ে কাঁচা কাজ, অপ্পারণত দরঁষ্টিভঙ্গশর ক্কাজ 


পৃর.য। সাঁরং অবশ্য মগ্ডানের শুপর ঝোঁক 
য়ে মাজে: মাথে...ছবকে একট. আত- 
বলত ঘমজ কেকে: 'ফেলেন। ' কমজ। ঘোষ 
মোটা করে রঙ চাপান, 1কল্তু বেশ একটা 
মেজাজে । 'অশীবনদর্শন' কোলাজধমর্শ এবং 
এতে তান মল্তাজের মতো নানা খণ্ড 
দশ্যকে এক করেছেন। সেখানে নোঁধ- 
বক্ষাতলে বুষ্ধ, মাঁদরের সঙ্মাখে হাতে 
খোলকল্তাল নিন্ে ধৈফব, জা সেসন ও 
একা একা মেয়ের মদ খওয়া সব আছে। 
ভাবে গ্রাথত .হয়নি। সুবশর সেন পণস্টেলের 
মতো কয়ে রঙ চাঁপয়ে ছবিতে একটা আব- 
হাওয়া তৈয়ী করেছেন। যাঁদও তৈলাঁচত 
সৃতয়াং তেলচকচকে ভাব একটু থেকে 
গেছে। তার 'হঙ্গধর' ছবিতে হালসটা বড় 
হয়ে ছাতার মতো হয়েছে । চাষী উব্‌ হয়ে 
বসে আছে মাঁড়ের পেটের নীচে। সবজ ও 
হলুদ রঙ ভ্রমান্য়ে চাঁপয়ে তিনি তৈরী 
করেছেন এফটা কাঁবাক মোহ । তেমনি 
'অস্ধকার়ে' হাড় জরাঁজারে উষ্গাৎগানর 
কাছে শিশৃ-ফিকে ফাকাসে হলুদ, লাল, 
সব্জ চাঁপিয়েছেন। 

এ*দের মধো  ওয়াসম আর কাপরের 
সদবাস্তর (সুর রিয়া লিস্ট ) ভাবতে 
একটা চাপা আর্তনাদ আছে। ইউরোপাঁয় 
প্রথাগত বাস্তববাদ, আধানক  বিশ্াপন 
এবং রগুপন ফোটে গ্রাফির সবটকু শে 
দনয়ে তানি কজ্পলাগ্তবকে  বথাধথভাবে 
উপস্থাপন কয়াতে চাইছেন। রঙপীন ফোটো, 
গ্রাফ ধরামের নগীলিমার নখীচে ভামিকাছেপ 
ফাটা ফাটা মাটয় ধা একাটি কৃষ্াতপাশ 


স্তালঙা মেয়ে আর তার. সামনে একাঁট, 


ছোলে-এতার চোখে টঙ্গটল করছে দু ফোঁটা 
জল। ফিংবা ক্লাউনের মুখ, লড় গোল 
মাষোগের মতো মাক-গুপয় থেকে নশচি 
চিড় খেয়ে দু. টক্চারো ভায়ে শেছে। বা 
ক্লাচের গুপয়ে একাটা পেম্ন ফেরানো মাথা 
নীচ্চে সৃযো্দায়। €য়াসাগ্সর কষজশীর় ক্ষার 
আছে কিন্তু তিনি হয়তো নিজেকে এখনও 
খপ্জে পাননি । 

ভাস্কর্ষে সময়েশ চৌধুরী কাদের 
ওপর লাল প্লাস্টিকের বঙ্স লাগিয়ে সস্তায় 
ফিস্তিমতে করতে চেয়েছেন । বরং সুধীন 
ধাুপ্তের কাজের গাম্ভীর্ধ অনেক বেশি। 
কাঠের ওপরে আ্যালার্মনিয়ামের পাত কেটে 
ঘাঁসয়ে বিমূর্ত বপবন্ধের খেলা জাময়ে- 
ছেন ভাজ। তৈমাঁম কাঠ কেটে খাড়া মায়ী- 
মর্তি খৈটে করেছেন। 


আকা অব ফাইন আটলর 
জন হি রি তি 


লৃততযাং বিশদত্তাবে বলা যারে না। ভায়ত- 
| রি রিড এসেছে। 





ঘল। কল্তু স্থানীয় তরুণ শিকপীদের 
ভাল কাজও িল। তর. শিপীদের কান্ছে 


কেন? মদ মজমদান্স। কথন মৈ়, 
হেমল্ত মিশ্র, শন লাহড়শী নতুন ছবি 
দিয়েছেন। তর্ণরা ফি এতো কম ছবি 
আঁকেন যে একই কুমশীরছানা বারবার দেখা- 
বার খেলা খেলতে হয়। | 

আম র ভাষণ ভাল লাগছে যে গীতা 
মাইীতি এবার লাটসাহেবের সবর্ণ পর্দক 
পেয়েছেন_বিশেষত ইতিপূর্বে 'মণিকাণ্চন' 
নামক লেখায় এর কাজ সম্বঙ্ধে উচ্ছাসত 
[ববরণ 'দিয়োছজলাম। এবার সেই প্রাদর্শনী 
থেকে কাণ্টন দাশগৃপ্ত, বিনোদ দাস, তিলক 
মহডল, বিশ্বপাতি মাইীতর ছবি এসেছে। 
তেমাঁন পখডীশ গ্লেন, বিকাশ ঙ্গেনগংঞ্ত 


গ্রড়ীত কাতিপয় শিকপণ আগেকার কাজ 
দিয়েছেন। 
ছাব দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল 


কাজের বৌচত্রা খুব- কিন্তু ভারতবষাঁয় 
1শজপীরা যেন ভেতর থেকে কোন জোর 
পাচ্ছেন না। সমাগ্রকভাবে একটা নান্দানক 
বোধের শৃলাতাকে গপার জনো পাশ্চাত্তা 
ধরনের নানা চঞ্কর্সাম্ট ও নানাভাবে 
লশ্ফবঝম্ফ করার চেঘ্টা এবং এর ফলে তৈরণ 
হচ্ছে 'বাঁচতঘ সব ছাঁবি। | 


িল্তু আলাদা করে ভাল কাজগৃলোর 
1বধয় আলোচনা ধারব। এস বাস; রায় 
চৌধ্রীর চাকর গাহেন' ছবিতে একজন 
মেদধহুজ টি গলাণ্টারকে স."দরভাবে উপ- 
স্থাপনা করা হয়েছে জলরঙে। স্টীলের 
খাটে শুয়ে ,আছে। চারপাশে নানারকম 
ইলেকাটিক তার, সুইচ, শ্রদেক্স বোতল 
দেওয়ালে স্পীর ছবি। তবে . ছবিতে 
ইাঁঞ্গাতের ভাগটা কঙ্গা এবং বন্বধাটা 
প্রতাক্ষ। ভারতী চৌধুরীর 'রচনা' জবেন- 
চুসের মতো মিষ্ট হলেও মন্দ লাগে না। 
জ্যামাত ও নকশার প্রাধান্যকে তান ছ্নদ্ধ 
রঙে চাপা দিতে চেয়েছেম। লাল গাছ. 
হলদ গোলাকাত মাঠ মাঝখানে । সমতল 
উদ্জব্ল রঙ। পাহাড়ের আভাস। মাদ্রাজের 
দাক্ষামৃর্তির আঁকা "মস্তক" ছবির লোক- 
টার মুখ একটু বোৌশ আঁদাম ও হল্মণা- 
ক্রিস্ট। চওড়া অংশে লাল নগল রগু দিয়ে 
ভরেছেন। চুলের জায়গাটা তৃন্সি. ধরে 
প্রীতাঁট চুল আল্লাদা করে আঁচড়ে দিয়ে- 
ছেন। 'নর্মল দত্তের 'গণ্তবা' ছাবির পট গাঢ় 
সবুজে ভরে ওপরে ও নীচে দুটো পাতার 


ভেতর উললঙগা হয়ে খোল বাঁজয়ে নাচচ্ছে। 
একটা তীত্র নৈরাশোর স:র আছে। ইন্দো- 
রের ডি সি জয়ল্ত 'জজাশন্ত' ছাবতে জলের 
তোড় এ'কেছেন নীলে। িংতু মাঝখানে 
ফেনিল সাদা অংশ ছেড়েছেন যোশ। মিলন 


ঘোষাল ক্কাললচে লাজ প্রাতবেশে অরণোর 
বক্ষ এঁকেছেন, ীকদ্তু মঝখানে কেন 


শ্রাছের গড়তে হঠাৎ, সাদা রঙ ছেড়েছেন 
প্রণন, ভব পাবে প্রদার্শত স্ীৰ শদচ্ছেন . 


সেটা বোঝা গেল লা। সন্দীপন জয়- 
জওয়ানের অচ্বচ্ছ জলনঙডে আঁক ' সাদা 
শাহপ্সের অস্পন্ট আভাস বেশ ডাল। 

ওয়াসিম এস কাপর প্রেমের উষা- 
লগ্ন' তৈলাঁচঘটির সবূজজ হলুদ টোবল- 
ক্ুথের ওপর বিরাট আকারের আপেলসদ্‌শ 
প্লাটারের অর্ধনারীশ্বর মুল্ডহীন ম্‌র্তি। 
গপয়ে একটা 'পাচ্ছল' সাপ গান থেকে 
নেমে আসছে। কাপুরের ধরনধারণ ভাঁষণ 
ইউরোপীয়। এর পাশেই সৃনশল পালের 
লাল কালো ছোপ ছোপ রঞ্$ দিয়ে আঁকা 
িশশ. মেজ'জটার কথা ভাবুন । 

বয়স্কদের মধ্যে শান লাহড়ীীর 
'্লাবণ' সাদা, নীল ও কালো রঙের মধো 
অস্পম্ট আফার দান্টকে ট্ানে। তেমান 
নখরদ মজুমদারের সিংহবাহিনী 'চণ্ডগ' 
ছোট ছোট নীল, হলুদ, সাদা রঙের ছোপ 
দিয়ে করা মনোহারী কাজ। কম্তু নীরদ- 
বাবু সম্প্রাত প্রতিকৃতি, সামাঁজক বন্তরবোর 
ছবি, নিসর্গ চিত একে ভিতর আশা 
জাগিয়েছিেলেন। সোঁদক দিয়ে নরাশ না 
হয়ে উপায় নেই। কার্তক্কি পাইনের হল্‌দ 
বেগুনী গোঁঞ্জ পরা এধং সশলের মতো 
মতো দেখতে একটা পঙযষ আর একটা 
গাছের গণড়অশীর রসোদ  হাঁবর কথা 
মনে কারয়ৈ দিলেও মন্দ “গা না। রথান 
মৈত্রের চারটে দাঁত বর করা বুনো কুকুরের 
গাবর হয়াতো শাক্ষ] বন্তবা আছে। তেমনি 
হেমল্তা মাশের মণ্চদশার মতো দেখতে 
ছোটু বাক্তাট অনবদা। 

ভাস্কর্য বিভাগে গৌতম পালের 'লা 
বালোরনা'য় নতাভাঙ্গমা ও হুগ্দ ধরেছেন 
বটে তবে চল্তামাঁণ করের ঘরানার কাজ। 
নন্দলাল মুখোপাধ্যায়ের 'শুকরা বোজের 
কাজের মধ্যে অধিকতর প্রশাতপ্রদ মনে 
হয়েছে। াবশেষত রূপরোপের জোরটা 
চোখকে টানে। চন্দ্রনাথ দত্তের শায়িত 
মৃর্ত' নারীর মধো নতুনত্ব মা থাকলেও 
বাঁলচ্ঠতা আছে। গাড়শার বি বি মিশ্রের 
হাত তুলে দাঁড়য়ে থাকা নধ্ন আদিবাসী 
নারাঁর বঙ্গণাট! মন কেড়ে নেয়। রণেন 
দত্তের কাজটা সে তুলনায় কতো অসম্পর্ণ 
সবধিমো প্রাতশিক প্লাস্টায়ের গপর জড়ো 
করলেও নতুন দশন ইঙ্লাহুশী তৈরী হবে 
বালে মনে হয় না। সে তুলনায় দিশন প্রথায় 
রাঁব পাল্লের করা হাড় জিয়াজরে চাষী ও 
তার রুগ্ন গয়ুর দীর্ঘ/য়িত কাজটা কতো 
ভাল। 

দর্শনীয় কাজ ছিল, চমকে ওঠার মতো 
কাজ ছিল, আবার চোখ বন্ধ ফরে ফেলার 
মতো কাজ ছিল। সব মাঁলয়ে মনোজ্ঞ । 


»ক্দশিপ সরকার 








সংক্ষিপ্ত কিন্তু মননদীপ্ত। লেখকের 
নৈয়ায়ক |বচারপম্ধীত আভনব। শরৎ- 
উপন্যাসের আঙাক-বৌশখ্টা নিয়ে কিছু 
আলোচনা এ সংকলনে কুশ্ঠিতভাবে প্রবেশ 
করেছে। গিবষয়াট স্ব্প আলে চিত। এ 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার অভাব পাঠক- 
চিন্তে অড়ীপ্ত জাগায়। 'শরংচল্দের গৃহ” 
দাহ" প্রবন্ধাট  মূলাবান। আকার্দেমিক 
আলোচনায় যে সতর্কতা ও ধীতহাশাসণ 
প্রয়োজন এ প্রবন্ধে তা রাক্ষত। 'কমালন?, ও 


সংকলন ঃ.শরত পরিচয় 
শরং-লম্পউ। পশ্চিমবঙ্গ প্রধান শিক্ষক 
সমিতি।.১/১৯এ কলেজ স্ফোয়ারঃ ধল- 
কাতা ৯৫। মূল্য প'য়ান্িশ টাকা। 

বইাটর নামপন্ঠোয় মদ্রত 'সেকাল 
আর একালের দূষ্টিতে শরং-সাহাতোর 
ম.লাায়ন'। শরংচন্দের জণ্মশতবর্ষ পার্তি 





বালা সে পারচয় ও ধশ্লেষণ এ গ্রণ্যে 
আছে। রং সাহত্য পাঙ্জের ডামক।' 
প্রবন্ধাট কৌত.হলোদ্দখপক। নারশর যথাথ' 
মূলা নিণয়ে, র.জনশীভতে ীনতুল প্রত্যয়ে 
সমাজমানসের .: বিশ্লেষণে, বাঙাল 
ধমীয়বোধ বরে শরংচা দুর তাশ্চযা দুর 
দাঁণ্টর কথা শ্লেখক সাবস্তারে বলেছেন। 


উপপক্ষে প্রকাশিত এই সংকলন গ্রন্থে ্‌ 
ৰ রি পু লেখকের প্রতি প্রসঙ্গে সিদ্ধান্তমূলক কমললতা' প্রবধাটিতে ত রাশঞ্করের রাই. 
একালের লেখকব্যলের রচনার সলপো * ঈ 
নি চারি আম্োচন৷ [কগ্তু তক্সাপেক্ষ। এই প্রবন্ধ কমল' উপনাসের সঙ্গ শ্রীকাম্ত চতুর্থ 

সেকালের লেখকদের কিছু রচনা স্থান 

উঠা ঘর বন্তবা রবদ্দুপ্রসঞ্গ অবতারণার ম্বারা খণ্ডের রচনাকাল নিয়ে যে আলোচনা করা 
পেয়েছে। সংকলন গ্র্থাট আকারে স্ড্য। ৃ | ৃ জি 
রা নার ২ ইডি সংকীর্ণ দষ্টকোণের পাঁরচায়ক। হয়েছে ত' শাক্ষতমহলে নৃতন 'জজ্ঞাসা 
রঃ  উরিঃসমটহির বিশ্লেষণ! শরৎ, অকারণে রবান্তনাথের প্রাত বন্ত মগ্তবা উদ্েক করবে। 'তর খের বিদ্রোহ, স্বদেশ. ও 


ই পত-সগাজনপাতির পার, তাঁর লেখকের মনোভাবের জঙোভ্রন  দঙ্টাংত 
সাহত্য জিজ্ঞাসা, শরং প্রাতডার মলা অধ্যানের ভাষা ও শর বাটি 
য়ন এবং শরংচম্দ্রের সম্পর্কে বাড | 
লেখকের জীবনস্ম্যাত এ গ্রন্থে গৃহাত একখানা আঁভনব বই 

হয়েছে। শেষ প্রবঙ্ধাট 'শবংচন্দের গ্র থা" হাঁদের ছেলেমেয়ে বা! ভাইবোন অথবা নম্ধুবাম্ধব আগামী ১৯৯৭৭ স 
গার অতীব মুজ্াবান। আলোটা সংকলন. মাধ্যামক পরাঁক্ষার জন্য তৈরণ হচ্ছেন এ 'বজ্ঞাপনাট তাদের জনই! 
রি রা লেখকের রা ছেষাটি। ১ ১131111051: ৮7050 7109-7 
একটি সান এত পিলার 781৩1 0078710৩ | 


লেখকের সম'বেশ বিস্ময়কর। শরতবন্দনা- | |. 
ৃ | পতাবত : জামও কযলেকঙি আঁভজত 16:8158 08 রটএগো 016880৬2৪৮1 
5778 গত; | ক এ ্ 9001 ছিটা 50086 0%৮80805% [ 


তা, ররা্মাবনবেষ ইত্যাদির পরিচয় আছে। 








& ॥ 
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ক্বপ্পে প্রাতষ্ঠিত প্রবন্ধকরদের রচনা 
সংগহীত হয়েছে। -প্রাতীষ্টত এবং বচ্- 
্ঠনগহলে স্বীকৃত লেখকদের লেখায় 
কিন্তু গতানুগতিকতা এবং প্রচলিত ম্- 


00511917505৬5 (1941028 (পলাম। বই- র 
গল পড়ে ধারণা হায়েছে এল ছাতদেয় | 
যথেষ্ট উপকারে লাগবে। -্গীমাগেম্্রমোহদ | 


বাদের ঈষৎ পাঁরবার্তত রূপই লক্ষা : কৰা 
যায়। কমক্ষেত্রে যেমন লেখকজবনেও 
বোধ কাঁর অবসর নেবার সমর আছে। 
অমরা মনে কার নামশ লেখকের রচনাষ 
হাদ্থের সাম্মাঁণক মূল] বাড়ে কল্তু মূল্য 
বে কমতেও পারে দে সম্বধে সম্পা 
দকের সতর্ক হওযা উাঁচত ছল। 


এই সংকলনেই অনেক অনামশ লেখক 
প্রধন্ধ সাহজোর দৈনা ঘচাতে অগ্রসর 
হয়েছেন। তাঁদের পাধপ্রম,. নিষ্ঠা এবং 
আন্তারকতা প্রশংসনীয়। ভাষা ভাষা 
ধরনের মক্তব্য অপেক্ষা শরতরচনার অন্ও- 
রশা পারচয় ও বিশ্লেষণ বাঞ্ছনীয়। বলা 


১ শু 


, গাম আট টাকা 
আগ্রহী শিক্ষকবন্ধুরা যোগাযোগ 
করতে পারেন 


ফোন £ ৩৪-৭৩২৮ 


. থি. কণ্ড এস্ড জঙ্গ £ ৯৬/এল. ট্যামার লেন, 





ধায়, প্রধান শিক্ষক, . চেচানয়া কৃষি শল্গ |. 
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কি তি গদোঙাষের গ 
বাঁধ খে পেয়েছেন শরতগলোধ রাখী 
সাজ, ররধীগদ্ুনাধ এবং গান্ধী সম্ধঙ্ষে 
গাতধগারা 


প্রগ্তবোর গধো। জোখকে 
ধকোের উত্তর পাওয়া যাধে এই গল্ধেযই 
জানা প্রবত্ধে। 

ধলা বাই গ্ঙ্প পাঁরিদারে সব 
পথন্ধের পাঁর়িটয় দেওয়া সম্ভধ নয়। তদে 
ধরধ্চপ্মের সাহতোর ও শরংচগ্দে 
ধধনের নামাদিক নিষ়্ে যে ভালোচনা এ 
কদ্ধে গ্থাম, পেয়েছে ভায় থেকৈ শং 
চেয় সামরিক পরিচয় পাওয়া অস্ডব 


ময়। কিছু প্রবন্ধ পরস্পরবিয়োধস | এই- 
ই ্বাভাবক। সম্পাদক যেন একটি 
আলোটনাটক্কের : আয়োজন করেছেন। 


সৈ আঙ্গোচনায় বাদানবাদ আনে, সগসার 
পশন্ট হযেছে এবং কখনও কখনও সমঙ্গা 
সয়্াধানের প্রয়াসও্ জক্ষা বায়া গেছে। এই 
খানেই সংকলন গ্রন্থটির মূল্সা। 
বাঁজতগুজার দত 


১৪ রি 1125 বিলি, 2০৩ ০2৮55 
রি চনত দি নর 
বিন ২8০, 2 7528 না 

21৯13 ৭ 
এই 95 সি 3 রি ॥41 
চি র্‌ 

$ 1128 7 মা্ডা্ 


। গা বজানে। নিজ জরধায়। 
নি 
শীট, বাঁল-১২। 5২ টী্কা। 

মান্ট। নরম হাতে. লেখা একটি 
উপভোগ্য উপন্যাস। এক বৃদ্ধ এবং বন্ধার 
জীবনের কয়েকটা 'দিন। বাংলার বাইরে 
একাটি বিশাঙা বাগানবাঁড়। কয়েকদিনের 
নো সমবেত পে, ধন, আর্থীদী-স্যজম। 
বাকিটা গ্ের্িমেন্টেয ঠাসবমোনৈ দিন 
শেষের দুটি জাঁবনের তানূপম নিঃসবলাতী। 

জীবনের সব খেলা যাঁর শৈষ, প্মৃতির 
রোমল্থনই যাঁর একমান্র করায় কাজ সেই 
বুম্ধ ক্ষারোদবাব, তাঁর দঃখ-সৃখের উপবন 
সাঁঞানণকে নিয়ে বহু মান্ষের একটা 
কোলাহল মুখর নিজন বাসতবন আগলে 
ধসে আছেন। বিবাহসূতে তার জীবিকার 
প্রধাসী।  ক্ষয়োদবাবূর নিঃসঞ্জা জনে 
মৃত্যুর ছায়া ক্রমশ গাঢ় হয়ে উঠছে। তাঁরই 
একান্ত ইচ্ছায়। পুজোর ছুটিতে মেয়ে, 
জামাই, ছেলে, ভাইপো যে যেখানে ছিলেন 
সকলেই প্রায় এসেছেন। লিজনতার আচ্ছাদন 
সার্মীযকভাব সরে গেছে। উপন্যাসের পাঁয়পর 
উৎসবমৃখয় এই বয়েফাট দন। মূল 
কাঁহনী খোকে এর্ধাটি সাধ পট উতক্ষিপ্ত 
হয়েছে ছোট মৈয়ে কলাণী ধার 
এ-বাড়িয় আধাঙ্গীত গ্নেহভাজন প্রণবের মন 
দেওয়া নেওয়ার ঘটনা। এই ঘটনাই শেষে 
অপাঁরসম তিন্ততায় মূল কাহনখাকে ছেদ 





ওষ্ঠ বর্ধ ৮ খণ্ড 


সাহাত্যক বর্ধপঞ্জীী দেপাদক-ও; অশোক ফুড 


১৩৭৮ সাজ খেলে নয়া প্রকাশিত বাংলা ভাষার একমাধ সাহিত্য সংঙ্টাল্ত ধাধিকি 
তথাপঞ্জণ, প্রাতিষছয় ই৫শৈ বৈশাখ প্রফাশত হয়। 
(বৈশাখ--টৈঘ্ন) সাইিতা সংবাদ, নৃতিন প্রকাশিত ঠাল্খের তালিকা ও পরিচিত নৃতম 
প্রষ্কাশত পতিকা (১ ধর্য ১ম সংখ্যা) ও পর্রিকার বিশেষ সংখার পারচিতি, বিভিধ 
গা্াতাক পঃরস্কারের তাগিফা, বর্তমাম সাঁহাতাকাদের নাগ, ঠিকানা ও পার্ধীতিতি। 


তাছাড়া আছে আলোচিত পগ্ঘরে 'য সব সাহাতাকীদর ীঙগাশতনার্ধিবীগী পাধনাল্মশত- 





এতে শাকে পুবধিতী বছষের 


বাক্ধিঞশ ও পালিত হয় এবং যাঁরা পরলোকগামন কয়েন ভাঁগের 
জগবনী গ্রন্থপজীণ ও ১লাশঙদজ্জের ছারা ৃ মূলায়ম। 

প্রার্াট ধস্ধ প্বতল্টা। একাটে বাংলা সাহিতোর কৌষ গ্রদ্ধের কাঙ্গ করবে। এ পর্ষস্তি 
নজ্পাগাখত খণ্টপালি প্রকাশত হয়েছে। 

ওম বর্ষ ১ম খণ্ড ১৩৭৮ গ্রাঙ্গী 20০ পোঙয়া যায় না) 
হয় বর্ষ হয় খণ্ড ১৬৭৯ গল্জসা - ১০.০০ 

শর ব্য ৩য় খণ্ড 2৪৮ গাল -. ১৫%.০০ (পাওয়া ঘাস) 
ঘর্ধ হর্ষ ৪র্থ খণ্ড ১৩৮১ সাল - ১.০ রঃ 

চস বর্ধ ৫ খণ্ড (শিখা) ৯৩৮২ সাল -- ১৫.০০ ্ 

£&ম বর্থ ৬ষ্ঠ খণ্ড (প্রবন্ধ) ১৩৮২ সাল 7 ১০০০ ্ 

৫ম বর্ধ ৭ম খন্ড (শরংজলাশত- 


ঘার্ধধ স্জায়কপাস্থ) ১৩৮২ সাল - ২৫.০০ প্র 
১৩৮৩ সাল ২৫:০০ 





এত পপ পা কী 


পরত িপাি। ২৭. বোিয়াটোল ২৫ বোঁসয়াটোলা লেন কাপকাত:585457 |_ | 





ন্‌ জালা 


এস 


১৫-২ শাঙাচযণ দে. 


পুলের গার হোল সিন 
আগেই হ্নিকা নেছে এলেছে। ঝ্যাহনার 
মাছ জনতা, নায়িকা বিচে? 
মাখিলধাধ্‌ গারাা রাস্তা কাঁহসণর 
ধারা সদর টেনে এনেছেন। তাল আর লয় 
কোথাও কার্টোর। তবে পড়তে পড়তে যা 
মমে হয়েছে প্রণধ আর ফলযীগণীয় সংপকটা 
গড়ে ওঠায় জনো আর প্রকীু প্রস্তাত 
নিলে মন্দ হত না। এধট্‌ 1সধেষা, সিনেমা 
মনে হয়েছে। প্রণধেধ ৪মির্টাটি অমা এজন 
সুবিখাত পাহাতাকের বিভা চারিয়ে 
সংলাপ আর একটু ইন্টারোগটং হলে 
বাভিম ঘটনা বোধ হয় জমাট হত । 
জনে নিজনে' পড়তৈ ভাল লাশ, এয 
'মঙজাজের ভীনো, পরিবেশ রটনায় জৈখকের 
সংধত ক্গমতার জন্যে। 
গঞ্াঁব টঠ়ৌপাধ্যায়। 





গঠাক্ষপ্ত পরিচয় 





গঞ্পেটা নতুন কিছ নয়। নতৃলি করে 
মাযো পড়ল শুধ্‌। বাঙ্জারের ফর্দ লিখছেন 
একজন, বলে যাচ্ছেন অনন্জন। হুকুম হল, 
'ধঁজ্ঞাণ্ড' | প্রাতলেখক, একটু 
থেমে গিয়ে প্রন করালম, 'বানামটা ১ 
'বানান 2 বলিয়ে একটু চণ্গল হয়ে উঠলেন 
যেন। পলক্ষণেই সামলে নিয়ে বলো, 'প. 
আর ঙ্ল লেখো। পটলই 'এরনো করং।' 


ঠাপ চৌধূরশির প্রণীগ্ধা (পারিবেশক £ 
সাইতা পলাশ, লঙ্লাকাতা-১, পাটা টাকী 
উপন্যাসটি হাতি নিয় শঞ্ছপটা মামি এজ । 
নঈধা না হয়ে লতিকা হলে শ্রাপাত্তি 
ছিপ না। ফিতু যে-উপনাপের লায়িকাষ 
উপমাসের মামকয়ণ, সেখানে মায়ার 
নাধ্ির বানানে সংঙায দেখা দিছে নাগ 
পা্টানোই ধোধ কার ছিল ". চিম। 
দেখা গেল, এক্ষে যনে তা হয় টি মগংশয 
চিত্তে মলাট পেকে শুক করে লেখ পক্ঠা 
পর্ষ্ত প্রশীধা মূপে বিশাজগ্বান। শুধু কি 
ভাই 2 শল্যারধ্ভের প্রত পঙ্চাঁট গা 
ছু ফায়ে তোলে । সারা ধেলা খাঁটুনণ।, 
পাসিমার 'লাতিরাশি- আধেখ্ধাস। 


ফৈলা যায় এবং পড়তে পড়তে বানান- 
ভুঙ্গের প্রাচুর্য চোখ এাঁড়ায় যায় তার জন্য 
হাসি চৌধূরধীর কাহিনী বয়নের 

শরশাই প্ধীবার্ধ। আগঞ্টফে জানার 
গুয়াফাজ্জ্ষা জাশীধনে কখনো কখমো ক 
ধরনের গ ভাগাকে বইন ষয়ে আনে তাই 
প্রতিচ্ছবি ফোটাতে চৈগ্লেছেম তিনি। সধ 


। মা ১৩৮৩, 





ধক ভালো ক গুলার মা 


রুটি), হত, খাই 





টি এত জশীরম্ত হে ছা | চা : 


নানয রহ দলা চুলে হেতে হয়। 
হরি 

উপর জান্যে (সঁিদানদ প্রকাশন 

লকাতা-৫%, ' শি্ষন টাকা) লিখেছেন 

ার্তক খোষ, একেনছেন পুধেন্দি পলী। 

/ঢ্তাদ রীজিয়েয়. সঙ্গো ওপ্তাদশ তবলার 

ক সুষম সঙ্গাত। দৃন্জনই দু-জনকে ধরে 


রান, আগ্রাতযোধ্য .আঁরচ্ছেদ্য সম্পর্কে। . 


চবি দেখলে গল্প শোনার আগ্রহ বেড়ে 
ধায়, গঞঙ্প দানেলে যে-ছার ভেসে ওঠে, 
পাতায়-পাতায় তার জ্যান্ত চেহারা দেখে 
অবাক হতে হয়। 

কার্তক ঘোষ গঞ্গ বলেছেন রূপকথার 
ঢঙে। তাঁর বেশশর ভাগ গল্পই ভাল, সব 
লেখা গল্প নয়। যেগুলি গজ্প হয়ে উঠল 
না. যেমন 'সোনার খাঁচা অথবা 'নগঙ্গ 
আকাশের পাখা সেগ্লও অনা দিক 
থকে এক অনন্য স্বাদের রচনা । কম্পনার 
পাখিকে কীভাবে উীঁড়য়ে দিতে লয় 
চেনা আকাশের অনল্তে কার্তক ঘোষ 
জানেন। প্টংকু আর টম' 'টুকুন'কে নিয়ে 
বা 'চঠিগাঁণ। গঙ্গপ হিসেরেও চমংকার। সব 
থেক অবাক-করা লেখা নীল আকাশের 
পাখি) গরদোর মধো চাপা মিল এই 
লেখাঁটিকে আদান্ত স:রেলা ও ছন্দোময় 
করে তুলেছে। 

হি 


দৃ-জলে মিলে এক সাঙজো রচনা 
করেছেন কিছু পদাপ্রীতম রচনা। তাই 
নিয়ে প্রকাশিত আঁদতানাথ চট্টোপাধ্যায় ও 
কালাচাঁদ পাঁজার যুগ্মপ্রয়াস সকালের 
ফল (বর্ধমান থেকে প্রকাশিত, দু-টাকা)। 
প্রেমের ক্ষেত্রেও যেমন, পূজার পযায়েও। 
তেমাঁন সমস্ত রচনাতেই "'আম' বা 'আঘার' 
বাবহার অনাক করে। কখনো "আমাদের বা 
'আমরা" চোখে পড়ল না। একেই, বোধ 

কাধ, বল্লা যায়, আঁভন্লঙদয়। 
সপ্রণবকমার মুখোপাধ্যায় 


পাকা 


হিভাৰ (১৩৮৩) সম্পাদক £ মনীশ 
নন্দী। কাষান্লয় ৬ পসাকার্স মাকেটি গ্লেস। 
কলকাতা-১৭ ।-দু” টাকা। 

সাহত্য সংস্কীতি অর্থনশীত বিষয়ক 
নিভ'রযোগ্া রুচিসম্মত নৈমাঁসক পাঁিকা। 
সূনশল গথ্যোপাধ্যায়ের কাঁবতা ও তার 
আলোচনা, অক্ষয় বড়ালের উপর আাক 
সরকারের িবজ্ধ,। টিসনেমার পযালো না. 
বিনয় ঘোষের প্রবন্ধ এই সংখার খুখ্য 
আবর্ধষধ। এ-ছাড়া অন্যানা লেখাগুলিও 
প্রশিধানযোগ্য। কাগজটি স্ণাযপ হলে একটি 
ভাল শ্ৈমাসিকের চাহিদা মিটবে। 
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শু শু ২--০ 


: গিয়ে রইল এবং ১৯৭৪-এ' দেশের মাঠে 


য় পর 'তনটি জয়ের ফলে টানা পাঁচাট 
টেস্টে ভারতকে পরাজিত করর়া। ৃ 
.-£ খই পাঁচাঁট পক্ষাজয়ের মধ্যে তিনাঁটই 
হীসাসে। ৭৪-এ ইংলশ্ডে পরাজয়গল 
৯৯৩, রানে, ইনিংস ও ২৮৫ রানে এবং 
ইনিংস ও ৭৮ রানে। এবার ভারতে প্রথম 
দুটি খেলায় ইনিংস ও ২৫ রানে এবং ১০ 
 উইকেটে।: প্রীতপক্ষ দলের এক হানংসের 
শ্রম দূই ইনিংসে কল্পতে না পারলে হয় 
ইনিংসে হার। সেটা পরাঁজত পক্ষের 
অগোৌরব এবং লজ্জার ব্যাপার। ১০ 
উইকেটে হারও অনেকটা হইানংস হারের 
মতই প্লানিকর্প। এক হীনংসে ১০টই তো 
উইকেট। পুরো উইকেট অটুট রেখে জয়, 
আর ইনিংস জয়ের মধ্যে পার্থক্য সামান্যই । 
সেই ১৯০ উইকেটেই ইদলশ্ড ভারতকে 
ইডেনে প্রথম হারাল, যে ইডেন একাদন 
তোর করেছিল এই ইংরাজ খেলোয়াড়দের 
পূরপুক্ষষরা। তবু ইংলশ্ডের এই আয়ে 
গারমা কোথায়? 

সাঁত্য কথা, সরকারীভাবে ইংলন্ড এর 
আগে ইডেনে ষে পাঁচাট টেস্ট খেলেছে তার 
কোন টেস্টে তো নয়ই, ইডেন মাঠের 
ইতিহাসেও অন্য কোন টেস্টে ভারত এভাবে 
বোধ হয় বিপর্যস্ত হয়ে হারেনি, শুধৃ 
১৯৫৮-৫৯এ ওয়েস্ট ইন্ডিজের কাছে 
শোচনীয়ভাকে হারা ছাড়া। ওয়েস্ট ইদণ্ডজ 
জিতোছল ইনিংস ও ৩৩৬ প্বানে। [কল্তু 
ভারতের সে হারের মধোও দরশকিদের 
সাল্বনা ছিল তারা ক্রিকেট খেলা দেখেছে, 


ইন দরব্ধম টেষ্ট জরখী ইলেশ্ড খেলোয়াড়দের দা প্রক্ষণ 


ক্রিকেট মাঠে ভাত সন্মুষ্ত আত্মরক্ষামূলক 
জ্নায়ুযৃস্ধ দেখোন। বহাঁদন তৃপ্তির 
এখনো ভন্বে আছে। রোহন কানহাই, 
গারফিজ্ড স্লোবার্স এবং বোসল বুচারের 
ব্যাট থেকে ঝরে গড়া ক্যালিপসো সঞ্গাণতের 
সুর ইডেনের ঘাসে কান পাতলে হয়তো 
এখনো শোনা যাবে। 'রচ্তু দর্শকদের কত 
“দন মনে থাকবে হইাংলপ্ড আঁধনায়ক টান 
গ্রেগের এবারে কষ্টাজত শত রানাটর 
কথা? রেকর্ড বইয়ে জবশ্যই লেখা থাকবে। 
ক্রিকেট রাঁসক মানুষের মন থেকে অল্প 
দিনেই হারিয়ে যাবে। “মাতাল করা টেস্ট, 
ঘুমপাড়ানি 'ক্রকেট” 'শিরোনামায় আগের 
সপ্তাহেই আমি দিখোছ, যে খেলা দেখার 
জন্য টাকটেধ এত হাহাকার, মানুষ পাগল 
-সে খেলায় দর্শকরা কি পেল? হতাশা, 
[বরান্ত এবং ক্ল্যানেলপরা ভদ্রলোকদের 
ঝবসায়ক ব্দ্ধির কিছু পাঁরচয়। িছুটা 
ভাঁড়ামও। সাঁত্যকার ক্রিকেট, যা দেখে 
মনের আনন্দ ও চোখের তৃপ্তি তার কতটুকু 
পার্চকস মিলেছে ইডেনে? খুবই সামান্য। 

। ভারত হেরে গেছে, 'বপর্যস্ত এবং 
পর্যদস্ত হয়েই। তবু দশকিদের একটুখানি 
আনন্দ দিয়েছে পরাজত পক্ষের দূই 
খেলোয়াড় 'ব্রিজেশ প্যাটেল এবং আধনায়ক 
[বষেণ সং বেদী । ইংলশ্ডের কোন ব্যাটস- 
ম্যানের খেলাতেই শৌর্ধের পরিচয় ফুটে 
ওঠোনি। আত্মরক্ষপ ও নেতিমৃূলক 'ক্রকেটে 
তারা ভারতীয় খেলোয়াড়দের উপর চীপ 
সাস্ট কর গেছে। কালেভদ্রে দুএকাঁট কাট 
ড্রাইভ বা দূচারাঁট সুইপ এসেই থাকে। 
বোলারদের হাত থেকে লুজ বলও পড়ে 
মাঝে মাঝে। ব্যাটসম্যানদের সামাগ্রক আচরণ 





টর৮8৮তর 
করলে বলব সহজ জর সনে ইংলন্ড 


খেলোয়াড়দের ভূমিকা খুব বড় হয়ে ফুটে: 
ওঠেনি। ভারতের ব্যথতাই: বেলন করে প্রকট 
ইংবশ্ড জিতেছে তাদের 


হয়েছে। 
প্রোফেশনাল ক্রিকেট মানাঁসকতার জোরে, 
যার মূল কথা ফেন তেন প্রকারেণ জিততে 
হবে-ক্িকেটের জাত মরে মর্ক মান 
থোয়াবো না। এম 'স সি দলে সপো 
সফরলত ব্লীড়াসাংবাঁদক জন সকনেস 
(লন্ডন ইভানিং স্ট্যান্ডার্ড) আনন্দবাঞ্জার 
পাকার পাতায় সে কথা ম্বাকারও বরে 
গেছেন। 

স্লো উইকেটে রান করা অবশ্যই শক্ত 


ছিল, যাঁদও ভারতেক্ন পছন্দমত তোর স্পিন 


সহায়ক উইকেটে আশানুরূপ বঙ্ ঘোরোনি। 


ওই উইকেটে ভারত টসে জিতে ১৫৫ রানে 


প্রথম ইনিংস শেষ করার পর দখর্ঘ ৩০০ 
[মনিটে ইংলল্ডের ১৩৬ রান সংগ্রহ করার 
না হয় যৌন্তকতা ছিল। 'দ্বিতশীয় দিনের 
শেষেই তারা ৪ উইকেটে ওই ১৩৬ রান 
করোছল। তৃতগয় দিন ৪ উইকেটেই 
ভারতের রান পৌঁরয়ে আপ্মও ৭৫ রানে 
এগিয়ে গেল এবং ৬ উইকেট হাতে রেখে 
করল ২৩০ রান। তখনো তাদের বাট বল 
সংহারে মেতে ওঠেনি। তৃতীয় দিন আন্স 
দুটি উইকেট খুইয়ে সংগ্রহ করেছে মার 
১৪৯ রান। তখনই বোঝা গিয়েছিল ভারতে 
পৌছে চিত্তাকর্ষক ও প্রাণবল্ত 'ক্ককেট 
খেলার প্রাতশ্রাত ?ছিল তাদের লোক- 
ভোল্লানো ফাঁকা বুঁল। গ্রেগ অবশ্য বলে 
রেখোঁছলেন, যাঁদ প্রয়োজন দৈখা দেয়, তেমন 
পারাস্থাতর উদ্ভব হয় তাহলেই তারা 
নোতমূলক পন্থা অবলম্বন বেদ না 


টে ০ 








| 





ই জট জয়ের পর্বের অভিনলন গ্রহণ করেছেন জনক ট্রে 


হলে নয়। পাঁাস্থাত কি ইংলশন্ডের 
প্রাতকূল ছল? নাক উইকেটে শিকড় 


অ'টা ব্যাটিংয়ে প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল; 
এ ব্যাপারে প্রধান অপরাধী গ্লেগ নিজেই। 
ততীয় দিনের শেষে ইংলশ্ড যখন প্রায় 
১৫০ যানের লগ নিয়ে ফেলেছে তখনো 
গেগের ব্যাট মড়েনি। বেদী মোডেনের পর 
মডেন পেয়ে যাচ্ছেন। অপরাঁদকে প্রসন্নও 
মেড়েন পাঙ্ছেম। গ্রেগ যাচ্ছেন আতুরক্ষা 
করে। অবশ্য তিমি সেপ্ারর মুখে পেশছে 
গিয়েছিলেন। গতর্কতান্ও প্রয়োজন ছিল। 
তাই ধল্লে দশর্থখ ৪০ 'নিটে করবেন মানত 
এক ব্লান? তারপর ২৩ মান পরে আর 
একাঁট। হ্যাঁ, তাই করেছেন। 
ওই সময় আমাদের প্রেস ব্লকের 
স্কোরা রহমানের একটি কথা আমরা 
খুবই উপভোগ করোছলাম। রহমান নানা 
রংয়ের পেল্পিলে স্কোর লেখে । লাল, নীল, 
হলুদ, গ্রশীম, ভায়োলেট, কালা সব 
রংয়ে স্কোর বকে রেখায় ও লেখায় সুন্দর 
' করে সাজিয়ে রাখে। তাতে চট করে স্কোর 
জায় দেবাক়্ সাবধা ছয়। কে কত রানে 
চাল্স দল, ফে কখন ক্যাচ মস করল, কখন 
যাউপ্ডাঁর মারল, কখন, আউটু হল, কত 
মানট খেলল ইত্যাঁদ পাঁরসংখ্যান নথ- 
জা ৮742 
ফুটা ছি বেদশ ঘখন মেডেনের পর 
মালে পড়ল। বলল, এইরে এবার |বং 
পাই, ফোথায়? পয় পর ৭টি মেডেনে ৭ 
রংই তো শেষ হয়ে গেল। ঠিক তখনই টনি 


গ্রেগ একট রান করলেন দীর্ঘ ৪০ নিট 
পরে। ৮৯ থেকে ৯০তে পোৌহলেন। 
প্রহমানকে জিজ্ঞাসা করলাম, গ্রেশের ওই 
রানে কোন: রং ব্যবহার করলে; রহমানের 
উত্তর ॥ একটি বড় কালো বিন্দু দিয়েছ 
আমাদের স্গ সঙ্চো পাশে বসা কয়েকজন 
ইংরেজ পাংধাদকও হেসে উঠলেন । 


টেস্ট জয়ে টান গ্রেগের প্রোধেশনাল 
মানীসকভার প্রশংনা কও ইংরেজ 


ৰৈ * 
₹477 ৮ শান বিডি বির 
এই চা ০] ২0৭ ১৩ 


সাংবাদিকরা কিশ্ত 
খাশ হতে পারেনান। 

পর পর দাটি চটস্টে ইংলন্ডের সহজ জয় 
সত্তেও আম বলব, ভান্বত পরায় এড়াতে 
সমথ না হলেও পমানে লড়তে পারত, যাদ 
দ্ায়ত্ব সম্পর্কে সচেতন হয়ে ব্যাট কও 
খেলাটি যে শেষ দিন উত্তেজনাপূর্ণ হয়ে 
উঠতে পারত তারও প্রমাণ জয়ের মানু ১৬ 
রান তুলতেই ইংলণ্ডের বার্পো এবং আমস 
ক্যাচ 'দয়োছাস্সেন মদনলাল ও বেদখর বলে। 
ঘব্বনাথের হাত থেকে দুটি কাঢ পড়ে 
যায়। আসে কাচটি বিশ্বনাথ ধধতে 
পারলে বেদখির এই ৫&০তম টেস্টে ঠিক 
২০০ উইকেট পুরে যেত। আর ক্লোজ ব্যাচে 
সে বিশেষজ্, যার জন্য তাকে দর্গে নেওয়া 
হায়াছল সেই সোঙ্পকার মাঁদ ইংলশ্ডের 
প্রথম ইানংগের সূচনায় দত গুরুত্বপূর্ণ 
ক্যাচ ধ্ধতে পারত তাহলে খেলার চেহারাও 


ছুয়ত্তা বদলে যেত। স্কোর মোডে যন্ন 


ইংল'ণ্ডর মান্ন ৪ রান এবং আমমের শুনা 


তখন আআমসের কাচ ফেরে দেয় 
সালকার। আবার ইংপত্ডের যখন ৩ 


ইাকেটে ৮২ এবং টঙ্চারডেপ্র ৯ রাম তখন 
টল্লাঃরড৪ 05 কাছে কাচ তুলে 
অবহাত সেই টলচারড জশবনের 
প্রথখ 0. ও ৬৭ পান করে আউট হয়। যে 


গড ই রান করেছে সেও ৩৯ প্রান কয়ে 
বা দিয়োছুল, প্রসার বলো গালিতে 


ছাজপকরের হাত থেকে কাচ পড়ে যায়। 
কু] যালাকিছে। তরাং, ভাগা- 
দেবাও ভাএতের হাতি সপ্রমমন ছিলেন না। 
সংগা বিমখতায় ভাগের প্রশ্রয়ও অবশ্য 
শে শা। মাধ খেলায় সংগ্রামের পরিচয় 
(নলেছে দেহ প্রুজশ প্াাাটেল কিন্তু ৫৬ 
এন বরে দেখিয়ে |দয়োছে মন্ঘর উইকেটেও 
মের খেয়া জার! চিতাক্ক ক্িকেটও খেলা 
যায়। শে তো শিখের ব্যাটিয়ে 
[কি দেখোছ। ভব সমাঁগ্রকভাবে. ইডেন 
ঠ৯৮ পশাঘদর আনন্দ দত পারোন। 
খেলা/এ স্যা্ষত স্কোর 
ভারত--এথব ইনিংস--১৫৫ (বিম্বনাথ 
6৮, শংশআন ৩২, কিরঘানি নট আউট 
, 'ন্রজেশ ২১; উইালিস ৫--২৭, ওলড 
রা [লভার ২--&৭)। 


5 87 
ভা ৩ 


ইংলণ্ড-_প্ুথম ইনিংস--৩২১ (টান 
গ্রেগ ১০৩, টলচারড ৬৭, র্লানডল ৩৭, 
আনিস ৩৫; বেদী ৫--২১০, : প্রসন্ন 


৪--৯৩, মধনলালা ১--২৪)।, 
ভারত-- দ্বিতীয় ইনিংস- ৯৮১ াব্রজেশ' 
 পাথসারথণ ৯০, গাভাসকর ১৮, বেদ 

১৪; গুলড ৩--৩৮, আনডারউড ৩--৫০, 

গ্রেখ ইই৭)) 

. একলব্য 





০০০ মামীসকতার পারমার্জন 
আনন পাঠান. কখনো খুব গাল 
খে খামার ছা আট যাছে গেলে হে 


“ হয়না ওর মধ্যে প্রীত- 
পরত রেছে। িচ্তু একাঁট ধৃষবয়ে সুবাই ' 





ীপ্চত [ছলা। সবারই ধারণা ছিল ব্যাটিং 
বাই হোক শুধু ফিল্ডিংয়ে জন্য একদিন 
রান টেস্ট দলে নির্বাচিত হবার দাবা 





অফ ইংলিশ আাউটাফন্ডার্স। এখনকার 
আভিমত £ পধথবীর শ্রেপ্ততম না হলেও 
শ্রেষ্ঠ [নিশ্চয়ই | 

[িল্তু ধত ভাল 'ফিজ্ডারই হোক 
ব্যাটে বা বলে কছটা দক্ষতা না থাকলে 
শুধু ফাঁজ্ডিংয়েধ যোগ্যতায় কেউ কি 
কোনাঁদন টেস্ট খেলেছে? 'ফাঁল্ডংয়ের 
গুণেই টেস্ট দলে ঢুকতে পার়ে-এটা 
শুধু কথার কথা। কেউ কোনাঁদন 
ঢোকেনি। র্যানডলের যে কলকাতায় টেস্ট 
আঁতষেক হল তাও শুধু ফিল্ডিয়ের জন্য 
নয়া ৪২৯৪ গড়ে যে খেলোয়াড় এ 
মরসূমেই ঘরোয়া ক্রিকেট ১৫৪৬ রান করে 
এসেছে িশ্য়ই তাত ব্যাটং শান্ত 
উপপেক্ষনগয় নয়। একাঁটি অপরাঁজত ডবল্প 
সেশ্চুরিও 0২০৪ রান) আছে সামারসেটের 
বরশ্ধে। 

: আরও ভালভাবে পরণক্ষা কর হনোছণ 


কু হয়োছল স্নো এবং, ওল্ড আহত খাকায়। 


ওয়েস্ট ইন্ডিনের িন্যে ৮৪. রান কর 
র্যানডল পাপয়াছিত 'ছিলেন। ওটি ছিন্গ 
সকল িবশা 





'ভালরানের ফলেই ভারত সফল্পকারণী এম সি 
সি দলে অন্তরভুন্ত। ফাঁল্ডংঘনেতো যোগ্যত। 
আগে থেকেই: প্রমাগিত। হাতে উপ্রীকও ডাল 
আছে। বিশেষ করে সইপে দক্ষ ।. তব 
হয়তো ২১ বছর ঝাসী গেরেক র্যানলের 
কলকাতায় টেস্ট. .আঁস্ভযেক হত না, হাদ 
কিথ ফ্লেচান্লের পায়ে: চোট-না থাকত ৃ 

জখবনের প্রথম টেস্টের গরম ইানংসে 
তার ৩৭ রান 'নশ্চয়ই, 


ভারতের দুই ইনিংসে কিন্তু একাটও ক্যাচ 
ধরেনান। বলা উচিত ক্যাচ ধরার সুযোগ 
পাননি। কিন্তু আমরা দেখোঁছ বহু রান 
[তিনি বাঁচিয়ে চরজা নাসির 
তায়। 


আবার খেলার বাইরে ওই র্যানডল্পকেই 
দেখোছ খেলা সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিলিপ্তি 
থেকে বাট "বাক্র করতে। 


মাঠের শধ্যে কিন্তু অনা চেহাবা। 
ইডেনে শেষ দিনের সকালের একাট ঘটনা । 
বোদর বিরুদ্ধে বল কম্সছেন উইলিগ। 
অপরাঁদকের ব্যাটসম্যান 'ব্রজেশ রান নেবার 
প্রস্তুতিতে ক্রিজ ছেড়ে একটু এগয়ে 
এসেছেন। উইলিস এল বি ডবাঁলউ-এর 
আত্মীব*্বাসী আবেদন জানাতেই সবাই 
উল্মনা হয়ে উঠলো। ধ্রিজেশের পা তখনো 


পরজেষ বাইরে রানডল কভার পয়েন্ট 


থেকে বল হাড়ে এমনভাবে উইকেটের দিকে 
ছুটে গেলেন। যেভাবে স্প্িশ্টাররা দৌড়য় 
আলাম্পকে। চাঁকতে 'ব্রিজেশ পা পাঁছয়ে 
ক্রিজের উপর ব্যাট না রাখলে র্যানঙল 
শনশ্চয়ই উইকেট ভেঙে তাকে রান আউট 
করে 'দিতেন। 


চিট 


নিরাসম্। মাঠের অধ দারুণ 'সারয়াস। 


এই হচ্ছেন ডেন্গেক উইলিয়াম র্যা । 


আগামী দনের 
গ্রতষ্ঠার পথ কস্থুটা খুলে 'দয়েছে।, 
বিশেষ করে ইডেনের দর্শকরা দেখেছে 
_ ফিজ্ডিং-এ তার কতখানি 'সাঁরয়াসনেস। অথচ 


&ই রান। 


সেলাভ বোলিং শুর করেই ৃ 
' নিলেন ফেডৌরকসকে, টপ তা 
বিস্ময়কর ক্রিকেট প্রাতভা [িভ 'রিচার্ডস. গর 
বলে কিন বোল্ড, আলাঁভন কালাচয়ন ক্লিন 
বোল্ড। ০ রানে। ১৯ রামে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের তিনাঁট ডিল 
দিলেন তাত প্রথম ৪ ওভারে । শৈষ পর্যন্ত 
৪১ রানে পেয়েছিলেন ৪ উইকেট, দ্বিতীয় 
ইনিংসে ১১১ রানে ২টি। পরের টেস্টে ওই 
সেলাভিকে দল থেকে বাদ দেওয়া হল। 
পঞ্চম টেস্টে আবার দলে এসোছিলেন, 'কষ্তু 





একাঁটও উইকেট পানাঁন। ভারতে এসেও 
পানান প্রথম টেস্টে খেলার সুযোগ 


পরো নাম মাইকে, ওয়াল্টার 
উইীলয়াম সেলাভ। জল্ম চিজঙইকে, ১৯৪৮ 
এর ২& এপ্রল। ১৯৬৮ থেকে ২৯৯৭৯ 
পর্ষ্ত খেলেছে, সাধে কাউাশ্টতে। মজা 
সেক্সে এসে কাউণ্টি ক্যাপ পান ১৯৭৩এ। 
মিডলসেক্জের আঁধনায়ক মাইক 'ব্রয়ারলির 
মতই 'ক্লুকেট এবং শিক্ষার মধ্যে জশবনের 
টানাপোড়েন.। ম্যাণ্চেস্টার এবং কোঁস্রুজ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট । ব্যাটের হাত 
মোটেও ভাল না হলেও ৭১এ পাকিস্তানের 


না্জর। এবারই ইংলিশ মরসূমে 


মক . 





চি বরন বু ২০০০৮ 


দাল্পর চলচ্চন্্র উৎসব--১ 


৮২ পা 


চি 





শর্‌তেই একটু বেস-রো ব্যাপার ঘটে গেল। 

দাক্পর ঘণ্ঠ আন্তঙ্জাতিক চলাচ্চত উৎসবের প্রথম সরকার 
অন্ষ্টান ছল দক্ষিণ পূব এশয়ার ফিলম মাগানেট মস্টার রাশ 
বান শ-এর প্রেস কনফারেল্স। সময় দেওয়া ছল সকাল সাড়ে 
এগরটা। সাংবাঁদকরা সকলেই উপাস্থত। 'কল্তু যাদের নিয়ে 
প্রেস কনফারেণস তাঁদের কেউ নেই। সোয়া বারটা নাগাদ যখন 
সাংবধদকরা বিরন্ত হয়ে উঠি উঠি করছেন তখন বিজ্ঞান ভবনের 


পি 5০ 


১ াশাপীপাপপপিাশাপীপাসপাশপশীপসসস 


এপ ০০৯৮৮০৮০০০০ নল পিপাসা ৮-7তিশিশাঁ তত ১০৮০০ ০শশাপীটত পিক শিট 


চু রা 


২০টি 
শী াটিটিশিসি 


পপ পপা্পসপপজকে 





লাল শিক পপাীপিশীশী পি পিপি পিগাশিপিপপ শি 
€ 


ব' রূমে এসে উপস্থিত হলেন সদা সপ্তীতিও রান বত শা 
সো দুই সুন্দরী চিত্াভিনেতী শাল উ এবং উম উম শ (না, 
স্টার রান. রান-এর সঞ্জো এর কোন আত্মীয়তার সম্পক নেই)। 
আমাদের এখানকার ফিলম ফোঁস্টভালস [িরেকটোরেট-এর সিস্টার 
কাপুর. এই দৌঁরর জন্য সাংবাঁদকদের কাছে ক্ষমা গেয়ে [নলেন। 
কারণ 'হমেবে, জানালেন, দোরটা আঁভাঁথদের তরফ থেকে হয়ান। 
গাঁড়র গো্লমালের জন্যই এটা ঘটেছে। 


এতবড় একটা চলাচ্চত উৎসব হচ্ছে দাল্পতে অথচ শহরের 





পর টলাষ্চত উৎসবে হংকং থেকে এসেছেন শার্লি উ, রান রান শ এবং উম উম শ 


চৈহারা দেখে আদৌ মনে হবে শা যে এটা উৎসবনগরশ। ফোঁস্ট- 
'ভথালের কোন পাবালীসাট নেই। না ঝাগাছে ফেস্টুন, না উড়ছে 
4৬ বেরঙের পতাকা । গত বছর বমবেতে যে ফোস্টভাল্ল 


হায়াছল ভার তুলনায় এখানকার উৎস৭ খুবই বর্ণহশীন। বিগত 
পঞ্চম চলচ্চিত্র উৎসবে যে অবানস্থা ছল এবারে তেমন 1কছ; নেই 
বললেই চলে। সংবাদিকদের  প্রায়োজনীয় বস্তগুলি প্রেস 
ইনফরমেশন ব্যুরো এবং ডাইরেকউরেটের পক্ষ থেকে দ্রুত সরবরাহ 
করা হয়েছে । এটা জেনে রীতিমত আশ্চর্য হতে হয় বে 
ঢেবলমান্র উৎসবের সজন টিকেট ধ্বাক্ করেই ৪৮ লক্ষ টাকা 
সংগহণত হয়েছে। যাঁরা টিকেট কিনেছেন ত ল্লা কেউই কদ্তৃ 
পূর্বাহ্ছে জানতেন নায়েক 1ক ছাল দেখানো হবে। শেহাং 
চোখ বুজই টিকিট কাটা। ঠাক [বাত শেষ হয়ে যাবার পর 
তবে তা জানানো হয়েছে। এঠ সব [টাকউই প্রাপ্তবয়স্কদের কাছে 
বক্তি করা হয়েছে। দৈনিক টিকিট নান্ত হবে প্রাতোক শোর 
৪৮ ঘণ্টা আগে। আশা করা যাচ্ছে সব মালয়ে এক কোট 
পর্পচশ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হবে শেষ পষল্ত। 


ফোস্টভালের ছবগ্াল। সাংবাদকদের দেখানো শর, হয় 
ঘিসেমবর মাসের ২৬ তাঁরখ থেকে। প্রীতাঁদন পাঁচখাঁন করে 
ছাঁব। তবে তার বোশরভাগই ইনফরমেশন সেকশনের । এই 


প্রতিবেদক বখন দিক্প পেছয় তখন ওইসহ্‌ ছা দেখানোর পাল 





শেষ। ফোঁ্টভ। রর মল উর শ্ং 
হকয় পর প্রাতধোিতার অন্তত ভাবি 


ধা দৈারো শর হয়েছে। 
দা বয়ে। 
প্রথম প্রেস কমফারেল্সের ঘটনায় 


কয়ে আসি আরার। গাবাদকদের মনে 
িরাতির যে যেটুবু জমোছিগা মিপ্টাও 
পাম রাম প তাঁয় গ্যাভাবক হাসাপাযহাসের 


জার্গাপ্তঙ্জ প্রাডনয়ের গন। যোগাযোগ ধার. 
১২৬) এস [প গঃখাজশা রোড, কলি-২৬ 


| [িযেটার এজ 
পয উজলাদ--২৮শৈে জান, 159 সন্ধ্যা ৬॥ 


ৃ ৭ € 
শ্ংগ্রলতগ 1] গ্রগ (পরাঙ্গ) 
মাটারূপ ! সংগশত । নার্দেশনা-শশধয় নপক 
আলো--ভাম বিশ্বাপ আবহ--শঙ্চর় দাস 
নৈপথা-পতাীশফের বঙ্গে 
অভিনয়ে ফাজ্যাণণ, বপূল, হড়াখ। দ্‌লাল, 
ভপাল, পয়াশয়। মু রঞ্জন, [নিভাই, 
[বশ্বনাথ, শশধর, রবীন, মমতা ও ভাস্কর 


(সাত দন আগে হলে টিকিট) 





৯ বিপদ সপ পিপি শিপ তা 


পপ সপ আপ ০০ পা পাস্তা 


ইগা'-এর অসামান্য সাফপোর পর. 


রা -এর 


আর একাঁট দ.ঃসাহসিক প্রযোজনা 
মাঁনক বঙ্গোপাধ্যায়ের 


পদরা নদশর মাঝি 


সংপাশত-হেগাগ বিশ্বাগ 
নাঁক । প্রয়োগ আাঁজত পাঙযাল 
রঙ্গর্ণায় ॥ ২৫শে জীমায়াক্্সী সন্ধা ৬1টায় 


শস্পপীপস্পপশ +168-7 শপ 4 





সায়ন্তনার 


নলতম প্রযোজনা 


সুখোমধে দাঁড়িয় 


মণ পারিষপমা-ফুগার জান 
আলো- প্রদীপ চক্লবতাঁ 
সঙ্গত আসি চৌধাক্ী 

িদেশমা- মাছির চট্টোপাধায় 

ইউলে জানযোয়শী সন্ধা ভাটায় 


রামমোহন মণ 








পপ পে 








18. .7.:5।1) ড৮৯::10 পা, ৯ দিলারছ ও ৮ রি ্ 
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জয়ধ) গায় / লর্ঘকন্যা / গাঁরচালনা £ 
আলমগখর কাব 





মধো দিয়ে সেই গুমোট ভাবটা কাটিয়ে 
দিলেন। তান শুরুতেই বললেন ৫ আনার 
নাম রান প্লান_অর্থাধ আদি ভয়ানক প্রত 
গমী। স্টার শ-এর কমঞজখবন পধা- 
লোচনা করঙো কথাটির অর্থ হ.দয়ঞ্গম 
করা যাবে। সারা দাক্ষণ পূব এশিয়া জুড়ে 
১৪১টি সিনেমা তার কতা্বাধীন। তংকং- 
এব 'বাভল্ন স্টাডও থেকে নি বছর 
৪০খথাঁন বরে ছাণ তৈপা। করেন গই 
কাজে ১৫০০ বাভ্তর 'নিয়াপত লজি- 
রোজগাধ। স্টড়ওর অপখিনে একটি বাটা 
শিক্ষার কুল আছে সেখান থেকে প্রায় 
চাঙ্লশজন কর্ম শিল্পী জন্ম নেয় প্রাত 
বছর! পেড়শো জন বেতনভূ শিপ 
আছেন তাঁদের এবং পারতপক্ষে কোন 
টন্িবদ্ধ শহ্পার সাহাষা তাঁরা নেম না। 
মিস্টার শ একবার 
ধাশন্ট কু ফু বিশেষজ্ঞ ধস লঙগ-কে 
আনাতে, কিল্তু [তান ২০ লক্ষ আমোর্কান 
গুলার দাধী কনা সেটা সম্ভণ হয়ে 
গুঠাীন। গত তিরিশ বছর ধরে তিনি 
ভারতখয় হ্বান নিয়ে যাচ্ছেন ও-দেশে। এতে 
তাঁর নার্ধিক খরচ হয় চার জক্ষ পাউন্ডের 
মত। তবে তিনি আক্ষেপ করলেন যে এট! 
একাম্তই একতরফা কাপার। তাঁর তোলা 
কোন ছা আজ পর্যন্ত ভারতে দেখানো 
হয় নি) হংকৎ-এর ছাবগলি কৃং ফৃ-র 
জন; আমোরকা, টেন, জার্মানী এবং 






৮১2 


মান চৈজ্টা কর়োছিলেন। 


স্কাপ্ডিনেছিয়ান দেশগৃজিতে খুবই জন, 
প্রিয়। তবে ইটালপতে .তেমন রা 
কযতে পারে মি। মিপ্টায় শ তায় ৮ 

তরুণী আভিনেরীয় লো সাধাগিকটের 
পারা খারয়ে দিলেন। শ্রীমতী শালি 
আজ পর্য'ত আটখান ছাঁধ বনেছেন এফ 
হ্লীমতণ উম উম শ ধা!রাখান গাঁ 

শযোস্ত শিপীর এফখামি ছাধ ধো 

ড্যালের ইনফরমেশন সেকশনে দেখা? 

হয়েছে। 

৩ জানার বিজ্ঞান তধনের সেখ 
হলে উৎসলের উদ্ধোধন করেন কোল্্রয় 
তথা ও ধেতার দফতরের গগ্মা প্রীষদ্যাটয়ণ 
শুরা। তার স্বাগত ভাষাণর পর এর) 
সমবেত সংগত এবং যাগিমগ কৃষির 
না ছিল করপূচীর অঞ্তগঁত। সধাই 
সবাক হলেন তখন যখন গা উপস্থিত 
[বাদশগ প্রাতানাধ কিংবা আমাদের দেশে 
[শিপ এবং চিপামীমাণাভাদের কারও 
সঙ্পো দশকিদেক্ধ পরিচয় কাঁয়ায় দেওয়া 
ছল না। প্রতোক দেশের উতপবেই এ 
করা হায় থাকে। এখানে কেল হুল না বঙ্গা 
মুশাকল। 

উদ্বোধন িশপসের বাধ চি 
আজেপ্টনার শু ফর অঙ'। ছাট 
নঃসঞ্দেহে পারচ্ছঘা তবে ফোষ্টডাল 


গ্ট্যাপ্ডাডেগ নয়। 


উদ্বোধন ভানুঘটানের পর ভ্রীশূঙী 
ক্সআশাধ্া হোটেলে স্লাদেশ ও লিদেছন 
প্রাতানাধ এবং জদ্রীদেপ আপ্যায়ন 
করেন। বোম্পাই থেকে আনেক শাপা 


এসেছেন অনুষ্ঠানে যোগ দিতে । তাঁরা হাল্গের 


রাত কপ, শ্রনোজকমাল, শাদা কাপর, 
সঞ্জীনবূমার,। সনীল দত্ত নগিস, 
আঁমতাভ বচ্চন, সাবাণা আজাম, জামাত 
আগন প্রভভীত। কগকাভা কিংবা মাগঙ্জ 
[থাক দেখলাম কেউট আসেনাল। গাঠলানি 
দিলি ফেস্টভাংল উত্তমকুসার ॥ 1" শিলাক্দ 
গণশন দুজাগেই কিছু 2 পু বশহার 
পেয়োছলেন। এ হয়তে। তারই প্রাতিকিয়া। 


এখন পয়ণতি 5ব কিছুই বেশ ভাজ 
ভাবেই চদাছে। সতাজিং রায়ের নেতৃত্বে 


জুরগলা [বো দখাঁনি কর প্রাতযোাস্ার 
ভাব দেখছেন। এবারের প্রতিধোপান্তায় 
ভারত৭য় উর যে ক সেটা এখনো জানা 
যায়ান। টাক) ণান্ত নিয়ে কোথাও থেকে 
কান থোলমালের খবর এখানা পধর্তি 
পাওয়া যায় নি। ছাঁবপ পিপা্ট বেরিয়ে 
যাবার পর দৌনক টিকিটের চাহিদার 
তারতমা হতে পারে। গ্রারা উত্তেজক কিছ 
দেখার জনা আগ্রহ ভায়া অঙ্টোলয়ান 
ছক “ফ্ানটামা-এর বাতিলের খধরে 
কিনুুটা লিয়াশ হযেম। বিটি নাকি আদা, 
পাল্ত পর্োগ্রাফী ট 


/ মাঘ ১৩৮৩ 


উদ্ধোহম অঙঞ্ঠানের ঠিক আল যখন 
দিজ্ঞান ভঙমেক লাঁবত দাঁড়ালাম 
তখন দেখলাম রাঙা কাপূর একদল ঠবদেশণ 
সৃলরীয় বারা পরিব্ত। ভারা বোধ হয় 
এসছেম সোঁভিয়েট রাশিয়ার উজবেকিদ্তান 
থেফে। কিংধা ইরান থেকেও হতে পারে। 
ইনি ধৈ সেই 'আওয়ারা" শ্রী9২০ এনং 
বরসাত-এর বিখাত আভানতা রাজ কাপ 
সেটা জেনে সংল্দরীরা ভার খখশ। এন 
পরেই তধা যখন প্রন করালেন যে ভার 
সঙ্চো শ্রীমতী নাধিদিও এসেছেন কিনা 
তখম রাজ কাপুরের সাঁতাই অস্্তিকএ 
অপস্থা | সুশ্দরীয়া অবধশা তাঁর কাছ থেকেই 
জমপ্ত পেরোছন যে, না, তাঁর সঙ্গে নয়, 
হ্রীমতপ লাশিস উৎবে যোগ [দিতে 
এসেছেন তাঁর দ্বামী সূনগঙ্প দত্প্প স্গে। 


_সারঞ্জন 





রাজবংশ/উষা ফিল্মস 








ধোঝা গেশ পাঁরচালক গখ্য়য লগ, 
অঙ্কটা বেশ ভালই জানেন। কি কি এবং 
ফক্ত কত [যে কপাল তার সামনা ঘোনা, 
হাল্স লিয়ে দাড়াবে দশরদিকণ ভাঙ্গো জাগায় - 
ঙ্গে শঙ্টা জান পেশ ভালই 
জার “হাজবশ" 
গ্বরাঁচিত কাহিনধ নিয় আসলে 
এপ আ্াগে সাশযাস) 


কমান 
চলত এবারেও তান 
নেলচেন। 
751 শ কযীহিল্য 


৮ 


ও 


্ 
। 
7% ল্য 


সম্ভবত ত রই ছল মা, অহারাঙ্গা, 
রাশ এই জাতীয় আাতনটতিত টি পদ্য 
ভ্বারিকে ধরে রাখার কান আতাপন্ত সবিধা 
আছে । জাডা বাঙ্া লাজ খেয় লাখ হও 
আক্তৃহাতে তানেক  অবাসহর এতং নিলে 
বাপরও অনায়াসে দশকির পাত ওয় 
চঙ্গ। ভাঙা আরেকটা অজুহাত তো 
আশ দঙকিরা শেহেত পক পদ2ত 


পা ?শ7) না শছ১5-৮ দে 
প্রমানকর দিয়ে থাকেন পসইহে তি তাদের 


€ রঃ 
প্রমোদ বিতরণ জলা একটা নো তক এল 


পা্বিল দাঁড়াই ৮৪] আাঙ। 


কিরাত 


এবং রাজব্ংশেরই রমরমা চলতক বালা 
সিনেমায় । 
উত্তাম। তাই গলাক।। এপ উত্ততাক 


নিয়েই চল্লংক। এক উচ্চমের সপদো আগ এক 
উত্তমের ভড়াই-দশ কোর 
কে। তার উপর এক উত্তম মাপ 

সম্তান বং বাণ্ত গু নিপটাডত আব 
এক উত্তর হন স্বোচ্ছাগারন, লমপণ, ব্ুদ্র এবং 
শয়তান প্রকৃতির তাবে দভা সে লড়হইয়ের 
তৃলদাই হয় না। ছেলে উদ্তমকে তার মা 
(নশীলমা দাস) সপ্রা জীঝ। কত কণ্। করে, 
লোকেয় বাড় ঝি-গার ইত্যাঁদ করে 
মরধার আগে সেই যে উপাদশ দিয়ে গোলেন 
সতুহ তোর দাবশ আদায় করে “নস, ভক্ষে 
 চেক্সে ও জিনিস পাওয়া যায় না, মাদায় 
করে নিতে হয়তখন থেকেই খেলা জমে 


215৩5 গেকায় 


ঙ 
ভু মাস তন ভাব 





৩৬এপুএনগ, প্রিমা নারায়ণ / রাজবংশ 





গেল। আর সংগাশত পারচালক শ্যামল 


1৮89 গেসাথা মুপুশপ্প দামামা বাজাবার 
এপাঢা পাও সু্যাগ পেয়ে গেলেন। 


হেগল-উত্তম হোউপেলা খেক বণ্ঘনা ও 
1, প২৬নেস ৭1151] 0 শা (দখা 


(দেখতেই 
অনেক পেখাপড়া [শেখে দাবী আদায়ের যে 
শি 


পাট ভবাণকর নল সেতা পাপ; 
১ পা ি ল্য টিতে এ রি ১০৪ 
টগ্জমক 1)০েোস ইঞ্জেকশন দিয়ে হাতা 
হম শা 234 3১০2 (1 এ & ০ 
অত সপলপ্রাণ উহু লি (দল পি গায়? 


সালেও (পের ইন্সেলশন দিয়ে হহা। এই 
দা) পদ শেখা জনা চাকে অজস্র আকা 
পড়ে ঘোটা মোড কেভাবর রাত জেগে জেগে 


পডহ হয়েছে । হত আনশ। সে নিজে 
হত করেন, জারয়ছে ভার ডাক্তার 


»৮৮, বে (বিকাল আয়) দায় ওই জ্ঞান- 
পু এত গোটা মোটা লই 
পণ রবকপ্ হয় এটা সাতাই আগে জানা 
| যে ছোল-উক্তাগপ 
গেল ল-ভারও 
দু হীতহাস ছবিতে দেখানা 
হয়ো আতকে বছর আগে ৩ই ডাকন্খাবেন 

| প্রতি পাশানিক অতাচপপু করাল 
লম্পট জাজ অর্থাৎ বাপ-উত্ভ্। ডস্তার 
নিশ্চয় কোন জোতষখর কাছে জেন রেখ 
[ছালন যে পনের-কুড় বছর পরে ছেলে 


এয়া বিবিত 


উত্তন আসবে জামঘিদারীর অংশের দাবখ 
“নয়ে,। তার সঙ্গে বাপউত্তমের জড়ই 
বাঁধবে এবং তুমি ভখন তোমার মেয়ে? 


(আরাত ভঘ্রাচার্য) সঙ্গে ডার বিয়ে য়ে 
মবশুর-জামই একত্রে মিলে ষড়যন্তের গাব 


এয 


আদায়ের জনা আসবার পর ওখামকার 
ডোমপাড়ার আঁধবাসীরা তাকে রাজবগীয় 
সম্মান জানয়েছে। তখন একবার মঠ 
হয়েছিল ছ্েলে-উত্তম হয়ত জনগণের নেতা 
হয়ে দাঁড়াবেন। নিজের বণ্চনার সংগে এইস 
মানুষের বণ্ুনা মিশিয়ে একটা গণজাগরাণের 
শাক হায় জ্ড়লেন। কিন্ত না. ওটা এধটা 
প্লাঙ্ক ফায়ার । ডোমপাড়ার ঘটনার অধতায়ণা 
বোম্ধাই থেকে আনীত প্রেগা নারায়পের 
কগ্ু নাচ-গান এধং মদপান করে উদ" 
কুমারের হৈ-হলা দেখানোর জানোই | গই 
'আমানযণ ছবির উত্তম-প্রেমাশাগজ শিপ 
গুখন ঈশ্বর ইচ্ছায় তালার একর হছে 
তখন এ সংযোগ ছাড়া উচিত লয়। ওই 
প্রুয়াজন ফুরিয়ে যাবার পরই ডোমনপাড়ায 
আগুন। মিটে গেল বঞ্জাট। কি অন্ত 
দাম তারকা প্রেমা নাধায়ণকে কি ওটুক 
দোখয়ে দায় দেওয়া চল্পে। ওই 
জসিদারখতে লোধ হয় নায়শহতা মাধিগধ। 
তাই জমিদারের লোকেরা প্রেগাক কগফধাতী 
বেশ্াপরাশীতে তুলে দিয়ে গেছে। তারাও 
নিশ্চয় জানতে পেরেছিল দে গ্থেলেউপম 
একাঁদন ঘটনাচরে এখানে আসার এবং 
প্রেমার ঘরে বসে একখান মাতৃবল্দমার 
গন গাইবে £ “মা আমি কথা তোমার 
রোখোঁছি/পাবণ আমাঞ্প করত আদায়/ 


প্রাতশোধ নিতেই হল/মাতে তোমায় 
বাকের আগুন/যায় মা নাভি যায়...” 


গাবাপ ! 


উদ্নমকমাণ্রর গুটি চরিত। তিন বষাপার 
ডাঁঘকা। লাপউর্বম প্রথশ্থ জীপমে কষে, 
লম্পট: পরবতী জগীলনে দোদানদপন্তাপ 
শাসক এনং মা-কাঙণর ভঙ্ত। এই স্কিপ 
পর্ধে, উত্তসবাব,। আপনার আগায় 
অসাধারণ। একট সঙ্গে আপমার মুখ 
দম্ভ, স্লেহ, আস্থবতা এক অসহাযাতার 
যে আন্ডবাক দেখত পাঞ্য়া গেল ভা 
তলনাহখন। নিঃসন্দেহে আপনি ভারতের 
শ্রে্ঠা আভিনেতা। কিন্ত লম্পট রগ, 
[কংশা ছেলে রূপ আপান বন্ড নাটকে, 
বড়ই স্থল। জান আপান আহার, 
দর্শকরা য় আপনাকে গইভালেই দেখশ্ডে 
চান, একথা তো আপনাকে ধমতিলাপাড়া 
থেক চিরকাল শ্নয়ে ভাসা হচ্ছে। তপু 
ওরই মধ্যে একবারে শেধে চোখে জল 
আনা এবং চাঁকতে সামা নেওয়া 
অপূর্জ। তলে আপাঁন এফাটি বেশ ভাঙ্গ 


কাজ করেছেন। একই ছাবাতি ফতগালি 
ভাল চাঁরত থাকবে সবই নিজের হ্াত 
বোখে দেবেন। এষন কি, চক বাধায়ের 


ভূমিকাও যাঁদ ফোন চিন্ননাটো মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে সেটাও ঘরে প্রাথবেন। নিজের 


| 


 পোর্জার-এর সাক্টিশীল প্রাতভার 





পাস ি ি 


জীনল দেখতে গাব। এই দেখুন মা, এই 


ছাঁধতে ছায়া দেবকে আপনার ছোট বোন 
রূপে আগ্রা . দেখতে পেলাম। এটা কি 
আগে কখনো ভাবতে পেরোছ। 


এ স্বিতে উত্তমুমা্ই আদাল্ত। ভব 


গররই ফাঁকে ফাঁকে দিলীপ রায়, অঙ্গ 
অধকাশে, আশ্চর্য আভিনয়ের ক্ষমতা দেখিয়ে 
গোলেন। আরতি ভট্টাচার্য তাই । 
দেব তো, [চিরকালই ভাল আভনয় করেন। 
একটা নড়বড়ে চারু পেয়েও বিকাশ রায় 
তাঁর ক্ষমতা িছুটা দোখয়েছেন। আর 
সুঙ্দন্প আভনয় করেছেন তর;ণকুমার। প্রেমা 


নায়ায়ণ তো বাস্তালগী। তবে তাঁর বাংলা 
উচ্চারণ অমন কেন! 

ছবির টেকানফ্যাল ফাজ পারচ্ছন্ল। 
[শেষ করে বিজয় ঘোষের ক্যামেরা। 


বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায়ের সংপাদনা একং সূ 
চট্রোপাধায়েয সেটও প্রশংসা পাবে। শামল 
ছিলে গানর সুর ছাল, বেশ ভাল, কিচ্তু 
আবহ নিয়ে সমালোচনা হবে। 


7. আয় পীষ্ষবাব, আপন'কে ধনাবাদ। 


আনান একখান দর্শকের উপভোগা ছাব 
করেছেন। এতে আপনার অর্থাগম হবে, 
জার বোশ কন্টার পাধেন। ইন্ডাস্ীতে 
জন সঞ্চালিত হবে। তবে একটা কথা, 
আপনার দি এখনো মনে পড়ে আগ!ন 
একদা অনুষ্টুপ ছল্দ-র মত একখানা 
আসাধারগ ছা কলপোছলেন, সংভাষচন্দের 
উপর একাঁট ছ্বাবঘ করে জাতীয় কর্তষা 
গালন করোছিলেন? সেই আপাঁন কনা 
পুরোপ্যীর অর্ডার সাগ্লায়ার হয়ে গেলেন ? 
আচ্ছা, এর জনো আপনার মনে কোন বক 
হয় নাঃ কোন কোন দিন ধাতে আপনার 
মাথার বাবিশ [ডিজে [ভিজে ঠেকে না? 

_ রা বস 


জাঁল্‌ক গোদার সাম্প্রতককালের সব- 
চেয়ে বতার্কত চিঘ্র-পাঁরচালক। কেউ 
কেউ মনে করেন 1-পারচাল্পনায় গোদার 
তকণাতশতভাবে নতুন যৃগের। আবার 
ফারো-কারো মতে তান সহমাতীত 
দেখানোপনায় আক্রান্ত। ধারা মনে কারেণ 
গোদারের সঙ্গে সূচিত হয়েছে চি 
পঁিচালনার এক নতুন পরিচ্ছেদ তাঁরা 
গোদারের | চ্চত্রের ভাষা ও আঁঞগক নিয়ে 
পয়ীক্ষা-নিঘীক্ষার বাপারটাকে যোশ জোর 
লেন। এবং বুঝিয়ে দেবার চেঙ্টা করেন 
কাছে 





ছায়া 





আনা কাঁরনার সামা গোদার 


চা 





আধুনক চলচ্চিত্রের বিবর্তন কতদুর 
ঝণসী। অনাধারে বিরোধী শাবরের আধ- 
ভাষকেরা যে প্রতিযোগী তর্ক গড়ে 
তোলেন তার মূল কথাটা ছালো, গোদার 


[সিনেমার ভাষা ও আঁজাক নিয়ে বন্ড বেশ 
ভাউটর করেছেন এবং ফলে তান আমাদের 
ইন্াটালেকট-কে দীর্ণ করেন সত, কল্ত 
আবেদনের সহভ্রাতায় অ্ুনাদর মনপ্রাণ 
ডারয়ে দেন না। 

সে পাচপা) সক গোপাল ও 


আমাদের মধে। প্রাতবল্ধক শ্হাসসে দাঁড়য়ে 
থাকে, সো) হলো হেগেোজিয়ান ডায়ালেকটি- 
[সঙ্জম-এর। গোদর-এক গায় সপ ছালর 
[শকড়হ হেগোলয়ান প্রতি লাসে সংলগন। 
অবশ( সাধারণভাবে দেখতে গেল ফরাসি 
পাঁরচালকেরা তাদের আংলো-সাকসন সহ- 
কমণিদের তুলনায় আনেক বোশ দর্শন- 
ভাপনায় ভরপুর । কিন্তু গোদার এর কথা 
একেবারেই আলাদা, কেন মা তাঁর প্রুসাজে 
হেগেল আনিক বোশ আনিবায ভান এসে 


পড়েন, যেমন জেমস জয্োপ- এব প্রস্জো 
আসেন ডকো। 
শোদার জান্মো হলে ১৯৩০-এ। 


লেখাপড়া শিখোঁছালেন উজ্জল সরবন-এ। 
সময়টা ছিল চাল্রশ দশকের শেষাশোষ; যখন 
হেগোলয়ান দর্শন সারবে গ মারলো-পনটির 
াবধারায় পারপুষ্ট হয়ে রূপাল্তরিত 
হয়োছে জগত কাঁপানো একা জসটেনাশয়া- 


[লজম-এ| গোদার এই ক্পেনেশার সল্তান। 
আবধও একাট চোরা জে্লরেত যা গোদার-এর 


ছবিগুঁলিকে পরস্পারের সত্পো সম্পৃক্ত করে 
তার উৎস নির্ভুলভাষে মার্স এবং 
উইটজ্েনসাটন। 

ঠিক কোথায় গোগগা়-এর ছ্াবশল 
হেশেল-এ আশত  শ্েটা প্রথমে ছোটো 
ফথায় বুঝে নেয়া দরকান্ত। হেগেল-এর মতে 


প্রতোক বস্তুর মধোই নিহিত আছে তার 
[বপরণত সত্তা (ভাল থংশ আর ইন 
দেমসেল্সভস কনভ্রীডকটাঁর)। এবং গোদার 
বলেন, সমস্ত বস্তুর মধোই রয়েছে সতোর 
প্রকাশ, এমনাক মিথোর মধোওড। জীবনের 
প্রাত আুহৃতেরি মাধো এই যে কনগ্রাডকশন, 
আ্রীবভালেনস, লা বৈপরশতোর সমাবেশ 
লেঢাই গোদার তারি ছালাতে সার বার তুলে 


ধরেন) এখানই তান মূলত হেশে- 
[িয়ান। . এবং এজালাই ভাঁকে বুঝতে 
আঙ্াদিল এও পারশ্রমী সাফল্য কিংঙা 
বাথতা। 

গোদার-এর প্রথম ছাঁবর নাম 'ব্রেথলেস 
(১১৫৯)। ছাঁরর মূল বিষয়বস্তুর মধোই 
বায়ছে কনপ্রাডকশন- হতাশার আনকদ। 
হাবর নায় (আভনাযে বেলমনা 0) একজন 
সাইকোপথাথক খুনী অথ ভার 


অপরাধের নোতিক দায় সম্পর্কে সে 
সম্পূর্ণ উদাসান। তার মতে প্রেমকের ধর্ম 
যেমন প্রেম) খুনির ধর্ম তেমনি খুন। 


এই ছাঁবাট গোদার এর প্রথম হতেন এতে 
তাঁধ ভবষাং ছাঁবগযালর ইীঞা পাওয়া 


যায়। জখবানের খাস্ডত রূপাট এবং এলো- 
মেলো মূল্যবোধের শিকার পশ্চিমী সমাজের 
[চহারাটা ধরতে গোদার পরিচালনার 
স্টইল-এ এনেছেন অনেক উপযোগা 
চাউচুর। 

কত স্টাইল নিয়ে এই ধরনের ভাঙ- 
ট,রর জনোই পটার হারফোর্টনএর মতে 
গোদার-এর ছ।বগদাল ক্লগেই হয়ে পড়েছে 
আত্মঘাতী । কিন্তু গোদার আমাদের সবচেয়ে 
স্পর্শ করেন যখন তিনি তাঁর ছবিতে 
নিজের বিরুদ্ধেই করেন কটাক্ষ । আর এক 
ল্লায়গায় গোদার আমাদের সহজে ছয়ে 
যান-যখন তিনি রাজনগীত ও প্রেমকে 
পরস্পরের বিরোধ করে দাঁড় করান। হয়তো 





সব্ধান পা ০ তাঁরই -শ্রক নাক 


শারলট-এর মিথ আমরা শুনতে পাই £ 
'দণর্ঘ বানীস্দার' মাঁধযথান। 'আশা, কিছ 
হবে, কিছ? ঘটবে, 2 ছার, কোনো তরুপণর 
ছাব। কিচ্ছু আম কে? কোনোঁদন কখনো 
তা জানতে পারিনি ।...সব সময়  স্বঙ্ন, 
সব সয় বাস্তব । এবং এক বিষ, িত 
পরিতৃশ্তি। ফিরে আসবো আগামীকাল। 
শর কিংবা শান্বার। আমাকে সে ভয় 
পেয়েছিলো । কিন্তু সে আমাকে ভালো- 
বাসে, আমি জাল, আমি জানি। যদিও 


বড় কাঠন কিন্তু এখন আমার দীর্ঘ হট 
আর এরই মধ্যে 


এবং দিন রে 
আাকাস্মক মুখোমৃখি 
নাম প্রেম 2 সুখ! 2৮ 


স্্ীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


7727 
চে বাল 


৯৬. পপ আপ ০2 পাপ ২৩০০৮ 


অসতরবি লাগাক পরশমাশ 


১৮ জুন ১৯৩৩-এ কি একজন তরুণ 
ভান্বতাঁয় সংস্কাতির বাণীবাহখীকে কলকাতায় 
সংবর্ধনা দেওয়া হয়েছিল 2 সেই সভায় গান 
করেছিলেন প্রখ্যাত শিজ্পর সতখ দেবী। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন সভাগ,খায। সেই 
গানাট সেই সভার অভার্থনাকে উদবারিত 
করে দয়েছিল ৪ নৃতোর তালে তালে হে 
ন্টরাজ। 

দীর্ঘ চুয়াল্লশ বছর পরে ৫ জামুয়াঁর 
কলামান্দদ্ধের বৃহৎ কক্ষ প্রাতধবাঁনত হল 
পেই গান £ তোমার নৃতা আমত কিত্ত। এবং 
পর্দা উঠে গেল তারপর, দেখা গেল সেই 
প্রবীণ যুবাকে । মণ্টের দুধারে সার দিয়ে 
বসে আছেন সংস্কৃতিম্মন্য সাংবাদক, 
প্রধান বিচারপাঁতি, মাননঈয় মন্ত্র, সদাশয় 
শিজ্পপাঁতি এবং ভি জি যোগ আর এ কানন 
গণীদ্ধয়। মাঝখানে পেস্টবোডের সাজানো 
মিনার; [সেখানে লেখা প্রাতিষ্ঠানের নাম 
সৌরভ, তার নিচে ইংরোজতে চক্ষ:পীঁড়ক 
অক্ষরে লেখা ভুয়ালকা আ্যাওয়ার্ড। তার 
নিচেই একটি বেদীতে কসে আছেন কেন্দ্র 
পুরুষ; পরনে তাঁর ঘ-রঙেপ্র পায়জামা, 
পানজাব আর নীাঁস্যণ/ঙর জহরকোট । চোখে 
রমলেস চশমা, কামানো মুখে মাঝে মাঝেই 
নড়ে উঠছে নিদ"্ত মাঁড়, ব্যাকব্রাশ করা চুলে 
সাদা প্েখা, দু হাত কোলের উপর জড়ো 
করা। সব ভাষণের অবান্তর কলকোলাহল 
আর প্রণ্টসঞ্জার স্থুলতাকে দলিত করে বসে 
রয়েছেন প্রস্তরীভূত আভিজাত মৃর্ত। 
সুন্দর তাঁর সুঠাম দেহপ্রেথার. পাশে এক 
জ্যোতি্বলয় তোর করেছেন। 


, হঠাৎ দেখা। এরই 











উদয়শঙকরকে অর্থযদান করছেন অনুরাধা 


সুব্রত মুখারাজ কললেন, উদয়শংকরের উপর 


একটি ডকুমেন্টার্র এ বছরই তোর হবে। 
শংকরপ্রসাদ মত সংক্ষপ্ত ভাবণে সংযত 
শ্রদ্ধা জানালেন, আর উদয়শংকরকে সৌরভের 
পক্ষ থেকে প্রথম ভূয়ালকা পুরস্কার দশ 
হাজার টাকাপ্ধ একট চেক 'দিলেন। প্রাত 
বছরই সংগীত-নতো এই পুরস্কার দেওয়া 
হবে তিক হয়েছে। পুরস্কার কামাটর 
চেয়ারগ্ান ভিজ যোগও কিছু বললেন। 
মাণপত্র পাঠ করলেন কল্যাণ রায়। ধন্যবাদ 
জানালেন প্লামকুমার ভুয়.লকা। 


এই অনুঞ্ঞানের এবং প্রতিজ্ঞানের 
প্রাণপূরষ আঁদ্র্জা মুখোপাধ্যায়ের সদ্য 


প্রাণে তর কথা বারেবারে এসেছে। 
সবশেষে চোলীভশনের প্রখর আলোয় 
সমস্ত সভার উদগ্রপব কর্ণে বেজে উঠল 


উদঘশংকদ্দের কোমল কণ্ঠ, আই কনভে মাই 


হারটফেলট থ্যাংকস টু অল অফ ইয়ু। 
একটি নমস্কারে তিনি প্রতুত্তর দিলেন। 
তেতাক্পিশ বছর আগে রবীন্দ্ুনাথের একাঁট 
ঘচাঠর কথা মনে পড়াছ্ছল উদয়শংকরের 
জয়ধ্নীন করুতে আমাল্প ভাল লাগে। 
[বিরাতর পর বাঁচঘ্রান্জ্ঠান-নামা কোনো 
সাড়ে ঝারশ ভাঙার উপকরণ ছল না। 
শুধু অনুরাধা 'লোহিয়া কঁচপাঁড় নৃত্য 
দেখালেন। ধুপদশী নতান্ঠানে তান 
এখনও সর্বজনপাঁরাটত নন নৃত্য তাঁর 
সমাজ বা বক্তপ্রবাহে আসোৌন। মড়বাদ 
নান্দনধ তান, মাড়বার বধ কলকাতা 
গরশ্বাঝদালয়ের ফাজওলাজর ছাত্লী। তথা 
এই 'িংশাতিবষীয়া যখান পর্বাজ্গা? 
অনুষ্ঠানে দেববন্দনায় নত হলেন-তাঁর 
বেণকধন থেকে শুরু করে তাঁর 
ছন্দোদপ্ত দণ্ডায়মানা ভাগখীটি চোখকে 
প্রতারণা করে। দাঁক্ষণস মান্দিন্পের ভাস্কর্য 


থেকে বাহির হয়ে এলেন এই প্রাতিমা। এবং 
আই বিস্ময়কর ভাঁণিতা অন্যরাধা বরাবর . 


বজায় রেখেছেন। ৯০ মাতার তালে পজা 
পদক্ষেপে এবং স্থাপত্যিশৈলীয়  আঙাফেো 


অনুরাধা আমাদের জানম়েছেন তাঁর প্র্ীন 


কশ 'গভীর | তল্লানা আবশে' তাঁর নৃতো 
সেই পাদম আর আঙগফের হাত ধরে চলা; 
এই শৈলীতেও তান,স্বচ্ছন্দ। তৃবে মূলত 
অনুরাধা “আঁভনয়মত অংশে আল্ও কৃতী। 
সেই কারণে, ভামা ক্লপাপম বা জয়দেব 


অজ্টাপদী অগ্বা দশাবতারম নৃত্য আরও. 


দষ্টনপ্দন হয়ে ওঠে। শুধ্‌ একটি কথা, 
কামনার রূপায়গ্রে.তাঁর, ছলনা বড় হালকা. 

সূতধার ছিলেন তদটীয় গুরু মুনরো. 
স্বামশ, বেদান্তকৃ্ণ। একং,দাক্ষণপ, নৃত্যে. 


যথাশীত দার, সঙ্গে শ্রুতিও প্রসাদ পায়, 


এক্ষেত্রে আরাব রাগ. (আরোহাতে দুর্গা, 
অধরোহণ [িলাওল) বা কাঁফ ঠাটের মূখার : 


অথবা মোহানার-উত্তর ভারতীয় ভূপালীর, , 


দ্বজাতি-চমকপ্রদ প্লুপায়ণ করেছে শ্রীমতী. 


লক্ষমীনারাযণস্বামীর কণ্ঠ। মাদঞ্গ বেহালা 
আর বাঁশতে ছিলেন কানন আয়ার, 
হারগণেশ এবং হরিহরণ। এদের সকলের 
ভামকা স্মরণযোগ্য। দির ॥ নু 


আপাতত নিবেদন - অন্রাধা রঃ 
লোহয়া আমাদের মৃখ্য নৃত্াবদদের 
[সিংহাসন স্পর্শ করতে চলেছেন) এই 


তরুণী নুত্যের  ভঙ্ঞীতে প্রথম পর্বে 


উদয়শংকরকে অধার্দান করলেন; নূতাগুর 
একদা উদয়- 


তাঁকেই আ'শস জানালেন। 
শংকর সম্বন্ধ দ্ববীন্দ্রনাথের বচন এ প্রসঙ্গে 


লিভ 


গী 


). 


মনে পড়তে পাবে £ আমার মালা বসন্তের 


শেষবেগাকফার মালা, এর প্রয়োজন ফুরিয়েছে 
_উদয়শংকরের ' নৃতাকঙ্গা কিশোল, সৈ 
"(৯৮ 


মাঘের হাওয়যি 


ওড়না ভাঁড়ায়ছে।.. 
জানা টির, ৃ | 


শঅপ্রতিম বড 


মধ গপ্তষের গাথ্ধায়। দই মধাম ও পণ্যমকে 
ফেল কয়ে শিপ যে বিস্তায় রচমা কষে" 
সিলেন তা তাঁর শ্রেষ্ঠ বাজনার সমকক্ষ । 
বেড়ের বাযহার়ই এই খেলাতে পরিপক্তার 
এফ মির্ভ'রঘোগ) লক্ষণ। বেহাগেক দুই 
দৃর্ধল স্যর খুব ও ধৈবতেয় বাবহারও 
ব্হোগাসষ্ধাতার এক নির্ভুজ নিদর্শন । রবি- 
শঙ্কয়ের এই গৃই দুর্বল দ্ধরের বাবহালে 
এটাই লক্ষ করলাম ।. এই য়াগের ছোটো 
পাশ্ডিফে ফড় কয়ার পঞ্ঘা এটি এবং শিপ 
নভম করে প্রশ্নাণ ধথে দিল্লেম যে, এই 
পদ্থাঁট তাঁর খুব ভাল কয়ে জানা 'আছে। 
খাঁল একবায় ধধত একট; প্রথল হয়ে 
উঠোছ্ অন্যায়ভাধে-প নসগপরস 
(প ও নম মগ্য সপ্তক)---এইভাবে। অবশ্য 
অত তাড়াতাঁড় অল্তয়ার় পাতে চলে না 
গেলেই বোধ হয় ভাগ হুত। আয় একট; 
ঘায়ে ফিরে, গুঠা মামা কে, অজ্তয়ায় 
পেশছোলে যে রসের সষ্টি হয় প্ডিতজশ 
তা সাষ্টি করতে পারেন মি) জোড় ঘখন 
শুয়্‌ ছাল গুখন মাত ১২-৪০। এই অংশে 
ধেজে উঠলো পশ্ডিতঙ্জীর বশগা-অৎগ 
খরজ-লখজের গম্ভীর, দোদুলামান সযোদ। 
হাঁ, খিলম্ধিত জোড়ে সেই পায়োমো বাষি- 
জঙ্খনাকে ফিতে পেলাম ধায় তুলনা 'তান 
িজেইছ। ঘধ্যচুত জোড়ে ছিল দর 
লাঁড-জোড়, লড়-লপেট ও লড়-গুখাওয়ের 
কাজ। এই পর্ধে স্বরে ঘণর্ঘধড় বওয়্াতে 
বওয়াতে রািলঙ্কল হঠাং একটি লতা প ধ 


প ছথ গ মাড় হাজিয়ে গাল্ধারে দাঁড়ালেন। .. 






পাপ্ডত রাবিশঙ্কর 





একেই যোধ হয় ইংরেজ। কলাসমালোচনার 
- “আটিসািটিক ইনএভিটেবালাট” 
বলে। একই স্বরে সারা প্রেক্ষাগৃহ 'আহা' 
বললে উঠলো। দ্রুত জোড়ের তান-তোড়া 
সতাই অপূর্ধ হয়েছিল। পণ্ডিতজশর হাতে 
বহৃদন এত ভাল তান-তোড়া শৃনান। 
তারপরণ ও মশড়যুন্ত্ ঝালা বাঁজয়ে প্রাব- 
শ্কর যখন থামলেন তখন রাত ১-১০। 
এর পরে পাঁণ্ডিতজশ শোনালেন মারু 
বেহাগ রাগে এক িলাম্ঘত িতনতাল গং। 
বিস্তার ভাঙ্ই হল কিন্তু পাঁশ্ডতজ্শ 
উত্তরাষ্গে খাস কলাণ অঙ্গের কান্দ 
এফেবারেই করঙ্গেম না। অল্তরার সাতে 
খেলেন পন স'দিয়ে। লয়কারী উচ্চার্গোর 
হয়েছিল। আড়, দেড় আর বিআঁড়র 
খেলা ভো ছিলই, বড় পাল্লার চচধ 
তেছাইও ছিল। সবচেয়ে বড় কথা লয়কার়র 
মহত্ব কখমও সুরের মহতুফে ক্ষু্না করেনি। 
রাঁধশঙ্করের মত শিল্পীর কাছে আমগ্সা 
এটাই আশা কফরি।, তষগিা 


সফল ছল্দেরই জবাব দিয়েছেম। এই রাগেই 
দুত এফতাল গধাঁট তুলনায় ভাল লাঙ্গেনি। 
প্রায় ৪০ মিনিট বিয়তিষ্ন পর রাব- 


দিয়ে শষ্পীকে রক্ষা করেন। 


' বিশাল কর্মযজের নির্বাচিত 


ওস্তাদ 
আল্লাম্লাখা চমতকার বাজিয়েছেম। তান প্রায় 


:.. শক্ষ় লালত রাগে আলাম [্োনালেম। 
আগের. আল্লাসের তুজনায় এটি, একট, 
আখির ধহে বটে হয়েছে।: প্রথমাধে 
". উত্তরা, বড় ফেলণ প্রাধানা, পেয়ে এবং 
নাগ খোল িস্তায়ের, 
 নজ দেওয়া হয় নি) মধ্য সম্তকের ধৈবত 
হবুতে না হতো, পশ্থিত্ 
স্টার বর্ণের কাজ করতে আরম্ভ জরেন। 
. এতে আলাপের স্রায়ীভাষ: ও গা 

আনা হয়।. জোড়টি  ছোটাঃ 

 হয়েছিল। 


ওল যথেষ্ট 





নী বড় বেশণ 







পক, তালে শে খটিও 


অয় রর পানী ভাগটয়ায দাখে 


একটি হোট আওচার, জোড় ও ফাল 


গং বাজিয়ে পোমান। আগায় ও জোড় 
সংক্ষিপ্ত হলেও নুখশ্রাহ্া ও. "আবেগপূর্খ 
হয়োছ্ছুল। গংকারণও ভালই লেগেছে। িচ্ধু 
তৈন্নবীতে, দাদয়া ও দত. তিমতাল গং 
বাঁজয়ে শিল্পী অনচ্ঠান শেষ বয়েন। 


২ িল্পধী ভাঁমসেন 
যোশশ অগ্রক্কাতস্থ ও আপাত দৃষ্টিতে 
মেলাগ্রগ্খ অধঙ্থায় মণ্যে বঙ্গেছিলেন। 
কাজেই তাঁর পিয়া, কলাজী ও বাগেত্রী 
কানাড়া খেয়ালগৃলিতে সুর ও লয়ের ফোন 
বালাই ছিল না। শ্রোতৃবৃন্দ উৎাক্ষপ্ত হয়ে 
ওঠায় কতৃপক্ষ শেষ পর্যন্ত যরানিকা ফেলে 
ভাীঁমসেন 
যোশনী ভারতবর্ষের অনাতম খেয়াল গায়ক, 
এ. জাতীয় ঘটনা তিনি আগে ঘটালেও 
সম্প্রাতকালে তান এত খারাপ অবস্থায় 
মণ্ে ওঠেন নি। আশা কার আর ভাঁবধাতে 
উঠবেনও না কারণ এইভাবে আত্ম ছু 
[দন চললে তাঁর শিঙ্পী আশবনেরও 
যবাঁনকা পতন হবে। এটা কেউই চায় না। 
--ীলাক্ষ গণ্ডি 





পাশা, নাহি 


্বাধীনতা/থিয়েটার টা গ্রথপ 


উসচাললশ জন কুশশ, , সাতাশ জন 
নৃত্যাশক্পী আঠার জন নেপথ্য কমা 
এবং [থিয়েটার স্টাঁড়গ্রপ 'স্যাধীনতা' নাটক 
প্রযোজনায় হে সব বাসি বা প্রাতষ্ঠানের 
প্রতি কৃতজ্ঞ, তার সংখ্যা সাতাশ । এই 
উপযু্ত মণ 
রষীল্দ্রসদন। 

শুধ্‌ ীবরাটত্বই যে শিল্পের মাপকাঠি 
হতে পায়ে না গেই গত্য আয় একবার 
[নর্ভূ্ল ভাবে প্রমাণিত হল। প্রথম প্রেগীর 
কলাফুশলণ এবং প্রাতিভাবাম প্রচুর শিল্পী 
নিষ্লেও একটি বিয়া সম্ঠাধমা শুধৃ 
নাটকাঁয় দৈন্যে প্রায় বিপর্যস্ত হায় গেল। 
মহাম বহইযোর সপো বাদ 1 লেখনা 


| পীর 209 এ 1. 


মগ্ধয হত বাবে 'আক্ষেপের কারণ 
থাকত না। নোটক £ জনজ গ্ত)। 
বিন আয়ের পিট শাবরকে 


প্রেরক। প্রীতাঁট দৃখ্যাংশের পরেই ওরা 
কিছ প্রান ও সমকালীন সংগ্রামের ভাষ 
শনিয়েছেন। 'তুলনশয়' ঝাপারটা পরাক্ষার 
খাতায় ব্যাখ্যার সলো যোগ করলে কাজ 
দেয় 'িল্তু নাটকে এই টৈকনিকের পোনঃ- 


পৃনিক প্রয়োগ আজকের রাষ্ছীয় গার 


বহনের মতই নম্থর গাঁত করে তোলে। 
শ্যামধাজার থেকে রাসবিহারগ মোড় পর্যদ্ত 
সময় লাগে কম পক্ষে সওয়া ঘণ্টা। নাটকীয় 
উদ্দেশ্য ও বিধেয়র দূরত্ব সমানূপাতিক 
(নিদেশিক $ বিনয় -গালাঃলা)। 
 ধিশ্লবের কথা বলতে গেলেই কতক- 
গল বাঁধা সংলাপ শুনতেই হয়। 
কুত্তার বাচ্চা” 'সাম্াঙ্যবাদীর পা চাটা 
কুকুর “রে মা বোন নেই?" এক ঘণ্টা 
পণ্যতাল্লিশ মিনিটের এই নাটকে কতবার 
'ল্ত্র' কথাটা উচ্চাঁরত হয়েছে, সেটা শোনা 
প্রায় আকাশের তারা গোনার মতই দুঃসাধ্য 
কাজ। ভাষ্যকার 'লাপকার ছাড়াও একজন 
সুনধার প্রয়োজন হয়েছে নাটকের 
অসংলগ্নতা, ছেলেমানুষণী সংলাপকে চাপা 
দেওয়ার জন্য। কিন্তু যেখানে গোড়ায় গলদ, 
সেখানে শেষরক্ষা খুক মুশকিল। এই 
দূর্বল নাটকের কাছে, সত্য বন্দোগাধ্যায় 
চিল্ময় মজুমদার, কাজল চৌধ্দষণ, ইন্দ্রাণী 
লাহড়ী, সূর্য সেন, নির্মল ব্যানাজ 
আনর্বাণ সেনগৃপ্ত, মুকুল দত্ত প্রীত 
আভিজ্জতাও অসহায়। এই নাটকে 
রাঁঁকতার জনা কণ্টের ীবকাত অথবা 
সেনাপাতর বিরাট বপ দেখানোর 
প্রবণতাটাই হাসির খোরাক জব্গয়েছে। 
নাটকে আমোরকান শিবিরে সেনেটের বলেন 
'ধাটয়ে দাও কমানস্টরা মানুষের মাংস 
থায়'। গভয়েতনাম 'শাবরে একজন বিস্লবা 
বলে 'জানিস, বাব্যরা নিয়ম করে রোজ 


সি 





আনর্বাণ সেনগুস্ত, 
স্বাধীনতা 
০১৩১১ 
আমোরকান সোলজার খুন করে তার পর 
তার কলজে পযাঁড়য়ে খায়।' জান না এতে 
কার গৌরব বাড়ল! 


এই নাটকের সব সংগীত পাশ্চাত্তা 
স্জাগত থেকে সুসম্পাদিত। শবাভন্ন 
[শাবরে লেখকের অদল-বদল হলেও, 
সঙ্গীতের চার বদল হয় না। ভিয়েতনাম 
শাঁবঘে এবং প্রাচীন মগিগ্রমম শাবরে 
শালা শব্দাট বাবহৃত। সম্ব্ধী যুগে 
যগে। 


এই নাটকের গঞ্জ (মন দত্তী এবং 
আলো (ভাপস সেন) তাঁদের পূর্বকাতিতবের 
উপর নতুন মান্তা আরোপ করলেন। এই 
বিশাল মণ্ের একটা সেটেই সাঁমাবদ্ধ নয়, 
অথচ সমস্ত কিছুই পাঁরবর্তন ঘটেছে 
তাড়ংগাততে যাকে 'রকেট' দর্শন রীতি 
বলা অযৌ্ুক হবে না। নাটকের শেষে 
সাতাশ জন নৃঙাঁশল্পী নিয়ে এক বিরাট 


জগ পরকপন সে 





পপি ছে 





মাইম আকাডোমর প্রচার ও প্রসার" 


কল্পে বিশিষ্ট মকাভনেতা যোগেশ দত্ত '.. 
. আমোরকা ও কানাডা সফর করে সঞ্প্রাতি র 


দেশে ফিরেছেন। নিউইয়কর্ণ শিকাগো, 

ওয়াশিংটন, ক্িভল্যান্ড, ফিলাডেলাফিয়া, 
 বস্টন, অটোয়া, বাফেলো, আাশ্রীল, টোরস্টো 
গ্রতীতি শহরে শ্রীদত্ত তাঁর মৃকাভিনয় 
দোখয়ে িদেশশ দর্শকদের মৃপ্ধ করেন) 
« বাত 'বিশ্বাবগ্যালয়েও তাঁর অনষ্তান 
লোকাপ্রয় হয়। আমেরিকাথ 'দ্বিশতবার্ষিকী 
উৎসব উপলক্ষে কয়েকাঁট আল্তজর্ণীতক 
সমাবেশেও  শ্রীদত্ত মকাঁভনয় প্রদর্শন 
করেন। রেডিও, টেলিভিশন এবং পর্ন" 
 পাঁর়কাও ভাঁর সম্পর্কে উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
ধর্ষণ করে। 


্ 


সম্প্রতি তারাশঙ্করের দুইপূরুষ নাটক 
সাফলোর সঙ্গে মণ্টস্থ করলেন এ টি দেব 
প্রাঃ লিং আযালায়েড কনসার্নে এমপ্লয়জ 
বিক্রিয়েশন ক্লাবের সদসাবন্দ। রঙ্গনা 
রঙ্গমণ্ডে আভনীত এই নাটকের আভনেতা 
আঁভনেত্রীদের টিমওয়ার্ক ছিল সুন্দর। 
দিবশেষ করে নুট্টাবহারী, ঘ্বাজেন উাঁকল 
ও বিমলার চারব্রাভিনয়ে যথাকুমে দেবদাস 
সরকার, সতোন্দ্রনাথ পাল ও কাজল 
মুখোপাধ্যায় প্রশংসনীয়। অন্যান 
শিল্পীদের আঁভনয়ও নাটকাটিকে প্রাণবন্ত 
করে তোলে। 


প্রচারিত একমা 
প্রথম প্রেগাত সাপ্তাঁহক 


ক্ত্বাধকাণ্। ও পাঁরচালক দেশ পাকার চাঁদায় হাক 
আনন্দবাজার পাকা লিঃ, বার্ষিক বাল্মাসিক প্রেমাসিহ 
৬. প্রফল্লে সরকার শীট, ভারতে ও বাংলা 8৬,০০ ২৩*৫০ ১৯৯৭৫ 
কাঁলিকাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে (ভারতায় টাকা টাকা 
বাপ্পাঁদতা প্রায় ৪ গডাক) 
কর্তৃক ঘৃঁদুত ও. ভারতে (বমান ডাকে) ৯৭,:০০ ৪৯*৫০ ২৪-৭ 
প্রকাশত টাক 

বিদেশে | 

(জাহান্স ডাকে) ১১৯১০০ ৫৯৫০ %& 

ূ টাকা টীক। ৃ 
টেলিফোন আমাদের লগ্ডব ২৫২০০ ১২৬০০ ৬৩৩০ 
২৩-২২৮৩ আঁফস গধ্মে.. টাকা টাকা টীকা 
২৩৮৫৪৯ 7৯ ডন পযন্ত বিমানে) 


) 


1) এ 
ৃ টি এ 
লা 
| ৯? ৰ 
1 


সি 


চা 


দৰে” দিবে, ছড়িয়ে পঙ্েন দাই লাংবেগিক বার্তা" 


৫ 
£1 টা] 















8৪ বর্ষ 
১ম গংখা হইতে ১৩শ লংখ্যা পহস্ত) 


যে) | 

সই * 
ডি খেলোয়াড়-_মহকুল ৫১৫ 
অমগ্্য (ফফিতা)-বটকু্ দে ৫৩৬ 
অনযোগের জন্য (কবিতা)_আরতি দাস ১২ 
অরখ্যদের-_. ৬৬, ১৪৪, ২১০, ২৮৪, ৩৫৮, 88৪, ৫১৮, 
৫৯০, ৬৬৮, ৫৩২, ৮০৬, ৮৮৪, ১৫৪ 
অসখ-য়াহির মুখোপাধ্যায় ৯০৯ 

৪০ শা জপ 

আইীয়শ গ্যাধীনতা জাল্গোলন £ ভি ভ্যালেরা ও নেডাজখ-_ 

ফা বঙ্গ, ৮৯৫ 
আজ (কাঁধতা)--ধৃষ্ধদের দাশশৃপ্ত ৪৫৭ 
আনা উজ্জ্বল পরমায়্‌-_ ৫৩৩ 
আমাদের নববর্ষ ৯ 
আমার না-ষলা বাপশ- হীরেন্দ্রনাথ দত ৭০১ 
আলোকপ্তম্ড (কাঁকতা)--পরেশ মণ্ডল 5৮৬ 
আলোচনা-- ৪০0, ১১১, ১৮৩, ২৫৯, ৩৩১, ৪০৯,৪৮৩, 


৫৬৫, ৬৩১, ৭১২, ৭৮০, ৮৫৩, ৯২৪ 


শপ গর 


এই ফলকাতায়-_দেবাশিস বন্দোপাধায় ১৭৫, ৬৩৭ 
একজাতিক পদ্বন্ধ-_ £৫৩ 
এক নজরে-_সুদর্শন গৃপ্ত ১১, ৮৩, ১৫৫, ২২৯, ৩০৩, ৪৫৬, 

৫৩৭, ৬০৯, ৬৭৭, ০৪৯, ৮২৩, ৮৯৩ 


একালের ইন্টাপর্ত-- ৭৪৭ 
এখন প্রন £ জাম হোয়াট-শংকর ঘোষ ৩০৫ 
এখানে বেড়াতে এসো (কবিতা)-শান্ত চট্টোপাধ্যায় ৬৭৮ 
শপ জি ৮৮ 

কবিতা অসুখ (কবিতা)_-ররততশ বিশ্বাস ৮৫৬ 
কবিতার জঙ্ম-__সনশল গঙ্গোপাধ্যায় ২৪৭ 
কাঁষ প্রধান ভারত জশীবন-- ৩৭৩ 
কেশের দিলে তাকে মনে পড়ে “কাঁবিতা)-- | 

কেতকী কৃশ'রণী ডাইসন ১২ 
ক্ষধার আমিষ (কবিতা)_মানস রায়চৌধুরাঁ ৬০৮ 


পা 


খেলার মাঠে--এক্বা ৩৬৩, ১৩৫, ২০৭৭ ২৮১, ৩৫৫, ৪৩৫, 


৮১৫, ৫৮৭, ৬৬১, ৭২৯, ৮০2, ৮৭৩, ১৪৪ 


? + 
ই, ৮ 


গণেশ চিনি মুস্তাফা সিরাজ রা ৩৮% 
গানের, আসর--শাঙ্গাদেষ ৫৫, ১৪৯, ৪৯৯, ৬৩৫, ৭৫৯, ৯০৮ 


"ছু. 


ঘল্টাধ্বান--শীষেদ্দু ঘুখোপাধায় | ২১ 
ঘর (কাঁবতা)_কেতকী কৃশারণী ডাইসন এ ৬০৮ 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ৪৫, ১১৯, ১৯৯, ২৬৫, ৩৩৯, ৪১৬, 

৪৯৩, ৫৭৩, ৬৪৩, ৭৯%, ৭৮৭, ৮৬৩, ৯২৭ 


2 


চলতে চলতে--বিমল মিন্র ১৩, ৮&, ১৫৭, ২৩১৭ ৩১১, ৩৭৭৪ 
৪৫৯, ৫৩৯, ৬১১, ৬৯৩, 9৫১, ৯০৯ 


চারপসম্রাট গমমানশ দেওয়ান--সমারন্দর সেনগ্তডে ৩৭. 
চশনে দই লাইনের লড়াই-শংকর ঘে'ষ ৪৬৯ 
৮ [হু পাশ 
ছাগ্সার গমশীপে (কাঁবতা)-আরাঁত দাস ৬৭৮ 
জল ছা (শসপগজগা 
ভঙ্গের নিচে (কবিতা )-সংচেতা মি ৭ 
জ্ঞাগ্রত (কাঁবতা)...লসৃভাষ মৃখোপাধায় ৫৩৬ 
জাদু প্রদর্শনশী (কাঁবতা)-সমরেশ্দ্র সেনগুপ্ত 5&0. 
মা ৬ জপ 
তাপ-্বিমস কর ৮২৫ 
তব্‌ও কোথাও ভালোবাসা আছে (কাঁনতা-আলোক সরকার ৯২৬ 
[তিল তপপ (কাঁবতা)অলে করপ্তান দাশগশ্ত ৪৫৭ 
তোমাকে মানায় কোবধতা)_ প্রণবকুথার মখোপাধা য় ৮৫৬ 
এর নিল 
দুখকে পাত সব ঝর গয়ে (কলিতা)--অরূণ বাগচশ ৬০৮ 
দেওয়ালশর রাতে (কাঁৰতা)-স তপা মন ৩০৪ 
মই £া শত 
নগবশোভার ভাত্কর্য-- ১৫৩ 
নবশন মেধা ৬০৫ 








খন গাল ৬৯, ১৩৩, ২০৩, ২৭৯, ৪৩৩, ৫১১, 6৮৩, 
সত ৬৫৭, ৪৯৫, 100, ৮৭১, ৯৪১ 
প্রতিমার হত £ মধ কবিতা) বিজয়া মুখোপাধ্যায় 


| ৯৫৬ 
.. পশাক (কাঁধতা)-বাসাদেষ দেব ৭৫০ 
| রর রূপ ও রাড ৮১ 

. না 
কুল (কাবতা) রত চক্তবতাঁ ৪৫৭ 

জপ 
ঘড় গাগ ছে--সমরেশ ঘজযদার ৫৪৯ 
ঘড়ো নদদর বন্যা (কাঁরিতা)-শান্তিকৃমার [ঘাষ ৪৫৭ 
হাউকলগানের পাধনতত-শবপ্রসাদ ডাটাচার্য ১১৯ 
ঘাঁফড়া ঘশীরডুম (কাঁবতা)-সাধনা মুখোপাপাস ৩0৪ 
ছাঘ (কাঁপতা)-অমণ নস ০$০ 
বকেলবেলা (কবিতা) সতত চক্কর ৭0 
[বজ্ঞানশ ভায়ত়ের আর্য? ইই৭ 
[ি*্বৰিজ্ঞান--সগরাজং বর ৩৩, ১০৫, ১৬২, ২৫৩, ৩৪৫, 


৩১৭,৪৭৯, ৫৭৯, ৬৯৫, ৭২১৯, ৭৯৩, ৪৭, ১৯৭ 

ধেচে থাকে একা (কবিতা)--শান্ত রায় ৬৭৮ 
ইৈদেশিকখ-দেবরাজা ১0, 7৯, ১৫৪, ২২৮, ৩০২ ৩৭৫, 
8&8, 6৩৪, ৬০৬, ৬৭৬, ৭8৮, ৮২২, ৮৯২ 


৮৯১ 


৬৫৫ 
৬৭৯, ৭৬১ 


97777 পি 2 (578 ১: 
ৃ 1 1 র (০৪০ চি বি দেশে এ . | 
নিস ফস শিক দে 8৩৬ জা াবতা)_মানগ সেরা | 8১৪ 
] রা | জে (কৌধজি)-উমা দেবী ৩০৪ লিক দডা- | ২ 
. টির (াঁধিতা)-দৈবাজীল সির ৮৫৬ ১2, উরি 
.* আগাছিডের চোখের দামনে- ৫১, ১০১, ৯১৯, ২৭৯, ৪২৯, 4: 
১৭১ ৫০৫, $৯, ৪৫৯, 4০৫, ৭৭১. .. 4 ০৮ 
হাসারামা গোষ্পদ এবাযে (ফাঁফতা)-বফু দে ৯৫৪ 
রর টান হাযংজশীঘম (বধিতা)-অনিম্ধ ধর 8৫৭ 
8 এ হাক আলো (কাবতা)--দিধোন্দ; পালিত ৬০৮ 
. পদহাাঅসাম রায় ূ ৯৫. যৌবন (ফিতা)-পরমানন্দ সর়চ্বতাঁ ৭60 
পা (কাতা)--ম্বদেশরঞ্জন দত ইইষ্ 2 2৬, 
পাপড়ি (কাবতা)-বদফ।ল ১৫৬ 


রি 


&৭, ১৩৯, ২১১, ২৮৫, ৩৫৯, ৪৩৯, ৫১১, 


রপাজগং-. 
রঃ ৪৯৯, ৬৬৩ ৭৩৩, 8০৭, ৮৭৭, 8৪৭ 


 শ্িশন্দ রঃ 
লঙ্গযান (কাকতা)_ বন্দ মজামদার ৭৮৬ 


শিল্পকলা প্রযঙ্গে-সন্দীপ সরকার ৫৯, ১২৭, ১৭১। ২৭৫, 
৫০৩, ৫৫৯,৬৫৫, ৬৯১, ৭৯৭, ৮৫১, ১৩১ 
শিপ বরিসের জানালায়--শ.ডাগ্রসন ৭৭৫ 
শীতের জিকেট জাতাথ-মুকুল 9৫, ১৩৭,২০৯, ২৮৩, 
৩৫৭, 9৩৭, ৫৮৯, ৬৬ই, ৭৩১, /০৫। ৮৭৬, ১৪৬ 


খেছের পৌঁদন (কবিতা )-বুগধদের দাশগাণ্ ৭৮৬ 
্্ীকাপ্হের ইন্দ্রনাথ-গোপালচ্দ্র রায় ৮৫৭, ৯৩৩ 
্পটী-্প 
ঈমচ্ৰা লম্ধানণ ব্রাকাস-আজত দত্ত ৭০৯ 
গলবেলো-শচত্তরঞ্জন বান্দোপাধ্যায় ৩২১ 


পাছত প্রসপা-আঁভনগ্দ . 
৪৯৩, ৫০৯, ৫৭৯, 


৩১, ১৩১, ১৪৩, ২৫০, ৩৫৩, 
৬২৩, ৭০৮, 9৭8, ৮৬৯, ১০৭ 


লাং্কাতক জগবনের বিগদ্ধ-_ | ৩০১ 
ল্য ও জময্স (কারতা)-পণেন্দু পল্তগ /৯৪ 
গে যাঁদ কধনো আসে (কাবতা)_ফ ণিভুষগ আচার্য ১২ 
্রজন বিদ্রোহ (কাঁবতা)_ যোগনুত চক্তষ্তগ (৩. 
্তিসৌধ শিল্পময় (কাবত।)--ফাঁণভূষণ আচার্য ৯২৬ 
ছয়তো এই পাওযী (ফাঁবতা)_সোয়ে*লাল মুখোপাধ্যায় ৮৫৬ 


হৃদয়চাদের প্রেমে বাগানে-সতোদ্দ্ু আচায ২৩১ 






,8.0112 দি খুন পক হন খামু পধ্নেদেন সালামা যাদব? 


খকেনাস তদ্শগদ দাদু 
৫71 ঠঃ 





হও 





“আআ 






প্যারামাউণ্ট প্রোডাক্টস, 
৮০০১ প্রসাদ চেম্বার্স, বন্ছে ৪৯৬ ০৪৪8 


চি 


//// 


রি? 





9%819501538/511 861) 







মি ৮ 
। নিও 


টে ৪. প্রুর 
১ তি একতা, 
১২ হি ৭ নব], উন 
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৪ 4 
& ॥ 


২১৮ । 


45৬ 


পয়ারলেস চাষে. যোগদান করুন 


ছি পিয়ারলেস জেনারেল ফাউনাল্স 
99 ইনভেষ্টমেন্ট কো লিঃ 


»" ১৯৩ 





দেশ 


্ 


০ 





* পল এ হলে জান জনে তে - 


ন্‌ শ 


শশপসপ্র পি তে 


০ পাস পা পা শা পাপ» তত 


ৃ 


বাস ০ এরপর 72০ চুপ থপ া্স্জ সস - সত 


আরা, শা 





পপ জপ পপ পা পপ পপ ১৯. ০৮০০ ৯৯৮ ০ 


প্রকশিত হলো 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের নবতমু, উপন্যাস | 


 ঈশ্বরণতলার রৃপোকথা ১৪২ 


বদল মনের আশতোঘ মুখোপাধ্যায়ের ধাংকর.এর 


একক দশক শতক ২০২ শত রুপে দেখা ২০ সীমাবদ্ধ ৮ 
যেত্রক ঘেলেনি ১২ পঞ্চতপ। ১৫ স্থানীরর সংব।দ ৮: 
উদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের তরশকুমার ডাদড়পর জরাসদ্ধের 


ঠিঘলয়ের পথে পথ ১. কাগজের নৌকো ১০: তামা ১৪: 
কাবেরাঁ কাহিনী ১০: গন্ধাদীপের শিখা ৫. নিশানা ৮ 


৯৯ পপি শশী সপ পপ পপ 








প্রমথনাথ বশীর 
সদ্য প্রকাঁশত নবতম বাজনোতক উপন্যাস 


খঙ্গভঙ্গ উপ্রে 


-পীপা্পপাদপিাপা পাপা পাল পপ পপি পাপা পা ৮ পিসি? ০ পা কপ পপ পপ পা 








সপ ক পা 


আশাপর্খা দেবশর সমরেশ বসুর তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের 
পন্নাতক সৈনিক ৭॥ আঅবারে।ধ রে কাতহ।টৰ কড়টা 90. 
যে বার দপণে ৮ হূ্যতুধা ৯ নদাঁপন পাঠশালা ৯২. 
অচিস্তাকুমার সেলগাপ্তের [বড়াতভুষণ মুখোপাধ্যায়ের শঙ্কু মহারাজের 


ত্রয়াপুরুষ শ্রীকরাবকদ ১০ লার এক সাবিনা ৫ গহন গিরি কন্দরে ১০. 
বা [ববেকানলদ ৭॥ দেশাগবন্দের কতা ৮তস। তারে তার ১৫ 











সাঁতা দেবশর ; শাস্তা দেবর | গজেন্ত্রকমার মিত্রের 
কিশোর সাহতা অমর স্টি 
জিলছুস্ানী উপকথা ১০... ছেতেদের আরব্য উপন্যাস ৬ 
| প্রকাশিত নো প্রমথলাথ বিশখর 


গান্ধী জশবনভাষ্য ৭২ 
গাদ্ধণী জখরনভাষ্য স্ধমান্ত জগবনখ নয় _ আবার জগবনশী-নির্ভর প্রবন্ধ নয়। দিব্যজপবানের 
ঘীপাজান জ্যোতির চলাচ্চত্ বলা যায়। জশবনণ ও তার টশকা অর্থাৎ পরম আঁষভডাবের পরমতর 
তাৎপর্য -- হ্যা একমাত্র প্রথনাথ বিশীর পক্ষেই রচনা সম্ভব । 


য় ও ঘোষ পাবলিশাস' প্রাইভেট লিস্সিটেত, 22) পল তত ৯ ৭৯১ 











পশ্চিমবঙ্গ মথাপিকষা পর্যৎ কর্তৃক অনুমোদিত... 


'অন্মফোর্ড বই ছাপছে সেই ক্যাক্সটনের যুগ থেকে, ছুনিয়াময় তাদের ফেতাবের হাট।? 
দেশ/সম্পাদফীয়, ১৮ আাবণ ১৩৮১ | ৫ 

শিক্ষাঙ্গেত্ত্রে প্রায় পাচশে। বছরের এঁতিহা ও আন্তর্জাতিক মর্যাদ1 অক্ফোর্ডের বাংলা পাঠা ব্টয়ের 
উতৎকধ নিশ্চিত কয়েছে। সচিত্র ও সযত্ষে সম্পাদিত প্রতিটি বই ইতোমধ্যেই সের! বিস্তালয়গুলিতে 


মনোনীত, 


হষ্ঠ শ্রেণী | 


সপ্তম শ্রেণী 


অষ্টম প্রোণী 


শিক্ষক ও ছাত্রদের প্রিয় পাঠা। 


পার্বিচিত্রা ১ (বাংলা পাঠমাল।), মহাশ্বেতা! দেবী 74/৬1179143 
ব্যাকরণাবাধ ) (বাংলা ব্যাকরণ) মন্থাশ্থেতা দেবী 74/৬7/008143 
জক্ষ্ীবাই (বাংল! সহায়ক পাঠ__ 
মৌলিক এতিহাসিক কাহিনী) মহাঙ্থেতা দেবী 74111318125 
রাঙ্গালীর পারিচয় (ইতিহাস) বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 74/৬]117168 
দেশ ও মানুষ ১ (ভূগোল) বিমলেন্দু তট্রাচাধ ও অণিমা ভট্টাচাধ 741৬110/80 
প্রাণী ৫ প্রককাতি ১ (জীবন বিজ্ঞান) এণাক্্ষী চট্টোপাধ্যায় ও জীবন সর্দার 741৬1)].516£ 


পাাবিচিতা ২ (বাংলা পাঠমালা) মহাশ্বেতা দেবী 76/7113)94 
ভারতী কথা এ (ইতিহাপ) বিমলাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় 76171171101 
পদার্ধবিদযা এ রসায়ন 3 (বিজ্ঞান) শাস্ঠিময় চট্টোপাধ্যায়, অশোক সিংহ ও 
এণাক্ষী চট্টোপাধায় 261713149 
দেশ 3 মানুষ ২ (ভূগোল) নীরেন সেন 70171091101 


পার্ঠবিরিত্রা ৩ (বাংলা পাঠমাল) মহাশ্বেতা দেবা 76/1818/092 
ডারভী কথা ২ (ইতিহাপ) বিমলাপগ্রসাদ মুখোপাধায় 70,8/11/865 
পদার্ধবি?া। ও রসায়ন ২ (বিজ্ঞান) শান্তিময় চট্টোপাধ্যায়, অশোক সিংহ ও 
এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায় 76/8125117 


| গঙ্গা থাকে সাগর (সহ্থায়ক পাঠ--কয়েকটি গল্পে বাঙলার সমাজ ও সংস্কৃতির 


নবম শ্রেণী 


দশম শ্রেণী 


ক্রেমান্থয়িক বিবর্তন ) মহাশ্বেতা দেষী 76/8/977179 


| দেশ ৫ মানুষ ৩ (ভূগোল) নীয়েন সেন 761810/39 


পদার্থরিদা ও রসায়ন ৩ (বিজ্ঞান) শান্তিময় চট্টোপাধ্যায়। অশোক সিংহ ও 
মনোজ দত্ত 7419)251৬ 
দেশ ও মানুষ ৪ (ভূগোল) বিমলেন্দু ভট্টাচার্য ও অণিম] ভট্টাচার্য 74/150/0/94 


পর়ার্ধবিদযা ও রসায়ন 8 (বিজ্ঞান) শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় ও 
অশোক সিংহ 76/10/9/63 
দেশ ও মানুষ ৫ (ভূগোল) বিমলেন্দু ভট্টাচার্য ও অণিমা ভট্টাচাধ্য 76/10/09/53 


নমুনা পুস্তক না পেয়ে থাকলে লিখুন । 


কি 
40 অক্মফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস 
ফ]ারাজ্জে হাউস (ঠারতল1) 
ষ্ পি-১৭ মিশন রে এঞাটেলশন, ধলিঙাত। ১৩ 


দেশে তি 


পুচী 


্ শ্রীগঙ্ষেশচম্দ্র চক্ষবতাঁর 
সহ. বাংলার সাধক 








রিজাল রাই 

























১ম খন্ড ৮. 
রর হামাক্ষাপা, লোকনাথ শ্রদ্মাচারশ, ভল্মসাধক 
বিষয় লেখক পষ্ঠ। কমালাকান্ত, শ্রীশামাচরণ লাহড়গ, ঈীজ্ঞাম- 
৮ টি 8 ঠা পু | . দীপঙ্কর, অতীশ প্রস্তীত সাধকদেয় জশীবন- 
মাত্মমর্যাদার সম্বল-_ এ কথা। 
'ঘদেশিকশ- দেবরাজ য় খণ্ড ১০. 
| ঙ্বামী নিগমানন্দ সরস্বতগ, বিজয়কুফ 
এক নজরে-সুদর্শন গণ ৮৭১ গোস্বামশ, সনাতন গোস্বামী, চয়ণদাস 
রলে-রেস (কাবিতা)- প্রণবেন্দু দাশগৃস্ত ৮১১০ বাজ, রা রামকৃফ, উদ্ধার প্রভাতি 
খড়কি দিয়ে এলে (কবিতা)__বিজয়া মুখোপাধ্যায়. .. ১০ মে 
গাধা কেবিতা)-বদ্ধদেব দাশগনপ্ত ১০ জিলা রেলের 
কালো প্রায়শ্চিত্ত (কবিতা)-_শামশের আনোয়ার ১৮১০ অ।গমবাগণশ, সাধক চণ্ডসদাস, প্র ভগ্ন 
চলতে চলতে-ীবমল মত .. ১১ রি প্রড়ীত সাধকদের 
শল্পকলা প্রসঙ্গে_সন্দীপ সরকার ১.১.১৫ | 
সোনালশ দন-_জেযোতিবিলদর নন্দী রি পরমযোগিনশ 
পালারজং জাদুঘর এবং “একটি অদশ্য কবিতা”-__ আনন্দময়শ মা 
জ্ঞান_সমরাজিৎ কর দেব রায় চো শি শনি ১ম পর ১০. ২য় পর্ব ১০. ৩য় পর্ব ১৩, 
বিশ্ববি স্পমও রর সে র৩৬ 
স্বামী পরমানল্দ সরস্বতীর 
তশর্থযান্রার স্মৃতি £ প্রসঙ্গ অবনশল্দ্রনাথ-_ 
শান্তিরঞ্জন মুখোপাধ্যায়... ৩৭ ীনরনুত্ত 


গ্লোকসদ্‌শ স্বজ্পাক্ষর প্রায় আটশো কাতান 
একখান অনবদ্য সংকষ্ধন। ৯১৪. 


কাবযভারতী শ্রীমতী গবভাবতণ দেবীর 
ভাগবতশ কথা 


শ্লরীমদভাগবতের পদ্যানৃবাদ 
১ম. ২য় ও ৩য় স্কগ্দ - ৯০:০০ 
৪র্থ, ৫ম ও ষ্ঠ স্কঙ্দ ৮: ১৪০০ 
এম ও ৮ম স্কল্দ ২. ৬-০০ 
১০ম স্বষ্দ ৮৯০, ০০ 


শ্লীলক্ষযীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


শ্ীঘদভগবদ গাঁতা ৬০০ 
প্রাতাটি সম্পাঁদত গ্লোকের বঙ্গান্বাদ 
শ্রীশাশর নিয়োগগর 


বাল্যাঁকি বাঘায়ণ ১২.০০ 


গদো নির্ভরযোগ্য ও পূর্ণাঙ্গ সারানৃবাঙগ 


তিনসাদাসের দোহাবলা 
মূল হন্দী গ্লোক হইতে ১ 


ভাষায় সহজবোধা ঝাঁরয়া অনুবাদ । 
: অনুনাদক £ রামপ্রসাদ শেন 


ও সুধীরকুমার দাশগৃণ্ডের 
গজ্পে উপনিষদ 


£ প্রকাশক £ 
এ মুখাজ আযাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২, বাঁক্কম চাটাজশ স্রীট, কলিকাতা ৭৩ 


€স ৫০৩৫৬) 





? ঢ রড 
বি ভান সী পারিনা 


বর্ষ ২৯ ৬ সংখ্যা ২-৩ ৬ কার্তিক-চৈত ১৩৮৩ 
বিশেষ অবনীন্দ্র-সংখ্যা রূপে প্রকাশিত হচ্ছে 






1 স্পা পিল 


অবনীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছড়া ও অবনশম্দ্রনাথকে লিখিত রবীন্দ্ু- 
নাথের কয়েকখানি চিঠি এই সংখ্যাতেই প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে। রিয়ার 







অবনান্দ্রলাথের কয়েকটি অপ্রকাশিত পর. শিল্পাবষয়ে অবনীন্দ্র- 
নাথের দ্যাট অপ্রকাশিত পূর্ণাঙ্গ বড়ো প্রবন্ধ, এবং গধ্ররাজবধ পালা-সহ 
অবনান্দ্রনাথের আরো কয়েকটি অপ্রকাঁশত ও দ-গ্প্রাপ্য রচনা এই সংখ্যার 
নতম প্রধান আকর্ধণ। 






সাময়িকপত্রে প্রকাশিত অবনীন্দ্রনাথের রচনার একাট পাঁরবার্ধত 
কালান্ক্রামক পঞ্জগও বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হচ্ছে। 










২ পিক 





£ * কলেজ স্কোয়ার / ২১০ বিধান সরণশ 












(বিশ্বাজং চক্রবন্তী 


আশ্রামিকা ৮৩০ 


এর একটি এমন কাহিনী পারি” 


শুধান লগ; তার বর্ণনাভার্ষ।' খুবইশ্বন্দ. 


এবং অনাড়ষ্ট ভাঙ্গতে পুরো কাহনধাট 
বর্ণনা করেছেন বিশ্বাজংবাব:1..... কোহিনশীট, 
আপাতভাবে পারিচ্ছর |” দেশ 
“বাংলা সাহত্যে এখন বাস্তবাঁচ তুলে 
ধরার প্রয়োজনে কয়েকজন সাঁহাত্যক 
নার্ধবাদ্দে নগ্ন ও অগ্লীলতার চিন্ন তুলে 
ধরছেন --. এই সময়ে আক্লশলতাকে বর্জন 
করেও যে সব কথা বলা যায়, তার নিদর্শন 
আর্পান রেখেছেন “আশ্রমিকা' বইটিতে ।..... 
আপনার উপন্যাস পড়ে আনন্দ পেয়োছ।? 
স্পগারদদাস চট্টোপাধ্যায়, উত্তরপাড়া 
এ্ভাপমার লিখিত পুস্তক 'আশ্রামকা' 
এক নিষ্থাসে পড়ার মত।» 
--নাখিল দত্ত, আলিপুর 
প্ল্য-স্বাধশনতা, স্বাবলম্বী হওয়া, 
জান্তর্জাতিক নারশব্র্ব ইতাাদ বড় ধড় কথার 
অন্তরালে কমত মেয়েদের কি দুঃসহ বেদনা 
লুকিয়ে আছে, তা অনেকের অজানা । 
বঞ্িমন্দর্বান্দ্রনাথ-শরংচন্দ্রের যুগে এ সমস্যা 
দেখা দেয়ান। 'আশ্রমিকার গ্রীমতাঁ ছায়া 
সান্যাল তাই ১82 মূদ্ধ করে, ব্যাথত 
করে।স.. _ শ্রীমতখ তাপ্তি ঘোষ, 
“আশ্রীমকা নিঃসনেদাহে নতুন এক 
গজ্টভাগ নিয়ে লেখা সম্প্রাতি প্রকাশিত 
উপনাসগাঙ্জর মাধো অননা। সে হা্েবে 
রসোর্তীর্ণও বাট? 
স্প্রীমতী মুখোপাধ্যায়, কাল-১৩ 
“ক্ষশকার করতে "দ্বিধা নেই, রচনার 
প্রমাদগুণ এর ভাযা। ভাষা স্বচ্ছ-প্রাঙ্জল $ 
রি জীবন্ত টাইপ চার সাম্টাতি বিশ্বাজৎ- 
বাবুর কৃতিত্ব লক্ষা করা যায়......নায়কা 
ছায়া সানালের জন্য আমাদের দুঃখ হয়-- 
মন বেদনায় আঙ্গৃত হয়।? 
আনন্দ ভট্টাচার্য, হাওড়া-৪ 
“উপন্যাস-সমালোচনা একচোঁটয়া পমা- 
লোচকদের ওপর না ছেড়ে পাঠকদের কাছেও 
য় গ্রহণ করলে সাত্য আনল্দযোধ, 
“ 


৪৪৬৪৪৪৪৪০০৫ উর মর চর ডট টিত চড় দ্রপ্ররগবগর রব 9$৪৩৮6৪5555১৪৩৬৯৪৪ ৪৪ রা ড৪৪জড। 


এই লেখকের সদ্য প্রকাশত 


কালো মেঘ, 
বৃপোলী রেখা « 


এই বইটি সম্বন্ধেও পাঠক-পাঠিকার 
মতামত আহবান করা হচ্ছে এবং উৎকর্ষ 
গবচাকে ৭৫ জনাব, স্টেট ব্যাঙ্কের খিফাউ 
চেক সম্মানদাক্ষণা দেওয়া হবে| িয়মাবলশীর 
প্রয়োজনে জনাবশ-খামে লিখুন ভিঃ পিঠতে 
বই নভে গেলে দু টাকা আগ্রম পাঠান 
আবশাক। সরাসার পর্শ ঠকাশনে কিনলে 
স্কুল-টচার ও কলেজ-স্টুডেপ্টরা ২০% 
কনসেশনে বই পাবেম। দাম--&, 

পৃখ প্রকাশন 
৮গ্র টেমার লেন, কজিকাতা--৯ 


ফোন ১ ৩৪-৯৫৯২ 





(সি ৫০০৭২) 


রি ডিন হী 
8022181 রঠীন-টাকমি রমার কুকার - 
রান্নার একঘেয়ে মুহ.তগুলিকে স্ফৃতিতে ভরে তোজে। 


জনেক বছর সুন্দর ও মনোহর থাকে--সময় ও ত্বালানী বাঁচায়. 
চোখ-ধাঁধানো, রভীন ঢ।কনিগুলি রামার সময়কে ক্লাত্তিহীন করে। 
গর দুর্ঘউলা-নিবারক সেফটী কাপ 
* বায়নিগমনের স্টেনলেস্‌ স্টীল পাইপ ও ফেরুলের 

ওপর পিতলের নাট 
্ঈ মরিচ। ও ক্ষয় হতে সরক্ষিত 
গ স্বচ্ছন্দে কাজ করে 


পরিষেশক £ 


৪ঠা ফেব্রুয়ারী-৭৭ পযন্ত 


ব নংক্ুতি গষ্ষেননে 


আমাদের বিক্রয়-তথা-প্রদর্শনীী মন্ডপে আস;ন! 











এই কলকাতায়_দেবাঁশস বন্দ্যোপাধ্যায় ....:8& 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ১:৫৯ 
সাহিত্য প্রসঙ্গ_-অ?ভনন্দ .... &৭ 
পুঞ্তক পরিচম- ৫, 
খেলার মাঝ্ডেএকলবা 7,০৬৯ 
শশতেয় ক্রিকেট আতা (৪)-কেল ... ৬৩ 
অরণ্যদেব-_ | ৬৪ 


রঙ্গজগৎ.. .. ... ... ৬৫ 


প্রচ্ছদ £ রথশন মির 


প্রচ্ছদ পাযাচাত্ত £ 'বসন্ত”--কুসুমের মাসে লাল ও হলুদ স'ক্নিক বনপথে 
যাঁদ কোনো নীঙ্গ *.।ড় পরা রীড়াবতশ নারীর সত্গে সহসা দেখা হয়, তহলে 
বলব, এই রৌদ্ুছায়া, এই পন্রপৃষ্প, এই ফুঙ্সন্ড বক্ষ এসবই ভেমার 
উপয্না। 5 


পপি পপি শিস 


সংসদ আঁভধানমালা 


সংসদ বাঙালশ চাঁরতাভধান 
প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সংবোধচন্দ্রু সেনগযপভ। সম্পাদক £ প্রীঅঙজালি বল্‌ 
ফেতয়ার এড পর্যন্ত হায়াত প্রায় সাড়ে তিন হাজার উপ্্রশ্খা হ্বাঙালশর জশবন- চাঁরত। 
উচ্চ, প্রশংসিত । 1567-0 | 
৩/$1 31) 7 01,186 ম- 
1317 (5811 [)161101ঘ.81 
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সংস্করণের পৃনর্মদ্রণ £১1১0১1081)] ৭ সহ মি হস এবং মূজাহাস করা হল। 
[ পচশ টাকা স্থা্পে চন্বিশ ঢাকা | 


»/% 11 481) 2়ি চি (811. 
[507111171 7101 07101 
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95018%5) সিযাটাযাখনও' বি য়ো9া- 
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শৈলেন্দ্র বিশ্বাস সংকলিত, ডা সুবোধচন্দর সেনগ্ত সংশোধিত, সবসাধারণের বিশেষ 
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সংসদ বাঙ্গালা আড়ধান 
এ হান অধ্যাপফ দশনেশ ভট্টাচার্য সংশোধিত।  অধ'লক্ষাধিক শহ্দ 


সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্লচণ্প্র রোড | কাঁলকাতা ৯ 


এ সি এম নং ৮৩ 


০ ০ "পন্থী পল সপ জিদ 


বন 
কে 





এশিয়ার প্রকাশিত 
লখলা মজুমদারের টি 
গ্রল্থরাঁজি রি 


ল্‌খলা মজুমদার. 
রচনাবলখ “1: 


খণ্ডে খণ্ডে বের হচ্ছে)... 
প্রথম খণ্ড বোরয়েছে। দাম হু-০০.; 
লল! মজুমদ।র বালক বয়সের ঘে 
অঞ্জনাট চোখে মেখে নেন, কল্পনা ও." 
আভজ্রত।র স্পন্ট প্রৌত্বই সে অঞ্জনের 1. 
খোঁজ পায়। কোনো নিছক বলিকের .. 
করাম্মত্ত নয় তা। 

বেবইগুন্ি এঠ সং্কল্সনে গহশত 
হয়েছে সেগাল সব বয়সের বাঙালী |. 
শিশুদের কাছে এতই পারাচত যে, 
তাদের ভালবাসার সাটিশিফাকেট তার] ূ 
অনেক আগেই পেয়ে গেছে । সমন 
লোচকের সুপাঁরশের তোয়াজা না-করা 
এই সব ডাকসাইটে বইগাল হাল তাও 
'পাঁদাপিসণর বাবাক্স', 'বক-বধ পালা!" 
'হলদে পাঁখর পালক" বহুরূপী] 
'ছেলোললার গঞ্প' | শেষ দুটি বইয়ের | 
মধে লুকিয়ে আছে লেখিকার, 
'বাদানাথের বাঁড়া দন দুপুরে? 
'বাঘের চোখ', ছোটদের শ্রেষ্ঠ গজ. 
ইত্যাদ বই-এর সব মনোরম গল্প 
মা 

মিনির অন্যান বই 


বহুরূপশী ০০] 
মাপমালা ৪:০০ 
নাকুগামা ৪০ 
সব সেরা গল্প ৪০: 
(এই মা দেখা ০০০ 


নম্পাদত গ্রন্থ £ 


উপেল্দকিমোর সগ্র 
র্নাবন* 


প্রথম আড় ৩০, 
| অন্দত গ্রন্থ 


হ্াল্স ক্রিশ্চিয়ান: 


ক ৩০ শা এ এ আনি আ আত 9৮ ক আজি ও ও ক আচ 


এ ০ আট সপ ভি এড হা এআ আহ ভা এআ আহা 


লি একতা এড এ হও আআ এ টি হে আতা 


ক ক ৯ জি আ আহ আহ সপ আলি তি পট জজ 2 এলি উজ জি এ ১02 0705 


৯» পাশ 


ক সপ আবী ক লে আপ সি গু জি স্ড ক 


ঞ ্ঃ হু 
ম্য তি স্ব ও নে এটা সক এ ছু ক হু ৮ আপি সি আছ 


দ্বিতীয় খপ্ড ৩০. 





আযাপ্জারসন রচন।বলী, |: 
প্রথম খণ্ড ২৫, দ্বিতীয় খণ্ড ২০২. | 


এশিয়া পাবালাশং কোম্পানি 


5২/১ শিশির 'ভালুড়ণ সক্ষণণী, কাঁজি-& 
/১৩২ কলেজ প্রীট মাকেটি, কালি-এ 


(সি ৫০৪৫২) 











রত, টে এ, ৯৭ 


ঠ টা পা 
দারিণ দামামা 


*, দাম ৫:০০ 


সুনীল বস এই নামের মানুষটি এবং 
সবষ্থাঙির মধো একটি দ্বৈত চারত আছে। 
7এক দিকে আতি শান্ত ও লাজক এবং নম 
“সঞ্চার, প্রকাশে নিজেকে প্রকট করার চেয়ে 
হীন ভিড়ের মধো লূকয়ে থাকতে 
ভালোবাসেন । আবার যখন ইনি একা, যখন 





শাছেন্দ: মখোপাধায়ের উপন্যাস 
স্বারাপার ১ই.০০ 
 খ্দেব গ?হর উপন্যাস 


খেলা যখন ৬.০০ 


্ | সুলাল গঙ্সেপ।ধ্যায়েণ উপন্যাস 
জন ৭:০০ 
ৃ 'নোজ ধস্‌র উপল, 


সেতুবন্ধ ৯২.০০ 


-*খালডানন্দ মখোপধ্যায়ের গকপশ্বস্থ 


লোকরহস্য ৫:০০ 


 জাশাপ্‌ণ4 দেবীর উপন্যাস 


রাতের পাখি ৪:0০ 
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শদব্যেন্দঃ পাঁলতের 
নতুন উপন)॥াস 

একা 

শাঘুই প্রক।শিত হচ্ছে, 








নিজের মুখোমুখি তখন ইনি দাদরশল্ত 

ও প্রগল্ভ, একই সঞ্গো ইনি রূপের 

পর প.জারশ ও লৃষ্ঠনকারী, দুনিগ্লার সমস্ত 
টা... অন্যায়ের গ্রাত ছাড়ে দেন উপহাস। অধর. 
হাতে রয়েছে শন্দ্রে রাজদণ্ড়, আাবতার 

পির মধো হান কহ্পনা-: সাম়্াজোর অধগ্বর | 
সুনীল বসর কবিতার এমন একাট স্ষাদ 
আছে, যা বাংলার আর কোনো কাঁব 
তামাদের আগে উপহার দিতে পারেনানি। 
এই কাঁব যেন কখনো এক দরেন্ত বেদৃইন, 
কখনো জলদসচা, কথনো যেন রয়েছেন 
বিশ্বের সবচেয়ে দঃসাহসী আঁভযানেক্স 
পুরোভাগে, যেকোনো রকমের মায়াময় 
পারবেশ রচনায় ইনি সিদ্ধহস্ত। এর 
কাঁবতা পাঠ সব সময়েই একটা নতুন 
অভিজ্ঞতা । সমসাময়িক কাদের থৈকে ইনি 
সব সময়েই একটু আলাদাভাবে দূরে 


পকাশত হী দাঁড়য়ে আছেন। 
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প্রকাশের মান্র অপ কয়েকদিনের মধ্যেই 
সুদব বায়চৌধবাঁর | দ্বিতীয় মুদুণ 
আদ্িতয় চরিতকথা | প্রকাশিত হল্প 


মা টেরেসা ১০০০ 


ভারতের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ অণ্ুলের 
(বিভিন্ন রামা-চট-পটা বা চাট, ভাতুরা, রোগন 
১জাগ, ঢোকা, বাটাটা পোহি, ধোসা, উপমা 
হডূগি থেকে আরম্ভ করে, সুইট আআপ্ড সাওয়ার 
ফিশ, চিকেন নুডলস ঢাও, চিলি চিকেন-এর 
এ.তা চাইানজ পদ ও জযযইশ চিকেন রোস্ট, 
আফগানী চিকেন ক্রিম, বাদামী মাটন প্রড়াতির 
মতে আজ্তজশাঙতক পদও কি করে নিঝণ্জাটে 
এ অনায়ামে বানানো যায়, তারও আঁতি সহজ 
দস 'দয়েছেন তিনি এই বইয়ে। এ ছাড়া, নানান 
বকম মুখরোচক জলখাবার; বাভ্ল স্বাদের 
আঠার, চাটটান ও পানশয়: এবং বহু প্রকারের 
শ্পঠেপুলি তৌরর পন্ধাতও এ বইয়ে আছে। 
অল্প খরচে, অল্প পারশ্রমে, এবং সবচে 
বড়ো কথা--গভেন, মিক্সার, ডিজ, দাঁড়পাট 
যা বেশির ভাগ বাঙালী ঘরেই থাকে না, 
ব্যবহার না করেই, এই দুই শতাধিক পদের 
ৰ ৯ যেকোনটি বাঙালী গৃহিশণীরা তাঁদেষ প্রিয়জনের 
রসনার সামনে তুলে ধরতে পারবেন ॥ দা ৬০০ এ 
বাঙালশী গাহণীরা প্রয়জনের রসনায় ঃ ্‌ 


[নতানতুন বোঁচঘোর স্বাদ এনে সাখন ] সুখোপাধ্যায়ের 
তাঁদের প্রত করে যতটা তপ্ত হন 


২. জা গিশিযটি-7 5৯ ্ জা | 
এমনাট আব কছ.তেই হন না। নতুন ধরনের বালার বই 


কার সাধনা মুখোপাধ্যায় নিজে 


একন্জন বাঙাল গগহিণী: বাঙালী 
গাহণপপ্দরা এই জট তাঁর বায করে 


অজানা নয়! সে-কারণেই তাঁর এই 


 রাহার বই লেখা_যাতে দু শো-টিরও ৪7৫ 
ৃ বেশশ দেশশ-বাদেশশ আমঘ ও দেখখন ৫ * 
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ঞ 





ৰ £ আনন্দ আনান প্রাইভেট লিনিটেড 


৪৫ বোনয়াটোলা লেন [| ৬৭এ মহাত্মা গা্ধী রোড 
কলকাতা ৭০০০০৬ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ ূ 











8৪ বর্ষ ॥ সংখা ১৪. 
শনিবার ১৫ মাঘ ১৩৮৩ 





“তোমার চরণতশর্থে মাগো জগৎ করে 
যায়া আসা' কবি আতুলপ্রসাদের একাঁট 
গানের বাণশতে বাংলা ভাষার সাংস্কৃতিক 
সাথকতার যে উপলাধ্মবর পরিচয় বিবৃত 


হয়েছে, তারই প্রকার. অনুসরণ করে 
আধুনিক ভারতজখবনের একাঁট আঁত্মক 
সার্থকতার পাঁরচয়. পাওয়া যায়। বললে 


খুব বেশী আতিশয়োকি: হব নাযে, 
আধুনিক ভারত আন্ত শাতিক জাবানর 
সকল চিন্তা ও চেষ্টার গ্রাতপালগক একটি 
আপাঁরক আশ্রয়ে পারিণত হায়েছে? 
চলে ভোমার চরণ ৩শাথ সকল রকমের 
আল্তজণীতিক আগ্রহ এপং প্রয়াস যাওয়া, 
আসা করছে। ম্লান ভারতের জাতক 
রাস্্রক ও সাংক্কীতক গুরুত্বের সবচেমে 
বড় এবং স্পণ্ট পীতহাসিক লক্ষণ এই যে, 
ভারত ভাক্ত বিশ্পৈর সরা সেরা আনছ। 
জাতক সম্মেলনের আতহনায়ক এবং 
আশ্য়। শিজ্্ধান আথনিটিতি রমাকল। 
ও রাজনশীত- যাব ও [মাক চনতার 
খবষায় আগ্তজ্ীতক আভিমতের প্রকাশ 
এবং বানময় সম্ভব করবার আন.জ্গানণ 
প্রযাত্তর মধ্যে বস্তুত আল্হজণিতিক শা্তি 
এবং মৈতীর একটি প্রধান আঙ্গীকার 
পারপোঁষত হয়ে থাকে। আদাশকি ভাষায় 


বলা চলে, “একাবন্ব' নিমণণের ভামকা 
রচনা করা। ক্রীড়া এবং চল্লীচ্চন, 


সাংস্কতিক অধাবসায়ের - যে দুই প্রধান 
গ্ৃম্টি বর্তমান. বিশবঙজজীবুনের পক্ষে নৃতন 
এক সামাজিক সদাচারের প্রকাশ হিসাবে 
মর্যাদা লাভ করেছে, বর্তমান ভারত 
তাদেরও আন্তর্জাতিক সম্মেলন এবং 
সমাবেশের আধার হয়েছে। 

আধূনিক ভারতের শ্রীবনে এধরনের 
আল্তর্জীতিক স্পশের' সন্ধা প্রশস্ত 
হতে দেখে মনস্তাত্তকের বিচার এবং 
এীতহাঁসকের বিশ্লেষণ কখনই, সামামাতম, মাত্র 
ধনন্দোম্তও করতে পারবে না। « কারণ, 
আন্তর্জাতিক আগ্রহ 'চন্তা-ও অধ্যবসায়ের 
সঙ্গে ভারতীয় .সাংস্কৃতিক, কৌত্‌ 
এই প্রশস্ত সম্বন্ধ জাত্য় ্রাণবন্তারই 
গা? বড় 7 বলে (বিবোঁিত : হবে। 


বলা 


ভারতীয় দাশশনকের কাছে “ডূমা" যেমন 
তার একাঁট প্রিয় উপলাব্ধর সতা বলে 


প্রশীস্ত পেতে পার্র,' তেমনই গ্রশাষ্তি 
নিশ্চয় পেতে পারে আধুঁনক ভারতীয় 
জখবনে আন্তজাতিক সম্বন্ধের বৃহৎ পারি- 
চর্যা। এতিহাঁসকের বশ্লেমনণে এই 
সত্যেরই স্বরূপ প্রকট হয়েংপর্ডু€ব যে, 
আল্তজর্ীতক সন্বদ্ধের 'সানগে বহর 
প্রকারে একাতাক হবার আগ্রহ ভারতীয় 
গনীমার একটি স্বাভাবিক সূম্টি। 
রামমোহন-বিবেকানন্দ - রবীন্দ্রনাথ-গান্ধী, 
প্রতোকেই ভারতীয় চিন্তাকে কপমণ্ডুকতা 
পারহার করে বুহতের সঙ্জো সংযোগ 
লাভ করবার বস্তৃত একাঁট সাম্লাজক 
দর্শন প্রচারত করে বগয়েছেন। 
সাম্প্রাতক কায়কটি স্মাতাঁদবস এবং 
সাংস্টীতক উৎসবের প্রসঙ্গ অনুসরণ কার, 
জাঁতর আখ্গয?দার প্রসঙ্গ উপনীত 
হা'পারা মায়। নেতাজগ দিবস, প্রাজাতল্ল 
দিবস, এগন কি বাংলার সরস্বতী পূজার 
শআনৃষ্ঠানিক সমারোহ, ঘটনা হিসাব 
াভঠা সতোর পাঁরচয় সঙ্কোতিত করে 
বটে, কিন্ত খুব সাধারণ বিচারে এই 
উপলাধ্ধই সহঙ্দ সম্ভব হয়ে ওঠে ষে। 
এই [তন অনংম্টানই ভারতের পক্ষে তার 
দোঁতিক আ ঝুমসশূদার স্ভাণীতাটর্যা। আদল, 
জাতক সম্বন্ধের সঙ্গে উদার আত্াশয়ত। 
স্বগকার কষে নিয়েও জাতির পক্ষে 
রি উদার অহামফার গারচমণাও চাই, 
গাঠাগকা প্রাচখন হক খনস্লট 
রর মতে সঙ্গাত গর্ব (লাজ) 
আান.বাদ: লোঁজটিস্মট প্রাইড) ৰ্লে কাগত 
হয়েছে । বাঁঞ্কমচন্দ্রের বাখ্যাত জা তব, 
সংস্কাঁততিদর মাধোে এইট উপলাব্ধর 
ভাগ পাওয়া যায়। জাতির জাগ্রত 
আমবসরযযাদার বোধ, যে মনোভাশ। উদার 
আতসিকা দলে কাঁথত্ঞ হায়োডে, ভার 
প্রবলনা জাতির সাংস্কীত্তক শাক সদাচার 


ও শিচিঘোর উপর কোন মারাতাল, 
পারণাম কিয়ান্সপত করতে পারে না। 


ভ্রাতর জনজশবনের সংখ-দ:ঃখের সঙ্গে 
যে বাবুর চিল্তাগত কোন সংযোগ নেই, 
জ্গাতির এ্রীতহাঁসক জাঁবনের [বাভিন 
সম্পর্কে যার মনে কোন তাঁপ্তিময় 
বরা এবং উপলাব্ধ নেউ, তার পক্গে 
আল্তজর্ণাতক বোধে অনুপ্রাণিত হবার 
ক অর্থ হান পারে, সেটা অনুমান কর। 
যায়। সেটা ল্লন এক প্রকারের গ্ানাসিক 


হীনিতা রতি? রা চলে, ইক 


পক্ষে ক সতাই যথার্থ আপযিতকতার : 
বোধে অনুপ্রাণত কোন রকমের ্ার্নাসক : 
গণপনার আঁধকারী 
পারতাংপর বিপয় আমাদের ' এই 
ভারতেই রাজনীতিক দলীয়তার দশা- 


থু 
& 
ৰা 
রঃ 
॥ 
। 
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পাটের কোন কোন অংশে এমন ক্ুতীসত : 


মতবাদের 


[গয়েছে,। যেটা দেশের স্বাধীনতার 


 মৃখচ্ছাব দদখতে গাওয়া 


বিরুদ্ধে ঘণার বাণ "হকে হেকে সুখী 
হবার মতো একাঁট অদ্ভূত রুপের মুখ, 


তারা নেতাজী সভাষের মতো মহান; 
দেশপ্রেমিকের বিরুদ্ধে অনমালমার 
পঞ্কোতক্ষেপ কারেছে। ভারতের: তত, : 
ভারতাঁয়, সংস্কৃতি ও চিন্তার 

মহত্ের বর,দ্ধে প্রচার চাঁলয়েন্ছই রশেষ . 
এক ম্ধাদের অনুগত রাজনখাতিক 
দল ও তাঁদের অনুচর সম্প্রদায়। £ঞরসব 
কিছুকাল আগের িশেষ ঘটনা 'হালেও 
বতগাদন একেবারে স্তব্ধ হয়ে, 
বরং 


বাবসতীয় ঃ 


মায়ান। ; 
দেখা যায় যে. চাপা দেবার চেঘ্টা 


করল্লেও' পেখ্াজের শ্ককুর মাঝে মাঝে 


সের হয়ে পড়ছে । শ্রীসঞ্জয গাম্ধী এদেরই 


আনাচারতান. সমালোচনা করেছেন। : 
দেশের সাহিতাকেও বিপলন বোধ করতে : 
হয়োদে। বিশেধ একা রাজনীতিক 
এহবাদর উপাসক ললে নিজেকে চিত | 
করলেই সেই লেখক লান্িলে একজন 
যথাথ" ' গ্রগাতশখীল লেখক, 


করে সাহতোর ক্ষেত্রে এরাই বিশেষ এ 


মসহতা সণ্যার  কারেছে। 
সাহাতোরই ক্ষাঁত হয়েছে! এর সঙ্গো 


9০ 


তলনায় আর একট ক্যা, যেটা আদাশকি . 


গান্তন্পাতিকতার 
কারাণে নয় 
একটি, অপ্ডৃত কারণে দেশের িজপ- 


মানাসক আবেশের 
: গবদেশের প্রান দাসাতাপর্ণ : 


সাততোশ্ষেতের আনেক জনের চিল্তায় ও, 


আঙগ্বিচ্ণ কটা গে টু শ্ডহশন 


চে 
|] ] ষ্ঠ ” 
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তানস্থার প্রকোপ সত্ট করেছে। বিদেশের 
এবং "লিদেশীয়ের কাছ থেকে সামান্য 


একট.ক্‌ গ্রশংসাবাণীর জনা 


একশ্রেণীর 


শিল্পীর তফাতুর অবস্থাও এক. 
ধরনের মানাসক হনতার প্রমাণ । বিদেশীয় : 


সমালোচকের নিন্দা এবং প্রশস্ত, উভয়ই 
ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের কোন 
লাতিত্বের কাছে চরম ও পরম সর্তা'ধলে 


নিবোঁচিত না হলেই জাতির সাংস্কাতিক :. 


ভ্রীবনে আত্মমর্যাদার বোধ শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য 
বিরচিত করবার অবাধ সুযোগ পাবে। 


রন্তের টান 


শয়াকে খুব একচোট কড়কে 
রে! হে নিরাপন পারদ ১৪ জানুয়ার। 
পে তার পনেরো জন সদসাই এক কাট্রা 
ইয়ে,রো ও ডাশয়ার লিন্দে করেনি। কক 
চর রজরদা জন হাও 
বলেনি, নাও নয়। সৈ দৃজন হচ্ছে রিউন 
জায়, আমেরিকা । তাদেয় এক, মুখে 
আার। লোকদেখানি গাল পাড়লেও 
+ * 'দটো দেশই ধলা রোডোঁশয়ার 
শী খুটি। ওদের জোরই লড়ে 
ধাম. তার ধলা প্রধানমন্ত্রী ইয়ান 
আযম দেশের কালা আদমীদের সঙ্গো। 


সা বৃ 





ধঙ্গাদার জৃতোর শৃকতলা হয়ে থাকতে 
ফালারা ভার রাজণ নয়। চোগ্দই জানুয়ার 
রো? য়ায় গনর-ম্ধে 1ম মাণলশ দা 


আয়োছিল নিরপন্তা পাঁরষদের বৈঠকে ভার 
সন্দগ "দশের কাল্সা ধলা কারো কানা 
আজর্ণ, “মই সেটা পেশ করা হয়োছিল 
বরৈডোশজার। লাগোয়া স্পাপখীন। দেশ 
বোট সায়ানার তরফ থেকে এই বলে যে তার 
সঙানায় ওসকানি দিচ্ছে আর হামলা 
চত্যাচ্ছে ধলা রোডোশয়ার সেনা সামন্ত 


লাপারটা 'তঙুস উাঁড়যয় দেবার মতো 
তৃচ্ছ নয়। কোডেশযার পূবে মোজাম্িক, 
পাশচমে 'বাটসোয়ানা, উত্তরে জাংমলয়া, 
দাক্ষাণ দাক্ষণ আকা । তার গর হচ্ছে 
দাক্ষণ আকা । বর্ণাবদ্বেষের দীক্ষা দক্ষিণ 
আফ্রকার সংখাল্পঘু পর্গা সরকারের কাছ 
থেক নিয়েছে রোদডোশয়ার সাখালঘু 
ধলারা। দ. সরকারের মধে। তাই গলগাল 
ভাব। বাকণ তিনটেই বেয়াদব কালা 
আমসাদের দেহ । ভাদের সত্শা ইয়ান স্গিথ 
আরকাপরর জনানানি তা নেই-ই, গাদর তালা 
হ্ামে করন শত । সেগালোকে দখল কাণে 
কালা চামড়ার মানুষদের শশ্য়স্তা করিবেন 
একটা বৃকেন পাটা তাঁদের নেই। এটুকু 
তাঁরা বৃলক্ষণ জানেন টিকা এখন পাল ট 

গেছে নতুন করে কালাদের দেশ কহ্জা 
ফারতে গেলে পঙ্তাতে হবে । যেটুকু তাঁদের 
হাতে "আজও শ্রাচ্ছে' সেটুকু যাবে। 
আপাঁতুত' তাই মনের রাধা. মনেই " পুষে 
লার্দা সরকাপ ঝাল ঝাড় ছল, আশৈপাশের 
কাপা দেশগতলার ওপর হামলা চালিয়ে । 
বোটসেয়ানা স্্াধীন হয়েছে দশ বছর হলো! 
ওই দশ বছুয়ে সাঁমাজ্ভ পেরিয়ে হামজা 
চাজয়েহে রোডোশয়া ৩৬ বার। 
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ও রকম কাণ্ড অনা কোথাও হলে বলা য'য় না। তিনটে দেশই এককালে তার 


হই হই পড়ে যেত তামাম দুনিয়ায় । আর 
ব্াপারটা উল্টো হলে-একটা কালা 
চামড়ার দেশ একটা সাদা চাগড়াদের দেশের 
ওপর হামলা চালালো-হয়তো তৃতণয় বিদ্র- 
ঘূগ্ধই বেধে যেতো) ধলাদের মাঝড় মারুলে 
ধোকড় হয়। তাহ ধ্লাদের মাপা 5হ তাদের 
টন নাড়ান। "লাটাসায়ানার নালিশ শ্বনে। 
ইংরেক্-মাকান। গ্রাতানধিরা সব শুনেও 
নখে চাবি এাটে লসোগ্ছলেন ভোটের সময় 
হাত তলে জানানানি হা্সলীলগজতত তাঁদর 
স্ায়।নই | বোটিসোয়ানা স্বাধীন দেশ। তার 
এলসাল য় 56 হওয়ার মানে তর সবভোন 
আধকার লগা কলা । তার চেয় বড় আনায় 


আন্জাতক তাইলে ভর নই ভিপও 


[রন আর ভিমাপিকা  তিভীয় 
ল ত 

দঁনয়ার় ভারত আএশাস, পলানয়া, 
0. ॥ রিনা নি 29: ১ -5১1: সিন 

[লাবয়া, পানামা জার ভেনেজাহায়লার সঞ্জো 


রে1ডাশমার পলা সরকারের 
কুক্কামণি বিরদ্ধে প্রাতিতাদ 1 লর্ণু 
মদ তই [নরাপতা 


পাখদের সৈকে চুপ করে বস থেকে। 


রি এ ৮৮1 সম 
গঙ্গা মালার 


্াশায় 


ভাঁদের এক বকছ দশেছে 


প্াশালায়া হালা ইয়ান সাথের ঢেলা, 
বেব্ল বাঢসোয়ানার এলাকাততিই 


তা 
জোম্রতা। আব এনাজািসককে ও 
€ 


চাম,রা 
চালান, 
তার! সমান 
গঞ্জ উপানালিন। 


হালা ঢালে যা792] (কৌক্ও 


তু শোকর ওপর 
ভর আমান হাতল! চালিয়ে যাচ্ছ । ফোজা 
হাতা তো ৮»লছেহ হাশক্তানদলিক কাজও 


চাকায়ে বাওয়। হচ্ছে । হওয়াই ভাতা থকে 


শোম।ও ধলা বেডাশয়ার কৌ কুলছে 
মোজীম্বাপ] প্রেহাহী জাাম্বয়ারও নেই। 


তারও অপরধ সে বেভোৌশরার কাছের 
দেশ। সাদা চাছড়াদের সাফাই হলো তাবা 
আশেপাশের দেশে হানা পঙ্গু কালা 
পোিলাদের তামার বিরত হয়ে। তাদের 
লসুখপনট বেড়াশয় এ পলা সেনা সটীঘানেত 


ঢুকে পডডাছ 1বাটাসায়ানায়। মৌঙ্গীমবাকে, 
জ্াাম্বতায়। মান হচ্ছে এ সাফাই ইতর 


আর গ্রাফান সরকার মোন নিয়াছ্বন। তাঁরা 
'রাডোশমাল বেকসুর খালাস দিয়োসছন 
বাঙ্পত নিরাপত্তা পরিষদে তার নিম 
কারনান ফিঃবা লোটলাযানা থকে জাত 
যাও ললে হকিও পাড়েননি অনা রেট! 
দেশর সঙ্গে গলা হঘিলিয়ে। 

আমেরিকার সাতশ রোডেশিয়া-জাম্ষহা- 
ধোটসসায়ামায় না হয় কোনা সরাসার যোগ 


নেই, শকল্তু ব্রিটনের বেলা সে কথা তো 


উপনি:বশ ছিল। জাম্যয়া আর বোট সোয়ানা 
স্বাধীন হলেও কমনওয়েলথের ভেতরেই 
রয়েছে। তাদের ওপরে হামলার বিরৃণ্ধে 
বিটেন মুখের কথা খাঁসয়েও প্রতিবাদ 
জানালো না এ কী ব্যাপার? তার ওপর 
বোডোশয়ার ইয়ান স্মিথ যে ক চিজ তা 
তো ব্রিটিশ সরকার ভালই জানেন। ধলা 
রোডোশয়া যখন ১৯৬৫ সনে এক তরফা 
স্বাধখনতা ঘোষণা করে তখন সেটা তাঁয়া 
মেনে নেনাঁন। তাঁদের চোখে আজও সেখান- 
কার সরকার বে-আইনখ-তাকে ভরা 


দুনিয়ায় একঘরে করে রেখেছেন। সে 
[রকারের অনাচার তাঁদের কাছেই অঙসহা 


হওয়া উচিত । তা না কর ভাঁরা এমন ভাব 
দেখাচ্ছন যেন বোটসোয়ানা-মাজাম্বিক- 
জাম্পয়ার ওপপ্ চড়া হয়ে রোডোশয়ার 


পে আইনগ সরকার কোনো বে-আইনখ কাজ 
কারান কোনে। আল্তজণাতক আইন 


ভাঙোন। 


ওই দুমুখো নগীতিই ইয়ান স্মিথ আর 
তার সকরেদদের শের ভরলা। তাদের দিন 
'য ঘানয়ে এসেছে এটা তারা বুঝেও বৃঝছে 
না ইংরেজ আশার মাকান মি হাদের মুখের 


দকে ভাকয়ে। িন্ছি কাদির ভরাডুবি 
থেকে বাঁচাল এমন সাধ ক। আর ইরেজ- 


কালদেল আছে 2 দেশটা ধল্লাদের নয়, 
কালাদ্রে। অত্যাচারের চাবুক মোই কালা, 
দের দাঁপয় রেখোছুল ধলার। | [িকন্তি কাজা 
এখন কেট টাইীছে 
1ন জাদর পাণুনাগণ্ডা বুঝে টি তাদদায 
পাল যে গশায় লয় ভা ইতাজরাও বধূল 
কে, আল্টারিকানলাকি। গকুও ভারা চেষ্টা 
্গন্ছে শাম্দন পতা যায় ধলাদের চডাক্ত 
[লপদ ঠোকয়ে রাখান্তি। মীগাংসার উপায় 
শাকাাভলেন 6 কাসাগার, তা আমলার 
শস্রাহালেন ব্রিটিশ সলকার। পাঁচ হস্ত 
ধা জনিভাতে সৈঠকও চলোছল। িট- 
মাটের। কিক তা ভেস্তে গিয়েছে ইয়ান 
স্মিথের অন্যায় জোদ। রোডেশিয়ার সংগ্রাম 
মানুষদদর ক্রমশ প্রতায় হচ্ছে যে আপসে 
কিছু হবে না। স্লাধশন্তা আদায় করতে 
হ'ল লড়াই করে। আশেপাশের পচি কালা 
দেশের প্রধান লুসাকায় ধৈঠকে বসে ওই 
রায় দিয়েছেন-_বিনা বন্তপাতে রোড- 
শিয়ার শান্ত সম্ভব নয়। 


দেব ভয় গোষ্ে, জি 


দেবরাজ 





০ ৮64৮ 
৯ লাদেন রা 00 বাজানো) মক পাপী জু আংটি ৯৯ 


সংদশনের জবানবন্দী 
এক নজরে দানগার কতটুকু আর দেখা 


যায়ঃ সামনে পিছনে ও আশেপাশে 
বেশীর ভাগটাই ত অদেখা থেকে যায়। 
তবু এই আীমায়িত দাটিটুকুর ওপরই 
ভরসা গান্ষের। খানিকটা % ক্ষ চান 


ডা 


ও অনেকটা অন মান মাশয়ে গড়ে তোলে 
সে তার িধলানোধ এবং হাকেই প্রচার ধরে 
সত. অনেক শিপ একমত সভা বলে এহ 
ততাট হাদয়গম কারোছি অনেকহারই, আরো 
একপার করলাহা এক নগরে দেখা দেশ ৩ 
দুনিয়ার ত্র পারবেশন বলতে গিয়ে। গত 
ছ মাস পরে যে যে জায়গা, খাজনিস ও 
মানযের কথা লিখো, হা ক সহা, না 
কঁচিগত, যদি সত হত 5 কোনও কত 
টকৃ সা, কও 
ভন । 101): 1 পল 171 ৬7 1দাশাপ 


তন পান, ভানহে চেয়োছেন। 
এপং সহ্য সমগাপক স্নত সখ 
18 ভোখখের কাছে। আজ 
পাব পালা এগাাল সম্লণ্ে 
একা সোস। উক্ত দেপার সময় এসোছি। 


সালনায় জানাই যে সাত ভি 
হে সন প্রসঞ্দেপহ। তির নিছক সভা 
নয় কোনই | কুছ, ভিখার সাগিহ টকিজ 
নাংদেখাল টিশাহা  শাজিরাছ আমি 
৬ এক) 11071, 27 লন । 
ভি নিহিত 577 শান্ছে গে 


তব, তত কোন ম্েেই হা লন 
আজগৎ্পীর আসয নাঁছিয়ে বাস নি আমি। 
সমভাবাতল। 7ঠাহাদিনর মধ আবদ্ধ 
থেকেছে আমার বন্ডবাগ পি, কারণ আম ৩ 


পাস পলিতে লানান, গলেপির শৈচা আড়াল 
দায়ে আনো কহ, বলতে য়েছি। সেত 


8 
২০17 
শা 
5 
রিও 
সন 
রে 
রি, 


থোকেহ 
কিনি ও 


৮৯০ 2230 4 ০ 24১, 32 রে 
মৈক পি পলদিদগি কপথা9ন। তি ভা ভি কা 


ুননের চান1তর 


+2117, £[োল, 


ধয় না। আসলে কি জনন চান 
ভবকে মুড না বিলালে ভেত শাড়ির 
খহখরন্দাল শেপ না। তাছাড় সলোধন 
রাদনা পাঠকের মাদ শর্তই বিরূপ করে 

দেওয়া হর, তাহলে গযধধে ফলও কিছ 
তয় না। সেই জনোই একটা করে খোস 
গালেপর খোলস দরকার, হয়েছে আমার, 
আসল কথাটা তুলে ধরার জনো। মজা 


জাগছে দেখে মে কৌশলটা অনেকে ধরতে 
পারেন ।ন লেখকের। 

তরা সতা বলেই বূঝেছেন কাঁহনশ- 
পালো। আজ বলতে বাধা নেই যে, ঘেন্ট, 
দত্ত, বলহার ডান্তার, আরম্দম কাব, হারাধন 
দোকানি, রঙা রায়, প্রফুল্ল নান সাঁতরা, 


দোলগোবন্দ চৌধূরী, চামেলশী চাটুজো, 
জগানম্গ লাবা...ফ্কেউ বাস্তব মাটির মান, 
নন। সবাই তাঁরা নাতি দেশের বাসল্দা। 


মগজের মুল্সুক থেকে তাঁরা সরাসাঁর 
কাগজের মাটিতে ভমিচ্ঠ হয়েছেন। কিন্তু 
তা হঞ্জে ক ভাঁরা ম্যাট না রাও নন। 
তদের প্রতোককে আম দেখেছি। দেখেছেন 
আপনারাও অনেকে । হয়ত খেয়াল কধেন 
[ন। ভবে বলে রাখ যে কারোকেই একক 


রূপে এক জায়গা দেখি নি। হাটে 
বাজারে, রেল স্টেশনে, আঁফস আদালতে, 
ঘর বাইরে ছাড়িয়ে থাকা খণ্ড খণ্ড 
বান্ছছের টকরো কাঁড়য়ে একত্র করেই 
অ'মার এক-একটি মর্ত তোর হয়েছে, 
তাই প্রাতোকটাই সতা. আবার সতোর 
আতকা*ঠ৪ 1 কাজেই উাঁনিন্) বান্তাদের 


লা কাথা চাইলে, ত। 
“শে আসসম্ভ। সে ক্ষেত্র 
প্রকাশই শত হাব 
হাপ, জানি না ত! 


বানা মাহাপাম 
তো]? আমাপ 
21৭৮ কলে ঘহখ 
আঙা'ন | বল 7৬ 


[রন্তু সতাই ক জান থা জানি যে 
তাতেও আন্দেহ নেই। 


হঘত সনে চলে আপনাদের, হেমাালর 
গাল বণশ্ভ; দোহাই আপনাদের, ব্শবাস 


এতো, হেশ্মালি কঙার বয়স বহ কাল আগ 
(নম নিয়েছে | ক নাসা ভেঙে 
সহ প্র কারার পাড় অনা এখন হযেছে 
এমা লক্ষ আমার কারণ দিগল্তে 
ভাপগাহেশ লাল আভা ফঙ্ঞছ | তার 
[পনেহ আছে নাশ্ছিহ কলো। নথণ 
[পালয়ে মনয় জোলন ভাই আজ আর 
শ্রেয় নয় কোন মতেই । বিহু সভা ও 


[নথ] গাঝথ কার সীমারেখাতা আমাদের 
শ।ল করে চিনে নিতে হানে, কারণ আগাদের 


বর্ধ ধতকগতলা উরাচারত ধারণার 
চ1থত ভট পাকায়ে আছে এনন ভানেহ 
যে দইয়ের ভেদ কোনখানে, ভা আমবা সমল 
সগয় ধরতিহ পারি না আসলে যাকে 
আমরা সত বালি, ভার এবটা নাবিশেষ 
গু নাবকার তাপ ত নেহ। একই জানিসকে 


উপর থেকে দেখলে একপকগ দোঁখ, আঅন।)- 
রকম দোঁখ নখচে থেকে দেখলে। পারিলেশ 
ধদালের সঙ্গে সঙ্জো র.পও বদলায় বস্তুর! 
তই খাঁট সত্য কি ও কোথাল, তা কোন 
দরন প্রমাঁণত হরাঁশ। মান যেভাবে 
দেখেছেন, সভা তার কাছে সেইরকম । 
সবশেষে বাল মে সাঁহভা ও শিজ্প- 
কলা সত্যাশ্রয়ী না তলে কখনোই -সাথক 
হয় না। িকন্তু বিশৃদ্ধ তা নিয়েও কক 
সাহিত্য বা ফলাকঁষ্টি জীবন্ত হয়ে উঠতে 


? চে সা / 


পারেট সংবাদপত্রের বিবরণ যেল জানা 
দবম্বস্ত হলেও ত সাহতা পদযচ্য হজ 
না। নিখত আলোকাচিও  ফোনান 
সাণ্টমৃলক  শজ্পের গৌরব লাভ করে গ্লী। 
সতোর কাঠামোতেই আর একট কিছু 
মেশাতে হয়, ঘা দিয়ে তৈরি হয় সাহা 
ও শল্প। সেই মশলা হল কল্পনা । তায়ই 
শন,রগ্নে ব্তুর কঙ্কালে আসে রন্তু মাংস, 
আসে গ্রাণস্পন্দন। এভখানি সঙ্জবমগ 
শা যে জীনসের, তাকে 1ক 'মথা বলবেন, 
শুধু তা অদশা বলেই ?) তাহলে ও 
যাকে আমরা প্রাণ বাল, তাও মিথা | তর্থণৎ 
এক নজরের  পযবেক্ষণগ লতে আগ 
কঞ্পনার রঙ ও তেল লাগয়েই তাদের 
সতা থেকে আধকতর সতো উদ্লগত ফরোছ। 
এাড কারো উপকার নাও ধাদ হয়ে থান 
ত পাত অলশাই হয়ান। অন্তত এরই 
ভরসাটুক নিয়েই আমি পাঠক পাঠিকা 
কাছ থোকে আপাতত বিদায় চেপে নাক্ছি। 
কারণ স্মচত্ত কজিপিত গর্ব নেই কাজ 
দ:1এয়ায় 2 





কশান, 


একট সংঙ্ছ লিটল: ম।গাজন 

ঈঠা লর্ধঘ, ইয়া সংখা বেরখজো 
তৈইশজনের কালতা। তিনজনে 
গাজপ। একাঁটি জনন গজেপের আলু, 


বাদ। শরতচন্দেরে শেষ 'দিণশজি 
সম্পর্কে একাটি ধিতাঁকভ প্রবন্ধ । 


এবং তানানা নিয়ামত বিভাগ । 


৬০ পাতা 
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চা পস্স এ লিল 


শপ » লন ০০৯ উলশততাতশি -িানিহ 
বুক 


স্কিন পাই 





1 ১ & 
এ ৬ টি ॥ 
759 টু খা 118 নি 


নি যার 
.. আমার ঠোঁটেও ও ছাড় ক ঈদের চোটের কণ্ঠ 
আমি চা্ু,একটি টম খেয়ে ফেক আর একটি কম: 


অহংকারে: 
গায়ে বস অহংকার অস্ত-চালকের দেহে অস্র। 
কোথাও ধর নেই; আছে কুঠ ও মমত্বহীন বাজ-_ 
ঈশ্বরের হাতের 
নিহত খরগোসদের 
রন্তু লেগে আছে 


শিকল পু আছে. তারা এবং 


আমাদের খাবারের প্লেটে! 
সারাক্ষণ টন, অবিশ্বাস ও "গঞ্জনা আর গঞ্জনা 
ৰ . | অবিশ্বাস ও ডল বাঙ্গণ্চ 


আমারো খনিতে বাজুক একট'না, কালো প্রায়শ্চিত্। 
[ত হাসি প্মাত কথা ও মৃত আপ্যায়ন ঝলক 


আমাদের বস'র ঘরে ; 


পর পাল চাল লস উঠ উস চল 


রিলে-রেস 
০ দাশগত স্ত 


হাত থেকে হাতে লোফালুফি ক করতে করতে 
ওরা একটা লাল বল-কে এগিয়ে নিয়ে অ'সছে 
আঃ. এই তো জাঁবন! মসৃণ, রঙিন, গোল- 
যেন আস্ত কোনো গ্রহ আজ মানৃষের 
খেলার বিষয় হয়ে গেছে, 
সবাই হাসছে. খেলছে, দৌঁড়ে যাচ্ছে মাঠের ভেতরে 
বলছে--প্রস্তৃত হও, তোমাকেও বল লুফে নিয়ে 
আরেকজনের হাতে দিয়ে দিতে হবে, 


যা দীর্ঘদন আগে শুরু হয়ে গেছে, তাকে 


ভবিষ্যতের দিকে ছুড়ে দেয়া ভালো-_ 
এখন দু'হাত পেতে অপেক্ষায় থাকো, 
অন্তত একটিবার, জীবন তোমার হাত স্পর্শ করে যাবে 


এাগয়ে এগিয়ে নিয়ে 





বিজয়া ম.খোপাধ্যায় 
একি 
জারজ খিড়কি দিয়ে ফিরে চলে | গেলে 
ছুয়ে দেখলে একটি দুটি রাম্রার বাসনপন্ন, আর. 
পন্দরের প্রাতাহিকতার চর্ণগালা 
কত খত সেসব জায়গায়, এত অপ্রস্তুত আমি) 
তারপর পেছন উঠোন দিয়ে চলে গেলে মাটির রাস্তায়। 


সাজানো মহল সামনে-বইপন্ন, পিকাসোর প্রিশ্ট 
আবদুল কারম কিংক জন গিলগূড 

পড়ে রইলো শুনা ঘর, তোমার ডরক্ষেপহান বথা। 
স্বঙন, দেখে গেলে ছলে রা জৈবিক নিমা 
উপেক্ষা ছড়িল় গলে সে- -আত্মপ্রসাদে 

যৈ অম্রার একাল্তিক সপ্রেম রচনা। 


ধা 
বুদ্ধদেব দাশগৃপ্ত 


সমস্ত জীবন, আমি খুজে বেডিয়েছিলাম আর এক জোড়া চোখ, 
যার ভেতর আমি দেখতে পাবো আমার আস্ত চেহারাটাকে। একা 
দাঁড়য়ে থাকি রাস্তার পাশে। একা একা 
ব'বার মলিন মুখ, ম্লান মূখ মনে পড়ে। একাঘিয় এক শব্দ 
ভেসে আসে সারাদিন মানুষ ছল কাটে, দাড়ি কা, 
পদ কাটে, বৌ 


_মছ কাটে, গলা কাটে, ছেলে করাত চালায়_- 


আর তার শব্দ ভেসে আসে। 


এসব কিছুই খুব কাছাকাছি থেকে জানার সৃযেগ হয়োছিলো । 


একা। চাপকের গজ্প ববা বলতেন আমাকে, একটা চাল গজ্প 
আমি বলোছিলাম আমার ছেলেকে যে আছে আজ দ্‌. ,. খাটহে 
গ'ধার খাটান। পালিয়ে এসেছিলাম একাঁদন, 
সাঞ্জো এনাছিলাম সেই চাবৃক | নেশা ধরে পিয়েছি লো, 
রোজ তাই নিজেই নিজের পিঠে... শ.ধ্‌ মাঝে মাঝে 
স্ব্নের ভেতর 

দোঁখ সেই এক জোড়া চোখ, 

যাকে অশম পাইন কখনো, 
ঘর চোখ জলে উঠেছে ভরে. সেই জলে পড়েছে 
আমার মুখের ছবি, ঘন কুয়াশার মেঘ এাগয়ে আসছে 
মাথার ওপর দিয়ে আর 
সমস্ত আক'শ লালে লাল হয়ে উঠেছে আমার চোখের রন্তে! 






॥ ১৪ & 
ক্ষমতা বা সহনশীলতা মহা" 
দি জল্মগত অধিকাগ্ধ। আমার 
জয় হাজার চেষ্টাতেও আঁম তা আয়ত্তে 
: নি পাঁরান। *সহখেষ, গবগতস্পৃহ 
পীর দৃঃখেষ অনুদ্বিশনমনা/- কথাগুলো 
কার কঠপ্ঘ। কিম্তু আদশ' 


7 আগে তবীয়ামন্দজশী ও 


স্বামী 
ৰ নন্দন কথা বল্পোছ। এবার আর 
এীয়জনের কথা বীল। তিনি হলেন 
ধ্লারোটস। 


1 সব্েটিস হাটে-বাজারে রাস্তায় ঘাঠে 
'ঘুদ্রে ঘুরে সমস্ত মানষকে একটা কথাই 
বার বার বলে বেড়াতেন যে তোমরা সং 
হও, সংজীবন যাপন করো. কারণ যে 
"সং তার কখনও কোনও [ক্পদ হয় না। 
ভগবান তাকে আজীবন দেখেন । 

সক্রোটসের এই বাবহারে 
কর্তারা খুব বিচালত হয়ে 
প্রমাদ গনলেন। ভেবে দেখলেন সক্কোটিসের 
প্রভাব যাঁদ প্রজাদর মধ্যে ঝাণ্ত হয়ে পড়ে 
তাহলে দেশের রাজার সবনাশ। তি। তাঁকে 
শেষ পধন্তি পাজজ-দ্রোহের অপরাধে প্রাণদ্ড 
[দিলেন। 

সোঁদন [সই বিটাপ্পরক আর জঃরীদের 
সামনে সক্রোটস যে-সাহস যে-বাম্ধমন্তা 
যে-নীভকত। ও যে্যান্ত প্রকাশ করে- 
[ছালেন তা আজও প্রতাক সতাবাদগ ও 
সং মানুষদের প্রেরণা জনগয়ে চলেছে। 

তাঁর আত্মাপক্ষ সমর্থনে তানি সোঁদন 
মাথা উত্চু করে বলোছলেন-_ আমাকে 
আপনারা প্রাণদন্ড দিন হুজুর, আমাকে 
বাদ আপনারী আঙ্তকে মাজত দেন, তাহল্লে 


দেশের 


যে অপরাধে: আমাকে আপনান্লা শাঁস্ত 
খঙ্ছেন,। সেই অপরাধ আম আবার 
করবো-- ্‌ ও 

[তান সোদন আদ্রা বলোছিলেন 


“400 05 008 01106770010 রিনা, 
£6210617060 06 005 1007 88600681017, 
08060 8, £0০৫ 272017106৮1] ০৪1 
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1বষ খাইয়ে তাকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার 
কথা সবজন-বাঁদত। কিনতু তাঁর ব্াক্তগত 
জীবনের একটা ঘটনা এখানে উল্লেখ করলে 


আর ' 
মধো আমাপ্া আসমান-জামম 


পড়লেন। 


৯বিসল মির 







৪ (লই কে আরে  স্পন্ট বনে ছেনা 


যাবে! 
সক্লোটস প্রতিদিন অপরাহে খন শিষা- 
পারবৃত হয়ে বাঁড় িরতেন তখন তাঁর 
স্শী জেনাথাপি (26700061016) ছাদের 
ওপর থেকে স্বামীকে লক্ষ্য করে এক বালাতি 
ময়লা জল তাপ মাথার ওপর 
দিতেন। | | 
এমান রোজ! ৃ 
সক্কোটসের শিষারা এই ঘটনাতে বড় 
মর্যাহত হতেন। 
অপমান তাঁরা চোখে দেখতে পারতেন না। 
একীদন এক শষা আর থাকতে না 
পেরে বললেন-আচ্ছা গপ্ূদেক, আপনার 


স্তীর এ কী আচরণ? আপাঁন কোনও দিন 


| | 


তাঁদের গৃরুদেষের এ... 


ডিন বরা ভার 
স্তর এত বাড়াবাড়ি ফযযায় সাহস পেয়েছে-- 
সঙ্লোটস বললেন-_না হে, তোষয়া কিছু 
ভুল বুঝো না, আসলে আমার ল্মণী আমার 
উপহাস্সই” ধরছে 1. 
সবাই অবাক। জিজ্ঞেস করলেম-. 
আপনার "মাথায় অক্ললা জল ফেলে আপনার 


কী মা উপকার করছে তা আমরা বৃঝতি 


দঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সেদিন যে কত কথা মনের 
মধ্যে ঘুরপাক খেতে লাগলো তার ইয়ন্তা....... 


নেই। কোথায় ইচ্ডিয়া, আর ভার়ত-মহা: 


সাগরে বোক্ঠত এই দ্বাঁপ মারশাস। এখানে ৪ 


কার প্রয়োজনে ঠাকুর এসে হাঁজর হলেন 2 
প্রধান কারণ হলো ফরাসশ লেখক 


দি . পারাছ না। থা পা 
সক্রোটস বললেন--তবে বাল টি রর 
তোমরা হয়ত জানতে না, আমার চক্ষে * 
একটা মস্ত দোষ আছে। হাশান্তটা বড়. .. 
কম আমায়। আমার প্রণর জন্যে আমার... 
সহাশক্তিটা একটু একটু করে বাড়ছে 
রামকৃষ্ণ মিশনের ম্দিরের সামনে ... 


রোমা রোলাঁ। ফরাসী ভাষায় রোমা রোলাই ...... 
প্রথম রামকফকে ফরাসশভাধীদের কাছে... 


পারচিত কারয়ে দেন। শুধু রামকফ কেন” 
স্বামী 'ববেকানন্দ, মহাত্মা গাঞ্ধী সকলের. ..... 


% ১১০০০) সক ত 








প্রণব-দ্বরালাপ 


[প্রাত খণ্ড ৬ টাকা] ্‌ 
আমরা খণ্ডে খণ্ডে গখাতিকার প্রণব রায়ের স্বরাঁলাপ প্রকাশ করছি। 
খণ্ডে যে গানগাালর স্বরলিপি আছে £ 'চিঠ-আজ 


১ম 


তাঁম কত দূরে (১ম) ও ২য়, আমি বনফুল গো, এই ফি 
?গো শেষ দান, জশবনে যারে তুম দাওান মালা, তুম 
গফরাবে কি শনা হাতে আমারে, দোলে পিয়াল শ্াখে 


ঝলনা, এ বাথা কি যে ব্যথা, গাঁটর এ (খলাঘরে কেউ হাসে কেউ কাঁদে 


ইত্যাঁদ ২৮ট গান। 


গু 


খন্ডে যে গানসৃলির স্বরালাপি আছে £ এমাঁন শারদ 
রাতে (সারাটি বছর আগে, এমনি শারদ রাতে সোতাঁট 
বছর পরে) মধু মলতশী ডাকে আয়, মধুর আমার 
মায়ের হাস, ফাঁরয়া ডেক না মহুয়া বনের পাখা, তুমি 


1ক এখন দোখছ্ছ স্বপন আমারে, আমার প্রথম গান তোমায় শোনাব বলে, 

আম ভুলে গোঁছ তব পারিটয়, আমি সাগরের বেলা, আর ডেক না সেই 

মধ নামে, ওরে ও বিদেশশী বল্পু, ওরে আমার গান সেইখানে তুই চল, আমার 

প্রথম গান মন নিয়ে প্রিয় যেও ন' চলে ইত্যণদ ২৫টি গানের স্বরালাপি। 
॥ ২য় খণ্ড সদা গ্রকাশত হয়েছে ॥ 


০০০০ ১ উননানজিত 


হরফ প্রকাশন? । 


তি শাপ্পীপি্পী পন লশিগাি পপ ক পা পাতি পাপ সপ পলাশ 


এ ১২৬ কলেজ 


তত পপি পিল দশ পলি শত 


রুট মাকেট |  কলকাতা-ও 








দিও 





ছাত রম ১৬৭ পারা ডা 
পাও গত 


৮০ শিক গরম রঙ্ধার' ঈতগে উক্চবুদ্থে 





উ$কগলো ইরা ভাষায় .. 


শপ তক ক 


হু ই নু নয়. আরো আঃ 


গা'্ধীজগর ঘটনা হলে। এই.ঘে ৯৯৩৯. সালে মারা 


উল্লেখ, করলেন। ৯৯9, লে রোমা গাহ্ধহজশীকে লৈখা চিঠি আর গা ও 

রোলার রর বধ 'জ। হাসিল হিনিদতে লেখা জবাব । গান্ধীজা না ঘৃতার  অভাথ নার ব্যবস্থা ক্কবার মলি ছি 
| কং মারশাস' সম্বন্ধে কটা বই. পরই বলতে গেলে গাম্ধীজণিকে নিয়ে বশ হ্দ, নয়, খষ্টোন, অয়। বৌদ্ধ নয়, আং 
/ কে তখন' সবাই বলতে শই,চ৮হ হতে, লাগলো । খন দেখা গেল সমাজপু” মধ এক | ধবক। ₹ 





৬ রা দি 
ান্ধাভা। 


রেলে খোঁজ, মহাত্মা গাঞ্ধশ কবে 








19 আতাজশীবনগর একটা পার" 





7 ০৬ 


গাম আরাদ, এ] কাদর। 


লা এসোঁছিলেন। পুরোন কাগজ-প6 চে? 2 শুরু বাগেছেশ জার গারিশস-দ্রমণ আবদুল কদির়ের.. "কাছে আজ সম? 

| খত হতে লাগলো, শে পরযকিত প্রসঙ্গ (নযে। 7. মরিশাসণবাধ। ও দত কারণ সৌ, 
1.1. ৃ ০ ব্তানই, তাদের “পদেশবাসীর গ্খরগ্ষা কা. 
'ছিলেন। * বোম্বাই বিশ্ববিদালয় হে। 

গ্রাজ;য়েট 'ভাঁগ্র নিয়ে 'তান ১৯০১ সা 

রি ০ আগেই মারশাসে এসোঁছিলেন। তাঁর বা 


চাকা 
পু এক 


রর 1 4 ০ 5)1৫ 
যা কান 9 


১ 
কত 
৮৩ 


৬৬৪৬ 


রক্ত পরিষারক 
ও বলবদ্ধ 


পুরব্ী কষায়্ের অপূর্ব ভেষজ গুণাথলী কেবল দৃষিত রভ 
গরিজায় জারতেই সাহায়া করে না, সেই সঙ্গে দেহকে উঞ্ঠল স্বাস্থ্য 
ও প্রাপশভিক্র প্রঃয্যে ভরিয়ে তোলে । দীর্ঘ রোগভোগ, স্ায়ুঘিক 
দ্ুখলতায়্ বা অতিত্রিত পরিশ্রমণ্জনিত অবসাদে এর 
হাযবহ।র জা ফালদায়ী |. 


44. 








না কথাটা গিয়ে পেশছুলো যে এক 
হইাণ্ডয়াল। ব্যারি্টার : এম-কে-গান্ধী মা 
শাসের' : জাহাজ ঘাটায়, এসে হান্জি 
'হয়েছেন। | 
আবদুল কাঁদধ সাহেব এত বড় এক 
সংযোগ ছাড়বার পাত্র নন। সোজা জাহান 
ম্বটায়, শা হাজির হাতলন।-সেলাম করল 
রি 
 মললন-এএখানে আপনাকে একট 
নামাতে হবে 
গাদ্ধশজশ লি ন্‌? 
“ ক্কশী? 
হআবদূল কাঁদর 
নাম মারশ্াস- 
আসলে নাপারুগী ঘহ)ছথল নিত 
ঘাটনাচকে। আসলে, ভিশি আাক্রিস্টার হাসা, 
প্রান টিন করতে. দক্ষি আাফাঁরকা পহন। 
এ/সাছালেন। এবং এ কে পড় ত? 
ভাহাজ এসে হেক্াত  - পশাসো। 
যে সময়েই শুভ 
না তারই প্রমাণ। 
88501771001] 
[তিনবার 


নিক 
বল/লেন--এ জর পে। 


ঙ 


দথণ্টনা দু. 
সননাল হাতাতহ্ছ 
গাত্তস্জপ 


11] ১0712 1 


রণ 


১711 


কাত 


টস্থ ক 


৮ গন 
রদ্বন। 
যাঁরা গান্ধিজধর মধিশাসে যাওয়া 
স্ষবন্ধে? দান ভাঁদের জনো এখানে 
ধিশব ভগটতে. পাপ্ত  ইংরিজী  বেকর্জ 
রী: কিছ; অংশ উদ্ধৃত করে দিচ্ছি - 
“808011৫0015 2:০5 87800800 
রি 49910108, 7)/597511, 1080 761 01090 
019. 19100411700 13001 ৮৮৭ 1700- 
13260102110 281010871760610110 আকা 
11860 10 207087 0৫ &7৪ %০৮াারি 20 
সা 81. 0, 98721157170 8564 10 


058:2701346 017 11071118788 0017 01168 
০ হুল 8761 চা 


: 2 গান্ধীঁজী লেখানে: সেই সভাতে থে? 
ব্তৃতা দিয়েছিলেন তারও কিয়দংশ রেকড' 


থেকে তুলে পদচ্ছি।. ,. 

গাও মহান 028৫. 7৪ আ1)82710005115 
(70105181770 ০৬/৫- [8 - ২811807601 
€1121660. 10775])6111, 070171$ €০.1770112 
11)0110687758, বিজ ৪76দন58 171 
171019177 9170810 7658৮026085 2170 
৮9. 40৭4817 60797783198 ৬10) হি 
[6712005100০ 20036718800 27 
8770010 (8106. 37769365015 011098. মু 


মারশাসয় শাম 


রি মাধ ১৩৮৩ 


8160 2007 817078518 ০7 105 
29৮ 0660 6০909) 8060090 00 02৩ 
৪00 06 081 00178) 







টু লেখার মধ্যেও এতাঁদন কোথাও 
 পাণ্ডিত্য ফলাতে যাইনি। কঠিন 
সহজ করে বলার আটটাকেই ছোট- 





রর অসমাপ্ত মান্দরাট ঘুরে ঘষে ধিরে 
ডটয়ে দেখাছ। যখন মন্দিরটি সম্পূর্ণ 
চুধ তখন এটি একট যে প্ুষ্টব্য-স্থানে 
রযিণত হবে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 
পরানন্দজণ আর প্‌রুষোত্তমজশ মীক্দরাট 
টীজ্পূর্ণ করতে টক কোনও ঘাঁটি করছেন 
দা লক্ষ করলাম। 

রামকৃষ। পরমহংসদেব বা স্বামী 
বেকনগ সম্বন্ধে কিছ আলোচনা করতে 
গেলে অমি একটু বেসামাল হয়ে গপড়ি। 
সেশ্টমেপ্টাল হয়ে পাঁড়। অথচ এ-কথা কি 








রা 








| ৬. বেন অন্য দিনের চেয়ে একট; গচ্ভগীর-গঞ্ভার 


এরা কেউ বাস করে যে রদ রি নিন 


কু পরমছংসদেষের মতা গুল তাঁর 
কালাই লন 





রাধারানখ দেবীর. 
শবযান্রী 'মশানের সহষায়ী .. 
না পস্প মানুষ পরের অজাতপ 
আজ বেলুড়-মঠে উসবের ডি রে অন্তরঙ্গ চন 
জক্ষ গ্রসাদ-প্রার্থীর 
সেকথা কি কেউ ০ বব? " ঈখ) ? 
আর আজ যে থিয়েটার 
বাতাতেই হোক তাতে রামকৃফয রি 
অভিনণত হলেই আর দেখতে হযে না। 
সেখানকার মালিকপ্পা টিকট-বিক্তি করে এবং শন 
কালয়ে উঠতে পারে না। আবার বলতেও 
লক্জা হয়, 'রামকৃফ হেয়ার কাটিং সেলুন' মানুষ শরংচন্দুকে সুস্পষ্ট করার উদ্দেশে) 
আছে আমাদের পাড়ায়, সেখানে দিবারাতি প্রচুর. ঘটনগেত, গাক্পে লৌখকা বহ্‌ 
খঙ্দেরের ভিড়। একই নাম নাম-মাহাত্থ্য! ্রযন্থে শরংচচ্দের যে অসাধারণ স্কেচটি 
আর গ্বামণী বিবেকানন্দ! তাঁর কথাশ এবার এই গ্রন্থে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাতে ধরা 
বলি। পড়েছে শর্তের ব্ক্তস্বর্পাঁটর নিখত 

যোদন তিনি স্পেশ্যাল ট্রেনে'করে বজ- অভাস- এন্াবংঞ্লাল ঘ। অন্য কোনও 
বজ থেকে শেয়াজদায় এলেন সোঁদল রইয়ে বা অন কৌনওতাবে পাওয়া বায়ান 
হাঁরিসন রোডে তাঁকে নিয়ে ধাবার জন্যে 
ল্যান্ডো-ঘোড়ার গাড়ির বঙ্দোবস্ত [ছল দাম ১৫ 00. 

উচ্দশ্য ছিল তাঁকে বাগবধাজারের বিখ্যাত নিগার 

রর বোসের .বাঁড়তে নিয়ে গিয়ে রথ রা না প্র হই ্ 
সংবর্ধনা দেওয়া হবে। ই 


১৬০০০ 





পাধ্যায়কে অন্যাপ্সাধ করা হবে সেই সভায় পর স্্রীগোরাঙ্গ ডা 
সভাপতিত্ব করবার জন্যে। এ পদ; রি 
কম্তু তিনি বললেন_-আম সভাপাতত্ব জাতশয় আন্দোলনে রধল্মনাথ. ২.৫০ 
করতে পার তবে স্বামী বিবেকামন্দের প্রবন্ধ -গংগ্রছ টি 
সংবর্ধনা-সভায় নয়, যাঁদ শুধু নরেন দত্তকে ডাঃ অতোল্ডনাথ বসুর 
সংবর্ধনার জন্যে সভা ডাকা হয়, সেই আজাদ ছিল ফ্ৌজের সঙ্গে ৪.০০ 
সভায় আমি সভাপাঁতত্ব করতে রাঁজ_. গোরকিশ্বোর ঘোষের. 
এই ঘটনা সক্বচ্ধে ঘাঁদ কেউ ফোনও নম্পকাস্ত নন্দাঘাশ্টি ৮:০০ 
লাখত প্রমাণ চান তাহলে আম তা পেশ শ্রীপান্ধের রর 
করতে পারবো না! তবে এইটুকু শুধু | 
বলতে পারি যে এ-কথা আমি খাব জিপসার পায়ে। পায়ে ডি, 
শবস্ত'সেই শনোছি। লে ইনকানূন ১০.০০ 
কি্তু সবচেয়ে বড় কথা এটাও নয়। ডৌঁবল টোনসের আইনকানন ৪.০০ 
কথাটা হলো পশুপাতি বোসের বাগ- শঙ্করীপ্রসাদ বসুর 
বাজারের বাঁড়তে যে সংবর্ধনা-সভার আয়ো- নিবোদতা লোকমাতা (১ম খন্ড) ৪০:00 
জন করা হয়েছিল তার খরচ তোলবার সাগরময় ঘোষের | 
জনো দু'আনা করে টিকিটের ব্যবস্থা সম্পাদকের বৈঠকে ১০:০০ 
হয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সব টিকট বরাপাভার ত্বাঁপ ৪০০ 
বাত্ত হয়ান সোদন। সভার খরচ একটি পেযেকের কাহিনী 8:00 
ওঠোঁন। সে-জঙ্জা স্বাঃখ বিবেকানন্দের রাঁজত লল্দোপাধযায়ের 0. 
নয় সজ্জা সমগ্র বাঙালগ জাঁতর। মেষ ব্ষ্টি রা ০ 
যেজাতি ক্রিকেট-খেলার মত একটা অপদার্থ ৯৫৭ রা বিন হাঃ 
খেলা-দেখার জনো  উদ্মাদের ন্যায় জানচদ সঙ্গী. ।॥ ৩০০০ 
আচরণ করে থাকে সে-জাতি দু" সুভাষচন্দ্র বসু 85 . 
আনার টিকিট কেটে সংবর্ধনার উদ্োস্তা- তরুণের জ্বর. । 


৮০০ 


০ 


দের সাহাযা করবে এমন আশা করা 
অন্যায়। 
স্ধামীজশীর জশবনের শেষ দিনে তাঁকে 





১৪ 
দেখা পপা্সা। একজন (আমা ?. জলের 
তিনি গণগুল করে গান পাত গাঠৃতে 
নিচের ঘাণ্দিরে মামছেন_, 

শ্যামা মা কি আমার কালো য়ে। 

কালোর্‌পে দিগদ্বরী হাঁদপদ্ম আলো 

ডা ফর়ে। 
জার তারপরেই তাঁর মুখ দিয়ে একটা 
গ্বগতোজি বোরয়ে এল-'আর একজন 
বিবেফানগ্দ থাকলে বৃঝতে পারতো, এই 
[বধেকানল্দ কী কাজ করে গেল। 

হুঠাং দোঁখ কমলা রতম [দাঁদও মন্দির 
গৈ হ্রাসেছেন। 

গাজনেই দুজনকে দেখে অরাক। বললেন 
শপাষপাসে এমন মহাপুরষের দরশশনি করবো 
মাতাকিহয়?ট . . 

বলল।ম--মারিশাসে দর্গনশগ্প বঙ্তু তো 
আয়োে অনেক আছে। পামপানেল 
বোটাঁনক্যাজ গার্ডেনস, শা।মারেল, হযাচ্ড 
বোঁসন, আমাদের দলের তো দেখছ সবাই 











্‌ | দেল 
সেই দেখছে।, শুধু আপাঁন আর আম 
যা এই মিশনে এসোছ- 


রম দিদি বললেন-ওগুলো হচ্ছে 
বিটা স্পট, ক্যামেরায় ছবি তুলে নিয়ে 
[গিয়ে ইণ্ডিয়ার লোককে দেখাবে। এই 
রামকৃষ্ণ মান্দরের ছবি আমি ব্বকের ভেতরে 


করে ছেপে নিয়ে যাবো 


কমলা রম বলজেন-আঁম সারা 
পাঁথরশ ঘুরোছ, দাদা। কিচ্তু এই রামকৃক 
মরঙ্গন যেখানে যেখানে আছে সেখানেই 
আয় শিয়োছ। সেখানে গিয়ে আম যা 
শাঁছত পেয়েছি আর কোথা তা 
পাইল ।-- ূ 

কমল্লা রত্বম দাদ সোঁদন আরো অনেক্ক 


কথা বঙ্গাত লাগলেন মান্দয়ে বসে বমে। 


দেশাইজখ বলে এক ভদুলোক হঠাং তাঁর 
যাবতীয় ধন-সম্পান্ত মিশনের নামে দান করে 
একাঁদন দেপ ছেড়ে চলে গির্োছলেন। দৃটি 
ছোট ছোট বাড় একাটিতে ঠাকুরের পূজো 


সৃজন, 
০০111014 


রি 





কারার ররর ওর পারার উ৫০ আগ আছি টীরার ওজর হারার হাতা 








 মিনাডেজ-এর প্রতি চাষচে ঠাসা 
ঈ আছে অন্ত হেকোনো আর়রম টনিকের 
1 চেয়ে (তালিকা দেখুন) তিনগুণ বেলী 
| কআশজর়ন। ভাই মাঝে এক চাক্কের চামচ 
ূ | হিনাগ্েজ লিজ্চিততাবে আশপনাক্ষে দেয় 
| । স্প্চু্থ ব্ঠ। উদ্ভম এ দ্বীনী] জি! 
















হয়, আর একটিতে অফৈতামক জ্ষুজ চলে। 
মনে পড়ছে উনশ্িধ শতাব্দীতে 
ইওয়োপে তিনজন ঘহাপার্ষ জন্মগ্রহণ 
করে সমস্ত পৃথিবী যৃখেয় চেহারা বদলে 
দিয়েছিেলেন। প্‌রোন ধ্াম-ধারণা সব 
পালটে ফোলোছিলেন। একজন হঙ্গেন-_- 
গার্লস ডায়ইন'। ইভাঁলউশন তত্রের 
আঁবঙকারক। ছ্বিতীযঘ়জন ছিলেন জার্ল- 
মার্স আর তৃতশয়জন হচ্ছেন ফ্রায়েড। 
অর্থাৎ (দ্বিজীয়জদ ভার দমজ্ত 
গাযেষণার ভিসি কয়োছলেম- সত্পাফে- 
আয মেয়েড গবেষণার ভিত কঝোছালেম 
স্মান্বের যৌল-চেতমাকে-_ 
ফিল্তু সেই একই উনাঁধংশ শতাহ্দীতে 
এট বাঙলাদেশে আর একজন মহাপ্র্ঘ 
জল্গ্রহণ করোছিলেন তাঁন হলেন রামকৃষ। 
পল্পমহুংসদেষ। তাঁর প্রথম কথাই হলো 
ফামনী-কাণ্থন'। অর্থাৎ সেক্স এবং 
প্রপাট'। জ্ুয়ড এবং কার্ল মান্স। 
আলোচনার মধ্যে হঠাং বাধা পড়লো । 
জালম এসে হাঁজর। ব্ষলে- স্যার, 
আপাঁন এখানে 2 খাঁদফে যে সর্বনাশ হয়ে 


গোছে_ 


-ফীসের কী মর্বনাশ 

জালিম বললে-_আপাঁন কি 
্রাক্মাণ ? 

আম তো শুনে অবাক। 

বললাম--কে বললে ব্রাহ্মণ? 
তো বাঙাল কায়স্থ, নিচু জাত 

জাঁলম বললে-তা হোক স্যার, তষু 


বাঙাল? 


আম 


আপনাকেই যাশোবদ্ত নাথমলা: সাহেব 
ডেকেছেন। [তিনি মরো মারো। 
মরার আগে ভাল আপনার 
পায়ের ছোঁওয়া পঙ্শা-জঙ্গ মূখে 


[দত চান, নইলে পরলোকে গিয়ে তাঁর 
নরক বাস হবে-- 
48558 /5 
জালিম যললে- সোল হে লে আপনি 
এপোছিলেম।  সাছেদের ছেলেও তো 
দেখেছে কিনা আপনাকে । জাপানি বাঙালশ 
তাই জাপমাক্ষে ভ্তাকছেন। হাস্তা্গ ছাড়া 
আর কাউকে দরে চলবে মা যে” 
গাঁত্য, আঁঘি ফণ ফরবো? 
বললাম--আজকে যে ক্ষর্মাউমেক্টাল 
হোটেলে হ্যাঞ্ফ অব বয়োদা লা পার্টি 
দিতে, সেখামেও তো যেতে হযে! 
জালিঘ বলে আগে মানঘোর জীব 
মা জাপমায় খাওয়া। জাপাঁম একটা পাথরের 
বাঁটিডে রাখা গণ্গা জলে হয়েডা জাক্কুলট 
ছুয়ে দেখেন আর [তাস লেটা ভাত ভরে 
খেয়ে দেখেদ_ 
সকিল্তু গঙ্লাজজ এখানে পাবে 
কোগ্ধা? 
জালিম বললে- কেন 
তালাও'তে-- 


খল 


 জেমশঃ 





বিমূর্ত মাকিনিখ 
সম্প্রতি ইউসিস চিন্রশালার় জন 
স্রাংকলিন কোয়েনিগের একটি প্রদর্শনী 


দেখলাম (জানুয়ারী ৩-৭)। অন্য 
দঙ্গকতদত কথা জানি না. আমার আনে 
মোটেও দাগ কাটেলি। কারণগৃলো কলার 


আগে সমালোচনা প্রুসাপা পিকাসোর এবটা 
'উদ্তি বলব। বয়সকালে কোথায় যেন তিনি 
বল্লেছেন আমার ঠিক স্মরণ হচ্ছে না যে, 
'ইঙদগানশং সমালোচকরা কোনো ভাবিকে 
খায়াপ যল্সতে ভয় পান, কারণ উত্প্র- 
সনিস্টদের বিষয় ভুল কারাছলেন বঙ্গেই 


কোনো শি্পশীকে লা ছ্াবকে খার'প 
বলার বক নিক্ষন না। তায় শ্চোলে- 
বেলায় খারাপ দ্বাধ দেখে সমালোচক 


বঙ্লাড পাবাজন, জানভ্াাগ খংলে পাপাস 
হিসাবে বাবহার কর। ভুল কারলেও এমন 
উাঙ্ষ করার সাহস সমালোচতকদ থাকা 
উচিত, কারণ প্রথম শ্রেণশীল ছার তৈরী 
করার কোনা আহসমরশ লাইন নেই। 
মাঁকনী মূলক তায়েছে এর উল্লাটো 
ফাপাব। সংগ্রহশাাল আঁপবর্তা, শিল্প 
[পণ মালিক, সমালোচক মিলে 


একটা চক গড়ে তুলে ছর।  আপ্মারিলাৰ 
আনাছেমা শা লেখক টম উলফ 
এ-িষাফা.: লিশদ আঙ্পোচনা কালছেন | 


(11008 87৮79580768 116 ৮৭171811178 


[0116 : 26 টিন ০00 ন51091-5 
21669.2175, 4১011 1075) গ্রমন ক রয় 
ম্যাকমধ্লান একথা খুব গরবেরি  সঙ্গো 
বলেছেন যে, ম্কতীয় ঘহাযদ্ধাগ্তে সকল 
বৈপ্লাবক শিল্প আ্দালনেল জীল্মভাঁমি 
হচ্ছে আমোরকা- আকসান পেনাটং, 


হার্ড এডুজ আবস্ট্রকসান, পপ 
আর্ট মাঁনমাল আর্ট, প্রসেস আর্ট, আর্থ 
আর্ট, ফোটো রিয়ালজম থেক 
হাইপার 'রয়াঙলিজম পর্যচ্ত যা কিছ 
হয়েছে আধুনিক কালে তা মাকিনিখ। 
পারখ প্রবাসী এই মাঁকনি শিল্প 


সমাপলাচক  বিল্তু স্বীকার কারেছেন 
107 2081-217 ভরাট 08555 0%1 05 


76106560110 01 8171৩0৮1201, 
£07760105510081 &2€াশিতলিতে 815 


77187181010, লিল) 106৮1671060, 


13, "পৃ, 
তৈঘন সমাজতান্মিক বাস্তবলাদকে রুশশরা 
রপ্তামশীঘোশায শিষপকাল্সা তাদশায়ালে 
দেখেছে। 

ফোয়োমগের ছবি দেখতে দেখতে 


এ বি গি বদ্বীপ ১৯৭৫ 


এমন চিন্তা মাথার ভেতর দয় খেললে 
যাচ্ছিল। কোয়েনিগ দক্ষ কারিগর । অল্তত 
প্রদাঁশতি : ছতিশটা কাজের 
মাধাম, কাটা কাশজ জোড়া, পাথরদ্থাপ-- 
হারেবরকমবা আমার তাই মনে হায়াছে। 
ভাঁর মণ্ডন বা ডিজাইন সম্বন্ধে একটা 
বোধ আছে, রঙের এজন এবং বৃনোণের 
তারতমা ঘাটিয়ে 
বাপারে আগ্তিজ্ঞতা শ্রাছে। রঙক্ষে অনায়াসে 
ছড়িয়ে 'দাতে পায্পেন, গাঁডয়ে. দিতে 


পারেন, ছারপর অদ্ভূত, নৈপংণো রাখা. 1টপন 


টানাপোড়েনের মানা যাহারদী মকশা কাটিয়ে 
পারেন। 
ছাড়ছেন তখন তাদ্ডুত সব আকগ্মিক ঘটনা 
ঘটছে মা পর্বেপরিকফিপত ণয়--দুর্ঘটনা যা. 


আথটন -শিপীল ভাতে কোনে] : নিয়া, . 
নেই। কখনো আলতোভাষে এসেছ 
জামতিক পকশা। . বখনো অপরিকালিত 


, . সা ০০ 


মধ্ে-মিশ্র 


দবস্তার ও সদ ক্লটনার 


কেশ বোঝা যায় হখন তান রঙ. 


ডন ফ্ংকালিন কোয়োনগ 
আঁকিবাকি। সাদ্শার অস্প্ট সুদূরবর্তী 
প্রাতার্্ধ। কিন্তু দশোর মধ্যে খজ 
পাইনি শাম এমন কোনো পরে ঘা বাঞ্জনা 
যা আমাকে উত্তেজিত বা উদর্দ্ধ কয়তে 
পার়ে। বরং ছটা ছবির ছাতিশটা পমক়া 
বাত দেখতে দেখতে ক্ষাল্তিই লাগে। 





18751 খি রী 
8৮ই. ভিসেম্বয থে লা জানুয়ারী 


পতি সরকার? চার্বঙধা  মহাবিদালেয়ের 





প্রদশনিণী হুল খৈল । 


আনলাম হিচ্গাঁ আক্গ বাতা পপ 
মিউজিক তাস মাইকে দেওয়া রে 


হালা ভবিধত়ে দশকপনী ইজ ২ 

ভাদের কাছে আরও শিস্পেকিন রা 
করোছিলামণ: 'রয়োজোন্র ভিলযাঁপ কর 
থেকে মারাকাি্ঠ প্রা রতি 


্ ডং ক... 


7 
85 ০ টি 












পারার কিছ 
টার শভাব সৈটা, হলো (ফস 
ম ফিট'স থেকে মদের বিজ্ঞাপন 

থেক উড়ো জাহাজের দেশ 
দৃশ্য দেখার আমন্টণ-- 
ম.নশীয়ান। যথেষ্ট, কিন্তু মোলিফতা কই) 
ভাস্কর্য বিভাগে কয়েকটি প্রতিকৃতি 





.. আমার ক ধারণা আছে। - এ 
দয় [িলরে। বিরান: ব্যাপারে রমার 
একটু কড়াকড়ি করলে ভাল হতো। 
কলেজ, প্রদশনাতে যে ধরনের কাজ থাকে 

৮ ছিল), অর্থাং 


নাবান 
দশাগতরের 








. স্থির চিত (রা, 116), 


নিস এ জার,  তেজরঙ, যেখাচির্ত। 


ও কাজের মৃধা খ্রধার গৃর্দের প্রভাব একট. 
রর ইবি কার্ড কাজে বিরাজমান 


বা পিন গ- ভট্টাচাধ। যেমন ধরা বাক 
. স্থিরবস্তু চত ইত্যাদি. কাজগুলোর 





. অধোার, ধনটা অশৈষধাহূর ।. সে তুলনায় 


বরং মিজস্ব রটনার দিকটা জোর পার়নি। 


কেউ ন্মি রন খুলে আঁকতে, পারেনমি। ্‌ 


কাজা: লেহাং আগ ছিল না। সেকাল 
ভট্টাচানেন- পক্কোমো করে কোর্ট, টেনিস 
রর ধারে নেটটা অতশত বৈভবের 
বহ্‌ ইতহালের সাক্ষী যেন। ' আঁচন্তা 
ৃ জটীচা্ের পিচের রাস্তায় আটকে হাওয়া 
দশ্নটান ঘধো  বঙ্গত্বিত বক্তার আছে 
পিত্ত এতে তাঁর গক্ষুর ছায়া আছে। 
প্রশান্ত হখোগ ধ্যায়ের ছাধতে করপনার 
মারা আছে। মানুষগুলো ফেল িশরণী, 
স্ল্যাপ্টারের তৈরী একটা মেয়ে শয়ে, কিছ 
সাপ আছে। তেলবঙড পাস্টেলের ধরন 
ব্যবহার ঝাঝ়েছেন। সূন্তত চৌধুরণ দর্গের 
ধখলানেক্' মধ্যে বর্ম পায়াহত হবনসদাশ 
সৌনক - একে আবহাশয়া তৈরী 
করেছন। অনুপ রায় কারখানা তণ্চলের 
পারিবেশ তৈরী করেছেন ইস্ভানপ। ভাবিতে 
(আঅবশা আটিচ্তা ভট্াচার্ঘ নাও 
কাঁলয়ারীয় উঁচু টিলা ট্রলি রোপগয়ে 
য়ে জাময়ে এবেছেন)। আসলে তৈ্- 
চিত বিভাগে নাড়া দেবার মতো কাজ 
তেমন দোঁখাঁন। 

এবার ভারতীয় চিপক্ষশীত বিভাগে 











মি! কারও কাজে ঈ্গা মহম্মদ | 


ধেশ ডাল কয়েকাট কাজ 'ছল। 





প্রথাগত ] ৃ র্‌ ৮ 49০৫5 0-4২ 


শপ পরি 


10101111115 1 


ধশরাজ চোধ.রী 


সবুজ 
ঘাসের মধো কয়েকটি হাসের ভাগ 
সৃজ্দর একেছেন পারেশ হাজরা । জগল।থ 


সরকাপ্পের আলতা তুলির চিতিলেখ ভাল 
লাগল 'থাদোর  সম্ধানে' ছাবন্তে। একট। 
ময়ূর মাটতে 5. দিয়ে খানার খ.পক্গাডি। 
মনোজ শষ হাজকা হল দাড় পাছা 


ধশারাঁগাট' একটা পোকা ধরাতে আসত 
দশাটা জমিয়েছেন। যাদও পোকাটাকে 


যেল' বিরাট পটভাঁম গিলে খেয়েছে এর 
একটা ছধিতে মশ্দিপ্ের প্রতিমা ও মান.ষ- 
জন দাশনাথশর বাপারটা ফখাটয়েছন 
ঘাঁদও অঞ্কনের দিকে আল একছু মজাও 
দেওয়া উঁত ছল এর মারাঃলর কাজাটন 
মাধো মাটীগ গক্ধু শ্রা্থে, লাদ ও একা, 
হোঁড়ংএর মাতা মানে হয়। 

বাপজ্জাক শঙগপাঁবডাগে কাজ ছিল 
ডাল, কিম্তু স্বদেশীর চেয়ে বাদেশশী কান্দে 
প্রভাব বেশ। 


কেশুহে পাতার 
বসে ওগন্ধে 


[নধাাস গারফিউম প্রোডাক্টস | 


পা লিমিটেড 


(সস ৫০৯৯৬) 


ঘালিতখ বিজ্ঞাপন হৃবহহ 


ছল-পটীত বাপারী, স্বপন শে, 
গোপটনাথ রয় এবং আঁদাত মঞজমদারের 


কাজ মন্দ ল।গোন। গোপখনাথ রায়ের 
সীতা হরণ" লৌকিক রুৃপারোপোর 


সার'লার জনা দত্ট কেড়ে নেয়। প্রদগপ- 
ক্বানর সবের পথ কাজটির মধো বেশ 
ওজন আছে যাঁদও পথ ও সারাথ দ'ব ল। 


নহীগালের াচের রুপবন্ধের  গাতিময় 
মম.ণতা ভালই লাগে। এছাড়া গোপাল- 


প্রসাদ মন্ডলের কতগবলা ভাল কাজ ছ্িল। 

বক্র ধরে প্রদশনী দেখলে 
একটা কথা পন্য হয় প্রাত লঙ্গর মেন 
একই প্রদশনগ দশাক্ছি। প্রিথাশাত কাজের 
সাগ সঙ্টো স্রকায়তা অজনের চেল্ঠ। 
করতে হবে তো! 


কয়েক 


ধশরাজ চৌধুরগর প্রদশনগ 


২₹৮7শা ডিসে থেক চঠা 
এল প্রগশান] হরে গেল পাক 
প্রদান বক্ষে । কাজে প্ধনটা 


সম্পাত 
জান, মাএ] 


তে চাগালন 


পাপপা!তাত হয়ান এখুং তান নাহাও 
এন্ডলতম 2 এল চিশধাম কার মাধ্য 


দোলামমান। মেড প্রথনে নগরে পড়ে সেসে 


হল পড় শহদ্ধ, 9 9কা. উানলি এবং পানা 
বড [ঢায তাশ নানারকন গজাদার পুনাও 
বাখাক্ষন 1 বখুনো হুয়াতা ধনে ধরে 


৯8 ০2422 
শ1৮৮৬ 1 ড় ঢাশ য়ন, আ 


বার আনা 


ব॥ানভামে বেশে গিয়ে তেতে। ডি রও 
পাগল । বখনেঃ অবশ লাটা ফাটা 
ব্]াটক, (11010111) পবন বাপার হয়ে 


গিয়ে মূল কজটার ক্ষতি করেছে। 


িষয়পস্তুর দিক দিয় গ্রাম আর 
সেখানকার মানুষগুলো যেমন এসেছে, 
তৈমান এসেছে শহুরে পরিবেশে ঘ্ুত 


বিশঞ্থজ জটবনধাধা। আারী দেহ সখনে 


দাঁত (ণর-কৰা 


মাসের মতো পণা এবং 
খেক কুকণ ঘুরে লেড়াচ্ছে। গাঁয়ের 
গানুম শঙগরক যেভাবে আতাহবত তায়ে 
দোখে পীরাক্দ এ সবের সঙ্গদর টিন্রকজপ 
খুজে পেয়োছেন। 

সাধারণত কানভামের মাধা চোকো 
ঘর কেটে তার মধে। কাটা কাটা দশা 
রেখে সামাগ্রকভাবে রচনাটা গড়ে তুলতে 
গর কখনো দশাগ,লো আলাদা থেকে 


গেছ, আবার কখানা ছার হয়ে উঠোদছ। 
তব, ঘাটের ওপর প্রদশানটীতে বহ ভাল 
কাজ ছল। 





ন'রন্দ্ুপুর। 


শ্্ধাস্পাদষু-- 
মাস্টারমশাই, 

পশ্চিমধজোর 
ফলের সমো ডাকের 
বাবস্থর অভিনবত্ধে দর্শকমাতই মৃখ্ধ 
হয়েছিলেন। বশত শখতের মধ্য খোলা 
আকাশেপ্ নীচে বাপারটা জমোছিল খুব। 
মি এম ডি একে দিয়ে আপাঁন এমন 
একটি পাঁরবঙ্পনায় হাত দেওয়াতে পেরে- 
ছিলেন, এজনো আমি অন্তত খ বই কৃতজ্ঞ। 
বেলা পড়ে আসার সঙ্ো সঙ্গে প্রাশাণের 
আলাগুালা জওলে উঠে একটা রহসাময় 
পাঁরবেশ তৈর* করেছে। 

প্রথমেই ছেটর একটা অনমোগ করল। 
মরা মুখোন্পাধা য়, ফচাঁদ পাইন এবং 


মাধব ভট্টাগাযেরি কোনো ভাঙকর্ না 
থাকায় প্রদশনী কিছুটা ভাসমপাপ | 
রিশেষত মীরা মুখেপাধায় কার 
একমাল ভাঙকর যান শন সম লন 


শুধু; ভাস্কর্য করেই রেজগার কদাছন। 
এই তিনজনের কাণ্ছ আহহান বলাপ না 
পেশছুবার বাপারটা সাতাই দুঃখে 

সলাইয়ের কানের একটা মান "ভ্থল 
এবং সর মিলিয়ে ভাস্ক্যগ্্লা পাঁর- 
বোশর সঙ্গে খাপ খপ শাল । িন্ত 
খৃশটায়ে দেখলে সব ভাস্কর যে খুবই 
ভাঙ্ক হয়েছিল তা লন্তু বঙ্লতে পার না। 
[বিশেষত ইউরাপশয় ভাঙ্কযের গালি, 
প্র্াত অন্ফরণের চেটাট্ক আমার ভাগ্গ 
লাগনি।  রদাঁকে চাটডায় পাশগাত্ত। 
ভাঞ্কর্ঘের যে রাজীপাট লিসজ্াক গাব সাংগ 
পশিচমশ সংস্কৃতি এবং সা্গাজক পার 
স্থিতির একটা নাঁড়র সম্পর্ক রশ্ছাশ্ছ। 
পতখৎ পোপ জামাতক জাজিগ. পলা 
সমন টি ভরধাপক সন তদপি 
ফাজ- আমার "তু িচ:ট মান শযান। 
তৈমান সুযেণ ঘোষের মাটিতে পাতা ঝড়ে 
আার ঘোড়ার আকারের গুটিগযালা ঘযাে। 
শি . উদ্ানর খেলাধূলা মঞ্জাদাদ 
আজমবার হতে পারে, 'কিল্ত ভাগ্কর্য বঙ্লতে 
অপারগ--ক্ষামা করবেন। 

সত্ভবত রদাঁই বলেছিলেন, "আমে 


সুলর রপবন্ধ দাও, আম 
তোমাক সল্দ্ব ছায়া দেবো 
10916 77808900110] 1]োীউ,। গঠন 
॥)81] 118৮5 0881001 8109070/8)-_. 


সেট অর্থে ঈদ জৃুপবা্ধ সবলে শডতে 
পারেম ন। আমি আশা সতাক্জে ভুলাতে 
গারধ নী শবর্ধী রাপ্টীধারশিয় কিশপাকি 
সিংইদয়জা'। এই কাজটাকে ৩০ ফুট তোরণ 


বিধানসভার গ্রাঙ্গাণে ; 
প্রদর্শনীর . 





-. ুধীররঞ্জন ধর 


ফরাঞ্জে এপ মধোকাধ় বিরাটত আমাদের 
অভিভূত বয়বে। নীরীয় উদ্্দম থেকে 
ফোঁটিতটতল তান এক উঞ্জ  উমুরাগে 
সহস্র সম্ভাবনায় আধায় হিসাবে আমাদের 
সামনে রেখেছেন । তেমনি আমায় ভাল 
জেগেছে নিরঞাম প্রধানের খাড়া আধা 
বিমূর্ত জাঘাতিক পুপবধ্ধের সারল্য। 
তাঁর ডানা মেলা পাঁখয় রপষষ্ধ নরম 
আর হালকা-.উড়ে চলোদ্ধে। সে-তলনায় 
গৌতম পালের 'মৃঞ্তি নামক পক্টীসদশ 
রুপধ্ধ একট; ভারণ, যদিও এয্লারগোটেরি 
সাহানে বিরাট কারে রাখলে এটা ভালই 


শ্রবে। পাঁখর কথা যখন উঠ তখন 
বলতে হয় রামাঁকংকরের পক্ষী 'মথুন 


নামক কাজির মধো একটা মাটিঘেষা 
কাফা আদ্ছ যা আমাকে আঁভভূত করে। 
ঘোরানো সিশড়র মাতা ঘুরে ঘুরে গুপারে 


উঠে যাগুয়ার কাতর মাধা একমাল 
করবশী ঘোষের বাঁদরগলো একট: জাল 
(লনেপচ্প। আদনান কজাতীয় সাহগিল 
কাঞজাটর : ?থপক তামি আস্বস্তি বোধ 
কারোদ্ব। কারধটা বাল আ্রাপনার। গক্ষলা 
আর নিগটা মধবন্ধে প্রবল শ্রদ্ধা অমি 


দোশর শ্ঠায় গ্বীকার কারেটি। ফিচ্তু 
এইট পধাজা-য়োমক পর নাধী এবং 
সবচয়ে উপধে একটা বাচ্চার হাতে শর্য 
এক ধানের রাশণ ভাদকার্ধের কথা গান 
ধারায়ে পিয়োন্থ। বয়ং ফোয়ারার জনো 
টিরগ জঙ্গকমা (দঙ্গের প্রচ্ছদে প্র্কাশিত) 
গাগা হাস ক স্পাম। | 


আগ্লার নাজষ খুব ভাল পোণাছ 
শবাপন শাসবাহখির 'পারবার তোটিও দোশ 
প্চ্চদ প্রকাঁশতী।  বাশেধত এব ড্যক- 


এনেছেন। 
গোল -আন.ডীমক আকারের খাড়া উঠে 


৯১৭ 


রূপ ভোজো ভেগো আকফারকে বের কয়ে 
তেমান দিলশপ সাহার দুটি 


শান্তি আছে। খাঁনক 


হালার মধ্ো ন্মীহত 


তাল.ক্দারেরও টা এবং . চাপটা 
পটলের দ্বৈত রুপবচ্ধেয মধো একটা প্রবল 


আদিম বর্ধর দীপ্ত তেজ আমাকে আহার 
কফরেছে। 

উমা সক্ধাচ্তের ফাঁপমনসা * গাছেজ 
পাতার আকারে মা আর শশকে কল্পনা 
করা যাঁদও ভাল লেগেছে ছান্িত স্বেখার 


বাঁকগু্‌লোর জনো, তবৃগু এর. .ধ্যে 
আয্মতম অনুপাতে ভায় নেই। প্রভাস 
সে'নর হাটু গেড়ে বসে থাকা মেঝোটির 


বাচ্চাফে মাথার গপয় তুলে ধরা. .কাজটর 
বুকের কাছ থেকে পেট পযশ্তি পুর্বল। 
স্বপনকৃমার রায়ের 'বালোরনা' আপনার 
১৪শ আলাম্পফের কাজটা মনে কারয়ে 
দিল। [জতেন রায়ের বেহা্লাবাদকের, মৌল 
র্‌পে ভাস্কর্ষের গাম্ডাষের অভাব রয়েছ । 
আঁজত চকবতর 'নগর রা্ষস-'ধ স্থপতা 
হিসাবে কংপনা ধরা গেলেও: ভীক্কর্য 
হিসাবে পারলাম না। রি 
আর একা. আশ্চর্য কাজ হিল । রা 
রায়চৌধূরীর পাশা ফিরে শয়ে থাকা. 
এই মধাবয়স্কা নারীর দেহের .. 
মাংসল ভাঁজ, আস্থ আর পেশার কপ 
রেখা সংবেদনশীল আপাুলের এগ 


শত * ০৯ 


ূ দে নর রী 


ঈগল দাম ১:০9 


তৈমাসিক সাঁছতা পাকা 
ঘা কিছ, নতুন তাকে পরাক্ষা করুন 
যা কিন্ত; পুরনো তাকে সন্দেহ করন. 


অশোক চট্টোপাধ্যায় সপাদিত, 





২৮. ফিষণলাল বর্মণ রোড. 

_. সাঙ্লাকিয়া, হাওড়া-৬ 
বঙ্গসংগ্কাতি সদ্য ন 
সাঁছতা স্টল আস.ন। 
ছাড় ২৫৭ 


গাগ্টাবিযোধী | 
পাতি বই 








গাচ্ভগর্য নকুতকৰণ,। ও. কাধ, কার? মিরি?2 


রশতি শ্রাধানিধ অথষ্ঠ মীরদ। পরেছে এবং 
শিশুটি যেন দেশের তি মধো বৈফে 
উঠে এাসস্ছ। 

সুধগররঞ্জন ধরে রে 
তে চালক. আর 


পা শা 










মাজা, 
ক. প্রাদসটুর পক্ষে ভালই হাতো। 

উ::৫ তবু মোটের গুপর প্রদর্শনীতে কিছ 
ভাল কাজ ছিল! যাঁদও পামাশ্কাজাতর ভার- 


পি ঘুর ছল 


বি যে াক্ষয জাত : 

টি গান “কাজ দেখে: অবশ্য ভাল 
লেগেছে (খমবোশ। প্রধানত, আপনার 
প্রচ্জ্র্ণি এবং প্রচেক্টায় এত বড় প্রদর্শন? 
হালের সঙ্গে সি এম ডি এ অনূহ্ঠান 
করতে গল্প এ জনো আপনাকে আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা ্ঞাপম করাছ। মাক্তাথগনে এত 
ফড় ভা্কর্য প্রদর্শনী আগে পৃথিব*র 
আর কোথাও অন্তম্ঠত হয়ছে বলে আমি 
জীনান। কারণ এতে পণ়তাল্লিশটা কাজ 


ছিল। 

 পরকারশী চারু ও কারকলা. মহা- 
ধদালয়ের প্রা্কন ছাতদের প্রদর্শানশ দেখতে 
[পায়ে কয়েকা্ট প্রাপাগিক কথা মনে হলো 
(মহাাবদালয়ের চিতশালা ১৮-২৬শে 
শকাটোবর)। এই মহাবিদালয়ের জশীবত 
এব। সঙ্ষিয় কিছু প্রা ছাপ্রপদল কাঙ্ত [নাই 
কোন ? তাছাড়া শিকপশীরা আনেক নতৃন 
.দেননি। কিচু কাজ বাদ গেলে 







দের কাক দেখবি এন একট। ধারণা হাচ্চাপ, 
পরিণত শিঞ্পগদের কাজ নয়। অবশ। ছবির 
» চেয় ভাস্কয' রদাগট। কিছুটা দায়সারা ও 
দবাল,. মালে হচ্ছিল । প্রথমত বিপিন 
এ গোম্ামাঁর গুল্দর কাক্তটা আনেকেই আগে 
দেখেক্টেন, আর অনাদের কাজগুলে। দেখালে 
: মনে হয় চিগ্তামণি করের করা । অনা কজ- 
পুল্পো ওক ছাদের করা কিন্তু এতাঁদান 
তাঁদের কাঁটয়ে ওঠা উচিত 


'“ ঘরের ভাব 
জা 
* ঙ্গেতুলনার চিতুকলা বিভাগটায় ভাল 
দ: চার্ট 


-ফ্ষাজের সংখ্যা বোশ। মাঁদও 





ছার এখকান্ছেন। 





[মশ্র মাধ্যম গণেশ হালুই 
ছিল, মা বাদ দলে প্রদর্শনীর ক্ষাত হতো 
নাঃ. বস্তুত গতবারের তুলনায় প্রদশ না 
খারাপই হয়েছে। 

সনীল পালের [ভাট সালদর  একাঁট 
টে*্পারার কাজ ছিল্প। পাণ্ডেলর আলোর 
রোশনাইয়ের পরিবেশে একটা "বয়ে বাড়? 
আনপ্ষদল। গ্রাধ।ও বেনিল 
যেন বিযাত্দর সর আাচ্ছে। গাণশ পাইলে, 
জলরণের খুব পারচ্ছশ্লর কাজ দেখলাম 
ছালজশবনে করা কম্তু খুব হত্সর নিবে 
একটা সেলুনের ভেতরদা দোখয়ে ছন, 
একজন আশ্মাদল দিক পিছন ফিরে চুপ 
ছাঁটছ্েন অনাঙ্গনাকে দেখান পাশ 7থকে 
আর দ.ইজানর মাঝখানে এক  ভগ্রদ্লাক 
ধনাজের পালার জনা আপেল্চা করবার সহঃ 
কাগজ পড়ডেন। জেমনি চশনা কাল আর 


কালেশ্ডরে আঁকা মা ফাজণ মার্কা ছাঁঝক জঙ্লরঙে করা গণেশ হালুইয়ের মেয়র 
নাশক শর ই । টিবি 
্ 
০. দস বিডি রংও গাওয়া হায় ; 
দিনা রাজ ব্লু ও গ্ব্‌ লাক 
দত নেন্তি তু ৬ শ্লযাফ ৬ রেড 
4 ০০] 
১. গ্রীণ ও ব্রাউন ৬ ভাংয়ালেট। 
সঃ টি | 
£ 


ঃ 


৯1// //11 ৃ 


সুজেখ। ওরকম লিমিটেড 
ফলিকাওত। ৪ গাজিস্বাধাং 








লাগে । খাঁদও রগ বাবহারে তিল কৈনৈ 


 অকুষ্ঠ হলাম তা বোষা গেল মী। 


অলোক ভট্টাচাষের নিজস্ব জগতে সদ 
বাস্তবের অনপ্রবেশ  িপনক্ঞনক ইংগঠড 
বঙ্গে মনে গলো। জলাভূমির একপাশে অধ 
ইন্দলৃপ্ত ভদ্রলোকের মুখটা বিকাশ 
উট্রাচাযের কানভাস ছেড়ে উঠে এাসস্ছ 
বালে মনে হঙ্গো। জোঁতারজ্দ্রু রায়ের 
কালা কাকের বাঙ্চা গর নয়। 'রাদৰ 
চচ্দ্র প্রথাগত বাস্তাবে আঁকা একাঁট নারী ও 
একটি পুরুষের পাশে এনেহ্থেন একটি 
গাঁতশশঙ্ল ভাব আর সমস্ত পাঁরলেশটা 
জ্যামাতক আকার একে বেপধেছেন। এই 
ছালাটর রঙের বৃনোট এবং সাদার বাবহার 
প্রশত্িপ্রদ মনে হয়। বিনোদ দাসের 
[নিসগশচল্লর মন্ধা নামিতয প্রা না আছে, 
যাঁদও কাজটি খুবই ছোট। বিশ্বপাত 
নাইীতর "লাল ফুলের খঁজজদলা [চোখ 
ধাঁধয়ে দেয়। রাহাঙ্পাল ধারর প্রাকাতিক 
পরিবেশে চালাঘরশগ্‌ঙ্গো স্দর, িচ্ত ওর 
ভঙ্গপটা জলরাঙর বাধহারের মত্তো। এছ ডা 
বহু ভাল কাজ ছিল। 


সঙ্দশপ সরকার 





১০,০০০ টাকায় প্রত পারদ্কার পাল 
কুমারণী [বিজকাজালা [বি পেপ্টার ও জঞন্যান 
পূরদ্কার পান ভাকতবর্ধের লানা প্রাগ্তের 
মালার । শ্রীপভীশ মোদি বেগম আমিদাকে 
প্রথম, প্ররস্কত নকগনাা দেখাচ্ছেন. 


৯০. 





তকে 





দহ 
পি জজ 
টিন ১ 


বু ৯5৯ 
রে ১ 
৬ 


ভে 
ক সি 


সা, 


2 এ্িিন্পী পালি 


লং 


পক 
বু 


এ 


চি 
০ 


অপবে আনব্দা এক-একটা দিন আম 
ঢব্নে। ভাবা যায়। তৌবাজার-শয়লদার 
£মাড়ে দুম স্টগে এসে দাঁড়াবার সঙ্গ 
সগো তিনি একটা ফাঁকা ছ্রামম পেখ 
গেলেন। 

তা-ও কেমন গণড়। [ভিতরে পা দয় 
তাহ মনে হঙ্স, শৌখিন গ্েজাজী নানুষর 
থসা ড্রায় রুম( দেমন গেলায়েম গং 
আটা কৌচ, বান পাথা, চোখ জূড়নো 
জানালা স্ং ঝকঝ”ক পাটাতন--আহা! 
বোধ কার এর নামই 'স্দর্নী গ্রাম, না কি 


পলক গাঁড় বলে একে-যাই হোক, 
চারুধাবু লধচেয়ে অবাক হলেন এ দিনে 


কক্াকাতা শহয়ে দপূরবেলা এমন ফকা 
গাঁড় চাল? প্রায় হতভন্ব ভিন। 
অন্লীকিক ঘটনা আর কাকে বলে। ধ্‌চ্ধের 
আগের, সেই ত্িশটলিশ বছপ আগের 
নিরীহ ডালনানুৰ শহরটা তাঁর দুম করে 
মনে পড় গেল। এমন ভরদ-পুর়ে বোবাজর 
হ্যারসন ধোড সাকার যোড ধক ঢং ঢং 
শব্দ কয়ে খাঁজ দুদ ছুটোছটি করেছে। 
ছলে হযে ক, সোনন হূটহাট গাঁড় চড়া 
হাত না। চাকতি খুজতে হেটে হেটে 
জুতোর তলা ক্ষয়ে গেছ। এরম, বাসের 
পয়সা ছিল কোথায়। 


আজ অধদ্ধা জন্য রকম। তা হলেও, 


চাল্পশ 


এক হিসাবে আজ 
তাঁকে একাট বেকাংই বলা যায়। 
বছর ঢাকার করায় পর 'লটায়ার 
ক রছেন দেখতে দেখতে তাহ প্রায় হ 
মত বছর হয়ে গেল। ৭ 

কল্ত কেবল নেকার কেন। আজ তান 
পুরোপযার বাতিলও বটে। হ, বাতিল, 
বথটা পরে আসছে। পর কেন, এখান 
এসে গেছে। মন খারাপ করে তেমন স্টান্ডে 
দাড়া লন। চট করে ট্রামটা পেয়েই 
উঠে পড়লেন। আর সঙ্গে সঙ্গে হরি 
শরীর নন রীতিমত চাষ্গা হয়ে উঠল। 
ঘনমরা ভাবটা একেব রে কোট (গল । হক্ষান 
তত্র যেন মনে হল আজকের আবহাওয়ার 
কেনো তুলনা নেই। এক পশলা হয়ে গে 
এখন হের মতন রেদ জলছে। 

যখন ক্গোর ধৃণ্ট গড়াছিল বৌবাঙ্জার 
ইস্টান। আঅপক্যাল হাউসের ঝোলা 
বারাদদদার নিচ দাড়য়ে অপেক্ষা 
করাঁছলেন। ছাতা বর্ধাঁত কিছুই ধাঁড় 
থেকে নর়ে আসেননি । ডান্তার চোখের নতুন 
পাওয়প্র লিখে দিয়েছে। চশমা পাল্টা 
দোকান এসোছলেন। 

এখন এই নিরেজাল ফাঁকা গাঁড়, 
ব্দরী গ্রামের ঝকঝকে কমমরায় বসে তীধা 
ননে হল হাওয়ায় হাওয়ায় ফা্ড বলয় 


[তান চল্তা 
আবার 


করেন, 


শাড়র ভিতর ঠ্ার বাঁয়ে লেডশঞ্জ : 


. দোয়েল শা তাক আছে) জ্ 





কণায় কগায় খশি। মৃহলধাযা থেমে গিয়ে 
ঝকঝকে রোদ উঠেছে ঠিকই। আবমি মাঝে 
মাঝে চিকচিকে ইল:শগুড়ও ঝরছে! 
শরংক্ে যা হয়। নধল আকাম ছেড়া, 
খোড়া উড়নচন্উণ মেঘের বিরম নেই। 

বাস্ভাবক একটা 1দন। 

এধারের জানালা ঘেষে তান হাম 
ছেন। ও-পাশ্র জনালা ঘেষে একাট 
তরুণী। বুঝুন! এত ঝড় একটা গাড়র 
ফার্ট ক্লাস কামরায় তাঁর মতন পাকা চুলের 


"ই এক বুড়ো কণ্ডান্্ীর। : এ. ছাড়া জার 
তৃতীয় প্রাণী নেই। রর 

কাজেই জানালাক্স বাইরে “রর 
'শাভ। সৌন্দর্য যেমন তিনি দে 





তেমনি দাবার তিনবার কয়ে ঘাড় ফাঁরয়ে 





আশ্দর্য মান্ষাট'ক দেখাঙ্লন | 3 
. ছেলেদর মতন টইট পোশাক। হয়া 
এখন যা চেখে গাড়। " কাউবয়-- শার্ট 
পারালাল প্াণ্ট..তা. হারে হবে ি। শান 
দয়েত্ীছ ঢাকা পায়! : টি পান. পরা 
সত্তেও দারা শর়য় 'লাবগা ছোপহাপি। 
আত্ারো উনুধ-এয়ম হবে। 








না টা 
“৯ 
রি ১৮, 
৮০85৩ এ 
লি? 
১ [ 


বোশ হাল্পে গা ক। এক মাথা জলা 





বাদায়ী চুল রে একমনে কানালর থাইরে 





১7 





বলি অনি লিন জগতে লাগ হে 
হা, ক 


একসুমেছা হাওয়া, চার্বাব;র মলে,. 
কেউ বদি ওর কাছে দাঁ়িরে ক্কোযে খুনধ্যাস 
ফেলে, সা মুা্চনে চুলে, হা, গকনা 





ছিলেম ৮ বর ডোরামো' কমলায় কোয়ার 
মতনদক্ষা্জের রং) .. 

সি রি 

বু, গত 
ধনাপ্চি্ততা, ঈ্নয়ে অনেক দিন কোনো 
তকে, ভর দেখার সুযোগ হয়ান। 
সুযোগ হধে কি, এ যে বলা হয়েছে, বাতিল 
মাননয যি আল। 


দদনের মধ্যে কতবার বনে যে 
অপমানিত -ঈাঞ্চিত হজে ঢা ফরে 


লোবাদের দিরেই তিনি নো প্ণীড়ত 
নিগঞ্শুক হ্িচ্ছেন। উহু. কোনোরকম 


কামনা-বাসনা হূদয়ে পোষণ করা তাঁর পক্ষে 


এখন। ঘোর পাপ। কবে ষাট পার হয়েছেন, , 


যত 


ঙত্তর' ছুই ছুই করছে, স.তরাং 
শগাগর তুমি নিমতলা কি কেওড়াতলার 
টি কাট তত মঙাল। তোমায় পক্ষে 
সেটা শোভন হবে। খাট পালফেক তুলে 
ফাজে ধূপে সাঁজয়ে আর পাঁচটা মানুষ 
ডেকে ঘটা বরে তোমাকে অমরা *মশা'ন 
ণনয়ে যাই। এই তাদের মনের ভাব 2 স্ত্রী 


পৃ :কন্যা-সকলের কাছে তাঁর প্রয়োজন 








কথা মনে কারার 


(কাছে বসে, এমন গাব 





| কিছু বহার [তি 
ঠিক করে রেখে ছন, 


. ফারর়েছে। পাঁথবশর 'িটায়ার্ড মানুষদের 
মযাদশা হয়। ৃ 
সব দেখেশুনে তিনি চুপ করে থাকেন। 


এখনও হঠাৎ এক-এধদদন তর নিম 
আসে। আত্মার অঙ্গনে একটি দুটি রঙ্কান 
ফলে কোড মে জে করিকে এরা হল 


লাধা কি। 


_ চোরের মতন কোথাও লুক'য় থাকতে হয়। 


ৃ এমন ছি নিজের স্তর সঙ্গে কখনও ঘাঁদ 
 ঘাঁনষ্ঠ হয়ে একটা দুটো কথা বলতে যান, 


মাছির মতন কি করে টের পেয়ে তাঁদের 
ষোড়শশী কন্যাটি যথাসময়ে সেখানে এস 


দাঁড়াবে। 

একাঁদনের ঘটনা । পুরোনো কাপড় 
নিয়ে বাসন বেচতে আসে ছ'ড়। চিকন 
শ্যাম গায়ের রং, টানা- চোখ, ছাপে 
পড়ন। দুপন্নেবেলা সদর খুলে দিয়ে বেশ 
একটু রসাবজ্ট হয়ে দর,টো কথা ঝলতে 
গিয়োছলেন চার্বাবু। ব্বাস, যেন এখানেও 
একটা মাছি উড়ে গিয়ে খবর দিয়েছিল । 
চামু্ডা মাঁর্ত হয় গিল্িখ সদবের কাছে 
ছুটে আসে। তারপর যেমন করে তারি 
'দকে তাঁকয়েছিল_-তাড়াতাঁড় 'তাঁন ধাঁড়র 
ভিতপ্প ঢূকে পড়েন। 

এখন 2 স্বপ্নের মানস সারোবর তবি 
সামনে । বলা যায় রূপসায়রের তারে 
(তান বসে আছেন ঘড় ফেরালেঈ 
সোনার মৃর্তি চোখে পড়ছে। তার অর্থ 
যত খুঁশ তুম চোখ ভরে রূপসূধা পান 
করে নাও! কেউ তোমায় বাধা দিচ্ছ না। 


চিন্তা করে ভিনি প্রাতি 


মহ তর 
পুলাকত রোমাণিত হচ্ছিলেন। কামনা 
করাছলেন সূন্দরী ট্রাম এভাবে একদম 


ফাঁকা থেকে আম্িবনের খেয়ালী পোদ্দুত্ধ ও 
িকমকে ইলশেগণুড়ি মাথায় নিয়ে অনন্ত- 


কাল ছটে চলুক । 
তবে এও সত্য, এভাবে বার বার 
ওদিকে তাক চ্ছেন বলে ভিতর গভতরে 
. তান লঙ্জিত কম হচ্ছিলন না। ভার 


যেন নে হচ্ছিল চার করে একটা অপরাধ 
কর্বছেন। বুড়ো বয়স এক ফোঁটা মেয়ের 
দিক রাক্ষসের মতন তাকাবার ক হয়েছে 
হে। 
তবে অপর'ধবোধর কামড় নিষেও তাঁর 
মদে একটা সান্তনা ছিঙ্গ- অশালশন অভ 
করশ্ছুন না। ঘনে গলে 
যদি কথনও যুবতী 
এদকে চোখ ফেরায়, তিনি তৎক্ষণাৎ ঘাড় 
ঘ্যাঁরয়ে নেবেন। কিন্তু ফতক্ষণ সেটা হচ্ছ 
না ততক্ষণ শৃধ দশোর সুখ, অনৃভবের 
রসস্বাদন নিয়ে মগ্ন থাকতে ক্ষতি কি। 
তাঁর কছে এই লাখ টাকার আনন্দ । 


একটা বেশ মজা হচ্ছিল) [তান টের 


গাড়িতে). 


তে ছেলের, বান্ধবী এলে 
তার না তিনি ঘেষতে পারেন না. 


পেলেন আঃ এক গা রয়েছে 





চশমা চোখে সাদা ই  রপ্ডাকীরা 
ঘনঘন: 'এ "ধারের জারা কাছের 
মানুষটির দিকে তাকাচ্ছল। দেখে চাপ বাব 


ভাবাছলেন এখনও ফি বুড়োর নিউরর 
করার সময় হয়নি। না কি ট্রামের নিয়ন 
কানুন অন্যরকম। এাঁদকে কার তিনি 


মেয়েটর দিকে চোখ রাখতে গেছেন, কি 

করে যেন বেটা টের পায়, কটরমট করে তকে 
দেখ, যেম ভাষণ বর হয় তাঁর ওপর 
চাখবাবু . তক্ষানী তাঁর ডাই'নর 
জানালায় দৃষ্টি সাঁরয়ে আনেন। উপায় কি। 
তপপর কয়েক সেকেন্ড পার কয়ে মহখটা 
ঘুরয়ে যেই না আবার : ওঁদকে তাক নঃ 
দেখেন জুলজুল করে রহুড়ো মেয়েটিকে 
দেখছে। এমতাবস্থায় ইচ্ছে করেই চারূবাবু 
একটু জোরে কেশে ওঠেন? আর তখন 
£কচকয়ে গুঠে কণডাক্টার ঘাড়টা অনা দিকে 
ঘর য় নিয় ট্রাপমণ দঁড় টেনে জোরে ঘা্ট 
বাজায়। এন্টালি কেট জেম তিসনেমা 
শপহুনে "রেখে গাড়ি একটা স্টপে পেশছে 
গে! খামোকা গাঁড় দাঁড়ি করানো । কেউ 


উঠল ন!। কেউ নাল না। এর আগেও 
পর্ব পর দটে টা গাি কোধেছেন 
একটি প্যাসসপ্তাদ পাঠান বা রে থেকে 
এক তান নামোন | যেন $ঠ চন "ডা চটে 


গচছে। মনে মনে হয়াতা সে টাইছিল- 
নতুন কোনো যাতশ গাড়িতে উঠক বা না 
উঠুক, একজন অন্তত নেমে যাক। চারু" 


বাবু নেমে গেলেই যেন সে খুশি হয়। 
কিচ্তু চপ্বার যে আনেক দরের হাধী 


বুড়া ক তাজানে না। এক; আগে তিনি 
কট কেটছেন।  কণ্ডারী নজের হাতে 
কট দিয়েছে । এর ম ভুলে গেছে? 


তা হলে এবার ধধ কার বুড়ো 
চইীছিল, অ+তত মেয়োটি নেমে লাকল 
একেন।রে পাশ শে সশটে বস আছেন 


চারুবাবু আর মজা করে চোখ আড় করে 
বধ বর রূপসশ সহযালণনকে দেখছেন” 
এই জিনিস 7স কিছুতেই হা করতে 
পারাছল না। তাই রেগে গায়ে এমন গায়ের 
জোরে ঘণ্টি বাঁজয়ে গাড়িটা দাঁড় করাল। 
কেউ নামল না দেখে আবার জোরে দ্বার 


ঘাণ্ট মেরে গাঁড় ছেড়ে দিল্স। 


কথা হচ্ছে, মাকে নিয়ে মান মনে এত 
আড়াআড়ি কড়াকাঁড় ঈরা বিদ্যেষ চলাছল 
সে কিন্টু এ সবের কিছুই টের পাচ্ছল 
না। ওর দিকের জান।লায় চোখ রেখে চুপ 
চাপ একভাবে বসে আছে। অনা কোনো" 
[দিকে দাণ্ট নেই। ফেব বাইয়ের রোদ 
বজ্টর দশা দেখছে। নাকি এবার বাম্ব- 
ভিলার নতুন গজিয়ে গুঠা চৌদ্দতলা বাঁড়টা 


দেখছে। আকাশ অন্ধকার করে 1দয়েছে। 







রঃ ১৩৮৩ 


সঃ রোদ রা তা ফলে: ডি 
কটা কেমন একটা গোধ্লির 


ৃ ছায়ায় 
ও উত্ভল। তখন ওই সুন্দর মানৃযাটকে 
অদ্ভুত দেখাচ্ছিল। টারুবাবর, মনে 


নস কোনো মায়াবিনী ওখানে বসে আছে। 
করে তান ঘাড় ফেরাতে পারছিলেন 
খাদ কারণ 1শছধন থেকে 
মিগডাতার শকুনের মতন তাঁকে শটিয়ে 
পন একচ। চপা আম্মেপের নিবাস 
রি ভনি। | 
বাপটপী চাপেল পাব হয়ে যয়। 
ক, পরই সাহেবদের কবরখানার স্টপ 
চা গাড় দাঁড়য়। এবরও কেউ গঠে না 
রাঃ মম না। গাঁড় জেড়ে দেয়। সঞ্চো মনো 
রার রোদ উঠল । জানলা গালয়ে কনক" 
পার এত ট.১ক। ঞখ, আহ হলো রি এস 
কেট বকের ওপর ঝপিথে পড়ত এর 
! টয়ে ঘড়ের শট ঝলমল কব উঠল। 
রং পঙ্গে গর বাদামী চুল থেকে একটা 
রী ল পাত হাঁডরে পাড় মাথার চাদিক 
ঘুরে একটা উচ্ভবল বলয় তৈনী কাও। 
রন 


না ৃ কিল একট 


1৮1৭ 74168 পান 271 

[জএস তাকে মহত 
ফলল। এন আস কেস জানালায় চোখ 
লা বেছে মখটা সামনের দিকে সাপয়ে এনেছে 
বব । দ ঠা হল চেপে পরে 
[ইভার টম ঢালা একদা ছাকিয়ে 
ধা ভাই কি দেখছে 5 | চারু হাব সঠিক 
বধ পাপন না এখন গর পারা 
রে হাইলটা তাঁর 7যাখে পড়ে। হবি আনে 


) 7701 । | 18) 
য় কত, ২১1৮২০ *২15২1*২ 22 ৩, 







| নাক এইনাত আহনড় একটা কবর 
খানা গহন চন এসেছে সেই করের 
কথা সত্ব কথা ভাবছে। 

টি না, ছা হনে কেন। টাবলাপ, চিতা 
ফিষেন। এবেলালে ফলের বয়স। আসামান। 


দ্বপ নিযে গাবত এক জোড়া আল, সার্ট 
শচল,ক, টসটস করছ দটো ঠেটি। শার্ট 
'ান্ড পরে আছে, যেন ছেলেদের সঙ্গে 
পা [দিতে সবদা তৈরী। মতুর কথা 
ভাববে বেন ও) 

এদিকে তাকাও লক্ষিটি, চোখ ঘারষে 
এই বুড়ো মান ষটাকে দেখ, আমার প্রাণ 
ঠাণ্ডা ভোক। বদ্ধ জার মহন ডাবডগাব 
চোখ করে চার বাধ; তাকষে 
কণভার্ীব বড়ো ক্নট কলে 
চটাহে-টেল পেষেও 
করেন না। 

হঠও গাড়িটা একটু ঝাঁকুনি খেল, 
সামানা লোলা খেল। বোমা গেল সাকৃলার 
রোড ছেড়ে দ্রাম এবার পক? স্ট্রীট বাঁক 
নিয়েছে। ঠিক এমন সময়। চকে 


থারেন। ভএাদকে 
ভিকে দেখছে, 
চারবার, তা গ্রাহা 


ধড়া 


ভন 


7 855 না এ ডি ॥ 
২11 05087 2৭ 0 ০৮-78-8571 
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বিহারি ২০ 
রা 


১, 8 খিল চি টি ॥ 
এ রা তত রে দ 
শুস্টা টু - , মা 
কি ৪ ২ ১: ২ & ঠা 8. 98 


চিনি তান একজোড়া রদ, চোখ 
টলটলগ করে তাঁকে দেখছে । তাই বলো, 
যর্দ আজ তাঁর 
বকের ভিতর 
কিন্তু এখন বুক: টিপাঁচপ: করে উঠল। 
এমন মায়া ধরান কালে গভপ: দন্টি দাত 


ঘিশ বছরের মধো তারি, দিকে রাস 
কেউ [নিক্ষেপ করেছে তান মনে করতে, 
পারলেন না। এই অরচ্থায় হঠাৎ তমার | 


শিব্রতবোধ করেন তিনি। 
'কদ্দর হাবেন আপনি? 
প্রণন করল। নন 
'বাজিগঞ্জ'। টারুবাবু উত্তর ফরলেন। 
থ মলেন। না. থেমে থাকাটা শক না. তান 


 চিল্তা করলেম। ও সাহস করে কথা বলেছে, 


আম বা চুপ থাঁক কেন। প্রন করলেন £ 
মি ৮ 
টা বেকবাগানের মোড়ে নামব।' 
- বলে চ'রবাব সামানা মাথা 
আবার থেমে থাকেন। ভিতার 
[ভড়ার হতাশ হন। তবে তো তাঁর আগেই 





মনোজ ঙ্গরে সব'কালের উপন্যাস 


সেই গ্রাম 


সৈই পব মানুষ ১৭ 


১ ৬৯ ০৮ ০০৯ ০ পাপন, 0 


খবর বন্দ: থাকত, 
সোনার ণ্টা মাজত) 


 চারুবারধয় ভাল লাগল । 
: থাকলে সৌন্দ্'টা একথেয্পে ঠেকত। রা 





্টা 


লেগ আহ দিকের 
গঞ্তবা শাড়িয়াহাট। ০ এক 
কর খা খে না লোনা, ্ 





টনি পনি 

. বিআঙ্ছা, ঝাউতলা ' রোড বৈঁতে : হলে 
আমাফে বেকবাগ ন নামতে হবে, তাইনা 
ছাড় ঝাকিয়ে ও প্রন কধল।” ১৮৮ 


 ম্হা। 'ডারবাব; মাথা নাড়লেন।..... 

মুখ নিচু করে তরুণ হাতের লক্খ।. 
খণটতে থাকে । .. ৭, হতের দাটো, এর 
নথ বং ফরা। দুটোই কাঁপছ্ঠা।.. দেং 
সবকটা এ 


কি কোথায় থাক ?' ভারুৰাধু, জা 
ব্ঝতে পারেন এঁদকের মেয়ে নয় | রর 
দমতলা ।' যুবতী মখ তুল। - 





নাশকুটুদ্য ১ম ১৪, ২য় ৮০]. 

জলজঙজগল ৮1০ বৃষ্টি বটি ৬০1 

ডালি নাই ৫. ওনারা 91 চে 
পথ কে রুখবে? ৯২. 





নারায়ণ সান্যালের টু উপন/াস 55 


আজ হতে 


শাতধষ- পরে ১৪ | 






দণ্ডক শবরণ ৯০ 
 নীলমায় নল ৫ 
পথের অহাপ্রঙ্থান 9. 





নন্দ মুখোপাধ্যায়ের তথাবহুজ রচনা 


জামনিীর চোখে নেতাজশী ১০২. 


নরেল্দরনাকায়ণ চক্রবতশর স্মরণীয় রচনা 


'নতাজা সঙ্গ ও 


পপি ০৮৯৮ তি 


ও প্রপগ 


পারধী, 


বাঘবন্দা 


9 ১-০9৩০ গুল ১০.০০ 


২ পিপি এ শা বি জজ ০. ০৯. পদ পপ রী তা জ্ 


কেযাপাতার ধনাক্ষো ১ম ৯০ 2 ৯৯] 
ভা ৬৫৯ ঝাজা ৪, $:১ ঠ 
৯ 





৯ম হয চি ওয় ৬. 


শা য় 


_. ববন্ধদের শহর বাঁচি ্বাদের ইপনাস এ ক 
কোয়েলের কাছে ডে 
একট উজার জন্যে ৯৫. 18, 
রুল রায়ের নতুন গ্যাং 





১১৪, বনবাপর ড. 0 








পিং উপন্যাস ৪ ঞ্ ৰ 


্‌ |" ক 
দ্থপ্রকাশ ৫ 0০. বেল নাহিদ পচ জি শে বাঁক্ষিম ভন শা কালই, টু 
২৯৯ 





রি 


০ ০ গন ঞ্ সং. 


1325. 
2 


৭০০৭ নু এ % .- 
হ্‌ নে 
পরান - 
্ [দি 
চিপ টি 74 85 ট্রি 


থরে বাবা! সে তো. অনেক দূর, 
হাওড়া হয়ে যেতে হয়, হই মা? 
হলি? ্ 
, 11৮. শ্তাহলে তাহলে” চারবার 'আমতা 
আমতা করেন! 'ঝাউতলা "রাড়ে তোমার 
“কোনো আত্মীয় থাকেন বঝি; বান্ধবশ 


কেউ !, 
:. খা, আস্তে কল ও. 'ঝাউতলা রোড 
ধরে আলো খানিকটা এগোতে হবে আমাকে, 
ধদখ শা গ্ট্টের দিকে, খানিকটা হ'টিলে 
একটা আক.লশ রঙের বাঁড় চোখে পড়বে । 
চারতলা । 


“তা হবে।' চারুবাবু ঘাড় বে'কালেন। 
'েখানে- কি? 

এ আকাশশ রেশ বাঁড়র নাক বরাবর 
এফটা ছোট্ট রাষ্তা বোরয়ে গেছে। শিপ্রা 
ক্লাস্তার নামটা বলোছল আমকে। ভুলে 
গোছি।, 

শখপ্রা কেট 

+ও-ও স্কটিশের মেয়ে। আমরা এক 
ঈঙ্গো পাঁড়।' | এ 


“বঝতে রো ডিও টি 
 খ্ঝাউতঙ্গার ওই সর; র্লস্ভাটায় একটা 
ীপবমামদর আছে। ভশীষণ জাগ্রত ওই 
ধড়ো শিব। প্রা বলছিল, খব পুরোনো 
ঘাঁল্দর ৷ 

এই সেরেছে। 
হয়ে উঠল চরুবারয়। 
গা্দরে যাজছই ?' 

অকুপ করে ও মাথা নাড়ল। হাওয়ার 
খাপটায় আবার কিছু চুল ওর চোখে মুখে 


চোখের তারা তগক্ষ 
শামি ফি শিব- 


এসে উড়ে পড়েছে। হত 'দয়ে ও সারয়ে 
দেয় ূ | 
চারবাধ মনে মনে হাসন । সকটিশে 


গড়ছ । ছেলেদের মতন তোমার পোশাক। 
বধ করা চুল। চমৎকার রং করা দহাতের 
দুটে' লিটল ফিঙ্গার। তাহলে হবে কি। 
বাঙালী মে'য়র ভাঁ্কটান্ত্টা [ঠক আছ। 
মনের মণ্ডন বর পাবে বলে বড়ো শিবের 
কাছে ধন্না দিতে ছুটে এসেছ নাফ! 

সক চারুবাধুর ভিতরের হাসিটা ?টর 


ভ্রসাধলনেন গোভ্রব 
শি, ক ,পাশোথ 


শ্ুছ,“দ্য-পলিজে 





শরতে যেমন এদের উৎসাহ, 


পায়। একটু অপ্রস্তুত হয়ে যায় যেশ। 
মনে হয় হারণ চোখে থমথমে খানিকটা মেঘের 
ছায়া ঘনিয়ে এল। ঘাড় ঘুরিয়ে আবর ও 
জানালার [দকে চেয়ে থাকে। মুখটা 
আতিশয় করুণ দেখায় । 

সেই গহৃর্তে ট্রাম অর একটা স্টপে 
এসে দাঁড়ায়। কেউ উঠল না। কেউ নামল 
না। জোরে ঘণ্টি বাঁজয়ে কণ্ডান্র গাঁড় 
ছেড়ে দিল। ইতিমধো বড়ো যে আরও 
বোশ বেগে গেছে চারবাবূর বুঝতে কম্ট 


হয না। এক নাগাড়ে এতক্ষণ চারুবাব, 
অত সম্পর চেহারার মেয়েটর সঙ্জো কথা 
বলালন। অথচ সে কোনো সুযোগই 
পাচ্ছে না। বৈচারার মনে কম্ট হবার কথা । 


যাই হোক, কণ্ডাক্টারের কথা অর না 
ভেবে চোখ আড় করে চারুবাবং সহ- 
যাঁণীকে শধূ দেখেন। ভীষণ চুপ করে 
আছে ও । এর পর কি বলা যায়, কি 
বল্পতে পারলে ভাল হয চার'বাবু চিন্তা 


করেন। তারপর বলার মতন কথা খ*জে 
পান। আগের মতন বাঁয়ে ঝুকে বসেন। 


'সমনে আর দুটো স্টপ, তারপর 
আমরা বেকবাগান পেশছে যাব ।' 

'€, তবে তো প্রায় এসে গোঁছি।' 
হয়ে মেয়োট এাঁদকে মাখ ফেরাল। 'স্টপটা 
এলে কাই"ডলগ অমাকে বলবেন [কিনতু ।' 

শনশ্চয় নিম্চয়। চারুবাব: থাঁশ হন। 


বত 


তারপর গম্ভীর হয়ে বলেন, “অ চনা 
জায়গা--এই প্রথম তম এঁদকে আসছ, 
তোমার “সই নান্ধবখর, কি যেন নাম, 


শিপ্রাকে স্গা নিয়ে এলে ভাল হত নাকি 2 

“সেরকম কথা ছিল। িল্ত ও আসতে 
পারলে না। শরীর খারাপ করেছে । কাজ 
আমায় ফোন করে ছল।, একটা ঢোক গিলল 
যুবতী। 

কথাটা বলার সময় ওর কান গাল লাল 
হল না। দেখ চারখানু তাঁপ্তি পান। 
এখনক র মেয়েরা বন্ড সরল। 

1শপ্রা বলছিল', যুবতী আবার বলল, 
এখানে পূজা দিলে খব ফল পাওয়া 
ঘায়। ওর কাঁকুলয়া রোজন মাসিমা ওকে 
এই মান্দারর খেজ দিয়েছে। এই শিবকে 
প্রগাম করে মনে মনে যা চাওয়া যায় তাই 
পাওয়া যায়।" 

বটে! চার্‌বাব আর অবাক হন না। 


. মনে মনে হাসেন। নশ্চয় তোমার গর তর 
কিছ চাওয়ার দরকার পড়েছে খুকি। শিব 


ঠাকুরকে তু করে অভধস্ট বরটি আদায় 
লা করা তক তোমার আহার নিদ্রা বল্ধ। 
তাই কদমতলা 'থকে ঝাউতলা ছুটে আসা। 

না, এই জন্য এদের নিন্দা করা যায় 
না। চার্বাব্‌ তক্ষনি আবার ভাবেন। এ 
যুগের মেয়েরা সব কিনব তেই আছে। সবই 
এদের ভাল লাশে। 
দেখেন মড হিপিনীদের মতন পোশাক 
তেমান মা 


 চারুবাধু তখন বলা। 


নিত্য চোখে তো. 


গাঁ 


মাঁসদের কাছে উপহার পেয়ে 
বেনারসীও বেশ খাঁশি হানে পরে। লু 
আকছার ৮ ম্যারেজ করছে, ২ 
হয়ে ছাদনাতলায়ও বপছে। 

তাই সোঁদন বাঁজিগল পা 
রিটায়ার্ড ভদ্রলোক ন্মার এক 'রটু 
বুড়োফে বলছিলেন! পাশের একটা : 
“সব কিছুর 
পেতে চায় একা । বুঝলেন মশাই, বি 
ছাড়ে না। একটা বিয়েই দ,ভাবে স 
পারলে এখনকার মেয়েরা খাঁশ হয়। 

'হদু থীশ হয়) দ্বিতীয় ভা 
বলাছলেন,. “এরা গাছেরও খায় ত 
খায়। ছেলেদের মতন চুল ছ্াটছে, ও 
নাক ছে'দা কর ফলও পরছে। 
রেচ্তোরায়ি ঢুকে চিকেন চাউলিন 
আবার শঁনপজো সত্যনারায়ণ প্‌. 
ডাকুন, দেখবেন লক্ষণ মেয়ে সে'জ 
বেধে কেমন প্রসাদ নিতে আসে। প 
বন্ধুদের সঙ্গে পুরা দঘায় স্লেজার 
সেরে এসে পরাদিনই ঠাকুমা দিদিমা 
সঙ্দো ভারাপশঠ বকেখ্বর তীথ ক. 
ছুটল। এ-ও দেখা গেছে। এ'দর ধ 
ধারণ দেখে তাজ্জব এনতে হয়।' 


'বাভাবক ।' ধম ভদ্রলোক হা 
লাটা মাটিতে তে ১। এদের প্রাণ 
বোঁশ। হু প্রাণশ.: যা আমাদের গি 
বাল্লীদের মধ্যে. পম নেই। চির 
উনিরা জবুথব, মান্য হয়েই * 
থাক লন। নাত? চধল নিজেদের থান্ন 
আর শোবার টা। এথনকার 


নানাভাবে জীব, ঢাকে দেখণছ। তাই ঝল 
করছে সারাক্ষণ । চারদিকে ছাঁড়য়ে আ 
সব কিছঘত দারুণ উৎসাহ ।, 

'দার,ণ উৎসাহ, রসে টসটস করছে প্রা 
দ্বিতশম্য দ্রলোক মুখ বেপশকায়ছিদে 
কর বেশকয়োছিলেন। বলুন আগ, 
ভেতরে আগুন নিয়ে অক্টপ্রহর টগবগ 
ফুটছে একালের 'বদোধরণীরা | তৃবাডির 
হ"য় ফেটে পড়ছে কোনোটি । এদের স 
থাসী ক্ষুধা মশাই, এদের সব কিছ, £ 
দেখলেন না একটা আল্তজাতিক নারাঁ' 
ফে*দে ক হুলংস্থূল কাণ্ডটাই না বাঁ 
তুলোছিল। দ:নয়ার বেটাছেলেদের 
পম খাইয়ে ছড়েছে।' 

এর মধ্যেও আগুন আছে. ছটফট 
আছে। কিন্তু চাপা । ঝলমলে ভাবটা : 
নেই। বরং মনে যেন একটা বিষাদ 
এসে বাসা বেধেছে । তাই বঝ ক্ষাণ শি 
এমন বিমনা হয়ে যা্ছে। বাঁয়ে লেঙ 
সশটের দিকে চোখ রেখে চারবার £ 
থেকে লক্ষ্য করছেন । 

ভাল কথা, তক্ষনী আর এব 
জিনিসও তাঁর মনে পড়ে বায়। আজ ও 





রি ৮4৬ 
ই জনাই এদিফেয় গাঁড়গৃলি আজ এফ- 
মী ফাঁকা। সব খাচ্ছে মাঠের দিকে । চশমার 
দাফানেই একজন বলছিল, ছেলেদের মতন 
[জার গণ্ডা হাড় সেই শেষ রাত থেকে 
গানে লাইন দয়োছল খেলার টিকিটের 


দনা। দিন দিন খেলার উৎসাহ এগের 
পষষ্ধাস্য রকম বেড়ে যাচ্ছে। তা কেবল 
তা খেলা দেখা নয়, কাঁদন আগে চার্বাব 
্াগজে দেখোঁছলেন কলকাতায় মেয়েদেরও 
চুটবল [টিম তৈরণ হয়ে গোছ। হাফ প্যাপ্ট 
প্রাকাটস করছে। 
: কাজেই ভয়ানক কৌতূহল ছল চারহ- 
পবর। আজ ময়দানের এমন হই-রই ব্যাগায় 
ফিলে এই ভরদুপহর একা একটা ফাঁকা 
য়ে চেপে এই শ্রীমতী ছুটছে কোন এক 
শিষেধ কাছে। কারণ কি! কর্থাটা 
ভশষণ উসখূস করাছলেন 'িনি। 


০৯ লং 


ধৈপ একট, সতর্ক হয়ে শেষ পর্য্ত ঠোঁট 
টো সামানা সরু করে মূখে একটা 
ঢাঁসর আভাগ ফুটিয়ে তুলালন। 

। "আমার মনে হয় সামনে তোঙ্গাদের 


এগজামন। তাই ঠাকুর দেবতায় ওপর হঠাৎ, 


চাঁন্বটা বেড়ে গৈছে।' 

যূবতশী গভশর চোখে চারবার মুখটা 
দেখল। বাদ্ধিমতশী সঙ্গেহ ক। এই পাকা 
['লর ধানু মানুষটি যে মনে মনে এক 
জানিস ভাবছে, এবং চাঙ্গাক করে মুখে 
মার এক কথা বঙ্গছে-টের পেতে ওর এক 
"সবেপ্ড দোর হয় না। এবার সরধের দানার 
মতন ওর ঠোঁটের কোণায় একট. হাঁস উপক 
পল। তারপর উদাস গলায় বলল, 'সাতায 
ধূব ভয় করছে। সামনে একটা টার্মমাল 
পরশীক্ষা। আমাদের ইংজিশের প্রফেসার জে 


এন যা কড়া না' কিযে করি, একদম, 
প্রিপারেশন নেই ।' 
চারুবাব একেবারে জন্দ। আজকের 


মেয়েদের সাঙ্গো চালাকি করে তুম পারবে 
ফোন হে বুড়ো । নিজের মনে বলেন। 

কাজেই এই নিয়ে আর খাঁটাঘাঁট না 
কয়ে মুখের হাসিটা বজায় রেখে সলো 
সলো বল'লন, "আমার খুধ ইচ্ছে করছে 
শির্ান্দিরটা একধার দেখে যাই। এত কাছে 
এমন এক জাগ্পত শিবঠাকু বসে আছেন। 

'থুব ভাল হয় তা হলে, ও খুশি হয়। 
'আপনার সময় হবে? 

শনশ্চয়, টায়ার্ড মানুধ--আমার আর 
কাজ কি। সারাদিন বোঁড়িয়ে বেড়াই। চার. 
হাব, এবার আহ্নাদে গদগদ হন। 


| ছলে 
দুটো স্টপ পরে আমি নামতাম-গাঁড়য়া- 
নিত 
1” 
বেকধাগান এসে শগৈল। 
ওর সঙো যখন ট্রীপন ঘেষে নামেন 
চারুবাধ্‌ টের পান পিছন থেকে বুড়ো 
কগ্ডাষ্টীর ফুটবোডের কাছে কদৃকে ওয়াক 
থু কয়ে এতটা থুথ ফেলল, তারপর জোরে 
ঘাণ্ট বাঁজয়ে গাঁড় ছেড়ে দিল। তান 
ফিয়েও তাকান না। . 
সাঁতা এ দিন তুলনা নেই। গুর কম 
তা তাঁর ভার 
হাঁটা পাল্লা দিতে পারে না। কণ্ট 
হাছন তা হলেও চেস্টা করাছলেন ওর 
কাঁধের সলো কাধ মিলিয়ে চলতি । তাঁর 
মনে হচ্ছিল ফি কোনোরকম কসমোটকস- 


৯৩ 


এর গন্ধ না, সদ্য পেকে ওঠা আতা ফলের 
গন্ধের মতন একটা মিষ্টি দুধ দুধ গঞ্ধ ওই 
ঝকমকে শরীর থেকে উঠে আসছে । কপ খে 
ভাল লার্শাছল। তার গপর টাটফা ভাজা 
ভুট্টার খৈ-এর মতন ফুরফুরে ঘোদ চায়- 
দিকে ছড়িয়ে। ইলশেগনুড়িটা একেবারে 
থেমে গেছে। বাতাস তিজে ঠীন্ডার 
আমেজ । তাসের মতন অগুনাঁত সাগা ছোট 
ছোট মেক আকাশে ভেঙ্গে 'বড়ায়া 
একটা কথা, যৃবতশকে নিয়ে হটিতে 
হাঁটতে একবার তাঁর মনে হল, এ ঘেন 
সেই চিরকান্সের গার্তা নারশী, মীনক্ধীষ- 
রাও যাক দেখে প্রলংব্ধ হয়। পরমহতে 


তাঁর মনে হল নিজে সক্কানের মতন 
মেয়ের মতন একট খাঁক। 
বস্তুত কী চোখে যে একে দেখছে 









সমথনাথ ঘোষের 
ওখানে পঙ্গমা এখানে গঙ্গা ৪5 
আশাপূর্ণা দেবার 8 
কখনো দন কখনো রাত ৩০২ | 
গজেন্দুকুমার 'মিন্রের 


বদ্ধ বাজে বাঁশ ৪. নেএকেচানব 


বিমল করের মহাশ্বেতা দেবীর 
যাদ;কর ৫ অজানা ৪. 
0 প্রকাশিত হচ্ছে 


সমরেশ বস;র নবতম সঙ্টি 


_ কীর্তিনাঁশনশ গনী ৮২ 


ঠা . নশহাররং রঞ্জন নগপ্তর 


[করঈটী ও 


খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 
বর্তমানে পাওয়া হচ্ছে. 


৬ম, ইল, ৩য়, ৫ম, ৬ত্ঠ, ৭ম, ৬, ' িম। 


জমর পাহিত্য প্রকাশন ॥ ৭ টেমার লেন, রূলিকারা-৯. 





শঙ্কু মহারাজের 
[খ্যাত ভ্রমণ কাহছিনশ 


গঙ্গাসাগর ১০. 


 গঙ্গাস্াগরের ওপর প্রাঙ্গাণ্য গ্রন্থ বাংলায় এই প্রথম 





দশম খণ্ড বেরোল। 


.. কী 





নিবাস, 


উন ল্য ১৫০, 


পপ কস 


(এট এম উ৭) 


সু 

ইক 
চি জা 
ঠিক, করতে পারাছলেন না।  শুগ্িবীর 
তারং বাঁতল বিক্ষত বণ্সিত ব্্ধেরই বোধ 
 কাঁরএই দশা হয়, [তনি..চিল্তা. করলেন। 
সদ্য যৌরনপ্রাপ্ত কোনো নারীর খুব 
কাছারাি চলে এলে বাংসল্য রসের স্গে 
আদিম কামনা বাসনাগুি মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠে একটা জগাখছাঁড়ি অবস্থা সৃষ্টি করে 


বুক্লের ভিতর । 
ও. রিকশার, প্রস্তাব করে। তিনি ভা 


আল দেন না। তার মানে এ জহলক্ত 
ধৌবনের দশা গা ঘেষাঘেশষ করে 
রিকশায় বসতে সাহস পান না। হোস 
বলেন; ওইটুকুল রাস্তা-দিব্যি ছেটে 


যাওয়া যাষে।' 

“ওর বাম্ধবশ যেমন বলেছিল । ঝাউতলা 
রোড ধরে খানিকটা এশয়ে মস্ত আকাশশী 
রর্ডের 'বাঁড় পাওয়া গেল । বাড়ির সামনে 
দিয়ে একটা সরু রাস্তা বেরিয়ে গেছে। এ 
রাস্তায় ঢুকে কয়েক পা হাটতেই তাঁরা 
দশধ মাষ্দরে পেপছে শোলন। উহু, ইট 
সিমেন্টের পাকা মান্দর নয়। খড়ের ঘর। 

' ভাষ্জব শহর কলকাতায় সবই সম্ভব । 
চারাঁদকে পাঁচতলা ছতলা-আরও বোঁশ, 
অট"দশতঙলা নয়ে জাঁদরেল সব বাঁড়। 
ওদিকের রাস্তায় অনবধত প্রাম বাস ছুটছে । 
এদিকের রাস্ভায় লরী প্রাইভেট ট্যাকাঁস 
রকাশার আনা"গানা, লোকজনের হৈচৈ । 
ম্লাঞধখানে ছিমছাম 'নারবিলি এক গাঁলর 
[ভিতর একটা খড়ের চালা দাড় কাঁরয়ে 
চমংকার শিবমাঁ*দর বানান হয়েছে। খাঁটি 
পাড়াগাঁর ছবি মনে করিয়ে দেয়। 

মন্দিরের দরজা খোলা । ভিতরে কালো 
ফুচকুচে শিবালপ্াা চোখে পড়ল। এই বদঝি 


রিক্ষেক্টের সপ্রদ্ধ ঘোষপা 


দেশ 


জগ্রত ঠাকুর়। চারুবাব মনে, মনে 
হাসেন। এখন কোনো লোকজন নেই 
এখানে । জায়গাটা দারূণ ফাঁকা। হয়তো 


সম্ধ্যার দিকে আরতিটারাত হয়! তখন 
মন্দিরের সামনে ভন্তেরা ভিড় করে। নিশ্চয় 
কাঁসরঘণ্টাও বাজে । কাছেই প্রকাণ্ড অশ্বথ 
গাছ ডালপালা ছাড়িয়ে অনেকটা জায়গা 
জুড়ে ছায়া ফোলছে। ওই ছায়ায় বসে 
দুটো ছাগল নিশ্চিন্তমনে পাতা চিবোচ্ছে। 
সামান্য বাতাস বইছে কি অন্ব্থ পাতার 
সরসর শব্দ হচ্ছে। 


এক ফোরয়ালা কুলাঁপ বরফ হে'কে 
হলদে রঙের একটা তিন চাকার গাঁড় 


চালিয়ে গলির রাস্তা ধরে চলে গেল। 

তারপর জায়গাটা আরও বোশ জন 
মনে হতে লাগল । 

ওর দেখাদেখি জভো ছেড়ে চার্বাধু 
মন্দিরের দাওয়ায় ওঠেন। এখন ভিতরটা 
পাঁরজ্কার দেখতে পান। কোষাকোঁষ রয়েছে, 
[ছু শ.কনো ফ.লবেলপাতা ছড়ান। একটা 
থালায় কটা খুচরো পয়সা পড়ে আছে। 
পঙজারশ বামন কখন পূজো করতে আসে 
কে জানে। চারবার চিন্তা করেন। 
রাস্তার ধারের আর পচা মন্দিরের মতন 
এই মাঁদ্দরেরও একজন 'নাঁদ্ট পূজারণ 
থাকবে জানা কথা । 


প্রণামটা সেরে তিন সোজা হয়ে 
বসেন। ওর জনা অপেক্ষা করেন। কচু 
সময় তাঁকে অপেক্ষা করতেই হবে-এটা 
[তনি জানতেন । কারণ তাঁর মতন মন্দিরের 
দরজা একবার শুধ্‌ কপাল ঠৌঁকয়ে প্রণাম 
সেরে এখান থেকে চলে যেতে যুবতশ এতটা 
পথ ছ,টে আসেনি। এই শিবের কাছে 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


শ্যামল বস;র দা অসামান্য গ্রন্থ 


ভাতের মহামানব 


ভারতবষের বিভিশ্ন মহামানবের তথ্যসমদ্ধ পূর্ণাঙ্গ জীবনশ 
খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হবে। প্রতিটি খন্ডে ১০ থেকে ১২ জন 
'মহামানবের জীবনী থাকবে । সাথে থাকবে ফটো প্লেট। 


ভারতের 'বপ্লবন 


্বাধধনতা সংগ্রাম মরণজয়শ বশরদের রক্তুক্ষরা জশবন - আলেখ। ছাব সহ 


খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হবে। 


শ্যামল বসুর লেখার সঙ্গে যাঁরা পারচিত 


জাপা নিশ্চয়ই অন্মান করতে পারবেন এ দুটি বই-ই কতো সুখপাঠা হবে। 


সপ পপ পপ পক 


রিক্ষেক্ট পাবলিকেশন ॥ ৩০, মহাদ্ধ গান্ধণ রোড (দোতলায়) কলিকাতা-৯ 


এাসিএম। নং ৯৯. 


রি ইত 


রে জনে হা পক কিছ, 
চাওয়ার আছে, বলার আছে। 


মেঝেটা মাটির। তাহলেও রশীতিমত 
আসনাপশড় হয়ে  প্থির হুয়ে বসে চারু. 
বাবু ওর দিকে চেয়ে থাকেন। ধ্যানমগ্না 
হয়ে আছে যবতী। আশ্চর্য ছাবি। পাথরের 
বিগ্রহের সামনে নিটোল সোনার মৃত 
চোখ বৃজে। এখানে হাওয়া নেই। কোগেন 
ভিলার পাপাঁড়র মতন ওর ফুরফুরে পাতলা 
চুলের একগাঁছও এখন নড়ছে না। বুকের 
কাছে ঠেকান অঞ্জালবজ্ধ দুটো হাত। রং 
করা ছ'চলো নখের আঙুখল দুটো আবিকল 
রস্তকরবশর পাপাঁড়র মতন দেখায়। 

এই জশবনে শিবমাষ্দর কালশমন্দিরে 
খুব একটা এসেছেন কি, কালেডদ্রে যাঁদ 
এসেও থাকেন ঠাকুরদেবতার সামনে এতটা 
সময় বসে থেকেছেন চার্বাবু মনে করতে 
পারলেন না। আজ তান ধৈর্যে পাহাড় 
হয়ে এখানে বসেছেন। বসতেই হবে। ওর 
ধ্যান ভাঙক। তারপর তিনি উঠবেন। 
তারপর মেয়ে বাড়ি 'ফিরবে। ওকে ট্রামে 
তুলে দিয়ে তবে নিশ্চল্ত। 

আসলে কি তাই। মিথ্যুক কাহাকার! 
বুড়ো বয়সে বুজরুইক রাখ তো হে চারু 
চন্দ্র। ধমক লাগান নিজেকে । চকচকে 
মৌরালা মাছের মতন এক ঝাঁক কৌত্হল 
তোমার বুকের মধ্যে অনেকক্ষণ ঝাঁলক 
[চ্ছে। ওই কাঁচ বয়সের মানুষাঁটর মনে 
গোপন কোন: কামনা লুকোনো আছে না 
জানাতক বুড়ো মোষ তম ঠাণ্ডা হচ্ছ না। 
ওর শরীরে বসন্তের কলকাকাল 
আরম্ভ হয়েছে, তুমি দেখতে পাচ্ছ, নতুন 
লতাপাতা ফুল কুডির গন্ধ নিয়ে মাথার 
চুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত ও সংগন্ধা 
হয়ে উঠেছে। কাজেই_ 

তুমি বিশ্বাস করতে পার না কেবল 
কলেজের এগজামিনের দুট্*-৩। ওর-আর 
তাই উ্থালপাথাল হয়ে টি,.'র ধ্যান করতে 
এপেছে। 

কিন্তু ভিতর স্থকে ধমক ও গালাগাল 
খেয়ই কি নিজেকে সংশোধন করতে 
পারলেন তিনি। পারলেন না। ভাীমরাঁত 
ধরার বয়স হলে যা হয়। একটা ছেলে- 
মানুষি জেদ নিয়ে গা হয়ে বসে থেকে 
খুঁটিয়ে খুটিয়ে নবযৌবনার ভুরু নাক 
কাঁধ চিব্‌ক স্তন পিঠ উরু-এইসব দেখতে 
লাগলেন। যেন ওপর থেকে ভিতরটা বৃঝতে 
চাইছিলেন। মাঝে মাঝে হাতের ঘাঁড়র 
দিকে তাকান। 

তারপর এক সময় চমকে ওঠেন? 


ষূকতশীর চোখের কোনায় জল। আঁবিকল 
দুটো মৃস্তা হয়ে টলটল করছে। 
দৃশ্যটা ভার সূন্দর। পবিও কটে। 


চার্বাধব রীতিমত অভিভ্ভূত হন। চোখে. 


, গলিক ফেলতে ভুলে বান। 


শিবলিঞ্পোর দিক থেকে মূখ 
য়ে চারযবাহুর মখটা দেখল এবং কোমর 
ছোট রুমালটা 





৪ চাঝুবাব; পরে চিন্তা করেছন 
| ঘখন চেখের জল মোছে "ভৃরন 
ররের মিষ্টি দৃধ 


গ্রহ থেকে এতক্ষণ যেমন 
কটা ঠাণ্ডা সোরভ 
বমেষের মধো চাপা পড়ে গিয়ে কসমেটিক 
খিাং স্নো পাউডারের একটা চটি 
[িখীন গম্ধ মাকে লাগে। ফলে পদাজা 
চ্চা ধ্যান অশ্র, ভয়: ভান্ত দশর্ঘ*াস 
ভাঁদ ালয়ে যেমন একটা গুরু 
গভীর আন্হাওুয়া এতঙ্গণ গমথম বরাছুল 
হসিটা কেটে গলা োয়গায় চড় ই 
[খর মতন কোথা থকে একটা হালকা 
ফ্রিবেশ উড়ে এল। 

তাই না চোখমোছা শেষ করে র মালট। 
চারে গদজাতে গতজিচত অহপ কবে যেয়ে। ও 
মল। ব'ধান ছাঁড়কে আবার 
[সেন । 
হাসান কেনতা ও প্রন করল |, 
" তুমি ধা পাড় গেছ) 
' শক বকঘ * 
টের হাসিটা ক্াটল। 


ধূপচল্দনের 


জাল 


দাত 


নব 


হা হু) চারুধাল নাঁধান দাতের 


1স আরও হীঞ্গাতস তালেন। 

[মি রী ধারাছ- সব কে গোছ। 
“তাই বাঁঝ গাদরে এস শিবঠাবুরকে 

দৈখে এএখপ কেবলি আমাকে দেখাগ্ছলেন।। 
“ভাম টের পেয়েডলে 

এখন একন। টীমে 


লন 


'খুব। ভাসতে 


[সতে টের পেয়োছ। তুমি বড্ড লোভ? 
ডে যেন খব পরিচিত আদরে গলায় 


সনের সমরে বলগ্প 
হঠাৎ 'তাঁমা সম্যোধন! 


| 


কের ভিতর প্রথ্  ধড়াস করে উঠল 
ধঙ্যাণ আবশা ভাগ শান। ভাবন, গ্ভ- ্‌ 
গ এক সঙ্চো মাছি দজান। ইলা 


ড়ো" 'তুমি' ইত্যাদ বলার পাইট জন্মেছে 
কি এর। 
য় তান তখন ঘাড় নাড়েন। 
"সেটা কি দোষের হল! 
মন গ্রেসফূল ফিগার তোমার, আর এ 
নবদ্য রং। তোমাকেই তো দেখব। পাথরের 
নঁজলিংগ দোখে আমি..করবটা কি। আমার 
উঠন। অসন ছেড়ে ও উঠে দাঁড়ায় 


মান্য গম্ভীর। কিল্ত্র চোখে মখে একটা 
লসল্পে ভাব। রূপের প্রশংসা শুনলে সব 


য়ের যা হয়। দেখে চারুবাব; হ্াশ। 


এ বাপর। রি ৪. মো টে 


, টেনে, নিয়ে টেখ, 
ঞ লাল জর) সিজ্ষের র'মালটাই 
ওর 


দধ গম্ধ, মানদির়ের 
ুলবেলপাতার গঙ্ধ, এমন ভি পাথরের 


উঠে আসাছল-সল 


১৯ ভূর, কু'চকোক।, 


চার্লারর 


এখানেই আধ্তরিকতা । খাশি 


ব্রাইট গল ্ 


এখন বড় ফ্রযে? . 

' সেরকম ইচ্ছে, অ'মার কাজ হয়ে গেছে, 
আস্তে বলল ও |. রর 

. চলো তোমায় জলে সহ 

চলন রঃ 1, দু শান টা 


রঃ ৯. 


দাওয়া থেক মেগা ও ওল ব্যেপ িট 


সোলের জতে টা পরে মেয়। এতক্ষণ খাল 


পা, পায়ের পাড়া দো কত সংঙ্দয় . 


দেখাচ্ছিল। কোনো কোনো মেয়ের পান 
ঘে এড লাভন৭য় তাঁর ' ধালসণা ছিল না। 
ঢারুবাবং নয়ে তাপ বেল্টের জতে'র হক 
আউকান এবং সেই অবস্থায় বলেন, 'তুমি 
যে তমার কাছে কি ধরা পড়ে গেছ তা 
শুনলে না কিনতু।" 


'হ শনব বোক, ব্ম- .রে। এই জনাই 


তো এক সঙ্গে বেরোনো।' | টে মোচড় 


দিয়ে আবার একটু হাসল ও 


কিল বলব যে- যা শনে 2, আমর 
ওপর রাগ করো." ঢারুবাব, সোজা হয়ে 
দাঁড়ান। ওর চোখ দেখেন। 

'তা হলে লললেন না 
'না, তা আমাকে পলতেই 
বললে আম শান্ত পাব, কে) 

'ধলন তবে ও অশীম্মণ কারি। 


হা,ডাগানজ 


হবে 


£ এ বান 
টি নি পা খ, 


জল ৬৮ এও ॥ পক শা 4 পপি? পাটা তি তাকী পপ পাপা পা 


নিই উনার সধাধা নিক উপন্যাস: 


হকার্স কর্ণার ৬.০০ - 0. 


রাদধানশর নেপথ্যে ৮09. 


চা 


বি ৬. 
শিশ্ন 


তোমাকে ৯ 


শপ না । 


1চত্তরঞ্জন রি সদা প্রকাশিত উপন্যাস 


নন খন, 


সংনীল্‌ গশ্োপাধ্যায়ের অবাধ, নিক চলা 


নদীর ওপার ৭২. 


সমরেশ বসটর স্নরণসয় রচনা 


 বিদ্যজ্জত ৮. বিনা ১): 


বব ছ্ড এ. 


জ্বাম দিব্যানন্দের স্মরণীয় রচনা: 


সাধ; সম্তের জীবনে 
অতলাকক রহস্য 


প্রথন শি মা 


্বামী, ্ানন্ের আরো দুটি স্মরণীয় গ্রণ্থ টা 


তত ১০৭ তন্ত্র রহস্য ১. 


পরলে।ক প্রেত 


এপ তাপ ৯৯৫ ০ পপি পাস ০৯, 


বেল পাবানিশাস ভাইকে টি এ বাক চান | ফলিকাজ-উহ |. 





নং বৃ 


! 


করে হানেন। 








এবি 
নে. 
৮ 


চশমার, 1ভ্তর.... চোখের. মাঁণ চক্া্টক 
করে) “'তায়পর গল্ভাশয় হঝে বান। এপি 
ওদিক দেখেন। তারপর, যেন ভারি পপ: 

কথা, খাটো গলায় বলেদ, "আদলে 
এগজামিন ফেগজামিন [কিছু না। তো 
মনে অন্য কষ্ট। 





তোমার বয়-ফ্রেপ্ড তোমার 


কর্থা শুনছে না। তোমাকে দঃখ দঞ্ে৭ " 


তাই শিবের কাছে এসে নালিশ করাছলে। 

প্রথমটা থমকে থাকে ও। হীঁরপের 
মতন টলটল করে তাকায়। যেমন, প্রানে 
একবার তাঁকয়োছল। তায়পর একটা দহ". 
*বাস ফেলল। সেই স্লো ঠোঁটে 
বিষাদের হাঁস বাঁলয়ে দিলি। 


5 


ইস, কা ভাষণ দ্ট; তুমি, বৃড়ো। না 
এই বয়সেও এত রস তোমার। .. পাইন... 
আপল্‌-এর মতন রসে টসটস করছে 
ভেতরটা ! 


পছছে বললাম ?' টার্যাধু উৎসাহে 


গদগদ হয়ে গঠেন। 4 


শবরদ ব! আর ষলবে না।' 
পাকায়। 
নাকটা কানটা ঠিক মলে দেব।' 


“তাই দাও তাই দাও।' 


ও চোখ. 
'তা হলে এক্ষান ওই শুকনো, 


॥ গা 5 


গামনের 'দকে গলাটা বাড়িয়ে দেন। ওই... 


খরসা নরম হাত আমার শুকনো নাকের 


যৌষন নিফুঞ্জে ৬:০০ 


৮ ও পপ সাপ | জাপান পাক্কা 





ফরেস্ট বাধধো ১০. 


শ্রেচ্ভগল্প ৯৯২ 





শপ পিপাসা পিিলিপপশাশাপাপিসপী। 


ছিতাঁয় খপ্ড | ৯ 








পর 


1 ॥:4,., এই দ্াখো। 


৪ 


গুগর কানের ওপর রাখো । একটু বোশিক্ষণ 
ধরে রাখো । আমার চাল্লশ বছর বয়েস কমে 
রো? 

ছেলে হয়ে উঠি।' 

'ওরে ব্বাস্‌, তবেই হয়েছে! যেন ও 
ভয় পায়, শিউরে ওঠে, এমন একটা ভাঞ্গ 
করল। যেন হাত বাঁড়য়ে বুড়োর নাক কান 
ডলতে যাঁচ্ছল, হাতটা তৎক্ষণাৎ গুটিয়ে 
নল 'দরকার নেই তোমাকে জোয়ান করে| 
১. এই গনালায় ইনোসেন্ট গাল" পেয়ে তক্ষান 
টি বম আমার ওপর ঝাঁপয়ে পড়বে, আমাকে 
« আলেস্ট করতে চাইবে, রেপ করতে চাইবে ।' 
বলে ও হাসল। টারহ্বাব টেনে টেনে 
হাপেন। 


এসি ও 5৪০, 


কি 


যেন আমরা সেই 
“.. আাববেরিয়্যান এজ-এ রয়ে গোছ-যেন জল 
” খেকে উঠে আসা এক দুধর্য পাইরেট হব 
...আঁমি-কামোল্নত্ত টার । উদ্হু টুয়োন্টয়েথ 
: প্নপ্চর শেষ হতে চলল । তোমার হাতের 
ছোঁয়া পেয়ে আম যে তখন একাটি ফাইন 
ইয়াংম্যান_$ুল থেকে নখ পধন্তি আমার 
ভদ্রতার পাঁলিশ। বড়জোর তোমার হাতে 
“একট চাপ দিয়ে একটা কিস করবার জনা 
রিকোয়েস্ট জানাব... 


ভুর, টান করে খবহী আস্তে 
ধমক দেয়। জোরে হাসতে গিয়ে রবাব, 
থেমে যান।  আডস্ট হয়ে পড়েন। কেউ 
এসেছে বাঝ" আইসকীীনের গাঁড় বিয়ে 
সেই ফেরিওয়ালাটা ৮ না, খাড় ঘাবয়ে 
অধাক হন। অশবথ উলায এক পাখি 
য়ালা এসে দাঁড়মেছে। হার কাধের 
বাকের দশদকে ছোটবড় নানারকম খাঁচ।। 
কঙবেরংয়ের পাথতে বোঝাই । বস্তি হায় 
ধুরতশ সোঁদকে পা বাড়ায়। 

মৃশাঁকল' ক্ষ হন তান এমন 
পলসাল প্রসশাটা ছেড়ে ও ছ,০ল পথ 
দেখডে। একেই ধলে টপলগাতি বালকা। 
চারুবাব, 'বড়াবড় করেন। 


উহ শুধু, পাখি দেখা নয়, রীতিমত 

ছদাস করছে মোয়। ঢোখ গোল কবে 
চারবার তাঁকয়ে থাকেন। একা আয়না 
বছল্দ হয় ৫র। পাঁথওয্সালা দাম বলতে 
শপাকেট থকে ও টাকা বের করে দেষ। খাশ 
হয়ে খাঁচাস্‌ূদ্ধ ময়নাটা ওর ভাতি তুলে 
দিয়ে পাখিগয়ালা চলে যায়। 

আর €& সেখানে দীঁড়য়েই ওব ময়নাকে 
আছর করডে থাকে। পাতলা লাল চোট 
সরু করে চুমু খায। দকোধা ভাষায় কি 
ফেন বলে। চুম্বনের অপূর্ব ভাঙ্গা । 

চারুবাব ভভ দিয়ে ঠটি চাটেন। 
মশাল আরে আঁকা একটা ছা কব দন 
দেখোছলেন, হঠাং তার মানে পাড় নর- 
জ্ঞাহান না যেন মমতাজের হাতে বুলবল। 
গমন করে আদর করছে। 


স্টপ ।' 


আম আবার গাট্রাগোর্টা জোয়ান 


শে 


তারপর খাঁচাটা হাতে ঝণলয়ে ও ফিরে 
এল । 

'হঠ।ত ময়না" চারবার, শুধোন | 

হি, ০লী,৭। হাটি হাটতে বল। যালে 

গাল থেকে বোরয়ে দুজন বড় রাস্তায় 
উঠে আসে। ব্রাস্তার গওধাবে রোদ এপাশে 
ছায়া। ছায়া ধরে ধরে তারা দ্রীম লাইনের 
[দিকে এগোয়। এখন রোদের তেজ কম। 
হওয়ার [জোর বোশ। 

'হচ্ঠাং গয়নার শখ 2 
বলেন। 

'হ১ এই আমার বম ফ্লোড। চোখ 
ঘারিয়ে ও পঁদকে তাকায়, হাসে। আপান 
[ঠিকই বলোছা,লন তখন বয়-ফ্রেড কাশ 


বাব, আবারু 


[বিকেলে খাঁচা থেকে পাঁলয়োছল। নলের 
কম্টে সারারাত কেদোছ। আজ দেখুন 


1শবঠাপুরের কাছে এসেই ভবে পোয় 
গেলাম।? 

ভার টমতকান' ট/খক্াল। 
ঢার পাব, গলার নিঠে খকখুক শব্দ করে 
হাসেন। 

'কেন, আপাঁন কি আমার কথা [বশ্বাস 
করছেন মাঠ 

খুব খুব | টানার আদা 
শামস না কারে পটার 2 চাছেলে ও 
দেখলাম তোমার বয় ফলে 
আম বজায় 

'উদহহাহহত 
সোনা আম এ ও 
ঠোট বাড়ায় দেয়। 
১কয়ে প্াাথটাকে নি এলে কাধে এক সত 
₹-তিনটে চুমো খাধ। 


ভাঁর 


বার | 


থপ ৰ্ 
উঠ টড খত 


সাবার ৮ 


91171571251 
খাঁচার ভিত 


সাহা করতে জোনে বত ডভাবিজাণ 
ধারে টারতখাবর, ঢেয়ে গাকেন। না শোও 
|গহে গন মাথার ইল কাড়ে বাড এস 
কেযাখোপ হাম এলাশাথাড় উড 
নড়ছে, শরীরে মহ্মিহ, বদন তিবগা 


নি | এই নও *₹কাল 
[ভিন। পর পর পুটা চপ গরণ 


ফেলেন টার বাখু। 


তা 
€ 


আদর করা সেছে আবাহ ভি হাছে। 
টানুলাব, হাঁটেন। 
'এলার থকে আম কে রোৌশ কনে 


জালর করিব, ভালবাপব, ভাদতক মুখ শা] 


ফারিয়ে »লে ৬) 


'ব'সাতেই হতাবে। বেশি করে আবু 
দিয়ে বেটাকে বশ করত হবে। স্ব গলায় 


ঢার,বার নার পালাবৰ 


| 
২ ৩ এ ২২৬. 2 
উহ তত হত, হা হু গানক 
প ৮৮ ৫ ত লং 
আমর সোনা আমি. চিয়ার,.. ডালি । 


ক্যান কাত্ছ ঘ,.উদএ হা] চালাত 18 
করে হাটিন। 
হাটতে হ 
গেল। ফাঁকা। 

নেই। 


রাত -স্টপে এস 
এখানেও লোক 


'ধুঝলেন" আবার ও বলে, 'া্দিরে 
আপনার কথা শুনে তখন ভয়ানক ঢমকে 
উষ্ঠেছই। ভাবলাম আপাঁন বাঝ সেই সব 
বধ “্রেস্ডের কথা. বলছেন. জানে আমার 
গা শিরশির কর্ধাছিল। 

ভ'ই নাক! অবাক হবার চেহারা 
করেন চার,বাঝু। 

হ*, তাই ।' এঁদক গাঁদক তাকায় ৬। 
টিপাটপ হাসে। বয়ফ্রেন্ড ছেলেবন্ধু। কেন 
কোন দুহাথে গাদর দিকে হাত বাড়াব। 
লহ বলত ওর চোখের কোণা িকাচিক 
বণে উঠল । 

বার টারবাবু টিপে টিপে হাসেন। 
জুপজুল করে শ্রামতীকে দেখেন। কাউবয় 
সাটপ্যাণ্ট, ছেলেদের মতন চুল। শাক দিয়ে 
মছ ঢাকা! দামোদরের বন হায়ে যৌবন 
উপচে পড়েছে ক, বলতে [গয়ে তান 
ধান শুকনো কোটেন কাছে লালা 


ডামতে থাকে। 


7917৭ 


'আম জান ভীম আমার কথা বিবাস 
বর্পছ না বড়ো) চোখে জল নিয়ে ও 
হাসে, অপূর্ব ভ্রভাজা করে। কি নোংরা 
থাল-_ছেলে ও 
তোমার অগজে কেবল 


পি 
৮. 5 
০.1 
€ে. 


সয়ে লীভ বসন 
সিন) 
অপরাধী চোখ কহে চারবার হাসেন। 
কুছ] ণশবাস কে! । 
[সক বনশাস হহীন। একটি 


৮৮১ ৯০ এপ 4 তত জাত 2 
গত িঠগাডিত ছাখাামি 1117, *(1 


৫ টা 43875 4 ১2 টি 
22117 আমাল 


5111৭ এন হয] 


৯1 


টাল ৫০ 
হত পিঠ দিয়ে ও চা আছল। এবার 
আব পাল শা 
উল বিখুতনা লাল 
খুকি) 

যেন 
পায় দ্জগ়্ি জা এনর সর 


্ ্ ৮ এ 
চাল পরে পাল। 


শব কখনো 


নে ধা 25 শান 
হা 212 শন 


নি রা ো রর লিন্এ সর 

সি” শেষনানের মতন তবি চোখের 
চর চরিত রাতের র্ 28 ঘন রনি 
পাকি তাকার ক যেন আড়াই লছরের 


বাশ, 1৩151 রা লের 


সঃঠা ভগস উপহার 


মতন আবার এক 
ল। বাই বই-টান্টা।' 

৫৭ (পৈখালাখ চৈরুএবাব, হাত তোলেন, 
ঘাড কাত কলন। কািবেড়ালশর মতন 
একস লাফ দিয়ে ও দামে উঠে পড়ল। গাড়ি 


হেড লেয়। 
নি তা কক £ 
একট, সময় দাড়য়ে থাকেন তিান। 


তারপর ফটউগরে উত্তে জসন। 
গাঁড় টড়া নয়। খাঁদকট এগোলে 
তা যাহা)। ছায়া ধরে ধরে হাঁটিন। মনটা 

কা ঠেকে। তা হলেও একটা অপর দিন। 
অস্বীকার করতে পারেন না। আনেক কিছ; 
পিলেশ, ভানেক কিছ; লাউ হল তাঁর । একটা 
সোলাল ১ল ধকের এপর রা উড়ে 
গেছে। 


আর 





কোথাও শান শাবি খোদাই ; ধর নেই। 
শুদ্র মর্ম মতিউর দিকে তাকালেই 
চোখ্রে সামনে করত ভেসে ওঠে শব 


অদৃশ্য। কিনতু তা আনুন অনহভব করতে 
কোন কট নেই বরং এতে আনন্পটাই 
বোশ।  'অবগননের আড়ালে তরুণ 
রেবেকারা এই মনা আতিউর শিপন 
ইটালর 1 এম কোজান | শখ ভাতে 
নয়, ঠায়দাবাপে সালারজ্ং জপনঘরের তই 
মহত সারা বিশেবর িস্চয়। একখান 


বতপাথরের গাত্রে এত সঙ্গ কাজ সাঁতাই 


পা তে পরশ ্ - শখ ক্র 
ভাডমহল প্রথা সত শত বসত । 
7 ৰস ৫ 
ভাবল কেলজা নন শত) এই মম 
87452 ৮,454 2 অর 
সতাডিক বাদ ভাজমহতলর পারে স্থান 


দেওয়া যায় তা হলে শরপাপিপাসদের 


হধে। নিশ্চয়ই বিতকেরি আড় উঠবে ন। 

ঢু 0 , বর ৪ তর 

লতবরি আড় উকি আনি শা উত্তক, 
ত রর ল ১7 -- ৮০7 & 7, "1৮ 7 

'শগ, চান আড়াল পেবেকা চি্কালঠন 


শপ হিসাবে অনধতকাল আমাদের ঢেখের 


৮ চক 
হ০ রিনি রে ৫5 
টেস্টাশেন্ডেপ একা ছোটব।9 চাবির । বিয়ের 
7 (4 টড ৮.1 মর ০ 7 ক 
শংটিত, বহন শিশেকা ডর াপিগে যেতে 
খেতে হহাদ হন ভিভল ভার ভাবছ শট 


মথ।র উপরু এব, 


আপণরপঠা পখত আনিকা এখনকাত 
পোরথাত মত অিসকর লেনজান পাথবের 


চা ছোনর আগতে 
মহত 2 আখাবয়বের 


করে তুলেছেন। 


রেবেকার সেই 
বুপাশ্তরাটি আীবন্ত 


ঘোমঠর আড়ালে ঢাক। 


পড় তরুণী রেবেকার মুখমন্ডল আরও 
উজ্জল, আরও সন্দর হায় উঠেছে। 
মর্তাটর ভিতর দিয়ে শিল্প নারখর 
চিরন্তন পৃপটি ধরে রেখেছেন। উনাবংশ 
ভ্রাখির ভাস্কর বেশজানর এই মমার 
মত গড়তে সময় লেগোছিল চঁলিশ 
ঝছরের সত। শুরু করেছিলেন কৈশোর 


পোরয়ে যোৌবনে। আর "শষ করেন বারধকো 
স্মহার কয়েক বৃছর আগে। সাণা জস্বানের 
এই একটি মত কাজ। এব” একটিতে 
কিস্তিঘাৎ। বিশ্বজুড়ে তাঁর খ্যাতি ছ,উয়ে 
পড়ল। 


গাঁড়খাঁনভে চেপে রাষ্ট্রপতি ভবন থেকে সংসদে যান। 





ভারতের প্রথম রান্ট্রপাতি ডষ্টর রাজেন্দ্র প্রসাদ হাতির দাঁতের তৈরি অশ্বচালিত এই 


ভরতপযুরের রাজার দেওয়া 


এ গাঁড়খাঁন বাখ্ট্রপাঁত সালারজং জাদ্‌ঘরকে দান করেছেন। 


হায়দ্রাবাদে সালারভং জদুখরের 
সর্ধাপেক্ষা আকষণিয় এই মমরি অতি 


সংএাহ নু কা তত্ব প্রথম 
সশালবুতাংয়ের ভির্ঘ 


সালাপভতহর। 
দেওয়া টাইটেল 


প্রধানমল্তী | প্রথম 


সালারজং কোন জায়গা থেকে এই মমি 
ও এনাছিলেন ভার সাঁিক ববরণ 


তবে অনেকের ধারণা আঁট 
[তান প্যাপস থেকে বহু টাকার বিনিময়ে 


পাওয়া যায় শা 


রবখন্দ্রভারতণ পান্রকা 


স.১৭। 


চত৮ শি ক ৮৬৭ সংখ্যার 
আশর্বাণশ 
রি [মর 


নদ্ধ কতা), সত্নারায়ণ দাশ 


পাধায় (বদাপাতিপদের রবশন্ছ। পংপান্তর), 


হরণ্নয় বন্দোপাধায় (রবীন্দ্রভারতী), 
(পধীন্দ-বাবমানসের 


সংগ্রহ করেন।  ত্দানসন্তনকলে শৃবশ্বের 
অন্যতম ধনী হিসাবে হায়দরাবাদের 
নজাণের খ্যাত ছিল। সুভরাং তাঁর, প্রধান- 
এ'তরীণ কাছে টাকাটা কোন সমসাই ছিল 
ন।। 'ডানিস পঞ্ছলদ হলে আর রক্ষা নেই। 
যেঙাবেই হোক তি. হায়দরাবাদের প্রাসাদ 
দদওয়ান পেখাদতে আনতে হবে। 

[কিছাদন আগে রাক্ট্রপুঞ্জের শিশু 
[শক্ষা তহাবল সংস্থার আমম্ঘণে সাংবাঁদক 


সম্পাদক 
রমেন্দ্রনাথ মাল্লক 
রবীদ্দ্নাথ ঠাকুর ('ধৃমকেত 
ভরত ম;নি (নাট্য- 
প্রথম পক), বণাথকা ঘসা 





(শ্রারুফপটীতনে প্রক্ষেপ), কেদারনাথ মৃথো" 
পাধযায় (রবখন্রারনাজ জন্মনিয়তুণ ও পারিবার গরিকঞ্পনা), 


দেবনাথ বদ্দ্যো- 
নাসংহপ্রসাদ ভট্রাচার্য (1৮র.. 


এন ভট্াগয । রণজিৎ বিশ্বাস (লেঁকক ছশ্দশিজপণ রবদন্দ্নাথ), অরূপ ধস 


(কাজী নর ল ইসলাম), 
রবদ্দ্রনাথ ঠাকুর_আঁঙক ও 
তমাসিক সহি 


বৈ 


পগ্ঘ। প্রাত 


রবাশ্দুভারতণ বিশ্ববিদ্যালয় 
পারবেশক। জিজ্ঞাসা । 
এভিনিউ কাঁলকাতা ২৯ 


৬15 





রমেন্দনাথ মািক 
সরপ্রাতকাতি ী 
সংখ্'র দাম তিন টাকা ৰ 


চে |, 
(হ.তমর কলকাতার একসা), বিমলড়ুষণ চট্টোপাধ্যায় (রবীশ্পনাথের সংলাপ 
। 
১এ কলেজ রো কাঁলকাতা ৯। 





তিবশীচন 


(গ্রদ্থসমালোচনা)। 


নক ৮৪০ নথ 


দধারকনাথ টার লেন কলিকাতা ও ৭ 


১৩৩এ রাসবিহার? 





৮ 


গ্রতীদাধ িসাৰে হায়দরাবাদে গিয়ে, 
ছিলাম। হায়দরাবাদে এর আগে কখনও 
আধার লযোগ হয়ান আমার) ইউনি- 
সেফের জাদলাচনাচক্ক থেকে দিন ঘণ্ডার 
ছুট নিয়ে সালারজং জার খন দেখতে 
যাই। হায়দরাবাদ শহরের প্রণব এস, 
নদীর পাড়েই ঠেতগা। এই জাদুঘর নদগর 
উপবে শেতত দাঁড়ালে গোছা ভবনাট 
ফ্বোঘের সামনে ভোসে গে) 

তখন বেলা বারটাহবে। পারটয় দিতেই 
গাইড জি কৃ্স্পামখ বললেন, 
ধঙ্ড কম সময় 215 


৩1৮1৭] 


[নায় ০12৭1 


সালারজং জার? ৩৫ট হল থা] 
৪ হাজারের (বাঁশ সাগুহ আছে। এক 
দন তে ৮৫র কথা, এক আগে সব 
ভালভাবে পেখ হয়ে ৪ না) এই বশে 


বয়ংস রদ কৃষক্পামী আমার নিয়ে প্রায় 
ছুটে চললেন প্রদশানখ-কক্ষগণীলর দিকে। 
জামাদের সলো আর& দজণ সাংলাদক 
ছিলেন। একজন হারল চন্ডখগড় বনের 
সহফারশ সম্পাদক মশলঠত সিং, অপর শান্ত 
জলক্ধরের  একাত কাণান্দের বাজানািক 
সাংবাপদ।৩।। এই মহত মনে 
পড়া ৭) 


₹1)1 


কৃষজ্বামগ। ৭17১1 হলিয় ০বই এক- 
খাঁন তারের সাচনে দড়ালাণ। 
ওহ দেখত। তয় এর চষ্টা9- 
বেলার ছাঁব। এই 5৫ 291? 
8০ হাজরা) সাগর কাত 


1ঠা 
»1201শ ও 
5754 সাদা 


সলারঞজং 


ভুপ্তশাক়ণ | সাগর বাপ অথ 
পরধানমন)খ। ত*য় সালারদাযপ শাম 
ধম ইউসূফ আগা খাগ। মাত শে বণ 
বয়াম 2 ঈপ্বাবারণ প্রধাগমলাস তত তত 


হ০ মি 


বছর বশ আম তার লাগি ৩৭ 

করে বাথ * পারত এব মথোই 
একাঁদল প্রধাগমালিত হেড দিন । 
[বংশের প্রান িফানসপ্ল,। ঠতপা9 
পণ়াপাপ, ৬সকমা বায় 
সঃ জানিস যা হার দ)0পথ প2হ 
স্তাই ভাগ 


সংগ্রহ পপাসা 


অ বসি 
হট 
1 পা 
শপ এল 


সঙ তালে নিয়ে ভাত | 
৬14 5] এদডা ত ₹ 2য় 


[পঠামহা সালাবঞং পথম ডাব 
থেকে। ওই খত, তীয় মালাবাজ য়ে 
শৈহবসভ্গাগ গুহ ও আসত] খেলনা এন 
(কু, এখন 6 আহ) সালারজংয়ের তহগ- 
“তাত ভালভাবে দেখা শেষ না কণঠেহ 


ককস্ব মী এঁগঞে লেন ই রখ, 
যাগর পাত তাও 
দন ঈরটিইি 218 হ 
রাজা অহ।7৬র, এহ সব সসাজ্জত পাত্ক 
ববহ র কণণতেল। ধরকনোকও বায়র পর 
এই পাক্কতে চৈপে আসতে হত। টি 
গু পাশের পর্দা ফেলা থাকত । যেত যেতে 


। পৃক্ষর তই দৃজনে ঘাঁনগ্ঠি হবার চেষ্টা 


সপ 
সংদশ শাহান্দ1ব। 


7 গন নং 2 4 
চলি ঠা ! | 


রি 


এ 


| স্ 


[বম্বের বস্ময়। 


দরদ, ২9 মত, ৯ রি বর রি দি 


০ 


হায়দ্রানাচদ সালারং জাদ,ঘরের 
সবোৎকণট |নদশন, 'অবগধ্ঠনের আড়ালে বেবেবার 


পু 


শী 


878 





১৫ হাজার সংগ্রহের মধো 
নমর ম)াভিবট।  ইটাজি 


ভার |জ বেনঞজানর সারাজখবনের শিপ সাধনার ফল। এটি সতাহ করে এনো 


হায়দরানাদের প্রথম প্রধানমন্ধীখ অথাৎ 


কুরুতেন। আোখটা তুলে বল হনে দত 
ব12 5511 বু5131 51 2506 8571 5111- 
৪ ৬ শতপির তপু তা রর পতিত এ 
$.:16 ৭ ৮77 ৮৬৮76 5 ২০ 8৭ মিনা 
18:50 পন্য এনাম কি9ি।ঠলা তত 


কাত বান এপ্াীদ্ধত না। 


. 
] 


তাল দাঁতিপ গাখনিপ এখানণতা | 
হাহ আশনদাতিয়। শত উতর 
দত পতত খা আতক্দগ। নত এ শা 
লন 51৬৭157 আদিক িলোন। ভাবত 
»৫ ধন হণাবু পর কংস। গা1ডখ নদ ভবের 
থম রুপুঠত বজদ্দুপুসাদাকে উপহর 


দেন। বভেন্দুপ্রসাদ অহবচাতলত এই গাযডতে 
চেপেই প্রথম দিন লংসদে যান। পরবতী 


সালারহং প্রথম। 
"0 আগা ৩2 এট সালার়জত জাদৃঘর 
2 প/ছা শিকত বান হিস পাপহষে 
'*:| | ধু প্রহাত এতটা জওহরলাল 
১৫ চেয়, এক সন বু পে খাড়ও 

হল আছ] 
কুমসলাগত ছাতিপারে চলার সঙো সা 
5 ১51 চীন, প্রান পারসাদেশ, 
শব এশিয়া মহাদেশের বিভিন জাগার 
সংগহ স্থান পেয়েছ এই জাদখলে। চীনে 


১) বাসন যে কাহ সন্পর 
(51:৭ ন। বপন ও ভাবা হায় লা। 
এগুলির দাত্মর কোন 5 রা নেহী। 
জাপানী শহপকলা যে খানে আজস্ছ শেই ঘরে 


হত পায়ে জা 
7ল এলো 


গূ বিঃ চ 


১৫ মাঘ ১৯৩৮৩ 


ঢুকলে প্রথমেই একখান ছবি চোখের দা 
কেড়ে নেয় ছ্াবাট বনের অভাল্তরে একটি 
জলপ্রপাতের । কাছে হেতেহ গাইড আমার 
ভূল ভাঙলেন। ওটা জলপ্রপাত 'ঠিকই। তবে 
কোন বখ্যাত আলোক শঈ্পনর ভেলা 
স্থাব নয়। কিংবা এটি আঁকাও নয়। এট 
জাপানী মেয়েদের হত্ত সতহো গদয় 
এম্রয়ডাপি কাজের একাট অপুর্ব [িনশনি 
জাপানী কুলদানগহালও 
দু-একাট ফলেদানির  মাধা মন্তামানিকা 
বসানো । বাইরে থেকে অপূর্ব লাগে। 
পাশ্চান্তোর সংগ্াহ শাপাম মল্মযেশ হর 
জানসপত্, আর আনাটাংনয় নেটের 
অত্যাশচয ভোসং টেল, মে ফিসটোকফিলিজ 
ও নারগারেউর মনর্ত সব কিছুই থরে 
থরে সগনো। নেপেঃপয়ান বোনাপাবাট 
"যে টোবলে খসে লিখতেন এবং লুই 


পিঞ্পশ-এল শানে কাজ করায় 


চেথবার ঘত। 


১৮ ৫45 24১7 2 
অনেক িছ এলাটি। সহৃঙ্ত ছিলা। 


দেশাবদোশের ঠৈলধ9ত, প্রাচখন জান 
পল্তুর লু ঢেখ দিয়ে দেখিও শাহ করা গেল 


চি 

রি রর ৮১ ৮ 7117-12 : 

বা! লহ, 1৮ হনব শান শা একা 
ক ক 


হাহ! দুহগাঘর বিবি হ। পিমানও বোধ 
হয এভ এরদপ মনকে এহন বেশের উপর 
দিক ড় মেতহ পারিবে লা বিদেশের মায়া 
টি শরবত ব11.17 ধএজেদেছ 
পানা এ ৮:৮1 নট টু পহ। 1 এ ক 
"পা গু লগা, তাত | ধু বন শেল 
পাঠাবার তেদল কিন উহ; থিকলেও 
রাদে। 
ঞ হনে ন্ট তা 4 শু ধৃ পা ঠা শোতে ব্রণ 
দ্র” জালনলক উযটখত বলে পরছে । 
হাথে হত. হনবুধটনক দে 
তাকালে ভ হাহটাবের ভাবা অভাবের দমনে 
তন গুটি; হাতও সস আগ শত শ১০- 


-৭০০০৬৯ 
যেোগন-২৩-৫৯২০ 





পথে আরও অনেক কছুরই উদয় হবে। 
জাহান যে ছোট ছুএররখানি দিয়ে 


আম, আপল্। তরমুজ পিয় বা কেটে 
খেতেন ছোট এখনও অক্ষত অবসথায় আনি 


খয়োর রংয়ের 
হওরখনর হাতিলে মাণিমুঙা বসানো পর 
(পক দেখলে বোঝা যায় এটা চিক চি 


চা 


শু 


লি 


৯ 


এ 


বুফস্বামী এ সব কছু দেখাতে গিয়ে । 


ভরতের অহ্খত ইতিহাসের পাতায় ভব 
দেন এই দেখুন, 'জাকুটি-উল-মাসজাত। 
সনি (জন 05 উ্9808150 


বলা শতান্দটর পাব কোরাগ। শব্ধ ভঙ্ত 
নগলনানাদর নয়, প্রাচখীন পািথিপতের 


অনুবগগ্মাহের কাছেই এর একতা বিশেষ? 


করছে] হণ, আগুরতঞাজেকের  সপাহর  আকষণি আগ | জাহাগ্টিব ও সাঙজাহান 
হব্বারখানঞ স্থান পেয়েছে এই জাদঘরে। এই কোরাণঘানি গাল কাযনাটি লাইন লিখে 
লাভগহাতনপ একখান তচ্ছাট হু শন 5 দেখল । দে হরির ১. হা রর ধার 


এ হলো. 
[তারশ এও 
রঙ্গমণ্চে ভিন 


. দুখানি নতুন রহস্য উপন্যাস 
একটানা যে রহসা। কাহনশ পন্ডিত 
হয়ে আসছেন 


সেই অতুলনীয় রহসা উপন্যাস 


মাউসদ্র্যাপ 


লুসমসত খেত ॥১০-০০ 


এবং আগাথা নাস স্টরর অনবদ্য সম্ট সত্যান্বেষী 


০ ৬ ৮4 ০ এটি ক্ষ 
মারপল এর আবপন 


" আগাথা 'ক্রাঞ্ঠর 
| 
[ 


পর্ণপয় বতসা। কাতনশ 


1বষ কুয়াশা 


ভাষাম্তর/ধুবেন সেন ও 
'বস্টর অনানা রহসা উপন্যাস 
পোয়ারো উন (গলপ) ১599 


আসত নৈন 0৯৪০০ 
অন্ধকার আর ১৭.০০ এরকুল 


মেঘের দেশে ঘংমের কেও ৯২০০ 


বস্খর *ব।দ আড়) ১০০০ নেপথ্যে শ্মাপদ ১২0০ মাঁমর দেশের মেয়ে 
১৫,0০০ তিনে লঙ্গ। চারে ভেদ ১০.০0০ রইলো না আর কেউ ৫-০০। 


১৩৪১০১০২৪৪৬ ৯৮৩৭ক৮১৮৩৩৮৩০৯৩০১৮৭৪ক০০করবর ১৪পতকরবররর ৮৮ গত ২ ৯৯৬১-১শ2গণসনিতিন 


£ উ্ণ জলধার। সশন্দে মোরর দেহে: 


শাক ও শুনতে 


পলিদ ০1 খহলীত 


পড়লো । যে দরজ। থোলাএ 
পার স্নানের ঘেরাতোপ 


হু বপন মের 7৮2 ঠে $₹ পেলো । 


৮71 


. শ্রার পব1েণ 
] 
] 
| 
। 
ৃ 


ঈষং দলফাঁক 


শব, একটা মত 


5১০১৪ ৪৩৪০৩৪ ৪ জজতততিতহততহিউচপিহহজইিজস্কিচতরখগগতটরি৬ চক গতিজহিহিতলিঠতসিসত গতির নিউ ক তত 


মিটিরেলে বোবা বর বব 


আছড়ে 
পামান। এবং ঘখন 
ব।শ্পে হার নখ ঝাপসা। 


 পদণর ভেতর দিয়ে ঝুঁকে 


হো, 


রবার্ট প৯-এর 'প্রাসক চিলার' 


বশ্বাবখ্যাত কিলম্, 


ভাষান্তর সোবশন রায় | ৮-০0০ 


৮০০০০০০০৯৪৬৬০৪৩র৩বওকরও৪র০০টড৪৪৩ ৪০৪৪০ ওবাহিপতজ প্রন খক৮*ত্পসক৯জস ৪ ৯6৩৯4৮০৮শ* 


উঃ, রি হা যেন 
এগ্চা দুটা চোখে 
কপকাশে, হাছিস।ব দুই 
"হব মুখোশ নয়, হ? 


7221 লিও 


সাইজে 


২৪০৩৩৪০৪০৪৪ ৪৩৪৭৪২ ০৮৪৬৩ ৪তরল শক ডরিকিজততজকরতজ রি সকজজিজততত তত $৬৯ বদ তিঈটিত কক ৬৩৩ অনিগ 


একটা মখেশ। স্কার্ফ দিয়ে চুল ঢাকা, কাচের : 
হান, দিক দণঘট পাউডার ঘষে ঘষে চামড়া মৃত, বিবর্ণ 


হাঝথানে রুজের দুটো লাল ছোপ; 


হা পরে 211 কোন উন্মাদিনী বন্ধার মুখ । চিৎকার 


করত আরম্ভ বর :ল ০ রি পু টো তখন আরও ফাঁক হয়ে ভেতরে 


০৮ ত৮খততঠঠজক্তিতত্জতততিলিতততঠগতকিতকঠকিততঠি* ৩১ হহহতিগবতশিতরততি হত তঠজখসজরত তত শরতিত 


- ধরে আছে কশায়ের ছুরি... 


তে জগিহতততহসতত৯কিজজতিতজছহহকরতিত০৬ক রর তজহতিরিজজত্ওবতটজডডদতউততবজজররহ বর হদগহগরজরজজরর 


এ হন ও কাহিল ১৩ রা চাটুজষো শস্ট্রট-৭০০ 0৪৩ 
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কক শেষাদ্রর একটি শ্ পদ 


গা শা 1. এ 


এখন 


পলা মাস উত্তরণের মাস £ £ দাম টা 





দল 






১ 
খা ডি 








৯০৯ সপ ৮০ ৯ ৮৯ 
সত ৯ পেপসি পিপপাীপিসপিপীপাকর সপ 
শা পাপপপপাপ 


বাসম্তা লাইব্রেরী £ ৮২২/১ ১ রিনি সরণী কঁলি-৬ 





শপ 


পপ 
পাস 





-এতামাজিলা ৪ম য়ার উপরিভাগ: ৮5৮ 
বিশ ভাবে, শান ধসিমামিটর।- এ £ 
খাক। আর'এদী.ফিন্ফান পাতলা?" টি রী | 
 হতরাং গ্রাপরি এমন একটা। উদ পান যা"াগলার, 
' " স্ুখানুডূতি ও নিরাপতাবাধ পুরাপুরি বজায় রাখাই, 
আরও রিং প্রতোকটি বনজ হালি যান্্রত 
সা [যায পরীক্ষা করায় যতি আপ নি নিরাগ)। সাজ, 
১০ | .. ঈমিম্টিতু, 8 পণারজ। এ | 
এরপরে রম কমুডঃএর দরকার হাল পার 
8 সারির রি কথা আন প্রাধারল,। 7. +: 


পাশ 1971: 
হ্যারেয 


ক রা লা. £ ৃ 


রা ৷ লাস চার্ট বেড, জু শক্ত সং নে মাডাজ, ৬০০ ৭০8, 














ঠ 





কথাটি, এখানে এলে সর, জটাপনায় : যা 
অবাস্তব 'ঘলে মনে" হবে, না এখানে 
মোঘলদের সময়কার ২৪. ফরটি দা এক- 
খান সোনায় কাপড়ও আছে। কেউ আবার 
সৌনাল্লশ "রংয়ের কাপড় বলে: নন ভূল কর 
বসবেন না। " এট খাট বাইশ কনো 
মানায় তৈয়ি। নানান খ্রমে॥ ফায়পেত্ের 
মধোও জ্বণেি আস্তদ্ব.. খত: গাওয়া 
"গয়েছে। আবার ইংলসটেরা, ই, খাঁড়ট 

যাতে, পুলের মতা" র্‌ একটি,  মানংযের 
আবির্ভাব ঘটে প্রাতি: ষাট মিনিট অন্তর। 
এঝং সেই ছোট মান্বটিই ঘপ্টা বাজায। 


ত* 
০, 


সাঁতই দেখবার, মত. 5 

সালারজং তৃতীয় লমডন্লে তি 
এবং * উথ আযাবের. নীলাম, কেন্দ্র থেক 
বেশির ভাগ জিনিস সংগ্রহ বরেন। টপ, 
সুলতানের ব্যবহূত 'চায়থানি হাতির দাঁতের 
চেয়ার সঙগারজং, ভতীয়ের স গ্রহ। 
১১১১৯ এ সালাপজাংয়ের মৃত)র পর খই 
চ্য়োরগশল জারুঘরকে দেওয়া হয় ওই 
সময় $তায় সালাঠড়? নর ইউসুফ আলি 
খানের দেওয়ান দেওাঁদা প্রান।দে দর 





এ ৪. 

শপ, ঘরে এর, প্রানাদের বারাদায় গড়গাড 
যেত এই সম ম্বেবান সহ । উদ 
দশ ধন, গ্রাসে চকে প্রথম ই 
হরয়ে কিলাতএ। গাদা গাদা লবন 


জানস এলামিলে!ত থে চারদিকে ছড়ানা। 
বেন সমর কোনটা তা চট করে বোঝা 


সম্ভব নগ্র। 


৮৮২4০০৮ এ স্টপ! াক্লচাশি? 
:উসদক রি খন যখন রাজনশীত 
থেকে পমর্পু,শ ভাবে অথগাদিহগ করেন তখন 


তর অদ্দকণ হক বাংগারক রা ছল ৬ 


এ] 


ণশ্ষ, কা) পযাঞাকিপু মহ সারা বশর ঘুর 


বোঁড়ঞে হন নিলে 5. এই মানি, পুলা 
/ ! ০০ টু 

শে তত এ জোনাল | আবহ ও ন্‌ 
7 7 ৭ রর ১ 


সালবজং ভতাছেল সভার পর তাত 
এই বিরাট সম্পদের অনেক ভগীদারু জটে 
গেল। প্রতাক্ষ বংশধর না থাকাই এই 
লালামালের সঞপাতি। শেষ পয শ্ত কেদ্দ্রীয় 
সসকাণ সলারজনর়ের এই াবপলে সম্পদ- 
পাডার দবখিপায়হ নত করেন একটি 
কানাটন উপর; খযাতমান শিপ সমালো- 
১ক জি 7৬ংপট১লনকে এই সম্পদরাশি নিয়ে 
একাটি জাদুঘর করতে বলা হয়। জাদূঘর 
"শব হুক দু শর কেটে যায। বাজপাসাদ 
'দেওয়ানদে্াদার নাম পরিবতন করে 
সাল5ং জাদ,ঘর নামকরণ হয়। ১৯৬১ 
সনদে সংসদে আইন পাশের ফল এই জাদু 
ঘরটি সরসার সরকার নিয়ন্ত্রণে আসে। 


এখন এটি ভাতের অন্যতম জাতণয় সংগ্রছ- 


দল লও ত্র 
সি 


বু 


কি সত 
-5- 


৯৫ মাঘ ৯৩৮৩ 





সালারজং যাদখরেল ম্র্টা ইউসূফ 


শালার মর্যাদা পেয়েছে। অন্য চারাঁটি হল £ 
কলকাতা, বোমবাই, 'দাল্প ও মানরান্ 


সালারজংয়ের এই প্রড়ুত সংগ্রহ বাজ- 
প্রাসাদ 'দেওয়ান-দেওাদ'তেও নিরাপদ ছিল 
না। কোন-না-কোন ভাবে কখনও কিছু 
[ক মূল্যবান জীনস এঁদক ওাঁদকঝ 
হয়েছে। ভারতের সম্পদ ল্ঠেনের ঘটন। 
নুন নয়। ইাতিহাসই তার প্রমাণ । সোগলাথ 
মন্দির লঞ্টন। কোহনুর ও ময়ূর 
[সংহাসনও ছ্ধিল এককালে ভারতের । আজ 
সেই কোহিন্‌র টেনে । আবার পাক 
তানের প্রধানমন্তুখ জুলফিকার আলি ভুট্টো 
সাহব রভারাতি কোঠহনরের প্রাবদার বলে 
ঘোষণা করতে এতটুকু লঙ্জা বোধ করছেন 
না। আসলে এ সব 'কছুই আমাদের ভারত 
কষেনি ইতিহাসের মামানা জ্ঞান যার আহে 
ঘতনিই এই সহজ্জ সত্যাটি মেনে নেবেনা। 
৯৯৩০ সনে পাশ্চান্তোর কোন কোন দেশের 
সম্পদশালী; বান্ত অসাধ্‌ বাবসায়ণদের 
মাধমে ভারতের মুল্যবান সংগ্রহ কান 
[নায়ছেন। 


গাইড কৃষফস্বামণ বলে চলেন। পামনের 


একা ঘয়ে  বল্দৃকধারী জনৈক 
পাহারাদারকে দোখয়ে বললেন, দিন রাত 
এই সশস্্ পাহারার বাবদ্থা আছে। 


স্বাধীনতার পর অবস্থার কিছ,টা পাঁরবতনি 
হয়েছে। এখন িজপ-সামপুশি বাইরের দেশের 
কোন হোকের কাছে বাকি করা নাঁষম্ধ। 
১৯৪৯ সনে সালারজাংয়ের মাহ্থার পর 


থেকে সরকারী কর্তৃত্বাধীনে আসার 
মধাবতর্শ সময়ে ড় বড় ব্যবসায় 


উসকাঁনাতে বহু রতএরাঁজ সান্সারজং জাদু- 
ঘর থেকে বাইরে পাচার হয়েছে৷ ওই সমতার 
কোন রেকরড় নেই। ভারতের চার পাশে 
রাতারাতি শিপ-সামগ্রশ চুরির ভিড়ক পড়ে 
ঘায়। সেই চুর এখন অব্যাহত। ১৯৬৭, 


আজি খানের জাথক্ষ মূর্তি 


সনের জুন মাসে ৪৯1ট মূল্যবান সংগ্রহ 
উধাও হয়ে ঘায়। 

ভারতের আধ্ানক তৈলচিঘ খাত 
[চন্রাশজ্পপ রবি বধমার প্রচেষ্টাতেই সালার- 
জং জাদুঘরে স্থান পেয়েছে রাণী 
[ভকটোরয়ার স্বাক্ষর সম্বালত ছাবগৃলি, 
বূপোর বৌসন এবং সোনার কাসকেট 
এখনও জাদুঘরের একটি গ্যালাঁরর শোভা 
ব্ধন করে চলেছে। সাদারল্যান্ডের িউকের 


আমল্লণে ১৮৭৬ সনে স্যার সালারজং 
(প্রথম) ইংলম্ডে গেলে এই উপহারসামগ্রী 


লাভ করেন। ওই সময় জাহাজে তাঁর দলে 
আব &০ জন আমান্ত্রত বাযা$ও |ছলেন। 





| 





জাপান্ধ ছবি, কর্ধতা বা গজ্পে 
সই বিন্দৃতে সঙ্ধুর ছাপ 
কাধ জ্যোতি চট্টোপাধায়ের 'আশ্চর্য 


গকরিচয় পেয়ে পাগল সতাই  চমতকৃত 


ভাপা ও ঝকঝকে প্রচ্ছদ । 


০১১১১ 











ত্র 
ওই বছর ২১ জুন তারিখে অক্সফোরও 
বশ্ঝাবদালয় তাঁকে 'ডকটর অফ [সাঁভল 
ল' উপাধিতে ভূষিত করেন। একই 
অনুষ্ঠানে রড নরথন্রক এল 'র্রাটশ 


+মভীজয়ামের অনাতম কর্ণধার ডঃ. বারচকেও 


অনুরূপ উপাঁধ দেওয়া হয়োছল সোঁদন। 
বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠানে বিখ্যাত 
শ্যাললাডোনিয়ান 1থয়েটায়ে উপাস্থত থেকে 
সালারজং প্রথম ওই উপাঁধ গ্রহণ করেন। 
৯৮৭৬ সনর ২৫ জুলাই তাঁবখের 'লনডন 
টাইমস'-এও থবরাট প্রকাশত হায়োস্বল। 
এর পর তানি লনডনের 'অনারার ফ্ুডম'- 
এর সম্মান লাভ করেন। 

জাদুঘরের একাঁট ঘরে 'দুণষ্কান রাণী- 
[থাজর খানের' সাঁচত্র পান্ডাীলাপাউও 1শ্প- 
রাঁসকদের কাছে খুবই চিত্তাকর্ষক বস্তু। 
'আলারউীম্দন 'খলাজর ছেলে খিঁজর খানের 
জশবনকে, কেন্দ্ু কারই ওই প্রাস্ডুলিপিটি 
লৈখা। এট একটি প্রেমের কবিতা। 
খাঁজরখান এবং দ্বেল দেবী ও দূবলরানীর 
ভালবাসার আঁভব্যান্তু আজও অমর হয়ে 
আছে ওই জপশর্ণ পাণ্ডুালখির মধ্যে। 
পাণ্ডুঁলাপতে একথা পরিত্কারভাধে লেখাও 
আছছে। দুবলরানখ গুজরাটের গলাজকন্যা। 
আসল নাম ছিল করানা 'খেলা। এবং 
রানী কমলাদেবী। কাঁবতাটি শ্রখ্যাত কাঁব 
আমির খসর্ল লেখা । বাধ্য ভারাত 
আসবার কিছুদিন আগে এই ,.কাবিতাটি 
লেখা। অর্থাৎ ১৫২৪ সনে হবে! পাপ্ডু- 
লীপখাঁনর চারাদক কালো, গোলাপ 
এবং 7সানালশ রঙ সাঁজ্জত। করুণাময় 
ঈশবারর উতদ্দোশে খনাবািত এই কাবিতাটির 


এশিয়া মহাদেশকে গৌররান্িত 
করেছেন 
রবশন্দ্রনাথের পরে এাঁশয়ার 
'দ্বতশীয় নোবেল পরস্কারপ্রা্ত 
জাপানশ সাঁহাত্যিক 


কাওয়।বাতার 
বাংলায় গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
প্রথম বই 


.. ইজইনত 





অনুবাদে পাও 
আহ 


সংবেদনশশল 
হবেন। স্দর অঙ্গসঙ্জা 
দাম £ আট টাকা 


১১১০০ 
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১: শক 


সি 


উহ 
3 


২৯৯০ 
25. সস 













সরা ৮: 


অত 'পচ্ঠার 


ই, ভাষায়ও স্বল্প মূলোর নিবশ্ধসাহিত্য 


১ 


পাকে: শদস্য হওয়ার. লিমা: যেকোন বান্ত একক লাঁন দশ ঢাক 


এশিক্জাসা র রয়েছে। 


হবে 1 


. ধাবস্থা হয়েছে। 





পপ 


মধে হবে। 


 সূঁনিখনে কিনতে পারবেন।, (7... 


" গ্লাহক-গাদস) হতে পারবেন ।' গ্রাহক- সদসাবে পদসাপঠ 
“এজ।সা-র বকয়কন্দে সদসা-প্ দোখয়ে তানি বই 


বিশেষ উপহার 


বদর [কনলে 1 


: কোন প্রাহক-সদস। 
তক্ঞসা প্রকাশিত বিভিন্ন মলোদ 


,শক্সই উপহারস্বরপ পাবেন। 


ননীতকুমার চট্রোপাধাযয় 


সংস্কৃভি শিল্প ইতিহ।স 


প্রবসজনবন চোধরা 
ঈধর7-সন্ধানে ০৫০ 


নো 
ঠা 


অতুল পুর 


পরবততর্গ ধবন্ঞপ্রিতে এ সম্পর্কে 


দেশ 





জানা নু ছল লেন লি সাধিত 


দ্যা গ্রম্থমালা 


নাবক বিদ্যামলক যাধতণীয় বিষয়ের ওপর বিশিষ্ট গ্রল্থকারদের রচনায় 
সঙগঞ্ধ গুল্য প্রতি নাসে একখানি করে প্রকাশিত হবে; 


গ্রন্থ ৮০ থেকে 


প্রকাশের পরিকল্পনা 


তথযাঁদ দেওয়া | 


ধৃ উম ভাষায় স্বজ্প মূলোর গ্রন্থমালা গ্রাহক-সদন্ ভিত্তিতে বিপণনের 
ৃ গাহক-সদসাগণ ্রপ্থমালাভুক্ত গ্রন্থমলোর ওপর ২৫56 
] (সিশন পাবেন, এছ'ড়াও তাঁরা “জিজ্ঞাসা প্রকাশনার প্‌স্তকাদি ১৫০] 


| দিয়ে 
দওয়া হবে 
কিনতে পারবেন। 


'. ডঞ্যোগে বই পেঠে চাইলে গ্রহ হধ-সদসাকে ডাকমাশূল বহন করতে হবে! 
১০০ থেকে ৫০0 টাকার এই এক 
এধখানি ব একধক 


বাচত্র বিদ্যা গ্রন্থমাল। 


ূ 
| 
' 
| 
| 
ূ 
প্রকাশিত ও সত্বর প্রকাশিতবা গ্রন্থের তাঁলকা | 
ৃ 
ৃ 


৪9090 


বাঙালির নৃতাত্বক পাঁরচয় 


শন্বীনার সেন 


রাম-কথার প্রাকইীতিহাস 


শন (ধভাগ, 
£ বকয়বেত, 


ভবতোষ দও 

৫ ৬, ..৮ ৃ 
থ নশাত়'র 
] 

১এ কঙেজ এরা, 


১৩৩এ রাসীবহারী অ)। 
৩৩ কলেজ রো, কলিকাত৯ 





এখন 2/৩11৬ম 91স] পাদ সভাতখ আব । 


মধ্যবতর্শ জায়গাটি .শূন্য। এর-চিমশিল্গীর 
নাম মোহাম্মদ মযকুইম। পারসা দৌশেক্ অন 
করণে এই সম ছধি আঁকা। এ ধরনের 
আরও অনেক জিনিসই মনকে কেড়ে নৈয়। 
১৯৬৭ সনের ৭ জ্‌ন জাদুধরাঁট মৃসি- 
নদীর গায়ে বর্তমান তেতলা বাঁড়াটিতে 


স্থানান্তরিত হয়। কিন্তু জাদুঘরের ভবনে 


যৈ শিক্পমাধূর্য থাকা উচিত তা এখানে 
অনংপা্থত। ৯৯৭২ . সনের জুন. মাস 
এই নতুন বাড়িতে ভিতরের ঘরে তালা 
খোলাধঘ চিহ্ন পাওয়া যায়। তদজ্তে প্রকাশ 
পাট, মোটা টাকার ঘুষ খেয়ে কিছু কমর 
এই অপকর্মে লিপ্ত হন। প্রাচীন জিনিসপত 
চুরি হলে তা 'যারিয়ে দেবার ক্যাপারে 
'ভারত জেনেভা লম্মেলনের চুকির স্বাঙ্গর- 
কারী নয়। কিন্তু কোন দেশে ভারতের 
অপহত শিংপসামগ্রী চলে গেলে সে 
বাপারে ওই দেশেল সঙ্গে দ্বিপাক্ষিক 
টান্ত করার বাধা নেই। মেক্সিকো 
এ ল্যাপারে আনারকার  সলো ছীন্তবদ্ধ 
হয়ে উপকৃত হয়েছেন। 


/ 5151 


7তহলা িতক নীচ নামার আগে 
কুষাঙযানশি ইতল্চিরেল কক্ষটিতে নিয়ে 


ভাপ ভর সর্ব 
শেখ তৈলাচিতির গাধা রবীন্দ্রনাথ ঠাকৃষের 
পয়োছ্টি। বাং থেকে 
দ্বার চা পড়ল। 
রা। সনানের পর 
বধূর সেই 
চোখের 


লহ গন 


লেন । 
দুখাছা চিত সান 
রর 
তাল একক্রন শলগধিত 
তিনি হেন এ 
ভিজে কাপড়ে 
খাত টিলা 
দুষ্ট কেড়ে নেয়া 
পাঁচে নামতেই গাইড বললেন, 
'ভাপনাপা লাবার সদয় ছেইিলড রেবেকা 
ওর সামনা-সামান কাঠের 


তু ধা 
গ্রামবাংলর 
অনেকেরই 


দুখ ছন। 7 বত 


উপব খোদাই করা মিখিবাল কি 
দেখেছেন; এহ বঙে তিন একখান কাঠি 
0 রী বপণী তমখা | একা) মা ও 


একট মাহলাকে দেখযে বললেন হল 


€ দ্ 
এহাকাল গোল বণনাল পসই সফেসটো- 
42, বাপি ০০৯০ ও 
হেনা, € টা 11 

যারে ১০3৭ হি 

ফসলে ফানত এ শুমতা, লোভ, 
পর ভি, এ ০৫ চার 
হুংকার প্রত আ্রাপ ভার বিপবতি 
[নাক মারগা্টান দলা, মমতা ও কমনায় 
2১৯4 হযরত ন 
তা আদর্শ পব্সসণনি রাধগ এই দুটি 
চরহ কাচ টা রি পিঠ ফুটিয়ে 


ভাস্কর ডৎ ফাদাটিজ। 

[শঙপসাধনার 

ফল স্পা । এটি তার একটি বিছিয়। 
সার সময় দেখলার 

ভাতের রঙা তিনি 

ঢাকা পড় শিয়াছে। 


তুলোছন জান! টে 


দাণা জনের 


ঢা এই পাদ, 


পায়ে ৩, 


ধের আ্রটা সালারজং 


222 একি সা 
ক রা পাছে পিত রা গং 2) 





প্রধন্ধে বাবহত  ঘাঁষগুঁলি তুলেছেন 


জলক মির 










জ্ঞান কংগ্রেস £ ১১৭৭ 


7” ॥ 
“. অনেকেই স্বীকার করবেন, গত বছর 


জানুয়ার মাসে ওয়ালটেয়ারে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের যে সাধারণ আঁধবেশন 
বসেছিল, এক কথায় তা প্রাতহাসিক। 
বিগত কয়েক বছর সাধারণ মানুষ থেকে 
শুরু করে অনেক বিজ্ঞানীকেও প্াঁথবীর 
বৃহত্ুম' এই বিজ্ঞান কংগ্রেস সমপাক্ ধিক্প 
সমালোচনা করতে শুনোছি। তাদের মূ 
বন্তবা, বজ্ঞান-টজ্ান 1কছু নয়। আসলে 
ঘবজ্ঞানের নাম কার স্বরে একবার কমেক 
হাজার বিজ্ঞানস দেশের এক একা অগ্চাল 
এসে বেডিয়ে যান, আর কিছ নয়া এ 
ধ্লনের আধবেশন পিশাণ দিক দিয়ে অথলা 
বজ্ঞানের অগ্রগাতির শাপাবে কোন কাজেই 
'আদদ না। 

কথাটা যে টিক নয় যথাযথ মন নিয়ে 
প্রাত বছর জ্ঞান কাস যাঁতা অংশাগহিণ 
কেন, তাঁদের চলব নু 
করবে । এ ধবানর আধাবেশনে 
ভরুণ বিজ্ঞানীগা প্রবীণদের সাজে লাঁকুগ হ 
পয়ায়ে দেলাদেলা এবং ভাব লানঘঘের যে 
ধরানের যথেচ্ছ সংযোগ পোয়ে আকন, আন 


৬৯, 
শিক কিহ্গা ও 
শখ খে নিক ্ 1 ৬ 


দানার 


কোন সমাদবদে ভা পাকা সপ সময় সমর 
হয় না। পেশাগত জঈপানে এছ নন বড 
একটা 
দবজ্ান-চক্তা 
সম্পর্কে একটা 
যায় একমান 


লাউ 7দশঝদোশের  সমসামায়ক 
এবং বৈজ্ঞানক 

বাপক আভাহা& গাও! 
এই আঁধলেশানেই | অনেক 
ঘবজ্জাননী বচ্ছান কংণেসে এস আভঙ্জ 
বিজ্ঞানীদের সা কথা বালি নাজেদের 
ভাঁবষাং কাজকয: সমপাব যথেট আলোকিত 
হন, কারোর কারার মহখ এমন লগা 
শুনোছ। 

আত্মতাগ্ত পাওয়ার জনোই যে এসব 
কথা ধলছি, তা অবশা নয়। সংগঠশঘূলঞ 
সমালোচনার বাপারেও বিজ্ঞান কংগেসের 
পারচালকমন্ডলশী যে সব সময় নীরবতা 
পালন করছেন সে কথাণ্ড বলব না। 
সমালোচকদের বন্তুবা ছিল সপ । দোশেন 
ধবজ্ঞানশদের এত বড় সমাবেশ! গব্ষেণা 


1/নখণা 


এবং বৃত্তিগত দিক ছাড়াও এই সমাবেশে 
মালত হয়ে দেশের বৃহতর  জনস্বাথে 


বিজ্ঞান এবং প্রকৌশলকে কঙটা ফলপ্রস, 
করে তোলা যায়, মে বাপারি আমা পি 
কিজ্ঞানীরা ক কিছুই আলোকপাত করত 
পারেন না? 


মূল সভাপতি 

ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের মূল সভাপতি ডঃ 
হোম এন শেঠনা। জল্ম ২৪ আগস্ট, 
১৯৯৩ । বোম্লাই বিম্বাবদ্যালয়ের বি এস- 
সি এবং বি এসশস (টেক।। ১৯৪৬ সালে 
[এশগান বিম্বঝিলালয় থেকে এম এস ই 
[ডাগর লাত করেন।  বিশবাবালয়ের গড়া 
শেষ কণে ১৯৪৯ সালে তিনি ভারত 
সরকারের ইনভিয়ান রেয়ার আর্থ লীমঠেডে 
প্যাগ দেনা সেখান থেকে ১৯৫৯ সালে 
্রম্ধর ভাবা পারমাণাঁধক গবেষণা কেন্দ্রে 
চবি সায়াস্টাফক আফসার এবং অবশেষে 
[সখানকার হাঞ্জানয়ারং গ্রুপের 
উধরেকতপ্ু। ১৯৬৬ সালে ওই কেন্দ্রের 
ডাইরেক৮৩ হয়োছলেন তানি। রাজস্থান 
এবং মাদ্রাজ পারমাণবিক শান্ত কেদু 
স্থাপনেরও দায়ি 1ছল তাঁগ ওপর। বত'মানে 
পারমাণাবক শান্ত কাঁমিশনের 
ভাত সরকারের শান্ত 


ভারতের 
চ্যোরমযান এবং 


দপ্তর সেকেওারা। 


ওয়ালটেয়ারের আঁধবেশনকে  ত্রীভি" 
হাসিক বূলাছ এই কারণে যে, এই শেষোস্ত 
রেখেই ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেস একটি নাঁজর স্থাপন করোছল এই 
আধবেশানেই | আধিবেশনের মৃজাসভাগাঁভ 
[বাশ বিজ্ঞানী এবং জ্ঞান পাঁরকল্পক 
ওঃ এম এস স্বামখীনাথন ঘোষণা করলেন, 
(বজ্ঞান কংগ্রেসের ধাতসারিক আঁধবেশনের 
অন্যান কাষসিডী যেমন চলছে, চল'ক। 
হার একটি বিষয়ের ওপর জোর দাতে 
হবে| ইংধপোজভে যার নাম দেয়া হযেছে 
ফোকাল থশীম'। 

উড স্বামগীনাথন বললেন, বিজ্ঞান শুধু 
গণনধণাগারের আধো আনন্দ রাখলে চলবে 
না) বদ্ভান কংগ্রেস দোশর  বাহাভম 
বৈজ্ঞানক সমাবেশ । আসন, এখানে কসে, 
[রজ্ৰানপ, চিন্তাশীল বান এবং সংগঠন 
কাচ যাঁদের দক্ষতা সয়েছে তাঁজা-সবাই 
[গিলে এই আধিবেশানে বসে বিজ্ঞান একং 
প্রকীশলাকে দেশের অর্থনোভিক, শিক্ষা 
এবং জীবল্নর মান উল্লয়ণে মাতে কাজে 
লাগান যায় সে ব্যাপানে চিন্তা করা যাক। 
শুধু £চন্তা নয়, যাহ ফলপ্রসূ কিছু করা 
যায় তান উপায অনুসন্পান কারি। এক 
এক প্র আছাদের লক্ষ গাকুক এক একাটি 
মূল লির্যরসতুর গুপর নিবদ্ধ 

ফোকাল থাম বলতে এই মুল বিষয়* 


৮১১ রঃ 
পুধনাঁট সামান 








ধশর. বিনয়, কথা বলেন কম। যেটুকু 
বলেন তার ভেতর ফাঁক থাকে! না। দ:রদশ” 
বিজ্ঞান প্রশাসক হিসেবে [তান এখন 
[শরোনাম। 


১১৩৩১ 


বস্ডুকেই বলা হয়েছে। ওয়ালটেয়ার 
কংগ্রাস মূল বিষয়বস্তু ছিল বিজ্ঞান এবং 
সার্ক গ্রামশণ উন্নয়ন। ওই কংগ্রেসের মস 
সভাপাঁতি ডঃ স্বামীনাথন  ওয়ালটেয়ারে 
বসেই জ্ঞানী এবং চিন্ভাবদদের নিয়ে 
গ্রামের 'বাভল্ন সমসা এবং ওই সমসার 
সমাধানের জনো যে যে বাবস্ধাপনা করা 
উঁচত সেসব সম্পর্কে কিছ, ছু পাঁর- 
কক্পনা এখং কর্মপল্থা রচনা কারে কেন্দ্রীয় 





রা 


'বঞ্চপৃরে বেডাতে এনে 


থাকা ও খাওয়ার 


সবশ্রেক্ছ স্থান 
লালী 
হে 


(স ৪৯৭১৫) 


সরকারের কাছে উপস্থাপনাও করেন! 
সমস্যাবলীর মধ্যে ছিল পট্টি, জনচ্বাস্থা 
গ্রামীণ গৃহ সমস্যা, ভূগভর্থ জল 
সম্পাকতি পরিকঞ্পনা, বনসঙ্গাদ, ভারতের 
জলবায়দ, প্রাণিসম্পদ, পাঁরবেশ  দষণ, 


জন্মশা্ন, গ্রামীণ বেকার সমস্মাহ সমাধান * 


প্রদ্থাত। . 
.. 

এবছর জান্য়ারি ৩ থেকে ৭ পর্যন্ত 
ভুবনেত্বরে অনুষ্ঠিত বিজ্ঞান কংগ্রেসে 
ফোকাল থাঁমের আলোচা বিষয় হিসেবে 
তিনটি বিষয়ের ওপর গূরুত্ব আরোপ করা 
হয়েছিল। বিষয় তিনাটি যথাক্রমে সমগক্ষা, 
সংরক্ষণ এবং সংগতি । এ সম্পর্কে মূল 
আলোচনার সূত্রপাত করেন এ বছরের 


সি চত রি রঃ - ১ / ত 
চোকাবলা করতে হাল 


যথাযথ যোগা করে তোলা। দরকার স:স্পচ্চ 
স্কুরণ যা বাভন্ন ক্ষেত 


মানা সিকতাও 14 
হাকে দক্ষ কর তুলতে পারে এ ব্যাপারে 
এ পযক্তি বি কি আমরা করতে 


পেরেছি? এ দেশের বেশিয় ভাগ মান্য 
আবহমান কাল থেকে একটি দীর্ঘ ধারা- 


বাহিক্তার মধো দিয়ে তার যাবতীয় কাজ- 
অবস্থায় রেখে 


কমের গতি সীমাবদ্ধ 

এসেছে। এরই ফাঁক আধনিক বিজ্ঞান 
এবং প্রকৌশলের আবিভন। এই আগি- 
ভব তার সনাতনী ভাবনা-চিন্তা এবং 


লগকোশলের কেরে যাথজ্ট চবমানান। অথচ 
মশকিল এই, বহমান অবস্থায় নতৃনকে 
বাদ দিয়ে জাতীয় অগ্রগতি এবং স্লাচ্ছন্দোরু 
এমন পারাস্থতির 
প্রতিটি মান.ষের 


কথা ভাবা সম্ভব নয়। 


টকু অংশ ঘূল কষ উৎপাদনের প্রয়োজনে 
এ পর্নন্তি আমরা কাজে লাগাতে পেরেছি; 
আমরা দেখছি. নির্দিষ্ট সংখ্যক শ্রমিকের 
কাছ থে,ক হতটা কাজ পাওয়ার কথা, শেষ 


প্যন্তি ততটা কাজ কিন্তু আমরা পাচ্ছি 
না। এর কারণ কি? এর জন্যে শুধু 


শগকদের অবশ্য দায়ী করা চলে না। 
দরকার উপযুস্ত সেচ ব্যবস্থা, প্রয়োজনাঁয় 
প্রযক্তিগত সাহায্য, পরিচালন বাবস্থা এবং 
দরকার মত পুরনো আইনগহালর সংসকার। 


সারা ভারতে বছরে বর্ষার জলের পার- 


মাণ দাঁড়ায় ৩০০ কোটি একর-ফুটের মত। 
এর মধ্যে ১০০ কোটি একর-ফুট জল 
পাষ্পীভবনের ফলে আমরা হারিয়ে ফেলি। 
৬৫ কোটি একর-ফুট জল ভূগভে সষ্টিত 
হয় আর অবাঁশচ্টা ১৩৫ কোটি 


বিজ্ঞান কংগ্নেসের মূল সভাপতি এব প্টিভস্গীণ পরিধতনি প্রয়োজন। বাপক- 
ভারত সরকারের পারমাণবিক শল্তি দপ্তরের ভাবে এই পরিবতনি আনতে গেলে স্কুল, একর-ফুট জল প্রবাহিত হয় নদা 
চেয়ারম্যান ডঃ এইচ এন শেঠনা। কলেজ থেকে শব কার সরকারী বেসব- নালার. মাধ্যমে। এই অবাশক্টের 
জ শেঠনার মূল বন্তব্যাট ছিল খুবই কারী নানা রক প্রতিষ্ "নন মধ্যে সংগতি আগধ্যে গান ৪৫ কো একর-ফুটে 
স্পন্ট। এবং তাঁর বন্তরোর মধো কয়েকটি রেখে কাজে নামা দকার। উল এ ভা জান ভারা 
মৌলিক প্রশ্নও যথেষ্ট সোচ্চার হয়ে | কাষিক্ষাতর কথাই ধরা যাক। ভাসমান রাসায়নিক দ্তর  বাবহার করে 

উঠেছে। যেমন ধরুন, ভারতীয় জনরালেদ টি নাপারে মাঠেঘাটে শীমকের  সপ্িত জলাধারের বাঞ্পীভবন কমান 
বেড়েছ।  িল্তু ওই নব শরমিকব সম্ভব। ভা ফাঁদ হয়, দশের জল সম্পদ 


কথা। ডঃ শেখঠনার প্রশ্ন, নৈষায়ক স্নাচ্ছনের (সংখ্যা 
জন্যে গ্রাতাটি মানুষেরই উচিত শিজেকে পরোপ,লি দক্ষতা এবং 


৯০৬”, পাপ পা প৬৮৯৬৭১- 
পপ ০শ ও পি 


কমক্ষিমতার কত. তো এভাবে খানিকটা বাঁচান যায়ঃ এই 





স্পা পিস 


কলগেট ডেন্টাল ক্রীয় দিয়ে 
সারাদিন দাতের ক্ষয় 
রোধ করুন! 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা গ্রমাগ করেছে যে কলগেট প্রতি ১৭ জনের 
মো ৭ জনের মুখের দুগন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং খাবার ঠিক 
পরেছ কলগেট পন্থা দাত কাশ করলে বেশির ভাগ লোকেরই 
81৩র আরণ ব্শৌশয় বন্ধ হযু_যাদাঙর আমাজনের আবহম?- 
কালের ইতিহাসে ইতিপুবে শোনাযায় নি। কারণ, কলগেট 
ডেপ্টাল ক্রীম দিয়ে একবার মাও প্রাশ করলেই শতকরা, শাগ 
পধস্ত দুগঞ্ধ ও ক্ষয় হয়িকারা জীবাণুদের দূর করা যাঝ। 

দেই ১ঙ্গ এতে কি অগুর্দ পিপরমিগের গন্ধ তাইতে। 
ছেলেমেছেরা কলগেট ডেপ্টাল ক্রীম নিছে নিয়মিত বাণ 
করতে ভীয়ণ ভালবাম। 












মুখের দুগ্ধ 
মস্ত অন্ল্াম়.. 












ধরবে মৃত ও ৩ 
বাবার ছল সলগেট টু রা 
২টি দিক প্র্থারের-আপনায় 


শহিহারে। সতত পু উাতুত। ৪55.5 ডাঃ 


৯%& মাঘ ১৩৮৩ 


পদ্ধাত কাজে লাঁগয়ে শতবরা ৩৩ ভাগ 
বাঞ্পশভবন রোধ করা যেতে পারে। 

আর একাঁট বড় সমস্যা, শাক্জর কমায় 
চাহদা। ধরা যাক, পাশ মী দেশগলিতে 
মাথাঁপছু বিদযাংশন্তির এখন যতটা চাঁহদা, 
বর্তমান শতাব্দীর শেষে সামাদের [দশে 
মাথাপছু চাঁহদা গিয়ে দাঁড়াল তার 
অর্ধেকের মত। এমন একটি [হিস ধরে, 
করজমান শতীক্দীর শেষে এ তদশে লি 
শান্তর মোট উৎপাদন হওয়া উচিত 
১৮০,9০০ মেগাওয়াটর মত। ওই সময়ে 
আমাদের সম্ভাব্য জলবিদনত উংদাদনে 
পাঁরমাণ 8০,0০০ মেগাওয়াত দা 
অবাঁশাট ১৪০,০০০ গাওয়া বদন 
শান্ত উৎপাদনের জনো আগা দর [নভরি 
করতে হবে মুখাত কয়লা, অংশত পার- 
মাণাবক শান্ত, ভ-ভাপ শাক, বায়,শক্তি, 
সৌরশান্ত প্র্তীতর ওপর। 

একাঁট হিসেবে দেখা যায়, এ দশে 
বছরে ঘন্গটে পোড়ে ৪৬ কোটি আোত্ুঃ 
টিনর মত) এই ঘটে মধো থক ৯০ 
পক্ষ ৩৮ হাজার টন নাই্রাজন এব ৬ 
পক্ষ ১০ হাজার টন ফসতফা১। শপুমাহ 
লান হপসারি বারুহার লা বল এই 
বপুল পাবমাণ ছুটে সার হিসেরে কাজে 
লাগয় ১ কেটি ৪০9 লক্ষ উনের হত 
খাদাশসা উত্শাদশ কনা যেত! 

প্রত এখালেই | হথ ঘট সাহাহা 
দশের শতকরা এটি পাড়ভ জহালা।নর 
কাজ চলে তা দায় সানরুর কাজ চালাল 
ওই সব বাড়ি জঙ্লানি সমস্যার কি 
হবে 2 

সখের কথা, এটা এমন য়ে একটা 


চন] 


টি ধঃ 


ঘসা নয় গোবর গণাস রে তার 
উত্তর। এই *ল্যাল্টের সাহা গোকবের 


জদালান অংশ গ্যাস ই সংশহ কর 
যে গহস্থাঁলির কাজ থেকে শুরা করে 
আলো বা যন্দুপাত চালান যায়, £ত হম ধা 
অনেকেই তা লক্ষ করেছেন। জহালান গ্যাস 
সংগ্রহ করার পর গোবপের অবামি্ট অং 
উচ্চ মানের নাই 'ট্রাজেন সার হিসেবে কাজে 
লাগান যায় দস আভজ্ঞতাও অজি কাবে- 
ছেন কেউ কৈউ। বলা বাহলা। দেশের 
বিশেষ একটি সম্পদাক চেষ্টা করলে আারও 
কত বোশ লাভজনক করে তোলা সম্ভব, 
গোবর গাস প্লান্ট তার বড় রকমের একাঁট 
উদাহরণ । 

অথাৎ বাভা উদাহরণের সাহাযো উঃ 
শেঠনা যা 'বাঝাতে চৈয়েছেন তার সার 
কথা, মানুষ থেকে শুরু করে দেশের 
যাবতীশয় সম্পদ সমপার্কে প্রথমে একটি পাজি 
পূণ সমশক্ষার দবাকার। যার ভেতরে পে ন 
ফাক থাকবে না। সগ্পীক্ষাল। পঙ্গু জানা 
যান আমাদেল। বাঁভন ধরানর সমপাদর 
সম্ভাব্য পারমাণ কতটা । তারপর দেখতে 











'দঙগা 0... 


ছিতাঁর মুদুণ প্রকাশিত হং রর 
শঙ্করশপ্রসাদ বস-র টা 


ক্রকেট অমাঁনবাস 





প্রথম থণ্ড £ ইডেনে শীতের দুপুর ॥ বমণণয় ক্রিকেট 
বল পড়ে ব্যাট নড়ে ॥ দাম £ ২০০0০ 
'দ্বতীয় খণ্ড 2 'ক্ককেট সদ্দর ক্রিকেট ॥ নট আউট | সারা- 
[দনের খেলা ॥ লাল বল লারউড ॥ দাম £ ২০:০০ 


৮০২০০৬১৬০৩০০১৪৬০০০৩০-০০১৪৪৭৩৩০২, ১5৪২ ৩এল ২৪১৩০৯০৮৮০০ ৪১ ৩৩৮৩৪ -ত৩৯৮১িততত৩৯ ৯৭৮৪০১০৩৭৯৩ ৪৮৭১১৪১৭৪খ৪ত জিত হহলিঠিতিক কত টড তত৩১ত৪০০৩৮০৯৬৪১৪৪৮৪৪কজতরততততজজ 


মণ্ডল ব্‌ক হাউপ ॥ 7৮১ মহা গান্ধী রোড | পুলকাত ০৯ 





(4স ০০৬১২/৯) 


ধকোশিত হল. শীনর্মল আচার্-এর 


পায় সংস্করণ মলা ১৪০০ 
বাঙালাদেশের একাড অঙ্ছতি অবহেলিত সমাজে ইহা একাট তথ্যপর্ণ 'চিণ- 
কথাসদহতোর আধা পাহায় দেওয়া ইহাতে হরদ্থকারের অসাধারণ কাঁতত্ব। ইহা একটি 
এ৪গ-দতক আহার কান চিপতন মূল) আছে। বাঙ্গালার 


।প স্প 





1)01071110701075 গ্রন্থ 


০ 


কনিলাস বু হক অত সাজের জীবনচযনর অপর আলোকচিএ। ভাষানুশীলক “1 এর 
বিধায় আমি এখনই ইহাতে বারহত খাঁধদাল সমাদের মধ্যে প্রচালত শব্দসম্ভারে লপ্তহ 12 
সম্পূর্ণ আঞগ।লা আভিদ্ধানর পারপোষণের জন্য কাঁরয়া লইবার ব্যবস্থা কাক্রিযাছি। .. ও 
এনে পশাহগা!লনাব মদের বন [নস্য চাদএকা বের 'তিতীম (মরন নইথাংন বাত ₹ধকই বাষ্যালা রঃ 
সঠহততো প্রথম পরাগ উপনা।াস। রঃ 
জাতীয় অধ্যাপক £ স্বাঃডঃ স,নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ঃ 
এই লেখকর আরও কয়েকাটি উল্লেখযোগা বৃহত্তর উপন্যাস £ 
মূল্য-সতেরো টাকা |: 
গাচ্ড়ায়ান পাড়া চড় মু নী টাকা ..| , 
প্‌ ও পশ্চিম বাঙলার গাড়োয়ানদের পটডাঁমকায় লেখা সঙ্গর্ণে আনব উপন্াঙ' | এ 
₹ র রর 
গাছ ভাল মূল্য--যোল টাকা |: 
রি 
স্পরিবনের বাদা-অগ্চগের সাধারণ মানুষের প্রেম কত পাবা, হয় বত মহ, তারই দি 
পান পেথ বাসর আলেখা লেখকের এই অসাধারণ উপন্যাস! 
নখ | ূ মন 
«[ল ঘাপে লাল ধোদ নূলা-কুড়ি টাকা. | 
দি এক বিস্ভীর্প চারণ ভান) নানা কূতে বহুজনের সমাবেশ ঘটে এখানে। 
মান্য নয় শুধু পশ শিক্ষা, পোকা সাধড় এমন কফি গাছ-গাাঁল, লতা- গকমদেরও |. 
তা 'মকা 1 থাকি” এদের ।এয়েই পেথা এই বৃহত্তর উপন্যাস। রঃ 
বাপনপ্রসাদ মিশ্র-এর-. হু 
রঃ 


চলার পথে | কব | 


জীবনের পথে যেতে যেতে ঝুঁড়যে পাওয়া কিছ; ঘটনা নিয়ে এই উপন্যাস। 


রন্ত-গ্বাক্ষর পাবলিকেশন, ৭াঁব, ধাঁরেন ধর সরাণ, 1. 
কালকাতা-৭০০০১২, ফোন £ ২৪৯৬৭৭ পু 
আজই পাঃবন-দে ব;ক স্টোর ; নাথ স্্রাদার্স ; কথা ও কাহিনী? 
ড়, এম, লাইব্রেরী-তে। 


£ হর কিকটিিজও, 


(সপ ৫০৩৫৩) 


৩৬ 


হবে, সুষ্ঠ পদ্ধাতর সাহাযা ওই সম্পদের 
কতটা আমহ। সঞ্চয় কবে ধাখতি পারি এবং 
যে পাঁরমাণ কাজে লাগান হবে তার যতটা 
সম্ভব যেন অপচয় না ঘটে সোঁদকে লক্ষ 
রাখা। 
বিজ্ঞান কংগ্রেসে 

কথা বলোছ কয়েকবার। 
একাট বিষায়র পরই গ.রুদ্ধ আ'রাপ 
করেছেন বোঁশি £ সনীক্ষা। উই গউ টু 
হ্যাভ এ পারফেকড সারে 


৬$ শেগনার সঙ্চো 
বান খার তান 


রিতপার্টা। 

পাত বছর গয়ালাটয়ার বজ্ঞান কণগ্রস 
গ্রামীণ উন্নয়ন প্রপঙ্ছো যেসব গাএকজপনার 
কথা বলা হয়োছল সে সম্পকে কতটা কি 
করা হে ছ ও 
_ ভুবনেখবরে  ড পমশনাখন নললেন, 
ভারতের কুড়ীট অনন্ত তলায় গ্রামীন 
উন্নয়নের জনে বিজ্ঞানী দর নায় সস 
তোর করা হলে এ ব্যাপার ভারত সরক।ব 
পনের কো'ট টাক্কা খরঢ করবেন বলে ছন। 
কয়েকটি সংস্থাও লাহাধ্য করবেন বাল 
কথা দিয়েছন। 


'নাহাযা যে ভাবেই আসক, বিজ্ঞানীদের 
ভামক। একমাঠ 'অনদতক ছাড়া 
গকছুই পারেনা। আধএনক উবজ্ঞানবে 
বাবহ।র করে কভার জীবনের এন উঠ 
কনা যায় শব, এউকুহ নোখাডে পারত 
বিজ্ঞানীরা । এট পরের দায় গ্রামবাসট। 
দের। নজেপের মজার ভ না, টিক ঝর। 
দরকার, কিভাবে ত। বরুত হখে লে সব 


আব 


১ 


এন 


৮০টি লি ৩৩ 05 ও শি িপাািপিিসপসিপপপাপাশপী পদ 
দিপা দি, রগাপা কএপা-7171 কে 





দৈষা 


তাঁদের 'নজেদেরই সদথতে হবে। এ মন্তব্য 
ড শাঠিনাব। 


পি 


1 
প্রসঙ্গত পিজ্ঞান কণগ্রেসে বি সি গুহ 
স্মাঁত বন্তুতা প্রসঙ্গ অধ্যাপক পুণেক্দিু, 


বুনার বসংর দু একাঢ গরুক্কপুশ মভব। 
তুলে ধরা মাক। অধাপক বসু দেশের 
অপহণ্ট সমস প্রসম্গে বলেছেন 2 এ দেশে 


এখনও দার পারবারগীলর শইকজ। ৮০ 

শোহিক উচ্চতা এবং জন 
"১য় কম, শাতকর। ২৫ ভাগ 
অপনজিতে উগছে এবং শভকব। ১৫ থেকে 
২১ ভাগ বিপত্ছনক অপণন্ট রোগের আকবর! 
এ দেশে অপতানজানত বস্তাগতা রোগের 
শকার হয়ে হাতি এক লক্ষে ২৫০৩ জন মা 
নতুন কবলে পড়েন। 


০৯ [৬ 
ভাগ শশ 


প্বাভাবিকের 


অধাপলিক বসব 
ভারতের 
শপ ।, 


৬ 


শানে একট চনহ] 
উ্তরঞ্লের মানষের খাদো স্নেহ; 
লোহা এবং নিকনটানক অনসডর 


পারনাণ লোশর অবাশন্ট অগ্চলেন মানের 


থলের চেয় অনেক বোশ। অথচ হা দর 
ঘাব।রে িযামলসি-র পাঁবমাণ অপেক্ষা 
কৃত কম।  ভরতের মধগঞ্চলের মানুষণ। 


মাথা পিছ, কালো, প্রোটিন, শকরা এবং 
[ভিউামন পি খান সবচেয়ে বাঁশ। 
বলাসয়াম, ডিউাঁমন-এ, িউপদন বি. 
এবং রাইবোয়েলাবন এ দিক দেখলি এ 
দেশে পাশচিন/ষ্লের স্থান প্রথম । পর্বে এবং 
দাক্ণ ভরতর মানুষ অপতাষ্টকর খাদ 
থথেয়ে থাকেন বোশ। 


খা 


কেন এই বাতকুন এ আভা : 
নাকি খাবার আছে, অথ টনোতক কারণে 
কনার ক্মতা। নেহ বেত এ পধ্রবনের ঘটনা 
ঘটে থাক পুম্টিববজ্ঞ।দের মহ, 
সস্কাতর সঙ্গো কখনও কখন খাপ্যাভাসের 
সংগা বয়েছে ধম প্রথান 
সঞ্চার অঞ্চল জথব। গেছ্খট বিশেষে নাগা 
রকম দাপ1ডাাস গাড় গভে। ডি শেঠনাও 
নহতহা তকে পাবুজ্দারু, অনল বিশেষ 
পএজ্র বাপাবে পাখকা কেন ঘটে সে 
উত্তর দেবেন বিজ্ঞ নগর ভার পমাধানের 
দেখবেন হয়ত তারা । শাকল্জ 
দায় নিতে হবে সাধারণ 


থাদোর 


প। খরি। 


পথ 
সমাধানন 
415. ঝাকেই । 


শাবি 


খুব শস্ত কজ। এ সক কাভের দাউ 
দক আহে । সাধারণ মানবের সমসটা জানা 
এবং সে সব সমসার সমধনের জনো 
সাধারণ মানষকে ক করত হবে তাদের সে 
সব জ্ানান। এ কাজে গ্রামের »কুল কলেজ- 
গলির ছাব্রছ তি এবং শিক্ষকদের কাজে 
গগানর ব্যাপানে পপ্জিকঈপনা রঙনা করছেন 
[জ্ঞানীরা | ডঃ স্ঝমনাথন বল'লন, এ 
কাঞ্জে দরকার হলে পি এইচ ডি এম এস- 


সি. এ নব আগ্ররা দেখব না। নিজস্ব 
চক্তাভাবনা এবং অধ্যবসায় নিয়ে যাঁরা 
কাজ করতে পারেন, তাঁরাই এ কাছ যাতে 
করতে পারেন, আমরা দৈখব। 

বজ্জান কংগ্রেস উাদ্বাধন করতে গিয়ে 
প্রধানমণ্তী যে বলেছেন, এ দেশের প্রাতাট 
পারধার্ খদে কর্মশালায় পাঁরণত হোক, 
তাকে বাস্তবার়ত করার এটাই একমানু 
পথ। 

এ ধরনের প্রচেন্টাকে আমরা আভনন্দন 
জানাই । 

অর একট বথা। 


ফোকাল থীমের গাধামে যেনন গ্রামীণ 
মানবের কথা ভাবছেন বিজ্ঞান কংগ্রেস. তিক্ক 
তেমনি বজ্ঞানীদের ম্বাথথেও তো অরও 
একাটি দিক তাঁপা ভেবে দেখতে পারেন : 

[বিজ্ঞান কংগ্রেসের বাংসারক আঁধবেশনে 
[ক 'বাভন্ন বিষয়ের গপর তারা কয়েকাট 
নরল-বন্তঠানালার বাবস্থা করতে পাবেন 
পলা বিজ্ঞান, রসায়ন, চিকিৎসা 
বিজ্ঞান, উাদভদ বদ প্রভা এক একাঁট 
[বষয়ের গুপর একাধিক বস্ত। থাকতে 
পরেন। যাঁদের কাজ হবে সতজে, যে বার 
ক্স বসাছ ভার মআাগেক বছরে দেশে 
(উল্লেখযোগ্য বিদেশেও) পদার্থীবদ্যা, 
বসান প্রুঙাত ক্ষেতে কিক উল্লেখযোগ। 
কডা হায়ছে সে সব তুলে ধরা দরকার 
হলে পশাথশবণাপ্ধ কোন কেন কাজ রসায়ন, 


পরও 
ক। রা 


উীপ্ভদ আথহা প্রাণাবজ্ঞান প্রয়াণ কনা 
যায়, অথবা প্রণনিজ্ঞানর কান বাশ্ষ 


সমস্যার সমাহান। পদার্থ বিজ্ঞানের কোন 
[বিশেষ গবেষণালধ্ধ ফলাফল সহাযা করতে 
পাবে, এ সবের ওপরও ওই ধরনেন সমাবেশে 
আলোচনা করা যেতে পাবে। শবজ্ঞানের 
সব ক্ষেত্রের গবেষক যাতে ওই ধরনের 
হক্কৃতা় অংশ গ্রহণ করতে পারেন শারও 


বারসথ। ঘাকাকি। এতে কে শির 
নম্প্রাতক টৈজ্ঞানক কর্মকা ৬ সন্পকে 
শানাদের বিজ্ঞানীরা াধশেষ করে তরুণরা) 


অবাহত হতে পারন। কুতনশহরে কয়েকজন 
পর“ এব নবীন বিজ্ঞানীদের সাঙ্গ এ 
বাপ্া'ব কথা বলছিলাম। প্রঙ্তাবাট সবাই 
নমথখন করোছেন। 

কেউ কেউ এমনও বলেছেন, পেপার 
পড়ার প্রহসন ধেকে বরং এটা আনক ভাল। 
আন্ত দেশের বৈজ্ঞানক গবেষণা অথঝা 
উদ্ভাবনা কোন পায়ে আহে সেটা তো 
আমরা জানতে পারব । এই অবাহাতি 
নজেদের কাজে অনেকটা আস্থা যোগাবে 


বলেই তো মন কাহ। 
সমরজিং কর 





সংশোধন £ ১৫ জানূয়ার বিষ্বাবজান 
রনার [শিরোনাম হবে পুপার হেভাী। 














তাঁর্যান্রার স্মৃতি £ প্রসঙ্গ অবনীন্দ্রনাথ 
শাঁন্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


পপ পা পপর 











সপ্ত 


মাত দ. বার দেখোছ তাঁকে অবনীন্দ- ভার্ন বেগাসী প্কুলের' শিংপীদের ছাবর। প্ুষ্টগটাল। আজকের মতো এ উদ 
নাথকে। প্রথম বার বরানগরের আগত প্রচ্টের আলবার বেশী ভারী হয়ে উঠো মানের ছিল না আনেক সময় হাতে 'বালার 
নবালে' খুব কাছে বসে, তার কথ; শুনতে হিল। 'সাভাহানের ঘা, সকীনা পপন্ট বোক। যেত না, পাত টিক 
শুনতে । দ্বিতীয় বার রি শানে 'ডএতম।ত। ন। কুকললা। ও আরব এজন ছবির প্রত বেশ বিকাত ছিল বডির দক 
দর থেক দাঁড়ায়! এই দই দেখান বাবধ্ান। সাবের ছারর ধপ্রচ্গুাল। ঘন্ধ বিসমারি ধেকে। পাবে অবনসাদুনাথর কয়েকটি 
৭12 এক নব । /দখতায়ুকশী গভখর ভাদবর ভাববাজলা। [নখ্যার ছাঁরন প্র আরামের 


4: নু এ সা বাক ৮. 
"সটা ১১৪৮ পাল। কসকাতর সকার চিত ভারল না চনত, কারণ, আজ মালায় এ সিদ্ধাকেত এসোছ 


আর্ট স্কুলে (ইখনও কলে রুপার থেকে বািরশটক্পিশ লহ. আগেকার সনয়ে খন বেশ? টি দির 0৮৮৫ 
হয়ান। প্রথম বাঁষক শেন পাঁচ পরবাসী! 2 ভারুহলম্ে প্রকাশিত হন) সঙ্োগপ আমাদির ছিল না। হাই আমাদের 
শন্ষবমশাযদের কাছ থোক। হত কলে 

শ্ষে নেয়াল ফাঁকে কাকে ভীদব উপদেশ 
শুনাছ -পরফেরট ভারি হাহ তীর 
সাংগ সঙ্গে দেশটি তি বদেশন হাল ভাপ 


ছাল দথাবসদভব হল আলাজনালে, ছি) 


গোল পুলা জাভা হি বা 881 2725 
রব ্ পাস ূ ৭ র্‌ টস 
রি সির গা পর ্ রা মল টা পু শু ৮ $ ৫ নু ঈ 
পুন্) সংোহ্ করবে উল ই) ক 1৮৯0 ১ ৮৮ এ 
| কা শু, 


তান টেন 2 নোঝাব হু) তথ পহবত হালে , 
ট্য প্র এ রর 12 রর 
পন ্ দন ৮ নিক হিরন এ ম্বা ৯১৯ ৭ ৬ 
দা ] হাঁ নে 8) তা, 751 118 এ ৫ এরর 27 চর তল ঠ্‌* ৮ টি ! 
5 চা 2) ৩ ৪ ২ € 
প্রধাসী থোক আাননছমা, অন্পলাল, পি 2 নিলে 
গগাবছিনাথ, নকুল চি আহি মি মল, 
(82 . নর রা রিনি 4৫০4১ নু 2 4 চি $ রি 
7৮ বসান, হালা বয় শ্রিমিথ তক লি /ক শি মির 
এজ 
না +1174757 চর, 1 0832 হাত ১ 
শামী শ্রঃপ লিল কি, কিহ, ছাবুরু প্রিণ। 5 | 
তোরা মিরার তারি ২০১ 8) ৃ নী 
আনব সংগতি, খাই পাস শায়াছল 75 টি । 2 
৮44 পাকা স্‌ 
তাতাো ঢাল টয়ান। হবানেপাঁ থাক হর. 
্ আনি / ্ * 
নিন | ৪১ . $. ৬ € 
বর হায়ারাগ্গাছান জবর চন ও ভাপানি, | . চু ০ ং 
রিজিজিজার% 41 /$পপশিপ) ২ 
৮০84১15 এ ধা ০ 
[10 দর ভাবের প্রত সম্বালহ | , 


1, যারা র্যা রা ২0৮ 
(কিছ, বইও বেন হয়ে গিয়োছিল। 2 


৪ 
দে 
| শ্ 
কপ 


যে সমাযর কথা ইবন একটা বিষ 
লক্ষণ হখনে। বিনেশন জবধ জজ আনু 2 (সপ? 
প্রপহ মভান আটে র চিউ 
এছ প্রবলভানে ধান্ক। পেয়ান আল স্কুল 
নেরলে। ুখন বিদেশ শিপ পাসউব চেয় রঃ 
দেশীয় প্রথা পদ্গাত ও দটিভঙার পিকে ৮ ২৮৯ ৪ এত 
আমাদের সকোতহল হনেধ্যা  আকষণ ্‌ ৃঁ 5 রি 
করার আগুহ 1শক্ষকনশাযানন আধো বেশ? দি ৪. 9 
লক্ষ কবোছ। শিক্ষণ-পদ্ধাত হাসবে এটা বিহারে মর 
যথার্থ কি ভুল সে বতাকর মাধ না টু ও রত 
গিয়েও শলা হায়আনেকটা এর ফলেই পু / সি 
বা্তগত কাঁচ মালয় লবনপন্দনাথ ও রর 
হাঁ অন.সানী ীশহ্পৌ-সঘাজের  দ্লারা 
তখন আমরা আঁধক দংবাক শিক্ষা রা 
অনপ্রাণত  হয়ৌছলাম, দে হুলনয় টা | 
আজরের সংখা একেবারেই নগণা। এ 
ভাবেই আমাদের ছবির পপ্রন্ট সগ্রহ পার ্‌ 
কক্পনার় অবনীন্দুনাথ ৪. তীর প্রবাততি ডবলপুলাধেজ প্ৰহপ্তে [লাথভ ডপদেশ খাবা প্রভাগ।প 


টিনা 
401, ৩. 


৭1 
£% 
1 
নি 
এখ 


পি 
ঙ্‌ 


৩৮ 


দ্বিতীয় অভিযান হয়োছল কলকাতায় 
অবনীম্দ্রনাথ, নদ্দলাল প্রমূখ শিল্পীর 
আরাজন্যাল ছাব কোথায় কোথায় দেখতে 
পাওয়া যায় খুজে বার করা এবং তাঁদের 
রচনা-শৈলশর হাতহাস জানা ঝাভন্ন বই- 
প্ত-পা্কার মাধামে আর শিক্ষকমশ দের 
জমাতিচারণে। কার্যত আমাদের সেই 
সোধসাহ অভিযান সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ানি। 


স সময়ে সমধমা্ চিন্তা ও আগুহের 
ভিন্তিতি আমাদের শিক্ষার্থীদের একট 
গ্রুপ তৈরগ হয়ে গিয়েছিল। সময় পেলেই 
আভ্ভায় বসা হত, আলোচনার বিষয় থাকত 
অবনাদ্দ্রনাথ ও ভার সংযোগা শিষ্যদের 
রচনা-শৈলাঁর স্বরূপে, বৌশটা ও বৈচিত।। 
তখন কিৎ অবনীন্দ্র-চচচায় মেতে 
জেনেছি অবনশদ্দ্রনাথ সম্বন্ধ স্বয়ং রবীন্দু- 
নাথের গুণম্্ধ প্রশংসা দিনরাত 
জীবনের প্রাঞ্তভাত্গ যখন আনে কার সমস্ত 
দেশের বয়ে কাকে বিশেষ সম্মান দেওয়া 
যেতে পারে, তখন সবাগ্রে মনে পড়ে 
অবনশম্দ্রনাথের নাম। ভিনি দেশকে উদ্ধার 
করছেন আত্মনন্লা থেকে, অত্মগলানি 
থেকে তাক নিম্কতি দান করে তাও 
সম্মানের পদবী উদ্ধার করেছেন ... আজ 
মস্ত ভারতে যুগাল্তরের অবতারণা হয়েছে 
চতকলার আত্ম-উপলব্ধিতে | সমগত ভারত- 
ব্য আজ তর কাছ থেকে 'ক্ষাদান গ্রহণ 
করেছে। তই আমি ভাঁকে বংলা দেশের 
সরদ্বতশীর বরপতের আসনে সর্বাগ্রে বরণ 





কার আরও জেনোছ--অবনসন্দ্রনথের 
দশক্প-চিল্তায় ভারত-আত্মা-সম্ধানী 
দ্বাদোশক পটডম, যার উল্পখ আছে 
নন্দলালের উষ্ভিতে-'আধূনিক ভারত 
ঠশলেপর রে'নসাঁ প্রথম আরম্ভ করেন 
অবনীবাবু । আরম্ভ করলেন বহগভহেগের 


সময়ে । তানি বলততন, আরম্ডের কারণটা 
অবশা বঙ্গাভঙ্জা নয় । যাই হোক, অবনঈবাধু 
বাদঙগসপনাক দেখডেন হিষ-নজার। বঙ্গা- 


ভঙ্গ আন্দোলানের সময়ে সকলের মন 
জাতীয় ভাবনায় ভরে গেছ। সেই শভ- 


লগনই নব্জ্জল্ম হঞ্জ একালের ভারতকলা 
ক্ষীর ।' 

একাদিন আমাদের সে আন্ডার 
অবনীন্দ্র-মনস্ক অধিবেশনে 
সুমঞ্গালই-সূমঙ্গল সেনখববটা 
প্রস্তাবটা রাখলো £ 'অবনববু কলকাতাতেই 
আছেন এখন, তিকে শরীর খুব খারাপ, 
চল না, আমবা একাদন গিয়ে তার পয়ের 

ধলো নিয়ে আশনবাদ নিয়ে আস তার 
শরণর খারাপের কথ' শ.নে অম.দের এখন 
যাওয়া সাত হাব কিনা বা এখন বাইরের 
কারুর যাওয়াতে টিকংসগত নিষেধ আছে 
[কনা ভেবে দিদ্ধান্বিত হলাম প্রথমে, পরু- 
মহরতে ভেতরের এক উৎসাহের ধান্ধায় 


এক 
সম্ভবাত 


দদয়ে 


দেশ 


বাকি সবাই রাজি হয়ে গেলাম। 'দন-ক্ষণও 
ঠিক হল-সামনের ছ্‌টির দিন ২এশে মে, 
সকালের 'দি,ক। আর্ট স্কুল গ্রাাণ থেকে 
ষাল্রা শুরু হাবে। তীর্ঘযান্র। যা্রী অসরা 
ঢারজন--সংমজ্গাল সেন, শান্তি দাস বিনয় 
ব্যানাজর্ঁ ও আমি। 


আজ থোকে ঠিক আঠাশ বঙ্ছর আশেকার 


এই পরুন স্মরণণয় ত সর্থঘাঘ়ার কথা লিখতে 
[গয়ে সপণ্ট মনে পড়ছে সোদন একান্ত 
নবীন শপ শিক্ষা হিসেবে আমাদের 
ভেতরের উংসাহ-উত্তেজনা, আনিশ্টয়ত 
দ্বিধা ও শুম মেশা ছটফটান। আ কুল 
থেকে গত নিবাস প্যঠিত যাহাপথে 
আমরা যেন চাপতে পারাছলাম না, প্রতি 
[হৃতেই বিভিন্ন আটরণে আমাদের 
উত্তর-কৈশোরসূলভ চণ্লতা পরিস্ফুট 
হয়ে উঠছিল। আমাদের স্বস্নলোকের 
রজাকে দেখতে চ'লাছি। 

যাঁদও আর্ট স্কুল থেক পাওয়া 
ঠিকনায় জেনেছি-অবনীশ্দনাথ আছেন 


বরানগরের 'গহপত নিঝাসে, তবু কলকাতায় 
নিন আসা মফঃস্বলের ছেলে হয়ে পথটা 
আন্তকের মতে! সপ্ট ও সহজ-মতিক্রম। 
মনে হয়'ন সোদন। তা ছড়া মান আছে 
মে মাসের সেই তইশ ভারিখে গ্রুবল বছ্টি 
হয়েছিল । সরাই ভেঙ্গা জামা-কাপতড় এস 


পলা নড় ধেকে খটজে খুজে বরানগবরের বাসে 
উঠলাম। 'টাকট কাটতে গিয় মুশকল 
হল-কোথাকার টিক কাটবো, গত 


নিবাস" বাঁড়র নামে তো অর কোন বাস" 
স্টপ নেই, তা ছাড়া সে বাড়র নিকটবরত 
কোন স্টপ ভি আমাদের জানা নেই । 
সৌভাগ ক্লুমে বাসেরই এক ভদ্রালাক খবরটা 


দিয়ে সাহায্য করুলেন-বিরানগতরর বেল" 
ব্রীজ স্টাপ নামালই 5লবে। বাস বরানগর 
এলাকায় এহসছে শানিহই কস্ত হয়ে 


পড়লাস্। তথনো রেস বীজ চোখে পাড়ান,। 
ভবূও কেমন যেন অধৈর্য হয়ে পরের স্টপে 
হুড়মুঁড়িয় নেমে পড়লাম । বেশ অনেকটা 


দরে বেল বখজ চোখে পড়লো আমরা 
দারুণ উৎসাহে ছুটে চলার মতো এিয়ে 
চ্লাছ। বিনয় যকে তার ক্ষাাপাটে 


দ্বভাবের জন্য পাগলা দাদু বলে ডাকত।ম। 
মনের আনন্দে গান ধরলো । রেল ব্রীজ 
পেরিয়ে এলম, টকন্তু কোথায় গতি 
নিবাস । বুঝলাম-সটা গপ্তিই রয়েছে, 
তকে খুজে বার করতে হবে।  ঝামতার 
দ. পশে চোখ ফেলে চলেছি। একটু পরই 
'ইউরেকা”- রাস্তার বাঁপশে একটা পরনো 
প্রাচীর সংলগ্ন প্রবশপথের দেয়ালে সাদা 
পাথরের ওপর লেখা গজ নিবাস বের 
করে ফেললাম । কাঠের ফ্রেমের গেট, দাঁড় 
[দ্য বধা। গেটের কছে িয় ফাঁক "দিয়ে 
উশক-ঝদাক মারলাম, কিন্তু আশেপাশে 


কাউকে দেখতে পেলাম না। শেষে সাহস 
করে গেট খুলে ঢুকে পড়ল'ম। ভেতরে 
নানা গাচ্ছ-গাছাঙ্সী ঘেরা বাগান বাঁড়, ডন 
হাতে টলটলে জল-ভরা পুকুর, ধারে ধারে 
বেনা ঘাসের ঝড়-মদু বাতাসে দুলছে। 
গাছ-গালার ফকি দিয়ে সাবেক আমলের 
একটা বাঁড় দেখা গেল। বাড়ির কাছাকাছি 
যেতে দেখ ডান দিকে পুকুর-ঘাট, বাঁধানো 
পৈঠা। সিপড়র শেষ ধাপে একজন লোক 
দছপ ফেলে বসে আছে। আমাদের সাড়; 
পেয়ে "স উপরে উঠে এলা। বললাম, 'আমর 
আবনবাবূর সম্গে দেখা করতে এসেছি।' 
?পাকাট জানাল, 'এখন উীন বিশ্রাম করছেন, 
চারটের সময় আপা দেখা হবে। আঅগতা 
আমরা এদক-গাঁদক ঘুরে এ সময় আবর 
আসব ঠিক করে গেট দিয়ে বোরয়ে এলাম! 
ভাবলাম, তীথঘাত্রর পথে শেষ ধাপে এসে 
বিশ্রামের ভায়োজনের মতো হল। এখন 
বিগ্রহ-দর্শন স্যানাশ্চত। 

মনের দ্বিধা-ভয় আমাদের আনেকটা 
হখন কেটে গিয়েছে। টারাদিককার পরিবেশ 


৫) যেন এ| কটা চা নত রর হ [ওয়] বই ছে 
গতর আধা চে এ] দে য় খানিক? 
1 গণ্য [পাসে আপার ফির এসে এড 


টাপুর দোকানে ৮২কে শোরগোল কারে চা 
খেতে বসে শেলান। বিনয়ের উচ্ছাস সব- 


চেয়ে বেশী-চায়ের দোকানের মধোই 
আবার গান ধধলে। আমরা বেশ 
সংকোচ বোধ করালাম, ওকে থামাতে 


[চঞ্টা করছিলাম, যাঁদও আমাদের মনেও 
আনন্দের একতারা নীরবে 'বজে চলেছিল 


যার সুর ছিল একট, পরেই দেখা পাব 
তার-কথর ভারে ধা) 


বেল। চারটের কাছাকাহ আবার সেই 
পথ ধরে গেটর কছে আসতেই ভিতর 
থকে একজন মাজশ গোছের লো পট খুলে 
দল। আমরা ভিতরে ঢুকে সেই পুকুর 
বটের পৈঠোর কাছে এসে কাউকে দেখছে 
পলা না, এমন কি যে লোকাট ছিপ ফেলে 
ঘাটে বসোছল সেও নেই। সবাই পৈঠার 
ওপর সে গেলাম । সামনে একটা কাঁঠাল 
গাছর গড়তে হেলান দেয়া ভাঙ্গা একটা 
ঘর্ত পড়ে আছে-শাচ্তি দাস তার স্কেচ 

করতে লেগে গেল। আম বিস্ময়ে চারদিক 
চেয়ে চেয়ে দেখাছিলাম।  বন-বাদাড় ঘেরা 
নিঃশব্দ একটি বাঁড়, তার সংলগ্ন 'নঃঝুম 
একট জলাশয়, গাছ-পালার ঘন-শীতল 
ছায়া, ঘন দ:র্বার কোমল সবুজ বস্তার, 
বেনা ঘাসের স্ফৃর্ত উচ্ছহাস, বস্টিধরা 
বেললাশেষের নরম গোরিক আলো-নসব মিলে 
ম'নর মধ্যে একতারার সেই সুর আরও চড়া 
পর্ণয় বাজছে। হন্টাং চমক ভাঙগো 
'আপনাদের ডাকছেন, আসূন' পেছন থেকে 
কথাটি কানে যেতেই দোখ অজ্প বয়সী এক 
ভদ্রলোক অদূরে দাঁড়য়ে। 


১৫ মাঘ ১৩৮৩ 


আমরা তাকে অনুসরণ করে বাড়তে 
কৌঁছ। দোতলার সড়র দিকে যেতে ডান 
গাশে উচু বেদীর ওপর সম্ভবত দেবী- 
'সাদের তৈরী অবনধাঝূর জোম্ধা পরা 
ড়ানো একট মার্ত রয়েছে চওড়া সিশড় 
দয়ে উঠতে উঠতে দেয়ালে সার দিয়ে 
ভালো ছবিগুলোর মধ্যে মুকুল দে-র সেই 


বখ্যাত এটচিং_অবনবাবুর প্রাতকাঁত প্রথমে 


চাখে পড়লো । দোতঙায় উঠে পোলাম। 
রাঁজঙ দেয়া প্রশস্ত বারাল্দা, অনেকটা 
“ক্ষণের বারান্দার মতো দেখাত তারপারেই 
কে দেখলাম £ চগড়া হাতঙওয়ালা লম্বা 
হলান-চেয়ারে গা গাঁলয়ে দিয়ে তানি বসে 
মাছেন, গায়ে ঢোলা জোব্বা, ব্যাঁধ-জরায় 
শির্ণশাথল দেহ-চোখের দ্টি যেন 
কান সদরে নিবদ্ধ, আত্মস্থ মৌন মৃত 
উন্নত ললাট, তালুতে শুভ্র চুলের 
বল্পতা, নীচের দিকে ঘন কোঁকড়ানো চুল, 
ঢু্ধদেবের মতো ঝুলে পড়া দীর্ঘ কান, 
চবৃকের ভলায় শাথিল চামড়া ঝুলে 
পড়েছে, টেবা চোখ-্যে চোখের ছিল কী 


সাধারণ ক্ষমতা-রপের মাঝে অর্পকে 
দাথছেন_সব লিয়ে যেন এক সিদ্ধ 
যাগশপধযর সার্তি। 

আমরা ভাগে শিয়ে একে প্রকে 
টম হয়ে প্রণাগ করে মেঝে ভার 
শানয়ণ কাছ বাস পড়লাম সঙগর ভদ্র 
লোক জোস করলেন, "আপনারা কোথা 


থেকে এসেছেন 2 লঞ্লাম াআমবা সবাই 
শ্রাট সকুলেল ছাত্র তলে এখন কেউ এংসাঁছ 
চাকুরিয়া, কেউ পালশঘাট ও কেউ ভবানশ, 
পর থোকা এর পর নণ্ঠস্লর 
শুনলাম, দবর বাসে শোছে, কিন্সিং অস্পন্ট, 
ভাঙ্গাভাঙ্গা গলায় বললেন, এত দর থেকে 


ভর 


গছ তোমরা 7 একট খামে আবার 
বঙ্ললেন, 'আর্ট স্কুলে সেই 1১0৮১গুলো 


এখনো আছে 2 
লম্বা পা-ওয়ালা কাঠের 
আঁকার উচু আসন, সামনে 


৮ ভা ছাল 
চাকার কোড 


হেলান দিমে রেখে বাচ্চাদের কাঠের ঘোড়া 
চাপার মতো দৃনধারে পা ঝুলিয়ে বসে 


স্বাব আঁকতে হয়--আর্ট স্কুলে এা ধরনের 
1১০010%4 ধাবহার চল আসছে অনেক 
দিন থেকে, তান এখনো তা মনে রেখেছেন । 
বললাম, হা, আছে এখনো 1 


কত ক্ছর তোমাদের আর্ট স্কুলে 
থাকতে হবে 2 প্রশ্ন করলেন আবার। 


বললাম, 'পাঁচ বছর ।' 'পচি বছর! এত 
দিন থাকতে হবে? টেনে টেনে বললেন, 
1বস্মিত হলেন যেন কিছক্ষণ চুপ থেকে 
অস্পষ্ট আবার দি যেন বললেন [তান। 
উঠে আরও কাছে গিয়ে শুললাম,। হাত 
দন্খাঁন চিং করে বলছেন, শক এনেছ দাও।, 
শুনে সবাই হকচকিয়ে গেল মতপাতিতাঁড়ির 
পড়,য়া, কি দতে পাঁর আমরা, কি 


দেল 
আমাদের সামর্থ, আমাদের দুর্কল ছেলে” 
মানুষ তো ওর সামনে তুলে ধরার নয়! 
আমরা একটি করে সাদা খাতা এনেছি 
সো: শুধ).: আমাদের পাগলা দাদু 
আমাদের নিষেধ সত্তেও একমুঠো ছার 
ঝোলা ভরে এনেছে। এক অন্বাগের 
অবস্থা, পরস্পর মূখ চাওুয়া-ঢাও্ডায় করছি! 
আবার ভাঙ্গা অস্পন্ট স্বর-গ্ঘাটে বসে কি 
করছিলে সব, কই দৌখ” অবাক হয়ে 
গেলাম, ঘাটে বসে শাঁষ্তি দাস একটু-আধটু 
দাগ দিচ্ছিল খাতায়, উপর থেকে তাও 
তিনি লক্ষ করেছেন। বড় বপন বোধ 





করাছলাম-কি করা যায় এখন ইতিমধ্যে 
দৌখ বিনয় ভার ঝোলা থেকে হরির মৃঠো 
বের ফরে তার হাতে তলে দিচ্ছে। এই 
মরেছে-যে ভয় করোছিলাম তাই হল। 
ওর সেই কিম্ভূত ভ্কাব, ওগুরই আবক্কৃত 
পদ্ধাতর ছাঁব, নাম দিয়েছে টেপ পেইনটিং 
গাভীর জোবরাল রেখায় জুইং করে তাতে 
নানা জ্বচ্ছ রডের পাটি দিয়ে ভরাট করে 
যেন রঙ-বেরঙের স্বচ্ছ ফিতায় ছাঁবাট 
বাঁধা। 

[তাঁন এক একাটি করে ছার দেখলেন, 
তারপর বললেন, 'এ সবক একেছ বুঝতে 





শুধু বাংলা সাহত্য নয়, ভারতীয় সাহিত্যের সঙ্গে পাঁরাঁচত হোন 
বাংলা ভাষায় ভারতীয় সাহত্ের সম্ভার 
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রানা 
1 80 

পারছি না, বুঝিয়ে দাও 
[গিয়ে সোংসাহে কলতে থাকে--এ হচ্ছে 


টেপ পেইনটিং-আমার নিজস্ব পদ্ধাতি। 


[তান বিস্ময়ের দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে 
থাকেন। বিনয় আবার বোঝাতে থাকে 
'এই নীল বর্ণ হল বিষাদের প্রতীক, লাল 
ভয়ের--সংসারে দুঃখ, ভয়, আশা আনন্দ... 
তারই প্রতীক হিসাবে বান রঙের 
ঘাবহার... 1” আমরা লজ্জায় মরে যাই আর 


কি। আম পাশ থেকে ওর হাত ধরে মদ 


হেচকা টান মাঁর। সঃমঞ্জাল চাপা স্বরে 
ধমকে ওঠে'এ সব ি হচ্ছে বিনয়! শাল্তি 
দাসও বিশান্ততে বিড়াবড় করতে থাকে। 
আত কষ্টে বিনয়কে ওখানেই থামানো গেল, 
কিন্তু এতক্ষণে যা হওয়ার তা হয়ে গেছে। 
আমরা মরমে মরে যাচ্ছিলাম এই ভেবে, 
ঘনি রূপ-রঙের রাক্া তাঁকে কিনা বোঝানো 
হচ্ছে রঙের ভাব-বাঞনা-ছেলেমান.ষশ আর 
কাকে বলে! 

কস্ছুক্ষণ স্তখ্ধ থেকে 


থাকেন, 'রঙ নিয়ে তো অনেক দিন ঘেটেছি, 


[তান বলাতে 


প্রকাশিত হয়েছে 


হ্যারজ্ড ব্াবল্স-এর 


বিনয় এগিয়ে, 


দেশ 


কিন্তু এমন দিদ্ধাল্তে তো কখনো আসিনি। 


এ তো রামধন; শাড়ি-মেয়েরা পরে 
দেখান। একটি ছাব আমাদের সামনে 
তুলে ধরে বললেন, 'দেখো, রামধনু শাঁড়র 


মতো [কিনা ।' তারপর একটু মূচাক হেসে 
বললেন, 'আটিস্টদের মাথায় এমানতে 


একটু গণ্ডগোল থাকে, এসব আবোল- 
তাবোল ভেবে মাথা একেবারে খারাপ 
করে ফোল্লা না। চারদিকে কত রূপ কত 
রঙ ছাঁড়য়ে আছে, ভালো করে চেয়ে চেয়ে 
দোখো একা, চুপ থেকে আবার বললেন, 
'সবচেয়ে ক আঁকা কঠিন বল তো 
[মরা টুপ কর থাকি, সব কিছ অকতেই 
আমাদের কাগন মনে হয়। তান নিজেই 
জবার দিলেন, 'আকাশ, আকাশে কত রঙের 
খেলা দেখা ভাল করে।' 
কোন রঙ সেধা রঙ বল তো 
আবার প্রশ্ন করেন। এবারেও চুপ থাঁক, 
ওর কাছেই সপ শুনবো: উনিই জবাব 
কালো, কথায় বলে জগতের আলো, 
জান নাঃ দেখো জাপানশরা চীনারা রঙ 


[রি 


দালন, 


হাঁরয়ে যাওয়া প্রেমের সন্ধানে দুটি 'বাঁক্ষপ্ত 
হদয়ের 'বাঁচত্র এক অন:পম প্রণয় কাঁহনন 


নর;দ্দেশ প্রেম 


ভাষান্তর, দিবোল্দ্‌ বল্দ্যোপাধায় 1 
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তষারে মৃতু ছোঁয়া ১৪০০ গোল্ডেন গেট প্রকাশের পথে। 
জেমস হেডলশ ঠৈজ. বিষাক্ত আর্কড ১৬-০০ 


ডাবল: সাফ:ল, 


(প্রকাশের পথে) জোনাকির ছায়া ১৯২০০ এঁরখ মাঁরয়া রেমার্ক« 


ঢ& তবুও বসন্ত ১৬:০০ স্বপ্নের পাঁখরা ১৬:০০ 


প্রেম মতা 


ভালবাসা ১৪-০০ গাঁকরি শ্রেন্ঠ গ্প ১ম খণ্ড ৩৩ট গল্পের 
সংকলন ২০:০০ জ্যালয়াস ফুচকি“ফসীর মণ্ট থেকে ৫:০০ 
ফ্রেডরিক ফরসাইথ . ওডেসা ফাইল ২০:০০ শৃগালের শেষ 


প্রহর ২৫-০০ জম করবেট 


/ কেনিয়ার জঙ্গলে ৩.০০ জয় 


আডামসন/বর্ন ফ্রী ৮:০০ ব্লজমাধব ভর্টাচার্য/কান্তার কান্তি 
ভ্রমণ) ৮090 শৌনক গুপ্ত গ্রীত্ম শীতে অনেক ধৃতু (উপন্যাস) 
৮.০০ হো চি মিন ১০:০০ আঁদ্বতীয়া চেকোশ্লোভাকয়া ১২:০০ 


৪৬৩৪০৯৬৭৩৪৩ এ ডততখরজজিতত গতর হউগ হত ক৬ সি রিতখ্ী বউ ৪৪৮ বডউক্রউরডকরক্রীত কাত 


প্পুট/পারবেশক--কথা ও কাছিনশ, ১৩ বাঁঞম চাটুজ্যে স্টুট-৭০০ ০৭৩ |. 


। শী উদ ৯ ১ ০ 


(এ তে এম ৪৭1, 


ছেড়ে কালি ধরেছে; শধূ কাঁল দিয়ে কি 


চমৎকার সব ছবি আঁকছে।' 


অসমর্থ শরাঁর, বার্ধকা-ব্যাধতে প্রায়- 
পঙ্গু, সে অবস্থায় সম্নেহে কত কথা, কত 
উপদেশ দিলেন, আবার বিনয়ের ছাব নিয়ে 
মঙ্করা--এ তাঁর পঙ্গেই সম্ভব । জরা-ক্যাঁধ 
আতিক্রম করে, পাঁর্থব সুখ-দুঃখের অতাঁত 
রূসর জগতে যান 'সিম্ধকাম, আনক্দলোকে 
যাঁর বসাঁত, শারীরিক ক্রেশকে উপেক্ষা করে 
ছেলে-মানুষীকে গিতামহের দষ্টতে দেখা, 
অসঙ্গাঁতকে বিমল হাসারসের উপাদানে 
পাঁরণত করা-_এ সব তাঁর পক্ষেই সম্ভব! 
তান চুপ করে আছেন দেখে আমি আস্তে 
আস্তে খাতাখানা ও কল্পমাট তরি হাতের 
কাছে এাগয়ে দিলাম, আশা যে একটি দাগ 
নিয়ে যাযো, স্মারক-চিহ্ন, ভীর্থের স্মৃতি। 
[তানি হাত বাঁড়য়ে নিলেন খাতাটা এবং 
ধরে ধীরে কাঁপা কাঁপা অক্ষরে খাতার 
এক পাতায় লিখে দিলেন যার আলোক- 
চনত এখানে দেয়া হল। 

আমরা কেউ ও*র সামনে মুখ খুলান 
বলেই উন হযতো ধরে নিয়োছলো- 
আমরা সবাই িনয়ের “টিপ পেইনাটংর 


সমর্থক। খাতা ফের পেয়েও তেমাঁন 
চুপচাপ রইলাম। তা হোক, তাঁর নিজের 


হাতের লেখা তো পেয়োছ-তার মধো দুটি 
অমূল্য কথা আছে-_একটি, ক্ষার থাকা 
কালে শিক্ষাগত শৃঙ্খলা মেনে নিয়ে তার 


 পরেইশীশল্পশর স্বাধীনহা স্বকীয় চিন্তার 


[বকাশ), দ্বিতশয়, ছবি কি এবং কেন 


ঘর চেয়ে সন্দর করে আর ফি বলা যায়? 


তারপর শাঁদ্ত দাসের খাতায় লিখলেন, 
"আতি লোভে তাতী'নম্ট-ছবিটা আঁকতো, 


দেখবো কত বড় আঁট্স্ট হয়েছো? 


সুমঞ্গালের খাতায় আঁকা-লেখা নিয়ে অনেক 
কথা লিখে দিয়োছলেন। | 

আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ £”"হ। তাঁকে 
দেখলাম, তাঁর কথা শদলাম। অসুস্থ 
[ভাঁন, তাঁকে আর বাস্ত করা ঠিক হবে 
না? কাছে থাকলে আরও করা কলবেন, 


ক্লাম্ত হবেন। আমরা একে একে প্রণাম 
করে চলে আঙসাছলাম। সমকাল নত হয়ে 


প্রণাম করার সময় জামার ওপর পকেট থেকে 
পেল্দিল-তুলি তাঁর পায়ের ওপর পড়ে 
গেল। তান সহাস্য বললেন, দেখো 
ওগুলো আর যেতে চাইছে না, 'আমার কাছে 
থেকে যেতে চায়।' তাঁর এই সরল-সংজ্দর 
পারহাসটূকু উপভোগ করে আমরাও হেসে 
উত্তলাম। তারপর ফেরার পথ ধরলাম । । 


তার প্রায় এক রনছ্ধর পর আর একবার 
তাঁকে দেখোঁছলাম-মহাষাঘ্রায়। নিমতলা 
শ্মশানে, এক অপরাছ়ে-এক সর্রাস্তের 
সাথে আর এক সর্যাস্ত। আকাশের বণ; 
সমারোহ আঁধারের গড় বর্ণের পর্দায় পর্দায় 
এক দমন্ধ কোন গ্রভারে হারিয়ে গেল।, 


শা স্পা পল পা পাপা 








নবীন মেধাবী 


দেশ" পাত্রকায় সম্পাদকীয় স্জম্ভে 


নবীন মেধাবী' বয়ে একি অতিন্ত 
“ময়োপধোগী আলোচনার সন্ত্রপাড করাতে 
পব70 আন্ভাএক ধনাপ « জানাই। সবঙ্গপ 
পারসর প্থানের মধে বৃহ কথার আব অরণা 
করে [তান একট গর বপূর্ণ আলোচনার 
গত ধপণতা প্রকাশ করেছেন) এই পৃ 


লেখার উদ্দেশ হতেই, আমাদের দেশে মেধাব্গ 
নব চন ও 'নবাসন এই দুই প্রহসনের 
পাল্লা কিশবে িজ্ঞানগোঠিশ গড়ে তোলার 
পারিপল্থী। ঠাক রাত অগণিত সম্ধশ 
পাঠকের লট আকষণ করা। 

€১) আমাদের দেশে স্কুল থেকেই 
পঞ্ঞন শশা হি রচনা হয়ে থাকে। 
তু কোন, ছা বিজ্ঞান নেবে » কার নিলে 
ভাঙ্গ হয় [নদেশি দেওয়া হয় 
না একনি শিদিণ  বেন্দ্গলিতত 
এসব পাদ তিন 


0 01511/251৬ বব 
মেধা ও খে ও 


কাব স্পা? 

টার ৮ ৮ ৪ 
এ 

] মু বু এ 


হবতভতি। এন ফলে বহু 


2 বা ঠিক মত 


1. ৫৮১০৯০৭7 রি চল বিরত 

(২) এব বিলযালিয়হ ডগি সসম্মদন 

এ ৫5৭০৪ (2 ১, চর এ: 152 
ভভীন ফান হই, হাগাপান হাতাতে) 


সযতকো তর স্ঘঙারাশিপ পেয়ে গবেষণা শর, 
বারেন। আব এধই যাগাতাসমপ্া বাকী 
ছাত-ছারারা (বাতি কারণ সে সুযোগ 
গায় না। আচ দেখা যার ফে যারা 
সকলান শালি শেতহ) ণাদেষণ। শব কলুল, 
ওত্দট গাধ। অনেবেহই একটা চাকা 
কারণ গবেষণার 
দোঁখয়ে তারা বোকা বনতে 
হালা প্রকৃতই দবেদষণায় 
হগি পায় লা। 


রি পাওয়া, 
৫ চিলি হালা! হি 
ড় নিষ্ঠা 

নত । গাহু | আগ 


ল 
ইচ্ছুক হাবা সে ্ 


চা ঙ 
৩) স্বালার।শপ্গালর পাঁন্মাণ এ/৬ 
চট 30575177 7 ২৪৯ 
তাপ ও কয় হাতি হান্যণাগ শ্রিন 


দেওয়ার চেয়ে হাত হাব 
রাখার ও বনের খরচ সংগ্রহের 
দিকেই বেশখ মন চিত ধা হ। 
(৪) পারা সাতিকার গাতেষুল্া 
মনোভাব নিয়ে কাজ করতে ইচ্ছুক 
কতৃপক্ষ কি তদের যয 
করেন 2 আর একটা অন্যায় হজ 
বিষয়ক সহযোগে হান অভাব! 
মাঃলারয়া নিয়ণ,। পরিনার 
প্রতি গবেষণায় জখবাপজ্ঞানী বসায়, 
বিজ্ঞানী, সমাগব্জ্ঞানী এসং আএ৪ 
স্পাকিত জনন একযোগে কাজ 
বরা পরকুর। বিত ভাতহয় না। খান 
প্রকজ্প তৈরী করেন, তিনি নিজের মত 
করেই করেন। ভাও কক্ষ 
অন,দান হিসাবে ঘ। দেবেন সেটা ফাঁরওল।॥ 


দহা্সার, [নকাশ 


সদনানদল ও 


আপার 


রি 


বারে |জীনসের দাম কমানোর মত। 
বাভল্ন যে সব সরকারণ প্রাতিষ্ঠান 


গবেষণা কাজে লিপ্ত, সেখানেও নবশন 
মেধাবীদের পরিস্ফারণের সুঘোগ কেউ 
দেন না। প্রাতষ্ঠাবান বিজ্ঞানীরা সেখানে 
[ক কোন্‌ শ্রেণীর তাফিসার তাই দিয়ে 
ঢাহুত। স,তরাং গবেষণার চেয়ে প্রশাসনের 
কাজেই তাঁদের অধিক সময় বায়িত হয়। 

এই সব বয়োজ্যন্ট বিজ্ঞানশদের কি 
ধর্তধা নয় পরবতর্শ কিক্জানশ জেনারেশন 
তৈরণী করে যাওয়াঃ মুষ্টিমেয়কে পুরস্কার 
দিন, ক্ষতি নই-কিল্তু যাদের মধো 
সম্ভাবনার বীজ লকয়ে রয়েছে তাদেরকে 
প্ণতার পথে আলাক প্রদর্শন না কর 
অধ্ধকারে নিবাসন দিলে ফি সমগ্র জাতির 
কাত করা হবে নাঃ 


সাপ্রয় ঘোষ মৌলিক 
ভুবনে*বর-৪ 
ছাবর দাম 


৮ জানুয়ার ৭৭ “দাম দিয়ে কেনার 


মত ছার" শীষকি পল্লটি পড়লাম । লোখকা 


গায়শে উকিত* স্পঙ্টতই ববিষয়াটি প্রাত- 


বগ ৮.স্টিকোণ থেকে বিচার করেছেন। 
সাটতন। হালি এতগলো মোটা মন্তব্য 
অগহত প্রকাশ পেত না। যখন দোঁখ তিনি 


বেরিক সম্বন্ধে তখন 


নি হা 
থুবহ উচ্ছ্বাস ত 


এ ধারণা হওয়া খুবই স্বাভাবিক পকাসো 


মাতস না ডালির ছবি মতটা তাঁকে স্পশ্ৎ 
তাঁদের খ্াতিতে "তানি 
তিন না-বুঝেছেন 
1 কাছে। মাংতস, ডাল না দেখেছেন নীরদ 
মজমপাপ, প্রকাশ কমার, গণেশ পাইন । 
"নণ্এই জীবন” নয় জীবনে নন্নতা। 
সহালার, দেশভাগ যে জখ্বনকে 
মহখে গেলে দিয়েছে তাকে কৃতিন 
সত তা ৬ সংস্কাতির ঘৈক্লাটোপে ঢাকা যা 
ধ্মকারের ছবির নগ্নতা 
বড় ভড়ন্র। গ্নতাই জীবন এরকম 
প্োম।ণ্তক ধারণা হয় কি করে! 
হাল আমলের সমগ্ত শিংপ সং্টির 
প্রয়াগকে ইয়োরাপের নকল বলে খারিজ 
কর আগে পর লোথকাকে আর একট; 
;৬বে দেখতে বলাছ। ইতিহাসের পাত। 
৫ টানে মাহ প্র দারা হরপ্পার কাজ থেকে 
আজ প্যদ্ত শিরপকমেরি যে ক্রমবিধতান 
দে) করা বায় তার সবাই দেশও মেধা ও 
প্রজ্ঞার প্রকাশ নয়। তার অনেকথান বাইরের 
আ'লা হাওয়া ও ভিন্তর সভ্যতা ও 
সংস্কাতর সামধের ফলে ঘটেছে। 


07774 ঃ 4 
217 নর পু টি কা 


€ 
৬71: 4$ "হয 
৩ ধু ৭ শাল। | 


লন, দাঙ্গা, 


পনংসেত 


111 পি রং 
৫1 পানি ক 





ইংরেজরা ইয়োরোপ তথা পশ্চিম দুনিয়ার 
সঙ্গে আমাদের গাট ছড়া বোধে দিয়ে এই 
তো সেদিন বিদায় নিল। বাঙালশর গৌর 
এক খণ্ড 'রেনেসা' দে তো পশ্চিমের দয়ায় 
দিয়ে ঢুকেছে। গৌরবের নয় কী? 
পিকাসো মতিস্‌ বা ডালর সঙ্গে নবা 
ভারতের শিল্পীদের আত্মীয়তা থাকল 
গায়ন্রী দেবী রাগ করবেন না। একটা 
সভাতা বা সংস্কাত পুজ্ট হয়ে ওঠে 
চিন্তা ও ভাবনার নতুন নতুন সংযোজনের 
দ্বারা। তাতার ভেতারে ভেতরে খে পারে 
কিংবা বাইরে থেকে আনতে পারে। সতরাং 
এখান হতাশ হওয়ার মত অবস্থা কি? 
তাছাড়া পাঁশচমের কাছ থেকে এমন অনেক 
কিছুই আমরা গ্রহণ করোছ যা ভারতের 
মননে ছিল, হাত বদল হয়ে ফিবে এসেছে 
মনত! ছবির ক্ষেত্রে ভার ভার উদাহরণ 
আছে। বিমূর্ত শজ্পের জনক কান- 
ডিনিস্কী যে “ইনার আই" (20 ৩59) 
কথা বলেন তা ধ্যানস্থ বৃদ্ধ মির চেয়ে 
বেশী কিছু শেখায় ন।!। 


গায়ত্রী দেবীর বন্তব্য কিছুই 
না কাবতায়, না শল্পে, না 
তাই ভয় হয়, গায়ন্রশ দেনীদের সংখ্যা 
ধাড়তে থাকলে বিপুল প্রতিকূলতার 
মধ্যেও ধে সব শিজ্পশ পায় কাঞ্জে 
নিজেদের উৎসর্গ করেছেন তাঁদের কপালে 
অশেষ দূুর্গাত আছে। 


হচ্ছ লা। 
সাহত্যে। 


শিবপ্রসাদ কর চৌধুরী 


ঘলফাতা-৬। 





আখিলচন্্র নন্দীর | 
বিপ্লবার স্মতিটারণ ৮০০ 


সএ)তগারণ ঠিক আজ্মজশননশ নয়, 
পুরা জেলার (কালার) একটি গতি 
গামতির বিগ্রবী কমকান্ডের কিছু পাঁরচয়। 
প্রত) অভিজ্ঞতাও না, দর "হাল পাব 
ও সহঙ্জ প্রকাশভাঙ্গর গুণে নহয় তথাকাছিত 
নেখকের কজ্পিত কাহিনীর তুলনায় এই বই 
বৈশী পাঠযোগ্য মনে হবে)” 
স্দেশ ১৭-এ-৭৬ 
আখল নন্দীর "সন তিচারণায় আবিভন্ত 
বাংলার বিপুকা জেলার বিগলবশ সংগ্রামের 
আনেক অপ্রকাশিত ঘটন। জানা যায়।..... 
লইতে কাপীকচ্ছ গানের পথা আমার মত 
শঃ পাঠকের কাছে আকষণণীয় হবে? 
-সভামংশা ১ ৫-৭৬ 


ূ 
ূ 
ূ 





৪২ দশ 


সি 017০০011 


. 8$81 070 লি 
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(ই আন মাইাকাডিন-এর সান সবার তযাগ। 


ৃ কাশি আক্রান্ত সমস্ত জায়গাতেই চটপট কাজ ক'রে প্লাইকোডিন জুত, 

. নিশ্চিত আরাম দেয় 

রন গল খুশ খুশ বন্ধ করে 

গ বুকের জমা শ্রেক্না গলিয়ে বার করে দিয়ে স্দিকাশি থেকে রেহাই দেয় 

ও বুকের আড়ম্টতা দুর করে, ফলে শ্বাস নেওয়া সহজ হয়... 

| আপনি আরামে ঘুমোতে পারেন 
কাশি যেমনই হোক--তা সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার জন্যে আপনি 
সুস্বাহ ্লাইকোডিন-এর ওপর তরস! রাখতে পারেন। 

| 2. গ্লাইকোডিন__ভারতে কাশি তাড়ানোর চ্যাম্পিয়ান""* 

ৃ নির্ভরঘোগা ৯৪ ির্মাত আযলেশিকের রা 


গে নর পপ ৪26$চা2লত7 


৯৫ মা ১৩৮৩ 


|॥ ৭ ॥. 

গত ২৪শে পৌষ দেশ + পকায় গায়াশে 
ক্বতর্ীর চিঠি পড়ে মনে হল তিনি যে 
ধু আধানক শতপীদের ছাঁবর আর্থক 
নম দিতেই কুণ্ঠিত তা নয়, শিতপগত মলা 
দতেও নারাজ। তান বাস্ধিগত আঁভ- 
এচকেই তার শিশপাবচারের মপকাঠি 
হসেবে খাড়া করেছেন। শ্প-বিচাবের 
মনেকথাঁন যাদও বাঁকুগত ডাল লাগার 
টপর নিভরশীল, তপু বিচারের 
পাড়ার কথ। যদন্ক এবং প্রমাণের উপর 
নভ করেই প্রতিষ্ঠা লাভ কলে। এই 
বহাকে উপেক্ষা করান ফলে ভাব আলোচনা 
চাতপাঁনক, স্বাবরোধন হয়ে গেছে যেমন 
প্রথমেই পলাতে হয় যে আলোচিত টশনপস- 
'য়ের কাজ নিম, নয়। তাই শহপরচনার 
অঙ্ষমত। চালা তিয়ার সন্যমাগর (লোখিকার 
ঘন অন্যায়) এখান খেই অবশা 
অঙ্কনের 7 1শহপণ দবলি 
চ৬খ২ চটি [বে ঠীচথাত বি থ.কেন। 


ঠাহুলেত বলত হাক পাশ বর পিক সা 

টি 2 
পথ শাপপেখীলেন শহপপ্ার, কিবা প্রান 
রা 32৮7 স ৃ রদ 
ভালু,তর টিপি হাতি িসািলি অনন্তর 

০৬ কার 

বিশ, জ্বী তুগাহ | বেহাত হী তিশবভীন 
শজপত কাউ সমস শি 


/ পরব মু 
দক থেকে গ্রই তিন শপ পি 


নীশ্রপ অভুমদারের ভান হি হানি ব্রদপাতিপ 


পক্টি করেত প্রিকাশ পাবি! কত 
৮শবনের যন্তণ।, গণিত প্াহানের ছবিতে 
যে স্বনঘয় আইইনমক্ু ফলত হছে হান 


উপর আলোচন। থেকে এখান) 
ওঠে যে উর মাদও সহজেই শঃপহাল কে 
ধরতে পারে বের? 

অনাথ শন 


থ্কতেও দান্ট ঝাপসা 


বা! গনী ক ব্খনু 
[শলেপর প্রায়োজন, তা 
ন। হল চটাশ 
থেকে যায়। শেষে এটুকুই বলা চনে থে 
এক।'তই নার ছাকঝ কিণতহ 
অমল বলা অনন্লা। 
পারিনি 'কন্ত সোনার 
ঠাকয়ে কিনতে আওয়ার 

ডঃ দেবাশীধ ভ্াচাম 
বিলস1ত1-ত5 


বত 


চলতে চলতে 


শ্রীধক্ত বিমল মিত্র চলতে চলতে 


থব আগ্রহের স্লো পড়ছি, কারণ নাঁ শাম 


সম্বন্ধে অনেকাঁদন ধর হিন্দী 'ধমাযুগ। 
পতিকাধ বিস্তর লেখা পড়বার সৌডাগা 


হয়েছে, কিন্তু বাংলা তার 
এ যাবৎ চোখে পড়োন, ভাই, ই সিএ মহাশয়ের 


"তনন বি, 


লেখা পড়ে প্রথম জানা গেল যে তুলসী- 
দাসের রামচারতি মানস মারশাসকে 
দবাধীনতা পাইসে দিয়েছে । বাঘা বাঘা 
[হল্দশী লেখকরা মারশাস সম্বন্ধীয় কোন 
'লথায় এমন কা যাঁদও বলেন ন। শুরু 
থেকে নিত গতাশয় যেভাবে তুলসাঁদাস 
প্রশস্ত শুরু করেছেন ভাত লেখাও 
মীণশাস সশান্ধীয় না ভুলসীদাস রাম- 
চারুত মানস সধবজ্পীয় ঠিক বোঝা খাচ্ছে 
না। ইলা জানার ৯৯৭৭ সংখ্যা দেশে 
একবারে তৃশো পেশীছেোছ। 
লেখকের ভাবায় পল শাগ্লামফল এর 
জবাবে হাজার গাতাল হলেও একটা খাটি 
বথা বলল আমেরিকার লোকদের কি 
গামচারত মানস পড়া আছে বে ভাবা 
চর কণবে নাট” | 
কী অপর্ধ আনিকার হায় তুলপী- 
দাস সদর মবিশাসকে তম এমন রাম 
টান কর দিলে আর নাঙ্জের জন্মভী'মকে 
কী কলে! 


এই প্রশীসত 


সপ 


লেখক ক জানেন যে ঞ্জই ভাবততিই 
জনসমাকখীণ বহু পাতা এবং বনাগল 
আচ শেখানকালু আধনাসসপ্রা সততা এবং 
সত্টানন্ঠায়। প্রায় দেশতুল্য এবং তার 


ভলসশীদাস ব্রা পামচারিত মানসে নামও 

"শানেনি 5 অপবদিকে  ভাপতের চান 

ডাকাত খুনী এবং কালোবাজ্ারীদদর 

সেরা পীসপথান হলো এ 

য় শ্রন্থল। যদিও ববাট হন্দী 

তের অবশ্য পাব ধর্ম গ্রল্গ হালি 
নানসা। 

ড মং 4. শৃহাশামরে আন 
একটি উক্ত হতবদ্ধিকর। ভারতের যে 
কোন শতনাণ্তল। নানা কাদে আপাতত 
দলনাচল কলাত হয়। 
পেল গাঁড 
আবির চো 
ডাকাতে লঞট নেয়, এমন ঘা শনান। 

পুটপা?টণ শউনা ঘটে না তা অয়, 


নাক্ষপ্ত। লাতের চেয়ে 


পিযাশত লোকিডিনাল, 
৫১ র ম্ 

রগিত তি লাস 
শা 


এ দশা তাদের 


তির হা স্ললী 
[দন বেশ খিটে। 
এ কথ লাখ লেখক ভারতীয় জনঠার 
ত্য 61৮৫৭ কাতছ্ধন ভাত মনে হম 
আমরা এক ৮ম অসভ্য এবং অগ্লাজক দেশে 
বাদ বপাছ। 
আময়া সেন 
মুন দা ২৪ 


“চলতে চলতে সম্ব'ন্ধ 
লেখকের বস্বৃত্য 
গত 


এদেশ পাত্রকার কঃয়কাট 


০ দির জরর এি 2০৯০০ ১৮০ কারিনা পা 
সংখ্যা [এ চলতে চলাতা শ্রচলা্ 
নানি রর হাত বিন 
»শ্ধে বহু, 5 2পিত প্রকীাশত 


হয়েছে। _. আব [কছু [কছ 











ট্রেদরা্ম লাওএব্রেগি 
৬৭-এ, হাতা গালি লোড 
আগনিনাতা- 8, পেরগোল-৩ ৪-0৪৩৭ 





রকলের বেস্ট-সেলার, অপ্রাতিদ্বল্দবী 
একমাত্র ক্ল্যাসক হরর্‌-এর এই প্রথম 
পূর্ণাঙ্গ বাংলা ভাষাত্তর | 
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ব্রাম স্টোকার... 





মারে লেইনস্টার 
সপ বু ” 4 
তা বসাপঁল 

[বখ্যাত ব্রহসা উপন্যাস ১০-০০ 


আলেশ লক 


শনগারর মাধ খোকা 
সালয়াশয়ার দর্ধর্ধ মানুষখেকো বাঘ 
[বারের দু ডা আভজ্ঞতা ॥ ৮:০০ 


ততগঠ১৩তশহহশিহহিততরিজতখররসিগততশন্কপবশিতিপজ্ক্জত্ললসিনপাতিশজগউতপলকতগবতকরদইজজ কত্ত 


[চরায়ত / ১৩ বাঁক ঢাটুজে স্্রীটণত 
(এ সি এম ৮৮) 





88 


পন অপ্রকাশিত অবস্থায় আমার 
বঁড়র দঠকানায় পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। প্রথমেই জানয়ে রাখা ভালো যে এই 
পল্র-প্রাশ্তি আমার [বিশেষ আনল্দের কারণ 


হয়েছে। আনন্দের কারণ এই জন্য মে 
আমার ধারাবাহক র,নাট যে [শষ 


জনাশ্রয় হয়েছে এই পন্রগুঁল তারই প্রমাণ 
গ্বরপ। কিংবা এও হতে পারে যে রচনাট 
পাঠক পাঁঠকাদের আলোচনার বিষয় বস্তু 
হয়েছে। 

এখন প্রশ্নগীলর 
কাঁর। 

একজন পল 1লৈখক 
শকাটশ-গভ্েন্ট ছসিলোন দশ) 
দিয়ে কিনতে যাবে কাপণ 


জবাব দিতে শপ, 


[বারি এ এ 
লিখন মে 
কেন গসা 


হাঁপি ভাঙ্গল 


ধারণা সিলোন দেশটি নাকি কালই 
যের অঙ্গ বিশ । কিক, দিন প্‌ব 


আমাল সংহল 
ভারহবাষেরি 


টি অর্থাৎ 'ব্রাটশ 
বার্মা প্রভাত দেশগাযাল 
অঙ্গ [বিশেষ ছিল ৮ সম্ণ্ট 
সন্দেহ নেই। 


নিও 


[কল্তু পত-লেখক একটা ভুল কণা ছিন। 


যে ইতিহাসের মত ভগোলণ্ বদলায়। 
আর তা ছাড়া নিকট-অঙীত আর দে 


আভাঁত বাপে "হা কপা আছে! ফেকিথ। 
সপ্তদশ ভাবটা সত, সস কথ। আংটাদশ 
শছাব্দশীতেও যে সত্য হবে এ কথা কে 


বললে ? 


সামান্য এই সত।টির উপ্বাঠনের ৬০ 
আমাকে চিঠি লিখ লিরত না করে তো 


কোনও পাড়ার লাই'বাণতে গিয়ে হাত 
হালের বই অননপল্ধান কর'লই [তা এল 


বাব পাওয়া যেত। সে কণ্ট স্বীকান 
শি তখন উত্তর দেবার 


যখন তিনি করেন এ 
দায় আমারই । 


যে ইততহাপের বই থেক আম আমাও 
বশ্ববা গ্রহণ করো সেটি কোনও দৈশীয় 
লেখকের লেখা পই নয়। খাল ই৫রেজিণ 


পর. লথবের অবিশলাত 
অবকাশ খাবে এ] 


লেছা। স.তখাং 
করবার আমাব কোনও 
নি্চয়ই । 

ব্টাটর লাম. [11510 5) 
৬1031) 710)0৬ চী0]17 50 লখব, ৪ 
1) 1 1৮218 প্রকাশক 8 টিএমারুত 


017781781) & 00. 10... দান), 
[0170200, ৬5111080007, 9৬06, 


এই গ্রল্খের ৪৬৯ পঙ্গায় যা পেখ। 


ণঁ কা টি 
আছে তার অংশ বিশেষ আম হতরহ্ত তিল 
দাঁচ্ছ। 


'পুখ)5 19900 6৯617410004 00 
9981) হ00176 00714110075 09407 
৪183 02 09049৫48808) 2৮০০৪ 540 
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যায় মাসাঞ্জেপ্ধ কিংবা তারাপীঠের দিকে। 
শশতেয় িঠে রোদদুরে পিঠ দিষে 
ভ্রমণা্থীরা গায়ে মাখে লাল ধুলো। বাঁড় 
ফিরেই তারা মেতে ওঠে আনন্দের হাটে । 
এবার এম 'স সির খেলোয়াড়রা এসে 
বুড়ো আইবুড়ো সকলকেই পাগল করে 
তুলোছল। একাঁট বহু প্রতীক্ষিত হন্দস 
কইয়ের মান্ত উপলক্ষে কলকাতায় এসে- 
[ছিলেন দুপুরের কাঁতিকি দলীপকুমার ও 
সায়রাবানু। গ্র্যা্ড হোটেলের বাহারে 
সাবানের ফেনার মতো উপছে পড়ো 
গভড়। এরই মাঝে প্রদশনিস। 


হত 
হল & 
ভাম্কযেরি। কিন্তু ছঁব-আকয়েরা গেলেন 
কোথায়; তারা কি দ,য়ো রাণর ছেলে থে 
তাদের ডাক পড়লো নাত শুধু টক 
ভাস্ক্যই ক পুন্দর এাক্সাবচ হিস 
মানুষের মন ভিরাবে £ মনাল বা টিশেকী। 
নয়; আমার ধারণা, 
আঁকয়েদের নয়েও কিছ ৰ "বাপ্পি 


্ ৫ 
সাদি 





এই 2, 
ক্রমশ 


করেছিল 
আমন্রা জানতে 
প্রকাশায। 
ভাস্কর্যের সাহায্যে মানুষের মন 
জর তেলার কথা বললাম একট, আগে। 
মাবহকরের শমথন' ভাঙ্কর্যটির সামনে 


নে 


পাকুছ না, 


ডি কণডু এক অদ্ভুত আভজ্ঞতা 
হয়েছেলো আমার। সদ্য বিব্াহত এক 

রা ক) 
দপ্তর অনভাসত চেখ বিন হু 


মগ বললেন, স্পট 
পারঙো না হন 
কাপশন 


বোল থেকে সবজাতা স্ব! 


শুনত পেলাম, পিঝতে 


স্উ1--৮5 া সখা ণ না 
»বুমাণর বাপারুতঃ আবু কি? 


[ডলে এবকমনীদ0)৭0। রাত শবাংশ 
[দাহ হু». আক্রমণের কথা গচ্ত। এক হু 
পাডালীল  সদরপ্রসারী  কলপনাশ খু ও 


শিপন 7 সতপীসস্পি 





হলাডেন্টেন পেল 


ও শ্শে স্পেনে 


6) 


ক১০১০৬৩ 


| 
ৃ 


(তি কক রও বারক বীতীত ও ও ও ৪ ৬৪ ৪র ৬৩৫ 


ডি-১২, বাগর্রী মার্কেট - সি -১ 
৫৭১৭১, সদন্র বাজার 


আটে পেল মাটি 


২২, বনফিন্ড লেন : কলিকাতা-১ 
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পক্ষেই সম্ড:! কে বলে আবাদের কটু, 
শান্ত নেই? এই শজনিস' খুব বেশ দহ 
আমাদের মায় গিজাগজ করে বলেই হো 
আমরা কৈ রায় পপ শ্রভযোগি তত 
পুরস্কার এসেকে টিজেতাছির হি 
ব্লগলাক্রমে তুলে দয়োছ মঃ 
লম্ষ প্রাতষে গতায় পভ সহজ, 
নিকেলের কান ও 


৮ 


ও টা । 


ক্যাথড্রাণ। আোড়ের আব্নলনী আছ 


০৯০ হননি বন ০১:15 7187 কও 
কাইন। আটাস এমন একটি জাঙনী হান 


৮৮৫ 
৮০2 


ন। 


4 
রে তি 


ঝলতে 


এ বহি বাহে নাওযা। দ্বার 2 হিস 
£ ভাই, হাহাড়াও। দশা তিথি 
হে খন তন হসতা শালসেপর কিছুর 
[বংলা কও অন টা, শফিক প্রিন্স, 


্ বু, তের কল 
আমল দোল লদেশশি লেখোনাফি, 


বরাত ূ ০০ টার টন ১8 অনি 
পুলে ডি সিল নত হি, 5৬ 
22১ ৩ এ ্ বত র 
৮ দন না ও ধাণমাল কা | চন 
১ 1 সা লুল 
বল্বাতা রে শ্রলাল। চন ভিন মহ 
২৪৮ উজ তি লালা ও পা টা 
চাক । 1» ৮।। 1. 5 1০? 
এলে এমন তে হয যে গ্যনাতি ৮ 
) 
ওজন গযলাতঠ চলে বহি দিত 
জলা শিতত পির নু নিহাি পি 
টির ৮ রি ৭ 
58507 


কা টিধর | জা ৮8৮ স্টার, 


তি যেমন ভানসশাশ কু কাছ 
চা 77237 "শে ৮ বল 
৩৩৩২৫ ৩ $ 1 শালি টে রি ৬৩ না 
4 
2 মর 

শিক আটাযহার শ্াযাহিতও ধন | 

তেজ দোস্ত এ রি ৮ বিশ 

সি ৮১14) এ 1:51. পরতে ছি 1. % 
শুর): শঁ -- 
বর পারের ভাত উরি 

ক ) ৮2০০৮ সাত লা, 

ফাইন আস হত সংগ্রুহশালার হি হা 
পাস -ি ৮ 9 2 ছানা 714 রা 
পান 2 হল আঙমালেশ উনি 28 


ব,তালু শাসিত যা দেখ 

শিক্ষিত হতে পাপান। 
অনেকগীল পাণ্িং এখানের মাদখরে দেখা 
ছার। সঙ্গ 
থর আবস্মরণীয় 


| 


১০১০2 । 101 
এল 18৮5154 রে 


যায় খা সায় ধার + ল্নার 
অবনীন্্নাথেপু, গগনে 
নব চ্কলা। রা 
করৃপক্ষের। আডটোরয়ামে সারা বছর 
ধরে লেগে থাকে একটার পর একটা কের 
অনুজ্ঞন যা কলকাতার বাভন্ন 
[থকেটারগংলো বিশেষ যত্ধের সঙ্গে টঃ 
করেন। এছাড়াও আছে. শিল্পাশক্ষা্ নত? 
যেখানে তধুণ তরণীরা হাতেকলমে শৈেশ 
ঢার.কলা। সমপ্পীত, পাঁশিমবংগ সরকারের 
আন.কলো একাঁট মোবাইল আর্ট ভিযাগ 
হাতে, এসেছে আকাদনীর এ, গ্রামর মান 
যারা আধুনিক [শিল্পকলার সঙ্গে ছে 
থাকলেও কখনো পাঁরাচত হবার নুযোগ 


দি 


[জপ বিষয়ক, 
বন্তুতা প্রভাত 'আম্্েজনে ক্লান্ত নেই 


পারলে জিহবা 


১৫ মাঘ ১৩০৩ 


পান না, ভীদর জনো কভৃপিক্ষ এই শিজ্প- 
যানের বাবসা করেছেন। প্রখ্যাত শিল্পী 
নীরোদ নহমদারের শান্রপরা ন্দরী' 


সিরিজের কিছু ছাব নিয়ে এই গাড়াট 
শীঘ্রই তান প্রথম গ্রামপারিকমা শুরু 
করবে। 


সব দিক থেকে সম্পর্ণে একাঁট প্রাতিষ্ঠান 
এই চারুন্লা আকাদমী। এর পধাগান 
ইতস্তত ছাঁডয়ে আছে বেশ কিছ আধ্যানক 
ভাস্কযেরি এমুনা। বিকেলের সন্দর নরম 
গাঁরবেশে [কংবা সন্ধার আলো-আঁধারিত 
তরুণ-ভর্ণীরা এখানে হত হন 
বশ্রম্ভালাপে। যে-জীবন অবহেলা অপমান 
€ গ্লানর কাঁলঝাঁল মেঘে মানন্যকে 
বিষাদের পাতালের দিকে ঠেলে দেয়, সে 
জীবন যেন এখানে এলে মুহতেরি ঘধোই 
রঙচঙে হয়ে ওঠে । প্রাণে আসে আনন্দের 
জোয়ার। আধ মালন্য আর সংকীর্ণতা 
দর হয়ে যায়। আর কিছুতেই ঘাঁদ মন 
খান্রাপর কালো বেড়ালটাকে দার কলাতি 
না পাবেন কান্টিনে খেয়ে নিন জি খাবার, 
চা বা কাঁফ, নাটক দেখতে পাবেন, কিংবা 
ছবির জগতে হাঁরয়ে ফেলুন নিজেকে। 
কোনো আয়োজনেরই বুণট প্রাখেনান লোড 
বাণু ম.থাজশ খাঁন এই প্রাতচ্ঠানের হাল 
ধরে বসে আছেন। ক করে এই প্রাতজ্টানকে 
আবে সূন্দর করে তোলা যায় সেশবময়ে 
হাঁর চন্তার শেষ নেই আান্তিগত শিল্পি, 
সংগ্রহের অনেকথানই তিন দান করেছেন 
আকাদমপকে, এর  পছান খরচ কবেছেন 
জীবনের বহ্‌ সংসনয়। ভাই মা এ 
আকাদগ্ী আজ সন দিক থেকে সং 
হয়ে উঠেছে, আবো সশার হয়ে উঠছে 
প্রাতাঁদন, কালরুমে তিলোস্তমা রূপে নিজের 
শ্রেষ্তত্বকে পরিগণিত করার জনো। 

আকাদমীর বৌশক্টা কিন্তু 
বার্ষক চারুকলা প্রদর্শনী। সারা ভারতের 
শিল্পী ও ভাস্করগণ তাঁদের সন্ট শির্ষপ- 
সচ্ভার পাঠান এই প্রদর্শনীতে । এত ছার 
ও ভাস্কর্য এসে হাঁজর হয় যে সব- 
গুলোকে ঠাই দিতে পারেন না কতৃপিক্ষ। 


তার 


দাছাই করে শেষ পর্যপ্ত ঘা দাঁড়ায় ভার 
সংখ্যাণ্ড কয়েক শত। ছবির পর ছার, 


ভাঙ্করের পর ভাস্কর্য ঝৃলে বা দাঁড়ছে 


থাকে মানূধের সম্লাদর পাবার আশায়! 
হাংলার প্রাতানাধস্থানয় শিশ্পী বিকাশ 


উট্রাচার্য ও গণেশ পাইনের ছাঁব ছিলো না 
প্রদর্শনশতে, কিন্তু 'ছ্ছলো নীরোদ মজ-অদার, 
সনীলমাধব ও ইন্দ্র দুগারের ছাব। ষথা- 
রপীত দশকের ভিড় ছিলো তাঁদের ছবির 
গামনে। দশকদের মধ ছিলেন স্থানীয় 
তরুণ শকপীীরাও। অন্যান্য রাজের 
শিজ্পগরা কি ভাবছেন, ।কেমনভাবে চালাচ্ছেন 
ছেনি, বাটালি বা তুল জানার আগ্রহ 
তীদের চ্বাভাবক। দ্বাভাবিক আগ্রহ 
[নিয়েই [গয়োছলেন অনান্য দর্শকরা। তাঁরা 


দেশ 
যে সবাই চার্‌কলার উৎকৃষ্ট নগুনাসমহের 
মুখোমীথ হয়ে শি্পীর মনের ভাষ কিছু 
বুঝতে পারলেন ভা নয়। এমনও নয় যে 
তারা ছাধ বোঝেন। কিন্তু গলির পোকার 
জশবন থেকে ক্ষাণকের মান্তু পেতে তাঁরা 
যাঁদ ময়দানে বায়ুসেবনে আসেন এবং এসে 
দেখেন শ্লেয়ারে বাজছে ভারতায় মার্গ 
সঙ্গীত এবং ঝকঝকে পরিবেশে সাজানো 
আছে বেশ কিছ, ক্যানভাস এ কাঠ-মাটি- 









নখহাররঞ্জন গস্থ 





আশাপখা দেবীর নতুন বই 


উত্তর পঃরঃষ « বংশধর 
দোলনচাঁপা” এজেন্ট 005" 





সন্ধ্যা প্রকাশনশ ॥ ৭৩, মহাত্মা গাঙ্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা-৯ 


নব 


৪৭ 
পাথরের বিমূর্ত অবয়ব, তাঁরা কি দুরে 


থাকতে পাষেনঠ  চারকলার এমনই 
আকর্ষণ যে তখন টিকিট কেটে তাঁদের ঢ.কে 
পড়তে হয় গ্যালারতে এবং সখের কথা 
যে, গালারির স্থায়ী বাসনা যে সব 
1টকাটীক, যারা রাতের নিজনি প্রহরে 
অবলশলাক্রমে টিত্রাপত রমণখর ধক, 
নাভ, তলপেট প্রীতি প্রদেশের ওপরে 
স্বচ্ছন্দে বিচরণ কৰে কিদ্তু ছবির মমমোচন 






ঘচরঞ্জশব সেন 


চি 





(এ সি এম ৮২) 


া্পপাপীপাপপিশা 





একথানা আভনব বই 
ধাঁদের ছেলেমেয়ে বা ভাইবোন অথবা বন্ধুবান্ধব আগাম ১৯৭৭ সালের 
মাধ্যমিক পরীক্ষার জনা তৈরী হচ্ছেন এ বিজ্ঞাপনাঁট তাঁদের জনাই। 
বি 181,511 601 92100১00710 


15৮175১1115 00791105 


আরও কমেকাটি অভিমত 


২ স্পিন 
সত, ১ কা প্র 


রা 
রি 

৮ 
: 


দাম জা টাক্ষা 


আগ্রহী শিক্ষকবম্ধুরা যোগাযোগ 
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এই নিন আপনার পরিত্রান্নের জনে 
উচ্ছল স্কান্গুয আল তাড়তি শক্তি! 


ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হল শরীরের একান্ত 
প্রয়োজনীয় ১২টি উপাদানের এক সুষম ফমুঁলা। 


এতে আছে শরীরের বাড় আর শক্তির জন্যে ভিটামিন, 


সুস্থ রক্ত তৈরীর জন্বো লোহ]। শিপ বাড়ানোর 
উপযুক্ত উপাদান। আর থে5ও দাবণ তালো। 


আপনার পরিবারের জন্যে ওয়াটারবেরাক্জ 


স্ডিটামিন টনিক আনন, এখনই । 
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লারা প 


ডু 


পিতাপ়নেত জনে 





হাল মুতে 






টপ টনিক 


করতে পারে না, তাদের চেয়ে কলকাতায়, এই 
তৃপ্ত সুখী নাগারফবূন্দ অ:নক বেশী 
চি্তুক। কলকাতার পথেঘাটে . ছড়ানো 
আছে চিন্তাবনোদনের অঢেল উপকরণ। 
মূদ্রাযন্ের কল্যাণে নাগারকযা দু" বেলা 
রেশনের তণ্ডুল বা শকরার চেয়েও বেশী 
পান মুঠো মৃঠো সস্তা গলপ উপন্যাস। 
ভালো যে বিনোদনের অটেল উপকরণকে : 
গোৌণজ্ঞান করে তাঁরা ছবির গ্যালারিতে 
আসেন, ছবি দেখেন এবং অনেকখানি 
মূলাবান সময় কাটান আযকা'দাঁমর নন্দন 
কাননে। এই অভ্যাস আর 'কিছ,দিন বজ্জায় 
রাখলে, তাঁরা শুধু উপকৃত হবেন না, 
লাভবান হবেন আমাদের শল্পীরাও। 


শিল্পীদের কথা খখন উঠল এবার 
আসুন যাই ধঙ্গকাতা শহরে শিজ্পণ 
সাষ্টর এক অতি পুরাতন 'কারখানা' সেই 
সরকারী চারুকলা মহাঁবদ্যালয়ের প্রালাণে। 
চৌরঙ্গ রোড তথা আজকের জওহরলাল 
নেহরু রোডের এই মহাঁবদ্যালয়ের আছে 
এক গোপবজনক অতীত ইতিহাস, যার 
মূলা বঙ্জাসংস্কাতিপ্রেমীর কাছে অপারি- 
সম।| বাশম্ট ভারত পাথক হ্যাভেল 
ছিলেন এখানে অধাক্ষ যান আনুপ্রাণত 
করেছেন তাবনপন্দ্রনাথ প্রমুখ শিক্ষকদের, 
ফলে সম্ভব হয়েছিলো নধা বাঙলা রশতিয 
আধিস্মরণখয় সব চিন্রমালার জয়যাা। এক 
সময়ে এই বশীত সারা ভাত্তেম্স চিতকলাধ। 
রল্দনতা'ত্বক ধ্যান ধারণাকে ভাবত করে. 
ছিলো! আজ এই মহাবিদ্যাল'য়ই শিক্ষকতা 
করেন বিকাশ ভণ্রীচার্য, গণেশ হালে, 
লালপ্রসদ সাউ প্রমুখ শিশ্পেশরা যাঁদের 
খাত ভারক্ভয় ভুগোল পেরিয়ে বাইরেও 
ছ'ড়যয়ে পড়তে চলেছে । এবার ছি'লা এই 


এহযবদালয়ের ছাত্র-ছাতীদের লট চারি 


কলার ১১৩৩ম প্রদশনখ। এব 


ভিড় হয়োছলো প্রদর্শনীতে । “একের 


ছাতর-ছানীরাই তো আমাদের ভাঁবযাতের 
[শিপ । আমাদের স্কের আশা, 
মনেধ বল্‌ ওরাই। ওদের অনেককেই 
দেখলাম প্রদশনীর আনাচে কানাচে, 
প্রবেশ দয়ারে চোখে মখে প্রবল 
উৎসাহ নিয়ে ঘুরে বেড়াতে । গল্পগুজবের 
মধেও তাঁরা লক্ষ্য রাখছিলেন দর্শকদের, 
ঘাঁব দেখে কি তাঁদের প্রার্তীক্ষয়া তা 
জানতেও তীঘধা ছিলেন সমান সক্রিয় । দশক- 
রুচি অনুযায়ী কি তাঁরা ছবি আঁকবেন১ 
তা নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু দর্শকের দিকে তো 
[পঠ বিয়ে থাকতে পারেন না শিল্পসরা। 
ঘশ্পধদের কাছে দর্শকের. কি প্রতাশা 
দ্বাতছ্থা্রা জানার আগ্রহ . প্রকাশ 
করেছিলেন । ভাবেপ্পু আদান প্রঙ্গান হয়েছিলো 
সাবলশল। এরপর তাঁদের ছাঁষ ও ভাঙ্কর্য 
ক চেহারা নেয় আমার জানায় 


 ৯১%& মাঘ ১৩৮৩ 


বড়দিন 

'বড় হওয়া ভালো, আর€ বড় ভালো 
হওয়া।-াবশাল এই মহানশ্গরশর ঝুকে এ 
রকম একাট চমংকার বাণশসম্বালত সাইন- 
বোর্ডের নিচে, ছড়ানো ঘাসের বুকে এবান্ 
আমি অযক্কে ফুটতে দেখোঁছ বাঙালণর 
আত পরাচত গাঁদা ফূল। কলকাতায় 
শীতের কথা লিখতে গেলেই, কেন জ্গান 
লা, বার বার আমার এই দশাটির কথা 
মনে পড়ে।  শীতেক্ধ আনন্দ তুশো ওঠে 
বড়াদন ও নববষের উৎসবেো। দুটি 
উৎসবের কোনোটিই বাঙালীর নিক্ঞস্ব নয়। 
কিস্তু সাহেবী ৮টি উৎসব আজ পাঁরণত 
হয়েছে বাঙালীর উৎসবে। বিশেষ কারে 
বড় দিনে বাঙালী বাবু থেকে শুরু করে 
এমন ক ভিখারী পযল্ত নানা স্তরের 


মান্য কেক খাওয়া আনন্দ থেকে 
নিজেদের বাঁ্চত করতে চান না। কল- 


কাতার বড়দিনের কথ। ভাবলেই মনে পড়ে 
শ্যামবাজার থেকে শুর করে গাঁড়িয়া পযশ্তি 
সর্ত নানা দোকানে কেকের আমদানি । 
[বিশ্বাস করবেন কি না জান না, 'িল্তু 
কথাটা সভ্য যে. বাঙালীল্ প্রুয় (পিঠে 
পাবণের চেয়েও চবশশ জরনীপ্রয় কলকাতায় 
বড়াদনে বাবুদের কেকের উতসব। বড়দিন 
অথচ কেক খাবা না-এ যেন আমরা আজ 


কেউ ভাবতেই পারি না। বস্তুত আক 
কলকাতায় ঝড়াদন মানেই কেক পাবণ-- 
এমন ধারণা যাঁদ কেউ পোষণ করেন 
তাঁকে আমরা খুব একটা ছোষ দিতে 


পারবো না। 

কিন্তু শুধু কেকের আনন্দে পারতপ্ত 
পথকে বাঙালশী বড়দিনকে ফুরিয়ে যেতে 
দেয় না। বড়দিন মানে অ্রমণেরও দিন। 
ভাড়াতাঁড় দুপবের খাওয়া সেরে তাই 
সবাই বোঁড়য়ে পড়েন। বড়লা তারা- 
মন্ডল, ভিক্টোরিয়া মেমোরয়ালের মাঠ 


ধঘূপান্তারভ হয়ে যায় অঘোঁষধত গেলার 
প্রাঙ্গাণে। মাস দুয়েকের গোলাপশ 


শিশুকে কোলে নিয়ে এমন কি নতুন 
প্রসাাতাকণ আম দেখোছ এই মানুষের 
ভিড়ে। আকাশে আলো বাতাসের রই 
সোঁদন বদলে ধায়। নানা বর্ণের উলের 
পোশাকের রঙে মিশে যায় বেলুনের চাক- 
চিকা। মাত ময়দানের সব ীকছুই তখন 
পল্পম আকর্ষনীয় হয়ে ওঠে। বাচ্চাকাচ্চা- 
দেব নিয়ে যাঁরা এসোছলেন তারামণ্ডলে 
সৌরজগতের খোঁজ খবর নিতে, তাঁদের 
অনেককেই দেখেছি বেমালুম ভ্রমণের 
উদ্দেশ্য ভুলে পাতাল রেল নিয়ে যে 
মায়দানাবক কাণ্ডকারখানা চলছে সৌদ 
মনোযোগী হতে! 

নিছক বেড়াতে ঝেড়াতেই অনেকে 
এসৈ পড়েন পার্ক স্ট্রীট, চৌরঞাীপাড়ায়। 
চোখ কচলে তাঁরা ভাবেন_য়ুরোপে এসে 


পা 


পাঁড়ীন তো হিচহাইকে অভাস্ত, সদা- 
দেশে ফেরা বাঙালশ যুবক [ভিড়ের মধ্যে 
আপন মনে, চীৎকার করে ওঠেন-চাংক 
অফ যুরোপ”" সবাই অবাক হযে তাকান 
তাধ 'দিকে। হেসে বলে ওঠেন 
মেত্রোয় যুরোপের কোনো ছবি টর্চ দেখে 
এল বোধ হয়, কিন্তু চাংক' শব্দের ওপর 
এত জোর দলো কেন 2 

বার, রেস্টরেষ্ট, ন্যুমাকেট, শো; 
কেসে উর ও বক্ষ প্রদশনিরত ডামি-নারণ, 
[বিলাপবহৃল, ঝকঝকে নারী পুরুষ, ভূডো 
আতরের গঞ্ঘ [বালতি গাঁড় মাঝে মধ্যে 





পখ্য বড়ীদনে সেনট পলস: কা খিড্রাল চারচের অভাল্তর। - নিজস্ব চিন 





ছড়ানো ছিটনো কিছু সাহেব--মেম, যাদের 
শুভ্র ধবল হাতে হাত আঙুলে আঙুল 
এই বায়োস্কোপের জগত চাক্ষুষ দেখতে 
দেখতে সস্ত্রীক বাঁড়র পথে পা বাড়ালেন 
সওদাগর আফসের প্রো এক কেরাণশ। 
ভুল হবে কি যাঁদ বাল য়ুরোপ সদৃশ 
ভুথণ্ড কলকাতার চৌরতগপাড়া। অনেক 
পাতে পানশালা থেকে ভেসে আসাছালো 
মন্ত কল্পরব। একাঁট নৈশ ক্লাবের জমাট, 
ভার দরজা ঠেলে বোরয়ে এলেন এক, 
বাঙালণ সাহেব! দরজা আধখানা থুলল। 


ভিতর থেকে হৈ হৈ করে ছড়িয়ে পড়ল 


৯ | টি 


। &০ 

[দেশ গানের উত্তেডনা। গানের কল 
ধোধা গেল না। এমন লস ধে শশংকার 
বলে ভূল হয়। শিরদাঁড়ায় ঠান্ডা প্রোত 


বয়ে শৈল অনেকের। কিদ্তু ওদিক তখন 
বন্ধ হয় গেছে দরজা। ছাওয়া গাঁড় চেপে 
অল্তার্হত হয়েছেন সাহেব। নৈশ ক্লাবের 
কাচের দরজায় ভিখাঁয় ধালক শুধূ দেখল 
ভৌতিক ছায়া নত্য। 


ও এড 


দেশ 

এ রকগই এক িখার  ধালকের 
স্পা হয়ে সৌদন আমি দেখেছিলাম 
এক ক্যাথিস্রাল সংলগগন উদ্যানে যিশু ও 
নাতা মেরীর আঁভনধ মুর্তি সংস্থান । 
ভূগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালশতে যে ধরনের 
কংরুটের বিশাল ফাঁপা পাইপ বাবহার করা 
হয়, অনেকটা সে রকম একটা পাইগের 
ভিতর আশ্রত হয়োছলো বিশ ও মা 


নেয়ার অসাধারণ মাত । আড়, 
শরণাথীঁকে এক সময় সামায়কভাবে কয়েক 
দন এ রকম কিছু বড় বড় পাইপে 
আশ্রয় নিতে দেখোঁছলাম। বড় দিলে 
আবার সে-কথা মনে পড়ল শাখধ মনে 
পড়ল না, সব শ্রেণীর দঃখখদের জনে 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলাম সবাই। 


দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ঞ্জ সুবার্বন মাসিক টিকিট আপনি কত সুলভে পান--জানেন কি £ কোন কোন ক্ষেত্রে 


৫টি একপিতের টিকিটের ভাড়া মান্ত। 
জজ আপনি একথা নিশ্চয়ই জানেন যে বিনা টিকিটে ধরা পড়লে ভাড়ার উপরে 


ন্যনতম জরিমানার পরিমাণ হল ১০ টাকা । এছাড়াও তিন মাসের জেল 


ও ৫০০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা হতে পারে।, 


ট্রেনে চড়াই ভালো ॥ নয় কে £ 


মারা মাসের চিবিট গেডেগারে 
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1৩৪ 1] 
পট টাইম চাকারর প্রম্োভনটা আমন 
নাকের কাছে 'নাষদ্ধ ফলের মতো মোহগাল 


বিদ্তার করছে। আত 
একাঁদন কামাই হালও কহ, এসে ঘাবে না 
হার গুপর আমার টাকা 
রয়েছে। সেহ কৈশোর থেকে ভাগ্য সন্ধানে 
দিনরাত বিনা বকাঝ্যয় সাধাঘতে। পানশ্রম 
করে ১লোছি নাবন্তু গ্রাসাচ্ছাদনের আতারন্ত 
উপাজন এড করত পীর নি বিপিন, 
আপদ এবং টাকপির আনচযতার মএখা 
মূ€খ পাড়াবার গতা। সাগান। সম নেই । 
তেসমালতি, উ্ুভি কোদপানগ সান্ধাকাপনন 
9 কাঁরউ। এত মহ ৬ আহার সামান শতুন 
সম্ভাবনার ইত দিচ্ছে। 


201 চবশীন এ। 


সমান) পারশ্রষ, পু 


প্রুয়েরিন 


2পঠ সাদাঠাটা 
আবু ঠস ঘোষের 
মাতা সাহসণ্ড এট 
পাচ্ছ না| 
ধার ৬কট। সম্পা টান 
'কণ এতে ভাবহেন মশায় 
রাণীর মন্তী হবার আগের তে ইংপতেডর 
সারেবরা এতো ভাবেন না)? 

আন্প [সি ঘোষেন্ পালাটক্ণাল সয়েলেদ 
জ্রান দেখ আমি একট অবাক হলাম। মনে 


কত 
এই প্রশনাটি হসাচাসএজ 
কা রত 
াচছে ভুছে 
অবস্থায় খন 

খাঁডিতে 
আরাস ঘোম। 


ধাললাখু 


লন 


মনে নপলাম, “বড় লোক সপ সম্নয় 
বড় চাকার পায় ছোটথাট বাপার 


তাদের মাথা খাম ও হয় গা। 
আমাদের মতো ছোটমান বেল আতাগথে 


ছোটখাট রপদগুলোই 'লরাট পাথরেপ মতো 
পথ বন্ধ করে বসে থাকে) 


আমামধ মাথায় এথন অন চিন্তা 
তোলপাড় করছে। ঘেষমশ। রর কতা এই 
প্রবল শান্তমান জমাতার কাঙ্পানক ম,খখানা 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। হাওড়াবাস) 
গহাসেধ হাগড়র জামায়ের গুপর আমার 
স্বাভাবিক দাবি একটা পয়েছে। 

“কখ ভাবছেন এতো?” আগ সি ঘোষ 
এবার প্র্ম না কারে থাকাতে পারগেন না। 

“আপনার জামা'য়র কথা।” 

একটু অস্পাঙ্ত বোধ করলেন ঘোষ 
মশই। ওর জামায়ের কথা অন। লোক কেন 


ভাব, এই বরকত কালা প্রশ্ন হয়তে। ওপর 


মনে নধে! উপক মরছে । 


একটু ডুগ বোঝাবাাঁঝ হয়তো হলো। 
আর সি ঘোষ গমভীরভাবে বললেন, 
“অনেক বাধ খাটিয়ে, অনেক সাধনা করে, 
নিজের প্রুতভায় গুরা আই এ এস হয়েছে 
মশাই । গাদর সঙ্গে কী আর আঁড়নাি 
লোক কুপন কদধে চলে ৫” 

আর সি ঘোষ অন্যায় কিছ, বলছেন 
না। ওপ সঙ্গো ক্ষমা হবার কোনে। কারণ 
নেই। 

আর দে ঘোষ সগর্কে ঝললেন, খালি 
ধয় ধয়ে সোনার দানা কট গভরমেন্ট 
ণছরের পর পর তুলে নেয়। লাখে একটা 
আত এ-এস হয না, মশাই)” 

গড্ডা আথা খেয়ে বলই ফেললাম, 
ঘোষ মশাইয়ের জাম ই যাঁদ আমাকে একটা 
সকার আকার তভাগিড় করে দেন। 

এই আমানত িভবান। সরকাধী 
ঢাকারর মতো নিরাপতা আর কোথাও 
যে নেহ তা আগ বাভন্ন। মহল 
থেকে শানে ফেলোছ। বেসরকারী 


উপ্নের গোলকধধায়। সেই কৈশার 


২০ শী এপ পাতি ০ বাপ্পা 


কপ পপি লোপা পাপ আলাদা স্পা পা 


থেকে ঘুরতে ঘুরতে আম 
সভাই ক্লান্ত হয়ে পড়োছ। কত নিয়ম- 
কাননর পুজশ্যি গোপন ব্যহভেদ করে 
কীভাবে সরকার চাকীর জেোগড় করতে 
৮ও কেউ আমাকে বলে গেয়ান। 
সয় হংলী খোবনশতি বোধ হয় 
বেগে ণল্তেন, হাতে লক্ষ্যী 
আপান পায়ে ঠেলছেন, অথচ চাকারর জন্যে 
হাপিতিশ করছেন কিতু জামাইয়ের 
প্রসঙ্গ তোলায় ঘোষমশায় রাগতে পাবলেন 
না। প্ললেন, ঠিকই ধবোছিন। খদেক্ধ মূখ 
থেকে কথা ববরোলেই ডজনখানেক লোকের 
কার হায় যেতে পাি। তত এদের সব 
সময় জজাদেরে মাতা বপন থকতে হয় 
-খ.কশীকে পতিত এমন দ্রেনিং দিয়েছে 
যে, ধাউকে কোনে ব্াপালে সেও বেকমেন্ড 
করে না। শুনতে থ.ব ভাল-আই এ এস- 
এর বউ: কিন্তু অসলে হাজার অসযাবধে |” 

আমার আবেদানর উত্তরটা মিস্টার ঘোষ 
[নিজেই এড়য়ে যাচ্ছেন নাকি কিছ.কণ 
ব ভাবপেন তান। তারপব ধলংলন, 


হয় ভা ভা 
তল 


৬৩০৬) 


“ক আছে, তেমন টালস পেলে একবজু 
বড়শ হুইয়ে বাখবো। ভাব কোনো 


পারকে না-ওই চকারর 
থাকবেন না যেন) 


গারাণ্টি দিতে 
আশায় হাতগ,টিয়ে বাসে 


হত 0৩5) ীদনগ্রাঠই চলছে চলতে 
চলতে এ্রনাতিততে কখনও কখনও দেহমন 


অবশ হয়ে ওঠে। সতরাং হত গুটিয়ে 
রূখবার অবকাশ কোথায়? 


আপু সি খোষ আমু মানাভাব বোধ 


পাশপাশি স্পা শী পপ 


| ॥ আমাদের প্রকাশিত কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য শ্রদ্থ ॥ 
ূ মশরা বালসত্রক্ষানয়ন এরিচিত 


চি 


দিনের 





নে 


আলে রাতের আধার উপনাস) মলে 
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নধধ'র।র গাতার ঘ্্রব।ণা £ 
আনধ জাঁবনর দিকষন্ত জ্যেতিষ ? 
পাঁশধদের সরল তত্ববকথা? থ্লা £ 


ছয় টাক। 


৮০০০০ 


সোমের 
সল্য £ তিন টাকা 


আট টাকা 
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1চন্তিতা দেবীর 


ঢানমুক্তার ফুঁটী 8 গল্প-সংকলন 
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এম. লি. সরকার জ্যাণ্ড সল্স প্রাঃ লিঃ 
১৪, বাঁজকম চাটুজে। প্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭৩ 





মূন্্য $ ছয় টাকা 


পাঁচ টাকা 





2০০ 


পিজা 


এবার | 


জি 


৫২ 


হয় এবার বঝতে পারছেন। তব জজেস 
করলেন, "বাবকে তা হলে কী বলবো 2” 


আপ্রর সতটা মুখের গপপ ছুড়ে দবর 
সংসাহপ সঞ্য় করিতে পারল, না। কোনো 
ধন বললম। টজগাবখশবারকে অনার 
আন্তাক ধনরাদ জান নৈন। আলিকের 
| নিয়ে দা নম্বর আকার করতে 
ওক দ, কুলীই বাতি পরে। 
স.তরাং ওপর মহলে 
পযঠত কহ, বলতত পারীছ না| 


অনআত না 
দা একস 


মযানিতী না কিছ 


আর সপ খোষ এখনও রোধ হর 


তা পানা প্রমেশর উদ্ভব খু 


জগদীশ ডেগমালান সঅমপাকো আশার 
খতঃ ছল] থাক, ত4 শুন্য 
আর সি ঘোর কম্যাগ হ। গননে 
জম বাদ সপ্ত চউ না তম বললাম, 
“ভাড়ার জনো টি তি কিনেন আ। মজে 


/কান 
পনর মালক 
প্লে (পেন আমন 
(খেলেছেন - 
[7৬ পেন 


বাঁড় ঘরে অলবার জনা আপনাকে 
বিপদে ফেলবো | 
টজ জ্ঞস কলে সে 
সঙ্চোে আগান পাপদন। 


৪ £ * 
আপনাকে নাশচিত ছওও 
রা 
॥ 


এন” 


৭1১1, এ 


[5৮ 


সি রি 
আর সি খের স্বাতও 
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দেশ 


লোক আপনার কাছে কিছ, চেপে রখাটা 
ঠিক হবে শা। অনার মালিকদের এতো 
তির রপোয় ছাতা পড়ছে বলপেও 
হবে লা তবু জগদাঁশবাব এ 
ধাডর ভ1৬।১। একব। এপ জনে।ও আগাম 
দেবেশ ন।। কদিন আগে টাকাটা ছ।ড়লেই 
তো আমাকে হ,১গাম। পোয়াতে হত 
না- গট গট করে এসে আপনার হাতে আগাম 
ফেল লিয়। আম গট গট করে 
রাঁদলখন নিয়ে বোররে খেতাম। কিন্তু 
খেনন মালিক মন অৃনিবজী। আমাকে 
বলে কি ভাল 


৬০৩ 


ভি ৬11 


. 


এনবভপি নামক  দিশী প্রতিষ্ঠানের 
বধাত। সম্পকে আমার যথেষ্ট 
আহ | তাহ তাঁর পুব্চন শ্রবণের জনো। 
খোবমন।ঘ্ অনদধের দিকে তাকালাম । ঘোষ 
নশয় ঢেখ বড় বড় করে বললেন, পয়সা 
বক।ড সন্বন্ধে খুব কড়াকাড়।  মুনবজখ 
আন? ওপর বললেন, আগম ভাঙা 
14 গোলমাল মিটিয়ে মেনের ঝাড় হেতে 
পকেট থেকে ঢাকাতা আও 
হে" 

নশই, এই সব শিশস 
(ক শপে আমানের ওপর কী বির । 
বেন ভাঙার ঢাক:ও আমাকে সকেট থেকে 


অগ্গাম লিতে হবে? 


১০০৫ নিও 
2৬ 1বত। 


মনি 


৮৩ 1 তা? বু 


নক 


ভন কর 


চি 


যথাপাধা 
করতে 


সপ রি পা মএখের মধে। 
ভেবে িছেপুবণ করত 
খাব বললেন) এক এক সময় কী 
ইচ্ছে করে জানেন গানাক সপন 
৮ শন বললাম, জামাইবকঝজকে 
রিংপট কুরে দিয়ে কই এশীনবজকে 
একবর শ্রাদ্ধ [নি বকল্ত 


শি 


পো খয়ে লা? 


এমনই কপাল, গিশ্ী  হতচলধেগ নে 
লী উত্তলেন। বললেন কথার 
কথায় জামাই দেখালোঢা তোমার »দ 
অভিনে দীড়রে যাচ্ছে। যে আঁপসে 


আগাঁদিন ৯কার করছো, যারা ডোমার 


রন 


নাননঞ্ীকে বিপদে 
ভঝছো কা করে?” 


অন্রদাত। তাদ্রে 
ফেলবার কথা তুম 


দুপহ্রের একটু পরেই সংলেখা সেনকে 
ফ্লযট থেকে বৌরয়ে আসতে দেখা গেল। 

সুংলথা যে অনেকক্ষণ ধরে সযক্রে 
প্রসাধন কপছে তার প্রমাণ ওর ম.খে চেখে 
ছঁড়য়ে রয়েছে। হাতে একটা কাল নবম 
চামড়ার দদ্ভথাঁলকা। প্রচন্ড দামী নয়ন- 
মোহন কোনো শাঁড় দেহে জড়ায়ানি। একটা 
হালক। বাদামী রডের পোজ্কাডট ইভিপ, 
'লয়ান কনের মিলশাড় পরেছে সংলেখা। 
সুশা মানানসই কাপড়ের বাউজ একেবারে 
সাদা। বোপকে দূরে সারয়ে রাখবার জনে! 
চোখে একটা রউশন চশমা পরে নিয়েছে 
ম.লেখা। 

নূখ চোখ 


ভাব ভর্জী ও বন 


চিলল দেখে এই মহত কে তার প্রকুত 
পারচয় কঝতে পাববেও তার নিেহন 
গ্াদভশর্য তাকে বদিতিমত ব)ঞ$না]লিনধ কণে 


তিলোছে | যন পরকা রি প.৬।ব কেনো 
ইংালশ মাডউমম কালার অধাাপিক। সময় 
লাশেপেদ ভন। এই থাকারে আাখদানের ধা 
দিয়ে শডাকাট করাহন। খেল এ 
আপাসর কোনা আধণনকা মহলাকমী 
[ধবারত মার আগেই আপস থেকে 
বো পপওজে নিউ মাকে টি চলেছেন। 
ক।মের। থাকল শ্রানয়ী সংলেখাধ 


ঠনর হা।খত না 


অথব। 


হ1৩ 


এই চলমান শোভন পুশ 
[কিন্তু কোথায় ক মবা : 
একটা আসপন্ড ছবি 

আপস খরের গতর কেই সং 
সো গেথা হয়ে গেল । কাল ব।গঠা ছাডও 
নু.লখার হতে দহাএকখালা বহু সিরেছে মনে 
হালে।। সংলেখা তা হলে কী এই দ্বপ্রুহলে 
কোথাও চাকার সন্ধানে চলেছে টস নন। 
যাবার সমর এ91। বিড সং শির 
প্রকীত দেখে সাননান  কছ আনার 
মতেই আসছে না। কারণ হণ্টারাভিউ- 


চট চি 
5 এও এল ৮৮ 
তত হের গতেহ 
একে পানিতে হলো।। 


লঝার 





।& শ্লাঘ ১৩৮৩ 


থু ঝাপারটাই সম্ভাব্য বলে মনে হচ্ছে। 
"লখার দিকে আর একবার তাকিয়ে 
থপাম। ওর সম তনংদেহে কোথাও 
দের ধাহুল্য নেই। এ পাড়ার ঝড় বড় 
পিসর রসেপশনে যে সব রমণখদের 
মরত দেখ তাদের কেউই সূলেখার মতো 
ন্তত্ুশ লিনী নন। যে কোনো প্রাতিষ্ঠানে 
বসেপশনে কাজ পাওয়া উচিত সুলেখার। 
সুলেখাকে একটু অবাক কপ দেবার 
নেই ঝল বসলম, কোথায় চললেন 2 
[স্টারাভউতে ০” 
আশ্চর্য সুলেখা প্রাতবাদ করলা না? 
গাম্ভীর্য যথাসম্ভব বয় রেখেই ঘাড় 
নড়ে জানয়ে দল আমার আন্দাজ ভূগ 
হয় নি। 
অনা যে কোনা মময়ে সংলেখা হয়তো 
আমার সামনে এসে দাড়াতাকহক্ষণ 
সখ-দ খর কথা বলতে কত আজ সে 
বসন কাঁচের আড়াল থেক মণিবশ্ের 
ঘাড়র দক নজর দিল, তারপর ওর মুখে 


বস্ততার চহ্ ফুটে উঠলেো। বল-লা, 
“আড 9। 

এই আনাদের মুশকিল! পাথর 
কিছ, অভাগ। প এভাঁগনশীকে সব সময় 


হয় তদের দৈনাগিন বম পরায় সব সময় 
'আজেন্টিএর বুঝার স্টপ পড়ছে । নিজের 
ইচ্ছে মুভ, স্ময়মত খেয়লখাাশর খাতা 
ভরনোর সময় তাদের জীবনে কথনও আসে 
না 

হয়তো শেষ মুহূর্তে আজশ্টি কোনো 
চাকারর খবর এসেছে । এই সব শুভ কাজে 
স্টা্প থাকলে আমল আপাতত 


নন সি ৮৯5 
অঃগাতা ন্ও 


নেই । 

সুলেখাকে উত্সাহত করা এবং ভরলা 
দেওয়। আমার কইরা । মু হেসে তাই 
বূলল'ম, "ইন্টারভি ্ সুখধরটা যেন 
সন্ধোবেলাতেই পাই ।' 


রীন কাঁচের নিরাপদ আড়ালে ওর 
চোথগুলোপ্ধ কী পারধতনি হলো তা বোঝা 
গেল না। কিন্তু এবার তেমন সহজভাবে 
হাসলো না সলেখা। এক, থতমত খেলো 
[স. তরপত ঘাড় নে সে যেন যথাসময়ে 
আনাকে সমস্ত খবরাখবর সরবরাহের 
প্রতশ্রযাত দিজ। 


ন. 


রে তর ওই থতমত ভাবটা আমার 
চোখ এডয়ান।  প্রাতিশ্রযাত দেলাল হই 
সামান। [বলম্ঝক আমার মনের মধে। সমায়ক 


ছল্দপতন ঘাটয়ে গেল কমছীন অলস 

অপরাহে আমার মানসলোক সাপ্টামন্ডের 

বনায় "্লাবত হল । 
সনলখা আমর কিউ 


ন্য়। সমান। 


দেল 
জশবনের সপ্তসপ্ষের সঙ্গে কেন আমি 
জাঁড়;য় পল়্াছ? 
সুলেখার জনা আম প্রার্থনা করাছি_. 
ইপ্ট'রাঁভউটা যেন গর সফল হয়, এর সব 
সমস্যার এবার যেন সমাধান তয়। 

[কিন্তু এবারেও গোলমাল করে ফেলেছি । 
সত্ধ্যার আগেই সলেখাকে ফিরে আসতে 
দেখা গেল। একটু ক্লান্ত বলে মনে হলো 
ওকে । 


ওকে দোখই ফলাফল জানবার লোভ 
ভাচ্ছস। কিন্তু নিজে ডেকে প্রম্নটা করা 
গেল না- আমার আঁপসঘরে হখন আনেক 


লোক। কপোরেশন আপসের একটা 
বেয়াডা লোক এসে নানা রকম কোশ্চেন 


কণে আমাকে বাতিবস্ত করে হলাছ। ইচ্ছে 
হযেছল লোকটাকে সোজা বিদায় করে দই, 
কিন্তু তেলকালিবাধর উপেদেশ মনে পড় 
গেল-জলে যাস করে কুমিরের সম্গে ঝগড়া 
এবং কলকাতায় বাঁড় করে কর্পোরেশনের 
লোকদের সধ্গে মনোম!লিনা একই 'জানস। 
ও'রা যতই অন্যায় আবদার করুন, কিছুতেই 
আমাদির মেজাজ থারাপ কর চলবে না। 


তেলকাালধাক্‌ একটু হেসে বলেছিলেন, 
“প্রপার্টি থাকলেই ম্সল্কাটার বহর 
বিষ মহেশ্বরকে: রেগলার পেলাম 
ঠুকতেই হবে। এই তিনজন নেধতা 
হলেন £ বপোর্রেশন, কালকাটা ইলেকাট্রক 


সাপ্লাই এবং ক্যালকাটা টোলিফোন 

যাবর পাথ সুলেখা আড়াচোখে একবার 
আর্পসঘবেল দিকে তাকিয়েছিল মনে তল। 
কিন্তু কাজের চাপে সে ব্যাপারে নিঃসন্দেহ 
হতে পাঁর 'নি। 

কাজের পালা চুকিয়ে ঘরে গফার স্নান 
পর্ব সমাধান করার পর আবার সংলেখার 
কথা স্মরণ হলো। এই সময় এক াঁচন 
সাঁতমেতে নিঃসঙ্গাতা মাঝে মাঝে এপাড়ার 
মশক লঙপদায়ের পলো একাযোগে আমাকে 
আক্রমণ কার। কবে কোথায় কোন: স্বগন 
'নয়ে জ্রীবনের যাত্রু শুর করোছিলম এবং 
ভাগের প্রবাহে অবশেষে কোথায় এসে 
পড়লাম ০ 

ছোট কলার সে রঙীন দিনগতলার 
কথা মনে পড়ে যায়। ইস্কুলের মাষ্টারমশায় 


ক্লাসে চিজেস করতেন, "তাঘি ধখ হাতে 
চাও?" আম বলতাম, "আছ খুব বড় 
হাতে চাই! এত বড যাতে সবাই শ্রামাকে 
চিনতে পাদর। মাষ্টারমশায় বিশ্বাস 
করতেন আমাদের সপ্ন সফল 
হব, মাতা একদিন মস্ত 
লোক হবো আমরা) ভারপর বাবার হাত 
ধরে যখন মাঝে মাঝ হাওড়া কোর্টে যেতাম 


তখন গত পালটে ফেলতাম । সেপশাল ড্ুস- 
পরা উচ্চসনে আঁধাঙ্ঠত জঙ্সা যুনদের 
নু ই/চচ করাত! আমার) 
পপি আপন শাহান 


২ €&হ বাম হতে 


1৩ 


আছি আদালতে প্রারেশ কহা মাতুই পিন পপ 
1 


নীবধতা।  ট্রাকল মোকার পেশকার থেকে 
আরম্ভ ক প্লাস ও অসাম পণ 
সকলে শঙিন আনার নাকে অথাৎ 
ধমাবতানের দিকে ভবয়ে আহ। 

কন্তু সেই গন সরান গকানণব্হপন 
কোন জন্াপ। লণকায়ে পাড় সংসার 
সমরাজাণে কে গেল সহাধসশালহনন, 


প্রায়-কমহিশন। এক লা পি সদা বে লু 


ধারক | রি কটথেতি খাটে খাটে 
“নরন্তর পারুম করিব জাত আগলার 
অবসান হালা আআ পাচ অনপলার 
অধঃপতনের আনত কোনো গভীরে বরে 
হয়তো আগ পলিপ হতান যাঁদ না 
গাণপাতবাব করুণাভাব আঙাকে এই 


থাকাতে মানসানর আত্রায় ঘতভো দিতেন। 


২, । (২4,015 7119 এ 
নাজ পর্যথ ভুলব টিবাহ বই 
শি 
ক 


গু 
রে আপ বাবুল সেম 


দহত »]। এ 
অসহায় গালেখাব উগ্র! গননাপি আলি । 
এব বাতি 
্ 
দাত 250 
1 28” ধ ন্খ্খ 
চৌতশ 
বরণ 


(দা তিতা 


ঞন 


পুলেখার কী হলো (শষ পঠিত 
খেজ করলে মুগ হাভা 
সন্ধ। বিনা গেঢাশ এহ মম 
নম্ধরে পলাপণ শা 
হতে পারে, 
কিচ্তু 
লহদের কউ; 
হাঁকতর করলো, 
প্রাথস। 


না| 
৬০০না য় 
দি 


টাই এনে 
আমার পশীন- 


অশল্ক। 
এব? বনে! 


আছাল 
পাবে 
স.লেখা 


দুল ৰা 


জারি হারা জুয়েলার-- 
স্গায় এম. পি. সরকার এর কনিচ পর 
ও ভারত নাক নগৃত্তঃ বযালঙ্কারের 
মূল্য নিধারক ধনামধনা রঙাবিশারদ 
রাজেক্সর সরকার করবা আমাদের 
বিঞ্পশীত প্রতিটি রত্বের গুণাডণ পলীক্ষা 
অনুমোদিত | 


০5768752576 





হস্তরেখাবিদ, ভোযাতিও শাঙ্ী ও 
গ্রহরক্ম বিশারদ 
& 'ফ্ালিত জোযাতিষা গ্রন্থ প্রণেতা পি ত 
হরিহর জেোতি5শান্দ্ী মঙ্গল, প্রহস্পতি 
ও শন (বিকাল (টা খেকে টা) 
হী সাধক বারীন গুপ্ত, ্ভবিদ জাতি ও 
শাঙ্জী রাববার বাদে প্রথা হ মটা থেকে। 
তি যুজরাজা ৩ ইউরোপ সফরকালে 
বিশেষভাবে প্রশংসিত -পুধাচার্য, 
বুধ ওম (বিকাল ৫টা থেকে ৮ষ্া) | 
$ ১৭১/১সি, বাসবিছারী আভিন্। 
গড়িগ়্াতাট মাকেটের উল্টোদিকে 
&€ ৬-৬১%৮৯৭৬০০৮১১/৪৯-৩ ডথ৭হ 


জেন নম্বরের নরম সোফায় সুলেখা 
স্লেন সাম্ধ্য ঈ্নানের প্র প্রস্কটিত হয়ে বসে 
মাছে। তু নদের ক্রাশ দর হযান। 

সুলেখা বললো, এজ আপনার 
ঢাকার বাথরখাল কিন আনছি টাখের 
মলো যাবেন?” 

এই  বিশেব খাব 


দন 


টি 
৮1০ 80 
13 চি 1811 


৮৮ 





সাপ 








ঠা. 
আসল শ্লিসডিল 


উইবুহ্ঃস পিএম এক উদ উঠ 


তা কথাপ্রসঙ্গো করবে যেন সহলেখাকে 
বলোছলান। কিক খাবারটা যে সব জারগায় 
৫ 


পায় যা ন। 


পে 
828 .42158253-7287 88538 2202777772৮ 
পেত মন হর লুল পু কপিহান দেকে তে 
ক শট ১১ 7৮২ ৮ ৬ পাশা শ্এ7-51 
চেনে হা গি।। এ পিক হোলিতে ॥ 


বিহু ওলা এখলত্ত আচ্ছে | 
আসন হান সালে হানে নসচ্ছে! 





চায়ের সশ্গো বাখরখাঁনর আস্বাদ নিতে 
নিতে ইন্টারভিউয়ের কথা তুললাম । জানতে 
চাইলাম, ফলাফল কী হলো 

পুকের কত্ছ হারের লাকটটা অনা- 
মনশকভাবে নড়তে নাড়তে সুলেখা বললো, 
"ইটাবভিউ দিলই কি সঙ্গে সম্গো ফলাফল 


হায় ৫” 


০ 





আপনর ত্বককে বাধুন শিয়ার্সের কোমল হতে? 

এক প্রতোকটি স্বচ্ছ ট্যাবলেট টতরী ভয় সাধান-তৈরীর 
এঝ শগ্ডাকাণর অভিজ্ঞতা দিয়ে । শিল়্াস যেমন কোমল, 
তেমন খাটি_জ্বার খাটি বলেই এও স্বচ্ছ । 


পিঘার্প পুমমেন ছায়া পূডতে লা ছি আপনা 
ত্বকের মানিহীল তাকণ্য বুজায় হদখ। 


লিগা ব-৪৮৬৮২+৪ ৪৩, 


১৫ মাঘ ১৩৮৩ 


এব পরেই আম বোকা নাতো জিজ্েস 
[বেছলাঘ, "ইপ্টারাভউতে কাজন হাজেন 2 

এবার সলেখা বেশ দখ পোলো । 
শকটঘানা ছেড়ে দরে, চোখ দুটো বড় বড 
করে জনজ্ঞলস করলো, বাপকাতা করন : 
এ সব ইশণ্টারাডিউাতে কজন থাকেন) 
একক্ন-সব সময় একজন । এবং [তান 
একাই একশ। 

হুসব্দ কোনো একটা বড় ভুল করে 
ফেলেছি বুঝতে পরা । বেশ অস্রাগত 
অল্ভব কাছ । চায়ের কাপটা প্রায় পহা 
গা থাকল "কোনো একটা ছুো করে সঙ্গে 
সত বোরযে পড়তম। 


হখাটা ঈষৎ বিকৃত করে সংল্পেখা আমার 


দপ্ক তাকাল 6 শোধ হয় আন্দাজ 
করছে আগ জুল বৃষ বাস আছি। 

সংখা াজাঙ্দগ বন্ধন, রি 
বঙ্গ আপানি কখ লুলগ্থেন 2 

“কুন চাকার 

সংলেখা রশ বিবন্ক হলো চকার। 


বশ্রসূ্ধ লাজ আমার 
নোযেকে চাকর জেবার জানে শাপিস 
হলে বাসে আগা ৮ 

গাথা 


পিলার বালা 


চা 


এলান লক্ষন জুশীনাটি আাশাট 


আমা (দিকে এাণয়ে দিয়ে বললো, "খুলে 
ততখৃতত। | 
কাশি প্রা টিনা র্‌ | 
মযসের ভ্যালি বাগ নিক্পের হাতে 
খোলা । তর » হাক চারশ 5 চাবি রা] লট সস 


চৈন সই হাছি দিক আনেক সহজ । ছোট 
কেল্লা শ্রাঘার দাদ একবার আমাকে খল 
বালি লাগায়োইলোেন। ঠাকুরের সার ন শিবা 
কারায় নায়া্ছলেন, মাল শেলিও কখনও 


রের়েদের ভ্যান? বাল হাত দেবে না। 
মোয়দের জাগে হাত দাতে নেছু। 


আম হাত টিনের বসে রাম লোখ 
সৃলেখা বাগ নিঙ্ষের দিকই ঢেলে নিল 
এবং পট করে বোভাম টেপার শব্দ হলো।। 

বাগ খুলে ফেলে সেখান হাতে 
বোরয়ে এল দ.'একখান। ছোট বই যা লাইফ 
ইনাসওর একজেণ্টদের হাতে দেখা ঘায়। 
ব্যাপারটা আগ্রান্ধ কাছে আরও জাল হয়ে 
উঠছে। সংল্পেখা তা হাল কি কোনো বীমা 
আঁপলে চাকারর চেথ্টা করছে? 

সৃলেখা এবার খিলাখিঙ্স কবে চোসে 
উঠলো । “আয় ওখন' লাইক ইনাসওরের 
এক্রেপ্ট। করবেন নাক জাখ টাকার 
টনাসওগ 2” 

ফ্লাথ টাকা কেন ভাজার টাকার বখনা 
করবার মতে। চাকরি-নির পত্ত। আমার নেই 
একথা সুঙ্গেখা জ্ানে। পুলেখা বললো, 
“ভ্যালুয়েবল লাইফের পিছনে আমাদের যত 
মেয়রা ঘুজে বেড়ায়! 


৯৮ পকস্পীশস | আদিবাসি ক এ 


দে 
পতল আহি জানি না। বুদ্ধিটা মিস্টার 
হফশদটিশ জেঃালানতর । উীনই আমার নাম 


এই একফ্োন্সটা কারয়ে দয়েছেন। কোথ। 
থোক দু একটা কেসও আমার মাছে 
কেম্পানর বখাহয় পাঠিয়ে দেন মাঝ 
মাঝ এঠে ভাষার এবং ওর হুহীনেরহ 
খুব কাচ্জর স্যবধে | 

আম এখন জীবন ধীমার শি 





[প্রকাশিত হয়েছে 


ও পাপন পিস সি জপ 


৫৫ 
পতসাটা হ্রদ গীত সাত শারাছ্ছি বা। সঙল্দেখা 


বলালা, টানার স্যত্ধা, আমা একটা 
শারিচয় হইলো লোকে ভি অসু করাল বলা 


[যার উায়ীমযন আমারও 
শক উদ সিনা! আছে । কন্ত ওর লঙড 
আাবও আক শ্রেশয। থে আমজ জো, 
ছিল, এড ইনসিওরেজ 


এজোশস কেন ও াঁড়ঘাঁড় তান 


রঃ 
1712 11৯৭1 
হু ০, 11 ৩ 


কা 


হে 
হব 


বত 0৩ 





সমরেশ বস,-র 


নানা 


অসাধারণ উপন্নাস 


আম নাহাততা 


প্রধুল রায়-এর 


চালতা জীনণেন পটঃভাঙন 


একাকন 


টায় শতুন উপন্যাস 


অরণ্যে 


1বভ়া তভূষণ চরহ 


অন্পরাধ জন ১ 


ঠা] 


সম্প,ণ 


৮ 


ঠা 


9ি]8 
ত] 


র্‌ তা 


1 


আবর্তন ২ 


০১81 


গ্‌হ-র 


পলতণন উপণ্যাস 


১৩ 


বক্রমা দত্যর 


আরলের গটভামপায় গহন 


গা'য়ণ্দা কাহনশ 


ডবল এজেন্ট -. &. 


চাণক্য 


পবা 
সম্প্‌ণ 


এখনও 


নতুন 


সেন-এব 


উপন্7াম 


অমৃত *। 


নিমাই ভদ্রাচায-র 


₹ল স্বাদের বোমা ণঃক উপন্যাস 


ডাল " 


মস পপ পপ নং শী 4০4৮ 


হত চশাি 





দে'জ পাবলিশিং (1 দ বুক স্টোর, 


পা শি সা্দযামাকা 2 


ক জি - চি ৫৯) ০ 


৫৬ 
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শিশুর পুষ্টি ও রূদ্ধির জন্য 
অত্ান্ত প্রয়ে'জনীয় দুষ্টি 
ভিটামিন 'এ' ও এউ' এতে 
আছ্ছে। এডিন্িটামিন অযেশ্র 
নিয়মিতভাবে সারা শরীরে 
শ্বালিশ করলে শিশুর ভিটামিন 
এ'র ঘাটতি সেরে যায়__ 
তকও মঙগুণ ও উত্ভ্বল থাকে। 





£0৭ 080৮7 রা এই তেলে যে ভিটামিন “ডি' 
৯৪০ 19০ | আছে তা" হাড় মজবুত করতে 
06186 859165 সাহাযা করে । 


্ 


এডিডিটামিন অয়েল সব 
খতুতেই ডাল । শিশুদের জনা 
যেশ্সন ডাল- বয়স্কদের 

জনাও তেমনি । 

এডিভিট্টামিন অয়েল মালিশ 
করুন| নিয়াযতডাবে। 

সারা বছর ধরে। 


প্রস্তকার়ক : 
সানি ইপ্তাটট্রিজ 
"এ প্রাইভেট লিমিতটভ, কলিকাতা-ই৫ 









আমার নামটা কোম্পানির খাতায় লিখিয়ে 
এলেন 2” 

“বজনেস, ঝুঝলেন মশায়, বিজনেস" 

সূলেখার গলা থেফে বিখ্বেধের তর কি 
ঝরে পড়লো । 
"এত বিজনেস বরাছেন। ভিধৃও হম 
ভরছে মা। আপনার নামৈ একটী বেনাহ 
ইনসিওরেধ এজেসিসি রেখে টাকা কামাতি 
চান ভদুলোক ১” 

মাথা নেড়ে সুলেখা জানায় দিল 
বাপার্টা আম এখনও তিক আল্াাজ করে 
উঠতে পার 'ন। 

সূলেখা বললো, এগ্িস্টায় চট্ুবাজকে ওই 
যৈ এখটো ভাঁড়ের মতো ধানবাদে ফেলে 
রেখে আজগ্ট কাজর জীনো কলকাতায় 
চলে এলাম হাকুম মতো আসর সাজিয়ে 
টততার হয়ে কস আষ্চি। কল্তু আজেশ্টি কাত 
আর আসন লা। নাম ধাম পারটয় কিউই 
জান না-রোজ রেডি হয়ে থাকি। রাক্গা, 
বাধ টালফোন করি, আজেশ্টি কাজি 
কী হলো১ রাজাবা্‌ সব খ,লে বললেন 
না। শুধু জানালেন, মিস্টার আজেন্টি কাছ 
মস্ত লোক, মস্ত চাকার তাঁর, খল 
আংণ্টাল তাঁকে দরকার |? 

একবার (ঢাক শিলালা লেখা । তার 
পর লাল টল লা, “বুঝলাম, জগদশীশবালু 
নাক্েই কাউকে. আঘার এখানে নিযে 
আসবার সংযোগ খজছেন। কিন্ত নিক- 
তা বালস্থা তায় উঠছে লা) গাজরাতে 
জগদীশলাপ। অনা খবর পাপন । টাল, 
ফোনে বললেন, সংলেখা, চতামাকে খে 
আজেন্ট কাজটা দা চাই | পাশামীল 
ইলাসওবের এজে'ল্সটা এবার একটু কাজ 
লাগা ৪1" 

দোদন্ঙপিতাশ। আফসারাটর নাছ সিকানা 
ও পাঁরচয় পয়েছেন জগদশীশ জেট 'শ্ান। 
পরত যখন মহম্মাদের কাছে আঠা আগত 
দেখাচ্ছে না, তখন মহম্মদকে 2 পরতিতির 
কাছ যেতে হবে! ইনাঁসওপের এজোন্টের 
সর্ঘলি গমনাগম্রনেদ আপিল, শাচছে, সকালির 
স্তাই ভার দখা কবলার সম্ভাবনা । 

জণদীশবাবু 'টালিফোনে  বল্লেছ্ছেন, 
সমলেখা, লাপারাটা খুব ইমপটনণ্ট এবং 
খুব আঙ্জেশ্ট। "্দাদশ্ড ওই অফিসারকে 
মামাদের এই ফ্যাটি আনাতই হাব, এবং 
এই সপ্তাহ্ই! সামানর সোমবার উনি 
কতকগ,লো পারামট ইস করবেন । মোটা 
টাকা ইনভঙ্পভউ ।" 

সলেখা  হলালা,  'ইনাসিগারেল্স 
এজেন্সির বাপাবটা এবার বুনন 2” 

আম কোনো উত্তর দিতে পার্ধা্ছি না। 
ঘ্দনার মুখেই তাজ সঙ্কালে যে-কথাটা 
শুনেছিলাম, সেটাই আধার মে পাড় 
গেল £ কাতলা ছেড়ে গ্াতঙ্লা করা। 





মি 


নব্োকড 


ছা 18৩ দেও ০ 10৮ জে আতর? পেযো চ4/ ৩ ৯০০৯৭ -আররালা+রাআ 


আমধা পাল নাবাকড় পা লালাধাড। 
লিখল, নজর নাগর নানা উচ্চারণ নানা 
ধাগাতি ভাভাসহ, বাগ কারেন না, বর? 
গাটাই করেন, বান টিক উদ্চালণটা হয় না 
আপনাদর। তান যে উচ্চারণ বলেন 
পালায় চা অনকটা হাতল লালোলঅক। 
প'তটা শা পেোোকমায আমার সাঙদতু 
গাকায় ধা বলাতে আমবা অভাপ্ত তাই পাল 
- বাঁল নাবোকৃভ। 

ন.বাকভ সমধ্দাঙ 
পড়লাম ল্পাশ) 
খাটি সাক্ষাণ্কাশ 
পাল তা গান 


কন সাধারণ 


ত্শ 
হাথ 


কটা 


একা দা? লেখা 
পংলল 21 আুলশা। 
পাঈাঙার মাদ কোনা 
এট লেখাটি শালাঙড 
ওথা পকাশ কল 


লয় 
ই 
শানে । 

নালাকা5। শ্যালসটা 
গা বল শাঙগপ 


7৮1 


লাঁদল পরনের 
গাহাপদার নীচে 
শটে এক 
এক সাইট জানা কাক। 


হাতা ম | 
শন ভান হল ম.ঞদব, 


শাটল ছু গাল 


৮ ারালেন 
রা চিত টো চ্টোট তত হোটেল 
চ্৫কাল।] উড সাল চুক সকল 
পাকা 'শ্াতিনা । জাল লাহাস রাখল 
সাভাঙ্ুল। মালা মাহা লঙ্। হাখালছ 


1শলাসাপ পক্ষ এই জাগশাাটা 
শ্ঘিংবাহী. বলছে শুন্য 
নাক লাশিয়াম জম্মালেও আমারকার 


না |শা, 


৮71 নন 


হাগাসক। 
একটা 
না. ইপ্টামানিট 


গীত 


কাঙশা হার ঙ্লাঙ্গগ্ানেল সাঙ্গ শা 
্খাতশানা তানি কাপল 
চাহালেই পাতয়া মায় শা। 
উঙ্সাহ পরঙ্গল জালা নশ্যয় একলান আধবার 
দেখা করার বারস্থা কাল পফালন। 
চেঙ্গাপাশ পেশ ভারী নবোকড, লায়স 
শাথগ্ট হযেছে, মুখ দেখাল কতটা 'ম বশ 
[এক ৮বাঝা মায় লা। শারটারক ব্যাঁধ কি: 
তাাছু [যন আনদা, সশায়, বদনা । 
টি মাখ এস উপসাগের কথা 
বললেও মানমাটকে নিক পঙ্লী, বা ভাগ 
গান লা আপ্শক সঙ্ষণীল দেখায় দু 
বাসর সঙ্গে মাঝ মাঝে উচ্চ হাসা করে 
ওঠৈন। 
নবোকভ বালেন যে তালি 
পারেন না, বাতা করেন শা. 
না, তাঁর কোনো জনচাহদা নেই লাঙ্ক 
[হ'সবে। আনন্দ বলতে তিনি ?লখাই 
বোঝেন। অবশ্য প্রজাপাতি ধরাও তাঁর সেশ 


কিসে, 
ঘানি 


22 গান 


গা! 


মাছ ধবত 
লাচলও 








পা জগপা্ীপান 


বললেন, রাশয়ায় কার জা, ইংলান্ড 
ভার শিক্ষা, সেখানে ভানি ফরাসথ সাহু) 
পাঠ কারদ্ছল হত লার। 

নিজে কোখা সধ্পকর্ণ তারি বঙ্লা, 
আঁম উপন্যাসের লাভ আংশ ধারাপাতক, 
ভাল লাখ না, কখানা লাজ বাগে 
লাগ, কখনো লাথটানে শুয়ে কখানা বান 
জানালে লেড়াজে লেড়াতে। সার লে 
প্দাপাজর জাল শার মাইদ্কাস্কোপর মাঝ 
খানে দাঁড়িয়ে উদ্চু টেবিলের ওপর আনি 
লাখি। তারপর ইনডেক্স কাড়' পেনাগিল 
ি্খ নি। আম টাইপরাইটাদব লাখ না 
গাইপরাইটার শন দেখালেই আমার রাও 
ধারু। 

[না্দল লেখা চাল দিব 
নাষাকভড লশ্লাক্ছন, ভাঙ্গার শ্রান্ীত ছাড়া 
শ্রা্সাস চাজনপ্দার এলাটা নাড়াপাল 
টিপায় নেট, এমন কি তারা নিশ্লাসপ্রশ্লাস 
[নাত পারে না। 


সমবপাল, 


গাল 


[লাক্দের স্লখ সঙগলাক লালা পন্গাট 
মতা । 
নাবাকাচর লেখাতে তরি 
পচুর সাহালা বাসান্তে নানান্দাবে। 

ল'শালাভল উপনাাসর চাঁধিল সঙপাক্ 
তান শানেক কিছ ললেন, সলেন ভর চাল্টু 
লা স্ঘাঁছল গাধা ডলে গাকে শারা লিক, 
স্থাশা অপলাধশী, পরগচটাত তিকলাশা আরা 
লক ক লেখক নিজে সালপন আমি হো 
মস্তক কাটক 


জিও 


দাহাঙ্গাহ 


জ্যাঙাযাশ 
গোখ 


চেয়ে সম্থ 
ন। 


১০ 


দইখালি অপামান। গঙপশদ্থ 
বামপদ স,.শোপাধায় 


আেখ্য 





০ 





আঙ্গ ৫১ নর তাঁরা লা 


স্পেস তি, 5৮ 


) অপর. প প্রচ্ছদ 1 শঙ্কা ভাললদ্য 0 


টি 





“দনড 


উনশহ্যাস 


যে 'লালটা' 


রে রা রা রা টিন রিনা 
পাত লন্যাজি ও তা ।লল 2 হাহা তি চিক 
সঃ ৮75 / ফর ক ং। ৬ 
1১2 শনি 1 লত৯) হ্যাপির 


লাশ নয ভাশিপশ লাশ | শছ। [নি । পল 


রা ॥ ন্‌ - এ এ৭টিও হি এ 
শিস তলি লালীদিদন্প, পালাল বিলিন 
(০4 এ রা যার 
তাপ, ভিত হী লী পরা] চিক পালিশ 
[ধারার 
১ ৯. রি 558 শা. ইহ তাহ স৯/16-512856 
«| ৯:৫7 ঠা তালি গর 
বি? ০ 715.৭ শত না০7 ৭ একা জি 
পন0157 ১] হা তা দিশান নও 
রি 
টি] জুতা জা 
রর 2১ রা রশ 
ভব হাউ হলানুয ১ ্িত এ 


রি চা 0, 7 
লাণারড) লাল এ [নাকাল । 


অআ। হণ 


২৭ শত পিশীটিতীিপসপাপীল সএলাল | এস পথ ৯৮ পপি তপতি তি সা পা? পি পা 


অমন্মা দেব? 


লমাঁগ্তি ৬ 


ভ৩৯ ৭৪০০৪ ৪এদবর*এহঈতরগল৯*্৬৪জডভ ৪৯ জড় চপরক০৪এ০৫০০৭৯৬ ০০৪৪৯ হশরপঙততকজততলজ্রছিজীহজঠতব্তলত্ঠউলজপগকগউতত৩৩৫--৯2ত০১১5৯ততজিটিকবীজহঠতজপতিজ তত *৮৯০৯স৬জপীজজ ৯.৮ 


॥ কাব-সম (লাদক মোহ তলাল মজ।মদার ॥ 


রাঁব-প্রদাঁক্ষণ 


সাহতা-কথা 


05101 11 
১০-01 


দেশিবন-ঁজদ্রাসা সি 


বাংলা কারার ঢকদ ৬১০,9০0 


চজএককওডকতপসতপসসিউত১ত৯তিজকনগ তত ৯নকজতততিশততত নি তত শইতজতজচত৪৬৯ ৩২৭ গক্ররততত৯শঠসপঠক্ত্রজজতজজঙগতততচ ৩০০৮২০৯৩৪৩৩ ০গ১ ক লহগক্কতশিঈপজজততলনরবলশজঙখহগলাজ্গাগ চা তজিতগতখডরককগক 


দেবেন্দ্রনাথ লেন 


 অক্ষয়ক্মার বড়াল | 


 খামল লাডউইগ 


ট্যাঁলন ৪০০। 
বহু চিত্র- শোভিত জশবন-কগা 
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ভারতের ইতিহাসে ইসলাম 





তি ভারতবর্ষ ও ইপলাম। সরাঁজং 
দাঙগ্ত। শঙ্কর প্রকাশন, ১৫।১ বৃগল 
[কিশোর দাস লেন, কলিকাতা-৬। দাম 
পণচশ টাকা। 


সুরাজৎ দাশগূপ্ত মহাশয় তাঁর 
“ভারতবর্ষ ও ইসলাম' গ্রাদ্ধে ভারতবর্ষে 
ইসলামের আগমন ও ভূমিকার একটি নৃতন- 
তন্ন ব্যাখা দেওয়ার চেগ্টা করেছেন। তাঁর 
মতে ভারতবর্ষের ইীতহাস রচনায় এতাবং- 
কালের এতিহাঁসকগণ ইসলামের উপর 
সৃবিচার করেন, নি। সেই সুবিচার ও 


ভারতের সমাজ ও সংস্কাতাত 
ইসলামের প্রভাবের পর্ণ মূলায়নর 


সকাগিন দায় 
নিয়েছেন। 

এ ধরনের দায়ত 7নওয়া ভাঙ্ল। দেশ এ 
জাতির পক্ষে চঙগাল্পকর। কিচ্তু পিছ, 
মৃশকিজ আছে। স্প্রা্পিয়। লোলেনা 
আঁধকারগ মনাধকারীর প্রশ্নটা তৃগতে 
পারে। তার উপর শন্খের সংদাশা জাকেটে 
লেখক-পরিচয়টা যখন বেশ লং করে 
দেওয়া মাথে। "পশা গরি চলাঙ্চ /নশ। 
যাঁর কাবা, উপনাস ৭ প্রবঙ্ধ রচনা - এমন 
একটা জটিল এীতহাঁসক িষয়ে এমন 


নিজের উপর নিয়ে 


লি 


শশী ১ শিপ িপীপিপাপািলশি শা তত 


একজন লেখকের কথা ইতিহা্ের ছাত্ররা 
শুনবে তো? 
তারপয় 'ক্বিতশয় প্রশ্ন হল, প্রাতন্ঠিত 


ধীতিহ্াসকরা নিরলস গ'বষণায় যে 


সিদ্ধান্তে এসাগ্ছন। জাতে অজ্পাবঙ্তর 
মভানৈকা থাকলেও ভারতবষে' সলতান 
মামুদের থা ইসলামের অনুপ্রবেশের 


কারণ উ্রাঙ্গশা ও ফলশূতি স্পর্কে 
মোটামূটি কোন মতজেদ নেই) তাহা 
প্রীতষ্ঠিত সিদ্ধাল্ছকে ডিঙয়ে আবাল 
আলোচনার প্রয়োজন হল কন? তান কি 


নৃতন কোন তথা পাওয়া গিয়াছে ও 
অভালত কোন প্রনাণ জটোন্ক ৮ কোনা 
অনাঙ্লোকত অধ্যায়ের উতর আ'লাক- 


সম্পাত হয়েছে? 
না, তা লিগ ই তয়ান। শৃধ কথা আর 


কথা দিয় ইাতিতাস বচনা। গুরুত্পর্ণ 
তথোর সোস সপে খল নীবল। 


সূল্পতান মাম দের ভাপছবার্ঘ জাগার আনিকা 
আগেই নাপি ম.সলগান সাধকবা উল 
ভাবপ্ত এসেতাক্ে | মোোখক লাগাম এ 
তথা পেলেন জানান নি। উপযাচর ক্ষেত 


না আপদ গক্থের নাম, না আগ পা 
সংখা। পদে পদ সতের উদ 


_উঁঁঁ্য] 


॥ গ্রন্থাগারের জনা কয়েকাট বিশেষ বই ॥ | 


বাঙালধজ্শীবনে [বিদ্যাসাগর ॥ 


২৬৮২৬১০৪৩৫৫ কত্রগদত৮৮করর সত 22788৬৪৪০৩৫ ক ই৮ডহড৫ড৩৪৮৫র১৮৮৬৮৭৪৮৪গউডিধরনএউওগল্তন 


ডঃ ।/সামোন্দুনাথ সরকার 1 ২৫, | 


বাঙলা উপন্যামের কালাজ্তর (তয় সং) | সারোজ ই ॥ ৯৯, 





কলকাতা 'বশ্াবদালয়ের বাংলা বিভাগের তাধাক্ষ 
ডঃ অদিতকমার বন্দ্যোপাধায়ের প্রবদ্ধ সংকলন 
খারংপ্রসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ ॥ ১০৪ 





সম্াজচিত্রে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রহসন | 


ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী ॥ ৮০, 


বাংলার গামাজিক জশীবন ও নাটাপাহতা ॥ 


“সাহিত্য” পান্রকার পরিচয় ও রচনাপঞ্জ ॥ 


॥ প্রকাশত পুস্তক তালিকার জন। যোগাযোগ করুণ ॥ 
সাহিতান্রী ॥ ৭৩ মহাত্মা গান্ধণ রোড ॥ কলকাতা-৯ 











] 
ডঃ নির্মলেন্দ ভৌমিক সম্পাঁদত ॥ ১২. 


পা পীর ক ডসস-০-- ০০২ পল ৯ অসি 


(সি ৫0৩৪৪) 


শাকথ করাতিই হাবে। 


ধীতহাঁসিক গণ্বষণা 


রুপকথা লিখলে সে কষ্ট আর করতে 
হয় না। 


ভাষা, দাঁষ্টভাঁঙগ ও কতগুলি মন্তণযার 
ক্ষেতে পজ্থাট অনেকের লাচছেই আপত্তিকর 
মনে হাতে পাে। সলতান মামুদ জয়পাল ক 


শবধবগ্ত করে আরো গায়ে থানেখ্বর 
কনীজা গোয়াজিয়র কালঞ্জর প্রন়্াতি 


[িধনগ্ত করঞ্লেন। এবং মথ্‌বার মন্দির 
জালিয়ে সোমনাথ মাঁদর লট করে দোশে 
ফিরালেন শৃধূই 'শিতসতা' পালনের জনা 
এটা গঙ্গপ তিসালে যতই মখারোচক হোক, 
ইতিহাস নয়। মৈ ভাষায় লেখক সঙ্গভান 
মামুদের ধদগসলীলার বর্ণনা করছেন, 
ভাতে অভাগত দুঃখের কিগয়, সাম্প্রদায়িক 
ম্নাডাপ্নর নখ ও দাঁত নোঁন্য় পড়ে ছ্ছ। 
সলাতান মামদ নাধি ভারাহলামেরি বদলে 
টিন আরগণ বরাত শুধু 
“জয়শাঙ্ল প্রমুখ চ্চারতীত রাহনাদের 
স্পধণী, শনতা এ অপরাধে 
জাধলসাধরি দিকে পালিশ হায়োছিলেল। 
তালপর “গণঙ্গনার। হাতা লারে ও মাঁপলাে 
হাগূন লাঁশাযে 


দারহীয়াদন উপব জার 
প্রানগাঁত এ প্রতাপের ছাপ গলীরভাবে 
টন ট্ল্যন্তিল্লন। এলং সোগলাথ লট 
পাগাধ্ শাঁছিমোগযাল | পাবর 
খপ 5 তাঁর পিরাঙ্গ ভাঙ্গর্দারগি তর 
ইষ্পাতার দতি হালে নিয়োছিল। 
(শঃ ৩১)- এটা কি ইতিহাস পড়া এ 
সংলাতান মাইদল কালো বংশধারে আরা 


শি শন রগ না | 


সামা গং, 


ব্ল ক্ষার 


পদনি শুনতে পাটি! 
সল্দলাগ,লিন। আছো ওই ধরনের 
উল্লা'সর ছড়াঙ্চাড (৯) এটা একটা 


প্রচালঙ পারণা 
শন ঠাক 


[য় এক হাতে কোরান ও 
বুগাণ নামে (ডারজবার্ষ) 


ইসলাম পর্ম প্রচার করা হয়েছ (পঃ ১৫)। 
(২) "মুসলমানরা শদি সাঁভা এক হাতে 


আস্ত নিয়ে পঃশিগারেস অভিযানে নামাতো, 


ভাতা ইয়ালতপক হাল ডাপতবণর্শও 
িন্দু. পর্মাবলগলশীদের চিত থাকত না' 
(প্র ১৪)। তি) পইন্দৃক্ষেল সজ্জা 


ইসলামের উদ্গানর ফলে চিত হয়েছ 
(পঃ৩৫)। দে) এদিক থেকে ইসলামের 
পর হন্দ; ধম উদ্ভলা (পি ৩৫) ৫) 


কোরানে কাফেবদের ধবংস রে জনা ধে 
জেতাদ আছে ভা নাকি গঈহায় দহ্কোত- 


কারথুদল বিনাশ কারে রি সংস্থাপনের 
জনা মৃগে যুগে ঈশবারর আর্ধিভাবের বে 
কথা বলা হয়েছে, তার সমতুলা। ইত্যাদি 


১৫ মাঘ ১৩৮৩ 


মল্তব্য ধীতিহাসিক সত্তা উদ্ঘাটনের পারি- 
পল্থশ। ডাঁভদার মামংদ শরীফকে কুষর- 
দের স্বার্থকক্ষার প্রাতভ দেখিয়ে এবং 
মুকুন্দরামাক কায়েমী  স্বার্থয়ক্ষার প্রাতি- 
নাঁধ বানিয়ে জেখক যে ব্যাখা দিয়েছেন 
তা হাঙ্যকর। এই রম একটি এীতিহাঁসিক 
গ্রগ্ধের মাঝখানে শরতচঙ্দ চট্রোপাধ্যায়কে 
টেনে এনে তাঁকে সাম্প্রদায়িক ও শর্বাটশ 
দ্বার্থর আঁভম্ট সিপ্ধকারশ বলে গাল 
দেওয়ার মধ্যে লেখক পচ ও শালশমতা 
অভিজ্ম কয়ে বগয়েছেন। 


অমল ম।খোপাধ্যায় 


কিশোর সাহত্য 


পাতাল জার কতদর। গধাংশু ঘোষ। 
দিসগানেট বৃকশপ, কজ্কাতা-১২। দাস £ 


শপ 


চার ঢাক্ষা। 





সৃধাংশূ ঘোষ এমমনিংতই একটু ভিজা 
জাতের লেখক। ছোটাদর নিয়ে তান বে।শ 
লেখেন নি, যপ্দূর মনে হয় এইাটই বড় 
লেখা । কিন্তু প্রথম হলেও গরনে হয় না 
প্রথম িখস্থেন, এতই রপ্ত। শিশু জগতের 
রহস্য তাঁর চোখের সামনে ভরুদন্পদ্র,। পথ 
চিনে নিতে একটুও ভূল হয়ানি এবং সহজেই 
[শিশুদের ভালো-লাগা মন্দলাগার জাঁমতে 
*ণচ্ছ্দ বিচরণ করে পেরেছেন তাই 
'পাতাল আর কতদূর একট সাথক রটনা। 
এর মধ্যে এমন একাট গঙ্গপ আছে, যা শু 
থাকেই ভীষণভাবে কৌভ্হল জাগায়, এক 
নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলার যতন। চোমুটিদের 
ধসে পড়া বাড় ও তার রহস্য, সেই বাড়তে 
সংঘাত এক ভগকানক ডাকাতির কাহলীা 
এবং পশ্চান্তর বছর পরে খাতির, যেখানে 
আগে নদ ছিল, বাল খংড়ে লশ'গত ধন- 
রড উদ্ধারের ইাতিব্ত, মাত ডুব থালা 
মোটা লোহার শেকালেল সং পরে এটা 
ধন্যাঁজ্জত চৌধুরশীদের বিশাল ময়রেপাতি 
নাও-এর আঁস্তত্ব খজে বার কর। সব কিছুই 
তখন কৌত্হলগ কমর পাগবমানে। 
এই আভযানের নেতা তরুণ হাজশীয়ার 
বর্‌ণ, তার নর সেভেন এইটের ছাগু 
রণো, চন্দন, অংশ সন্ধান যাপির কেউ 
ভাল ফুটবল থেলোয়াড়, মনোযোগণি পাটনয়। 
বা কাবতা লেখায় অভাস্ত। এদের কথা- 
বার্তা, চাল চলন, কাণ্ডকারখালা সব কিছুই 


দামাল অথচ সহজ স্বাভাঁবক, কোথাও 
তা অবান্তব বা কণ্টকালপাত আ. 
হয় না। লেখক তারাপদ চা, 
একাধিক চাঁরতের মুখে মজার গার 


বলিয়ে মল কাহনীর ফাঁকে; 
ফাঁকে গাদ্জে দয়েছেন, শা এব নমলরশ 


রঃ -কপশাঙ্গা সি 


শে ৮ টি শিিিিশিাপাতি 


টিপিপি 


দেশে 


কদাকার নাভ গ.ং*্পর মস্ত সম্পদ । গ্রাম 
জশবন ও গ্াম-প্রকাতির বিস্তর বর্ণনা আছে, 
[বিশেষ ফরে।প্রকীত যেন এই উপন্যাসের 
প্রোক্ষত। লেখকের পদ্য চমতকার, গঞ্প 
বলার ধৈঠকী মেজাজ সে-গদোর প্রাণ। 
ছোটরা বৈতকী  মেজাছে। মাতোয়ারা হয় 
লেখক জানন। উপন্যাসের শেষে যে অংশে 





কোনো কোনো গরধ্থ শা | 
সমৃদ্ধ করে। সাম্প্রতিক কালে তেঘনতর একাঁট উল্লেখযোগ্য উপন্যাস _. 


1চত্ত 'সংহের 


ঈশ্বর পাটনশ 


সমকালখন অবঙ্গনী 
দ।ডায় চপ্ত সিংহ 
৮৮4 করেছেন, অপন্ট 


করেছেন 


পন 8 রখুনাথ গোদ্বামণ 


শ৬৪০৪এ৪৩০৮৩৪এ৪৪৯ডউচ কর রজরিরতজ গড ৮গজকিত দক ৩১৫৯০ ০হবজতথিরউজজগএজিজতততশতত 


ছি] 
৫৯ 
রহসা সযধান করল ক করে বরূগ তার 


বর্ণনা দিচ্ছ, সে অংশ পাঠককে মন্ত্রমণ্ধ 


করে। ভবে এই অংশে হঠাৎ বড়ো তাঁতীর 
নাঁতর আবর্তাব ও তার কৃতকঘে'র জন্যে 
নরূণদের কাছে ক্ষমা চাওয়া বেখাশ্পা বা 
অপ্রয়োজনীয় মনে হয়। মান খটকা লাগে 
নূমনের নাকে নিয়েও, তিনি প্রায় সব 





সৃজনশর বই 


ধূ লেখককে প্রাতিষ্ঞা দেয় না, জাঁছতাকেওড 


সাঁহতাভাবনার সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুতে 
এই অসামান। উপন্যাসে আবহমান বাঙল। ও বাঙালীকে 
জীবনের নভাযাতার ধোঁয়াধলোই 
| সাহতোর বিষয় নয়-সাহত্য, 'তশ্নয় 


ঈশবন-সাধনার অমল ফসঙ। 
মজা 1 ৯:০০ 


ছি 


১৮০০৫২৮০৯৪৩ হজতরকচকউ্ররিহিচতরডঞদিশতরচ হজ্জ দাতদজজতজখপত ০০০৭৮ সতকরহহরররওততগজ 


মহাভারতের জাল [চিরক/।লখুন মানষের রত্তক্ত কাহদণ 


জস্গং্হ 


€ 


সমপকালের একটি 
বাংলা শাদারচলাল দত 


উপন্যাস অশ্দর্ধ আাতিকম, 


গাদপাতিক 
যেেথ, এ 


৪৮১৩৯০৬৪ক৮খনরততসতশতত৪শগশততশি৯ত১০সসত হস শগিশগতসন্গচলপতঠশজিচখগজজিজততচকিসহগলিসতির 


থেকে, 
গা স্মরণ 


; আলোচিত উপন্যাস 


[বিষয়বপতুর িরকা্লীন বোধকে মেধায় 
গাকবে বহ্কাল।" মূল্য 1 ১০:০০ 
দেশ / ৯৭-৭-৭৬ 


*৬৮৭০জখ৩/৮ তব এজ তত দহীতহিকলরবরহিভ্ঙজ্এডরতজগডডএচচজবরিরচ ২১৩ গজগলহিওছ তত ৬হউ ৪ 


'জতৃগ্হাএর অগ্রজ যে উপন্যাস সমকালে তার যথার্থ, ঘর্ধাদা পায়ান 
1নষাদ 


একাট সাংকাতিক উপন্যাপ 


0 আয তাই ভালতখয় 
সাংকোঁতিক রূপায়ণ দনঘাদ উপন্যাস। 


পাহ্ত।ডিল 
'চেঙ্গ- এ আছে)? 





9 টা টি 


সাধনশাস্ে িপাদব পে পারাচিত। 


০৬৪৪ এন ৪৪৫৪৪৫৪৪৪০২৭৪৬১৪৪৪৬৩৪,৫৪৮৮৪ ৪৪৪৪৭০৮৪৪৯৪ ৪৪৪৫ট০০৪৪৪ 


৮৮৯৯ 


সেই নিষাদ আত্মার 
. শানলাক্মার এতাখাশ আঁভিযাতার বাঞজনা 


শ-ন 'আন্ডভেণার অধ দি কাধ গার্ল ইন হাত সার্চ হার গড ও কধীল্রনাখের 
৭,৫9 


হর্শণ / ৯১৯১-১৯-৬৩ 


গকহ গল্ধীনীজনীনি ৪৬৬ 


৪ ভূপেন "বাস ভিন, কনকাতা :9 


শ্যামবাজার ৫৫-৪৬১৯৬ 





০ 

উেল্লেই এত গচ্ভঈর বা বিষগ্ন কেন? এছাড়া 
ক্ষতেই এত. গম্ভখর বা বিষ কেন? 
ছাড়া উপন্যাসাট নখুত। সখপাণ্য। 
গবং শিশৃ-মনস্ততের বৈজ্ঞানক ভান্তর 
পর প্রার্তষ্ঠত। ভাল লাগবে সকলের। 


অমল আচার্য । 


ছোট গল্প 


আঁবরত চেনা আুখ। 
চক্ষকতরটি। আশা প্রকাশনী, ৭৪ 
খ্বান্ধশী রোড, কলকাতা-৯ দশ টাকা। 

'আবরত চেনা মূখ পণ্াাশ দশকের 
চাহত গল্পকার অমলেন্দ চক্রবতর্ঠর 
একালে প্রকাশত গল্পের বই। তাঁর লেখা 
সুস্পছ্টভাবে বন্তব্যধমণ? যা একাঁট বিশেষ 
সমাজচেতনা, জীবনবোধ এবং কখনো রাজ- 
নৌতক দষ্টিভ্গখর পারচয় বহন করে। 
[বিষয়ের দিক থেকে বইয়ের নাট গঞজ্পকে 
লেখক তাংপর্যমূলক শিরোনাম সহ চারটি 
পর্যায়ে বিন্যস্ত করেছেন। মধ্যবতণ দু 
পর্যায়ের রচনাগীলর কেন্দ্রীবন্দু যথাক্রমে 
একাত্তর সালের বাংলা দেশ এবং কলকাতা 
শহর। এই দুঁট পর্যায়ের 'ইছামতগ রহমান 
এবং 'রোহিতাশ্বের নামে” গজ্প দুটি বিশেষ 
প্রশংসার দাঁব রাখে। প্রথম গল্পাঁটতে 
1বভন্ত বাংলার দুই সত্তাকে এক আশ্চর্য 
নস্টালাজক বেদনার মধ্য য়ে স্পর্শ করতে 
চেয়েছেন লেখক। এবং গজপাটির গভীরে 
এমন এক প্রাতকারহশন নিষ্ঠুর বঙ্গ 
লুকয়ে আছে যা পাঠককে আঁভভূত করে। 
দ্বিতীয় গল্পাটিতে কলকাতার এক তরুণের 
হত্যাকাণ্ডকে উপন্লক্ষ করে স্কুল শক্ষকের 
রাজনোৌতিক বিশ্বাসের বিপর্যয় এবং এক 
নতুনতর উপলাব্ধর স্তরে উত্তরণ সার্থক 
প্রতশকে আভাসত হয়েছে। অপর দট 
পযায়ের গজ্পগুজি এতটা সুচিহিন্তভাবে 
কাল-ীনর্ভর নয়। জিত্াসাও আদরা ব্যাপক। 
“আবরত চেনামুখ' গল্পে একাঁটি বয়স্কা 
মেয়ের রাত করে বাঁড় ফেরাকে কেন্দ্র করে 
সামগ্রিকভাষে একটি সংসার ও তৎসহ 


অমলেন্দু 
মহাত্মা 








সপ 


দেঙা 


সমাজের অবক্ষয়-আনিশ্চয়তা এবং ভাঙনের 
ছবাঁটকে অব্যর্থভাবে ফাটিয়ে তুলতে গেয়ে 
ছেন লেখক । শুধু শহর নয়, সুদূর গ্রাম- 
জশবনের মানুষের: চিপ্রশ্চারর আঁকার 
বাপারেও শ্রীচক্রবতর্খ সমান পারদার্শতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন।  দ্টান্ত হসেবে 
একংবদান্তি' গল্পাট িশেষভাবে উল্লেখ” 
যোগা। দূদশল্ত খরা এবং ভার প্রাতিকারের 
জনা *মশানকালশীর পঞ্জার আয়োজনকে কেন্দ্র 
করে যে ভয়াল পারিবেশ রচনা করা হয়েছে 
গজ্পাঁটাতে তা লেখকের আভজ্ঞ দুষ্টি- 
ভঙ্গখরই ফসল। ভিটেলস-এর ব্যবহারে 
প্রীচক্ুব্তশর হাত রীতিমত পাকা। তবে 
মাঝে গাঝে তান আব্োগেতাড়ত: যা 
রচনাকে সুখপাগ্য করে তুললেও বিষয়কে 
কখনো কখনো অস্বচ্ছ করে তোলে। 








প্রলয় লেন 
সংক্ষিপ্ত পারচয় 
শরং-সাহতোর কোনো নিজস্ব 


মূল্যায়ন নয়, নম তাবং সমালোচকবূন্দের 


গ্রন্থ থেকে উদ্ধূতি তুলে শরৎ-সমণীক্ষার 
হুজুগে গা ভাসানো, রুমশ সরকার-এর 


শরং-সাহতো শরৎচন্দ্র ও প্রসঙ্গত 
(পারবেশক £ দে বুক স্টোরস, কলকাতা- 
১২, দশ টাকা) এক-কথায় বলতে পারা 
যায়, পাাজলে গঙ্গাপ্‌জা। শরত-সাহিত্য 
সমালোচনায় শরংচন্দ্রকেই তিনি প্রধান 
উকিল বলে মেনে 'নিয়েছেন। শরং সাহত্য 
সম্পর্কে শরংচন্দ্ের নানান নিজস্ব ব্যাখ্যা, 
আত্ম-সমালোচনা, আত্মপক্ষ সমর্থক উক্ত 
বাভল্ন ভাবে ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে আছে। শরং- 


চান্দের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-পাঁর্জন, বন্ধুবান্ব 
ও [প্রয়জনদের কাছে লেখা চিঠিতে 


বান্জগত আলাপ-আলোচনায় এবং সভা- 
সমাতিতে প্রদত্ত নানা সময়ের অভিভাষ'ণর 
মধো ছড়ানো সেই সব উপকরণ। এগাল 
জোগাড় করে, মুখাত এরই ভিওিতে রমেশ- 
বাবুর এই বই। 


এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই মনে পড়বে 
আঁবনাশচন্দ্র ঘোষাল রচিত বিপৃল আয়াস- 
সাধ্য সেই বইটির কথা, যেখানে আবনাশ- 
বারু আরও বাড়া পারিপ্রেক্ষিত বেছে নায় 
ছুল্লেন। শরৎচন্দ্রেন যাবতীয় গল্থ-্চনার 
[নপথা লোঃকর চি, সধীক্ষপ্তসার, শরৎ- 
চান্দুর ডীল্ভু ও ধ্যাখার হাঁদশ--এ-সম্সস্ত 
তো ছিলই, এ-ছাড়াও ছিল শরৎ সাহত্য- 


জিজ্ঞাসুর যাবতীয় প্রয়োজনধয় তথোর 
নদেশি। বইটির নাম 'শরংচল্দ্রের গ্রল্থ- 
বিবরণী । সেই বইটিকে মনে রেখেও 
রমেশবাঝুর এই প্রচেষ্টার প্রয়োজনপয়তা 


স্বীকার করে নিতে হয়। কেননা, বয়েকটি 
'বাঁশষ্ট গ্রম্থ-কেল্দ্রিক এই নতুন সংগ্রহ 


কয়েক ক্ষেত্রে যক্তৃত 'আঁধলাখবাবুর 
এমন কিছু. উপদান রমেশবাবু সংগ্তহ 


করেছেন। 

বাঁঞ্কম্ন্দ্রু ও রবাক্দ্ুনাথের পাশে 
শরং-সাহত্যের একাটি সংক্ষস্ত সমণক্ষা, 
শরং-সাহত্যের উ/ন্মষ, উদ্যোগ ও আত্ম- 


প্রকাশ পর্ব এবং শরংচন্দ্রের শিজ্প ভাবনা 
-তিনাঁট পৃথক অধ্যায়ে আলোচত। 
স্রাকারে শরং-জী”71ও সব শেষে জুড়ে 
দিয়েছেন লেখক। 

এই বই পড়ে কোনো-কোনো পাঠকের 
মনে হতে পারে সে, এই তথ্যাবলী সবই 
জানা। কিস্তু সমস্ত জানা তথা দুই-মলাটের 
মধো পেয়ে যাওয়াই বা কম তখহ 


১৩ 


“পুণ্যে পুত্র, তছে 1 আর ভাগো ও 
..ভাগো ভার্যা।” এ. গ্রচালত প্রবচনকে 
গল্পের যুক্তি দিছে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছেন এক নবাঁন ওপন্যাসক। 

তহাশিলদার অনন্ভ এই কাহনীয় মৃথ্য 
চাঁরত। ছোট ভাইদের বিয়ে হয়ে গেছে, 
ভাই-ভাই- প. ক ঠাঁই। বোনেদেরও দাঁয়ত্ব 
কাঁঁ থেকে নামিয়ে দিয়েছে অনজ্ভ। 
একা থাকে এক বাড়তে, নিজেই রাশ্লরা 
কনে খায়দায়। বড়োসড়ো ভাড়াটে বাঁড়। 
বাড়অলার মেয়ে লক্ষ্মী অনন্তকে আত্ব- 
ঠানবেদন করতে চায়। প্রায় একপক্ষণয় 
প্রস্তাব । সরাসার নাকচ হয়ে যায় লক্ষখ। 
কমবয়েসী কাজের লোক চন্দ্রা অনন্তর মান 
সুপ্ত ইচ্ছেকে জাগয়ে চলে যায়। অবশোহ 
অনল্ত লাজ হল বিয়ে করতে । বিয়েও 
হল। কল্তু ভাগ্যে ভার্যা না থাকলে যা 
হয়। আকাস্মক এবং মর্াল্তিক এক 
দুর্ঘটনায় মৃত্যু হল অনস্তর স্মী-র। এই 
কাহ্‌নশী। 

বক্তব্য যেহেতু পূর্ব করিত, শেষের 
পারণাত যত আকাষ্মকই হোক-মেনে 
নিতে হয়। নাহলে গজ্প শেষ হয় না। 
কাহনীর এই শেষাংশ বেশ দৃব্লি। অথচ 
আকারে মাঝাঁর এই উপনাসাঁটিফে মোটা- 
মুটি স্বচ্ছন্দভাবেই টেনে নিয়ে গিয়েছেন 
লেখক মশাল গৃহঠাকুরতা। উপন্যাস 
হিসেবে ভাগ্যে ভার্ধা (পূর্ণ প্রকাশন, 
কলকাতা-৯, দশ টাকা) তাঁর প্রথম রচনা 
নয়। আরো দৃশীতনাট ইাতপূর্বে 
লিখেছেন । লেখায় এক ধরনের মসণ গত 
সঞ্চার করতে জানেন ভিনি। এই বই- 
রচনায় মধ। পথে পারধারক একাঁটি চরম 
আঘাত কাঁভাবে তাঁকে বিপর্যস্ত কারে 
ফেলেছে, ভূমিকা এবং উৎসর্গ পল্লে তার 
উল্লেখ রয়েছে। উপন্যাসটি হয়তো এই 
কারণেই দানা বাঁধতে পারোনি। তাঁর জন্যে 
নিশ্চিত সমবেদনা বোধ করবেন পাঠক। 

- স্প্রশবকুমার ছুখোপাধ্যায 








বাংলায় ছেলদের চেয়ে মেয়েরাই 
লেখাপড়ায় বেশী আগছশ বেশ কয়েক বছর 
আগে থেকেই তার প্রমাণ মিলছে বিডি 
পর্ধীক্ষার ফলাফল থেকে। সামাগ্রক হিঙ্গাবে 
অবশা কতকাধতায় ছেলের সংখাই বেশশি। 
ফ্ষপ্তু সংখ্খনূপাতে বাহাদুরিটা বেশখ 
মেয়েদেরই । বাংলার খেলাধূলায়ও ক 
এখন সেই হাল? | 


নেতাজগ ইনডোর জ্টোডয়ামে ২ইইতম 
জাতাঁয় ভাঁলবলের ফাইনালে রুদ্ধখবাস 
উত্তেঞ্জনার মধো বাংলার মেয়েরা কেরালাকে 
হায় চ্যাম্পিয়ন হতেই প্রান্তর পাালস 
কাঁমশনার প্রণরকুমার সেন তাঁর পাশে বসা 
বর্তমান কাঁমশনার সত্াব্রত বদন সত্ত- 
ধার্মশীকে চুপি চাপ কসলেন, আর দের 
বেস, ওকে মৃন্ত দিয়ে আপান গিয়ে লাল 
ধাজায়ে বঙ্গম। এখন তো আপনাদেরই 
জযজয়কায়। আমরা পু হটে ধাঁচ্ছ। 

পরের দিন খবর এল বাংগালোদে 
জাতীয় কবাঁড চ্যাম্পয়নাশেপে বাংলার 
মৈয়েরা ৯০ বর টানা চাম্পিয়ন মহা- 
রাষ্ট্রকে ৫--৪ পয়েপ্টে হারিয়ে বিজয়ীয় 
সম্মান পেয়েছে। মেয়েদের এই ফাঁতত্ের 
পাশে আমাদের ছেলেদের কৃতিত মোটেই 
গৌরবের নয়। জাতীয় ভালবলে বাংলার 


ছ্থেলেরা ্প লীগ পার হয়ে কোয়াটার 


ফাইনাংল্পই পেতে পারোন, ভানু ও 

উত্তরপ্রদেশের কাছে হেরে গিয়ে। আর 
কবাডিতে ছেলেরা সোঁমফাইনালে হেরেছে 

[ফরালার কাছে। 

দটি প্রাতমোগিতাম় মেয়েদের খেতাব 

জয় এই কারণে আরও ক্কাতিত্বপূর্ণ যে, তারা 
নমনীয় গুতা এবং সংকঙ্প 'নয়ে প্রাতি- 
ল্মান্রতা বয়েছে। জাতীয় ডাঁলব,ল কেরাপ্গা 
প্রত, দু লর়ের চাম্পিয়ন। ফাইনালে 
- বাংলাকে হারিয়েই খেতাব জেতে । কবাডিতে, 
আগেই লিখোছ, মহারাণ্ট্র চ্যাম্পয়ন টানা 
২০ বছর ধরে, ১৯৯৫৫ থেকে ১৯৭৫ 
পর্যন্ত) এবং শেষের তিন বছর ফাইনালে 
বাংলাকে হাঁরায়ই চ্যাম্পিয়ন হয়। কিছ্তু 
এবার কবাঁড়তে ঘেমন বাংলার দাীঁশ্তি 
ভট্টাচার্য, মাণিকা নাথ, গোরী মজুমদার, 
কা সরকার, মশনা সিকদার, চশনা গল, 
মানসণ দাস প্রভৃতি শুরু থেকেই মহা- 
রাষ্ট্রকে হারাবার জনা সংক্পবদ্ধ ছিল, 

তেমন ভলিবলে দশখপ্তি মল্লিক, তপতা 
ঘপ্ডল, প্‌রবী চৌধুরী, লক্ষী সকদার, 
আবীন্ত বল মিতা ঘোষ প্রভীতর পরিক্পনা 





মেয়েরাই এগোচ্ছে 


উল্লেখা ভাঁলবঙ্গে গ্রুপ লাঁগের চাবাঁট এবং 
নক আউটের নাট মোট বাঁট খেলার মধো 
বাংলার মেয়েরা ফাইনালে ছাড়া প্রাতি খেলা 
জিতেছে স্টেট গেমে। গহনালে গত দু 
ধারের চাম্পিয়ন কেরাপা শুধু লাংলার 
লাছ থেক একাঁটি গেম পায় বাংলা পায় 
তিনাট গেম। আনন্দে চিতকার করে ওদের উৎসাহিত 


নিপূণ। বিশেষ করে গুদির আধনায়কা 
এঙ্সামাকে ভারতের শেঠ খেলোয়াড় বলা 
যাঞ়। লগ্বা দোচার়া গড়নের ্রয়োটির যেমন 
স্মাশ তেমন সানয়ান্দাত লিফাঁটং। কিন্তু জোতখয় ভলিবলে পুরুষ বিভাগে 
ওকে এরঁড়য়ে খেলার চমংকার পাঁরকঃপনা চ্যাম্পিয়ন হয়েছে সার্ভসেস ফাইনালে 


(০ 





০ পাপা রা 





নয়ে বাংলার মেয়ের ৮০ মানত ধরে প্রতি, 

৪খলায় ঘাংলাএ দ্বাগ্ধতা করে। ফাইনালে নিঃসন্দেহে 
| উওম্যান অফ দি মাচ স্থল প্রবণ 

চৌধ্‌রখ। যেখানে স্ঘাশ দা প্লেস করলে 
প্রাতপাক্ষের কেউ তুলতে পারবে মা সেই 
জায়গায় ষল ঢালত করে বিস্তর পতন 
আনে পরধী। আধনায়কা দীপ্ত মল্লিকের 
সাভস, যাঙ্ত, তপতার জোরালো এষং 
চিৎ মার, সনিতা ও মিত্ভার বক ও স্মাপ- 
সর াঁলায়ে বাংলার খেলা ছিল উ্রচু তামে 
বাধা। নেতাজী স্টোডয়ামের ১২ হাজায় 
দর্শক প্রাত পয়েন্ট সংগ্রাহর সপো স্দে 


প্রচেণ্টা ছল কেরালাকে হারারই । 


ঘথেত্ট করে। ঘন ঘন হাতল দিয়েছেন রাজাপাল 
এমং মুখমন্ছীও। কলকাতায় ভালনলের 
ইজ্ছাতা এন উত্তজনাপুণ এবং আনপ্দ- 
দায়ক খেলা আর হয়েছে কিনা সান্দেছ। 


ডাঁলবল্লে কেরালার মেয়েরা 





সি ০৯ শপ 


শরংজন্মশতবাষ কৰ স্মারকগ্রন্থ 


সম্পাদক £ ডঃ জশোক কুণ্ডু 


ডবল ডিমাই 90০ প্টার লই, গলবান লাগজ ৪ লাইনা ফেম ঢাইপে ছাপা, মজবুত 
বোর্ড বাঁধাই ও সদশা ভযাবে)। আজ পম১০ পরতরশত শরং বিধয়ক আলোচনা গ্রল্থের 
মধো শ্রেষ্ঠতের দালশ ল্লতে পাবে। শবৎসাতিতার বশভ বিষয় লিয়ে মোট ২৭টি 
প্রন্ধ লিখেজেন খা!ভমান প্রা, নে বা। এছাড়া অরৎচন্দের উপশাামের সমদ্ত চ্িত- 
গলির বর্ণনুকামিক পরিচয় ও গ্রাজাঢনা মাছে 








মূলা--ই ৫ .00 





১০১০ কিরন ৩ পপ ৮৮৫ পপি পাগল পাপা পা পা 


পদক বিপাঁণ ২ ২৭ বেন ঠেলা লেন । কলিকাতা-90০০0০৯ 


৯৯৮০০ 





পপ, তাত শপ পাও ৯ জপ পা ০৯ পাপ 


এ থস এস নং ৯১ 





5 
সমন পট পা পা পাপা ০৯৮ পাপ 


রবশন্দ্রচেতনায় উপানষং 


(উপনিষদের রবশন্দভাষ্য ) 
তানিলক্ুমার মৃখোপাধায় সংতা।থাত। গলা £ পরশ টাকা। 
"নাভীর মখোপাধায়, কলকাতা 22 লা নে অবসরপ্রাপ্ত 
প্রধান বিচারপাত শিিখিযাছেন £ 
এই উপানিযাদের রধশন্দ্রমাথের মহাগজগে যে কত 
অরগাহন কাঁরাবণ, তিনি ধন। তইরেন ও পারত হইবেন। 


স্পা শা শি ক পপিশ পি টিশিশিস্পোসপশপ শশী শি পপ পাপী পত অপ পশলা তা পপিপশপিসপিসল তলা 


৮ ১োপশ্পীশিশী স্িিসিশীক পিট ৩ পা শশী স্পিড 





তি 


শ্রিনট এড মা নেম: কনস্ন 
৬৬, কলেজ স্টাগট কাঁলকাহা-5009951 ফোন £ ত৭-এ৩৪৭ 


সীল পা সস কপ 





পিপিপি 


(স ১৯৫০৯) 


িসর্ 
২ 
পাত বারের রানাস রেজওয়েজকে ১৪-:৫, 
১০--১৫, ১৫১৬ ও ১৫-৯০ পয়েন্টে 
হারয়ে। গত বারের চ্যাম্পয়ন তামিলনাড়্‌ 


এবার গ্রুপ লীগ উতরে কোক্সার্টার 
ফাইনালেও ঘেতে পারোন। 


২৭ট পুরুষ দল এবং ২২টি মেয়ে 
দলকে 'নয়ে অন্যাঙ্ঠত জাতীয় ভালবলের 
অনেক খেলাই এবার দশকদের প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছে। সবচেয়ে চিত্তকর্ষক একং উন্নত 
মানের খেলা দেখা গেছে গ্রুপ লশগে 
সাভসেস ও রাজস্থানের . প্রাতদ্ধান্দ্িতায়। 
প্‌ দলেই ছিল. নামী খেলোয়াড়রা । 
খেলেছেও চোখ ধাঁধানো ভালব্ধ। বেশ 
কয়েকবার দেড় দূ মিনিট ধরে ব্যালি 
হয়েছে। এদের হাত থেকে ওদের হাতে বল 
ঘোরাফেরা করেছে, স্মাশ উঠে এসেছে 
আবশবাসাভাবে। কেউ পয়েন্ট পাচ্ছে না। 
একবার তো একাট র্যাল স্থায়শ হয়োছল 
সাড়ে খিতন মানউ। তার চেয়েও বড় কথা, 
মখমাংসাসচক শেষ গেমে দৌহক পট 
সামারক খেলোয়াড়রা যখন শ্রাল্ত ক্লান্ত 
রাজস্থানশ খেলোয়াড়দের উপর আঁধপত্য 
প্রাতিগটা করে পয়েন্টের পর পয়েন্ট সংশ্বহ 
করছে, ১৪-২ পয়েন্টে এাগয়ে গেছে। 




















স্পপীপণাতি স্পা 


1নরঞ্জান চক্রবতীয় 


নবতার উপনাস 


[চয়ায়ত। 


সদ? 


ধনফ,লের 
অনবদা নাল্টাপণ্যাস 


শ৪জিরিতিওর ৪৪5 ৪ভরওএশিড২০৪৮৪৫১দ৪৬ পজএছজিএতরার ৪৪০৬৪৯৪৪৪৪৫ ৪৪৮রজ৪ ৪৪৬ রর ডন ম৫৪৪৩৪৪ 


পরাজয় 'ানীশ্চত জেনেও রাজস্থান খনও 
হাল ছাড়োনি। মরণপণ লড়াই করেছে। ওই 
ই--১৪ পয়েন্টে তারা পিছিয়ে থাকা 
কালেও সাইডওভার হয়েছে ৭ বার। 

বান্তগতডাবে অনেকের খেলাই নর্জর 
কেড়েছে। 
সং, নোকরাম, মহশন্দার সং, পাজস্থানের 
সূুবেশ মিশ্র যশাঁজং সিং বরেলওয়েজের 
অশোক রোজ্ড, জামং খাঁ, এবং চিরতরুণ 
এরযাজ আমেদ-কেউ যেন কারো চেয়ে কম 
নয়। ৩৯ বছর বয়সী 'রয়াজের িফাঁটং 
এবং সাগঙ্াই এখনো উদশয়মানদের [হংসার 
ব্যাপার । 

মহখল্দার [সং নোকরামের মারের গাঁতি 
প্রন্ড। খেলে দিক জাপানগ স্টাইলে। 
[সার [নিয়ে দেখা গেছে নামী জাপান 
খেলোয়াড়দের গাতিবেগ এরা প্রায় ধয়ে 
ফেলেছে । জাপানীদের গাঁতি ঘণ্টায় ১২০ 
কলোমিটার, এদের ১০০ [কিলো মটারের 
মত। 


ম্বিতখয় টেস্টে পাকঙ্তানের ছার, 





আডলেডের প্রথম টেস্ট ডু হবার পর 
মেলবোনের শ্বিতীয় টেস্টে অস্ব্রোলয়ার 





) ] ্ 
প্রাতাঁবম্বের স্বাদ 
লেখনেন অন।ন। উপল্াসগতীলির মতো এহাঢিতে এমন এক)ট নুতন সবাদ সমপন্জে ঘা 
এব: আসামানা গাননধমস রোমান্টক উপন্যাস ষে প্রবাহ বর্তমানের ভাংক্ষ ণক 

সাহিতাকে আতকম করে বহদূর এাঁগয়ে গিয়েছে 0৮ ॥ 


ত্রনয়ন সব্যসাচী লেখকের এক অনধদা স্বীষ্ট ॥ ৮২ ॥ 
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ইাঁতমধে। পাঠকমহলে আলোড়ন 
সশম্ট করেছে ॥ ৮. ॥ 


০০০৪৪ ম৪৪৪৪৬৪৫৪৪৪৪৪৩৪৬৩১৪৮৪০৩এ৫৬/০০০-৭৭৬৮৩৪৩৮এ৩০৩৪৪৬৮৯৮-৭১৪ ৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪ 


পদসণ্চার ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৮. ॥ 
ঘৃর্শ ॥ এ | :৪২ ॥ 
চাঁদের দাম এক পয়সা ॥ বিমল মির ॥ ৮ ॥ 
উদ্যোগ পর্ব |. নরেন্দ্রনাথ মির ॥ ১৫২ | 
দ্বীপপনঞ্জা ॥ এ ॥.৮ 0 
অনাগত ॥ এ ॥ ৬. ॥ 
নগরনন্দিনীর রুপকথা ॥| শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৬২ ॥ 
জনপদবধ্‌ ॥ এ 17৫ 1 
কর্ণাটরাগ ) এ 1 ৮ ॥ 
কাঠগোলাপের গ্ধ ॥ নিরঞ্জন চক্রবতর্ঁ 1:৪২ ॥ 
আবছা আলোর জাল ॥ সুধারঞ্ন মুখোপাধ্যায় 0 ৭. ॥ 


পিপাসা ॥ অতাীন বন্দ্যোপাধ্যায় 1৫২1 


গ্দ্থালয় প্রাঃ লিঃ/১৯এ, বাঁঙ্কম চ্যাটাজশী 'স্ট্রট, কলকাতা-৭৩ 


(এ সি এম ৯০), 


সাভিসেসের হেম- সং, ইন্দার 


কাছে পাকিস্তানের ৩৪৮ রানে পরাজয়ে 


মূলে ফাস্ট কোপার ডোনস লালল 
অসাধারণ বোলিং এবং দ্ধিতগয় ইনংগে 


পাকস্তান ব্যাটসম্যানদের বাথতা। 


টসে জয় হয়ে অস্ট্রোলয়া ৮ উইকেটে 
&১৭ রান তুলে দান ছেড়ে দেবার গর 
পাঁকস্তান যোগতার সঙ্গেই বড় রানের 
জবাব দিতে শুরু করে। ২ উইকেটে সংগ্রহ 
করে ২৭০ রান। 'কদ্তু শেষ ৮াট উইকেট 
পড়ে মাত ৬৩ রান "যাগ হয়ে। প্রচুর রানে 
চপছিয়ে পড়া সাও দ্বিতীয় ইাঁনংসে 
পাঁকস্তানের ৩ উইকেটে ১০৪ রাম ওঠার 
পর শেষ ণাঁট উইকেট পড়ে ৪৭ রানের 
মধ্যে। 


আস্ট্রালয়ার ফাস্ট বোলাল আহত প্জফ 


টউমসনের  অনপাস্থাভ ৮ এব করাত 
দেয়ান অপর ফাস্ট বোল ডানস 'লাল। 


মাচে পেয়েছেন ১২৫... ৯০টি উইকেট। 
এ ম্যাচে আধিনায়ক তেগ চ্যাপেজের জীবনের 
বয়োদশ টেস্ট সেঞ্চার (১২১), 
কোণজয়াবেশ শিতীয় (৯৬৮), ম্যাককস- 
কল তৃগ্তনয় (১০৫) এবং সাঁদক 
নহম্মদের পঞ্চম সেন্টার (১০৫) অব্য 
উল্লেখ করার ঘটনা । তার চেয়েও বোধ হয় 
উল্লেখ ভাস্টেলখয়দের দূত রান সংশহের 
কথা। চ্যাপেল কোজয়ারের পণ্চম জুড়িতে 
১৭১ রান যোগ হয় ১৩৯ 'মানটে, 
ক্ছোজয়ার গুঁকিফির অস্টম জাঁড়তে ৮১ 
[ঘানটে যোগ হয় ১১৭ বান। 

পাঁকস্তানের তরুণ বাঁহাতি স্পিনার 
ইকবাল কাসথ এটি উইকট পেয়েছে 
২৩০ রানে । প্রথম ইনিংসে পে এক ওভাবে 
মাত ২ রান দিয়ে ৩াট উইকেট পায়। 
ফারয়ে দেয় চাপে, গলমোর ও মার্শকে। 

অস্ট্রেলয়া- প্রথম ইনিংস 0৮ উইঃ 
ডিক্লেঃ) ৮১৭ (গ্রেগ চাগেল ১২১ 
কোজয়ার ৯৬৮. টানার ৮২. ডোভিস ৫৬, 
ওয়াল্টাস ৪২, ইকবাল কাশম ৪-১১১, 
আসিফ ইকবাল ৩--৫ই) 


পাঁকস্তান- প্রথম হামাস ৩৩৩ 
(সাদিক মহম্নদ ১০৫, মাঁজদ খাঁ ৭৬, 


জাহর আব্বাস ১০, আসিফ ইকবাল ৩৫, 
[লাল ৬৮২, শিলমোষ ২-:৭৮)। 
অস্ট্রেলিয়া-দ্বিতীয় ইনিংস (৮ উই£ 
[ডক্রেঃ। ৩১৫ (ম্যাককসকর ১০৫, ডোঁডিস 
৮৮, গ্রেগ চাপেল ৬৭, ইমরান খা 
৫--১২২, ইকবাল কাঁশম ৩--১১৯)। 
পাঁকজ্তান-ম্বিতীয় ইনিংগ ১৫১৯ 
(মাঁজদ খাঁ ৩৫, জ্ঞাহর আহ্বাস &৮, 


ইমরান খাঁ ২৮ লি ৪--$৩, ও'কিফি 
৪--৩৮)। 
(পাকিস্তান ৩৪৮ রানে পরাজিত) 
একলব্য 


ঘাস সম দদের ১৬ জন খেলো" 
' আঅধে: যে পান ভারতে আসার 


টেস্ট খেলেনান, তাঁদের মাধো চার- 
টেস্ট আভযের হয়ে গেছে ভারতে 
1 পর বিন্ডু ১২ জন ইংলপ্ডের 
টেস্ট খেলে এদাছিলেন অদের 
শীয় টেস্ট 5) দতিন এখনো 
7 সুযোগ পশানি। একজন মাইক 
ভ, গত পপ্ততহ যাঁর কথা লেখা 


গ 
চ| তার একহান জজওফ মিলার, যাঁর 
এ সপ্তাহ লিখাছু। এই লেখার 


৮ নন টিনা তারানা পু রা 
হ শতের কট আতাথদের কথ। 


শেষ তায খাচ্ছে লাক থাকছে 
"তর খাতকী 5 পাটসদাান এবং এম 
ন দলের ম।নেজার কেন বাযারংটনের 
এবাপক লিয়ে ব্মারুউনকে প্রধান 


তার ক্লীড়াজীীবনত 


সয়ে আজন কথায় এই মজা 


থগ বলা যায়। 
ঘ)ন।বহু, 
য়াড়েপ্ চারতাহকন পমভন নয়। 
:. আভিঙ্ছতা- 
খেলোয়াড় দলের মানেজাদ 
হভীনক কাগণেই খেলোয়াড় অনু 
1 পায। উল-প্তট শরে নেবার 
15 পায়। পাতাল গায় উংসাহ এব 
ঘর তে মগানজারা 


ঘা মরতে 


ধ্ুকেট পা ভতিং লহ 


শু ধু তা 


(শ। সফল স 
কা আনেবয্যান। লিগ 
ড. সঞচনে দানে. 
"৩ প্রাধানোর মলে বোধ হয় ম্যানজাগ 
৮. শয়ালকপ ভানকা কন ছিল না। 
দলকে ভারতে 


এই £17227 
7188 চে সপ ০( 


এ পারিস 
এস বাজ সৎ করুন কেন আারং 
বারিটনের কথায় পরে আসাছ। 

বের কথাঢা দেবে নেওয়া যাক। 


2 হুনণ্জ 


ফ [মিলার 


ভারত সফরকারখ দলে মলারর স্থান 
র পটডাঘকা কিঃ ইংলপ্ড মরসুমে 
৫&৫ গড়ে ৭4ট উইকেট এবং ২৫-৬২ 
৮২০ রান। পুতগাং ভল রাউন্ডালের 
[য় ফেলা যায়। তার উপর ওভালে 
বের পথম ঢেস্ট ভযেস্ট ইন্ডিজের 
টস, হোঁ্ুভ, [হাজ্ডার ও ড্যানয়েলের 

রব্রুদ্ধে করোছলেন ৩৬ ৩ ২৪ রান। 


ণ থাকতে পারে, ওই খেলায় হোঁজ্ডং 
রাছিলেন ১৪টি উইকেট। ওয়েস্ট 


চঞ্জের পাহাড় প্রমাণ প্রথম ইনিংসে (৮ 
[িঃ:৬৮৭ রান) িলার ১ট উইকেটও 
যাছলেন ২৭ ওভার বল করে। যাঁদও 
ট টেস্টে ৩০ রান গড়ের হিসাব প্রায় 
কর ফটিক. তবু আঁধনায়ক টান গ্রেগের 
9৩৭) পাশেই ছিল িলারের গড় 
১:00) 


কাউাশ্টকাপ না 


সঙ্জে জড় বেধে সমান 





শীতের ক্রিকেট 
আতাঁথ (১৪) 





পেতেই এই অফ 
স্পনাংরর উপর রকেট বিশেষজ্ঞদের নজব 
পড়ে প্রধানত ভারাতের বেঙ্কটরঘবানের 
তালে বল করায়। 
সে বছর বেংকট ৩০.-৭% গড়ে পেয়োছল 
৩১ উইকেট, মলারের ৪0াট উইকেটের 
গড় ছিল ২২-০৭। তার পরেন তন 





জওফ মিলার 


মরসূম মিলাবের বল পিচ্চি আরও বেশী 


ঘ্রছে, নিজের সঞ্চয় লেড়েছে, ঝপক্ষ 
বাাটসমান বেশী সমশহ করেছে। স্কুলের 
প্রাতশ্রণতবান খেলোয়াড় হিসাবে মিলার 


স্কুল 'ক্রকেট 
শরত সফর করে 


১৯৭০-৭১ মরলসুমে ইংলগ্ড 
টিমের সঙ্গে আধ একবার 
গিয়োছল। 

আগে নীচের দিকে বাট করত। সাত, 
আট াকংবা নয় নম্বরে । এখন উপরের 
1দকে ঝ্যাট করাচ্ছেন ডার্শায়াবর আধ- 





নায়ক এড বালা। টেবল টনিসেও 
মিলারের ভাল হাত। গল্ফেও মন্দ নয়। 
কেন ব্যারংটন 

নভেম্বরের ২৪ তারের হোলে, 
বোম্বাইয়ের শাচ্তাকুজ বিনাশ লন 


বোয়িং বিমান থেকে বিশ খেলোজাউজা 
নেমেই দেখেন বেশ কিছ, রিলে) উনের 
হাতে কেকের ডাল। বড়্াদনের হে 


হগানো। 


টনের জন্য। ২৪ নভেম্বর ব্াারংটনের 
জল্মাদন। ভারতীয় ভক্তদের আপ্যায়নে 
বারংটন মুগ্ধ । 

1স্বতীয় টেস্ট জয়ের পর এক 
সাংবাঁদক আধনায়ক টানি শেগশকে জিজ্ঞাসা 


করলেন, ভোমার মজে কে এখন পলথবশর 


শ্রেম্চ বাটসমান 2. গ্রেগের উত্তর £ কেন 
বাারংন। সাংবাদক বললেন, আম এখন- 
কার কথা বলছি। গ্রেগ কলালন, আমিও 
ব্লাঁছু এখনকার কথা। 

বাবংটন পাশেই ছিলেন। শেশের 
উত্তারে অবশাই রসিকতা ছিল। কিদ্তু ওই 
উত্তর গুট অর্থ নিশ্চয়ই আছ্ে। সে কথা 

আম মুখবন্ধেই বলোছি। 


প 


যানি ৮ইটি টেস্টে ৬৮০৩ রা? 
কারেছেন, প্রথম শ্রেণীর খেলায় করেছেন 


৩১৭১৪ ধান ৭৬টি সেপ্চার সহ, 
লহ লড় পাটসগ্লান ছিলেন সে কথা 
মৃলতুবা "রাখে 


শতরান মান 


১৩২ * আাডলেড ১৯ -৬৩ 
১০১ [ডান ৬২-৬৩ 
১$েড মানাচস্টার ১৯৬৪ 
১০২ আডালেড ১৯৬৮-৬৬ 
১৯৫ মেল'বারন ১৯৬৫-৬৬ 
শি 
ভারতের বিরষ্ধে 
১৫১৯ বোম্বাই ১৯৬১-৬২ 
১৭২ কানপুর  ৯৯৬১-৬২ 
৯১৩ * 'দাল্ল ১৯৬১-৬২ 
পাকিস্তানের বিয়ৃদ্ধে 
১৩৯ লাহোর ১৯৬১-৬২ 
১97 লরডস ১৯৬৭ 
১০৯ * নাটংহাম ১৯৬৭ 
১৪০২ ওভাল ১৯৬৭ 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরদ্ধে 


১২ িজটাউন ১৯৫৯-৪০- 
১২১ পোর্ট অফ স্পেন ১৯৫৯-৬০ 
১৯৪৩ পোর্ট অফ স্পেন ১৯৬৭-৬৮ 
.. নিউজিল্যান্ডের বিরদ্ধে 

১১২৬ অবল্া্ড ১৯৯৬২-৬৩ 
ঈডত শীঁড়স ১৯৬৫ 


১৩৪ বামি্হাম ১৯৬৫ 


দক্ষিণ আফ্রিকার [বিরদ্ধে 


১5৮ * ডাববান ১৯৬৪-৬৫ 
ব জোহানেসবার্ :১৯৬৪-৬৬ 


2. 
এ সপ সিসি 


ৰ্ আচ? বে 
নিয়ে মেতে । বিন 
ভি ততো বো, গঠেরগা। 
শুক *জায়ানি /স 


ল্য ২৯০০ ০777 সা 14 
র্‌ ্ 
৬ নি, 
রর 1 
) ০৪ লি ৭ ৰ 
্ ॥ স জর রি ্ 
৬ /। -স্] - ্ রর সিসি 
এ ৰ ্‌ - র্‌ 
7 ০৮) ॥ ] 
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) মিটি | ন্‌ ৬ ৬ 4 
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ত্যাজা ত। 
এবার 
গা 









/4 টা 
৬০4৫ | ৪৪. 
ন্ট ৰ 

টু 


লবন এঞখল কলীিতদাতনত * 
তি রা 









০৯4 হাক 


র্ ৫1৬১ 
| র্‌ টি পা 


ছিপ 





(১ম পক -০০ ০ আপস পপ ২০ 


/লাবলাইেক 

খা "১১০ শাবি 
৮৪ তাপ? জেখে (85২. 
্‌ টা রে 









:5/পখায় বচেছিজ 
আগার বন্ধুরে 2 





আহ 0 পার ই এত ৯... 41%1ধ12 নয়ন পার «1 £ সদন 





বাপ্পা পপ পপ পাঠ সিএসপস্পিপ ৮ শিল্পা শিপিশিিকিশিপপাশপািাটিটিশিিপল্শাশ্শীেিস্পিপীপশাপাশটাশশিিসসপিপপা সহ 


আসা আকবর -বিলায়েৎ যুগলবন্দণ 





তল কত পপিটপা্ 





২ পাাশশিশ সিসি তপ৭ সি শিক িিতি 2 ০ পল 





গত ১৫ই জানুয়ার এক পোপ অনন্াণের আয়ে ডএ 
করেছালেন আচার্য আলাউাদ্পদন উাজক সার্কেল নেহা 
ইনডোর স্োোডয়াম। প্রধান আবকধঘণি ছিল গুসতাদ আজও আপরর 
থা ও প্ছতাদ লায়েং খল পি পণ্তবাপী মুগলণনা | খই 
ভিহ্রী ঘরানাল প্রহাতি তই শিপপ। থাক নাজাহাছালেন (৯) 


নি ্ | 4৮০ 224 জনা, হকার 
হন কলা?ণ আলাপ, তলা ক, লাজ হি শিলার ও পুতি তিনতানল্ 


শান 


'নবদ্ধ নি গং (৩ ঘটা ২৭ মিনিট); (২) বিহারী রাগ 





টে রর 


আগুচার, লতারখ্যান গং ও দু তিন তালি গং ১ ঘণ্টা ৮ 
মিনিট) ও (৩) উৈপলীতে আগুঢ়ার ও মপাঙ্গয় সিতারখংণি ও 
তিন তাল মাশ্রত গং। তবলা সঙ্গাতে ছিলেন মহাপুর্ষ নিশ্র 
ও স্লপন চোর একটা কথা আগেই বলে রাখা ভাল 
উদোন্তারা দার করোছালেন যে গত কুঁড় বছরের মধো এটিই 
ছিল প্রথঘ আলণ আকবর-বিলায়েং ফুগল্পবন্দণ। কথাটা ঠিক 




















খে 





রর 1 ক 
হথাহল কফলিখি।দত এ বুনি সিদান, লধহয়ু উঈীনিহ রা) হা 


হেব, এ ঢোঠয় আনত নশিয় সাঙগাতি প্রামকাদের কানে এক 


9ণ)লাবপ 0211 


আল) হাবপতহ আলাপ শুর করলেন কিছ, গম্ভর ধ 
81১87, 2581 4757-৯4 ০ পা ষ্ঠ 
মাড় পয়ে। িলায়েং খা একই জাতীয় মীড় নাজাত শিয়ে দু 
পল 2 পুণালু 


জাত চর কোগল নিযাদ টি "ঠা শ্চিলিললত 


ঢা 


আনান 5 ভাণে শাদা ভা হান হী না। কাথা আছে লিগা 


৫৯ 


25 দহ সঙ্গত মক বে কোন প্রাণে একট, আধট) কোমল নিখাদ 
লাগান সায়। এই প্রঙ্ছাত সেতারধ ক এই বিরল প্রথা তানগরণ 
করালেন 5 লোপ হয় না, করণ এই দ্বার দ্বাড়া আর চকাথ ও 
কোথা নিযাদের পয়েগ হয়ান। কাছেই আলাপের প্রথম এই 
র.সকভাটকুণ প্রশাসা করা গেল 


আলী আকবর তার সরোদে মগাদপশখ ন শর ধম সন 
মণ্দ সপ্ত) ঠা বিস্তারে মন হজোন।  বিলায়েং খাঁ বয়েকটি 
ই চড় নাজায়ই জোরদার জ্রেডা লোঙামূন্ত মড- 
[বিসহার আরম্ভ করলন। আলগ আকলর দুএকাটি সঙ্দর র গর 
মড় বাজিয়ে একটা অনম্দদায়ক ধাঁধার সা্টি করলেম (একট) 
দেশ-দশ ল্াগীদ্বল যেন) একলা সঙগ সাতে ন রগ পকও লগা 


৯ পিট টিিপপিশাশি ও পাগলা সস জ্োকনাদ আদি ত। 


৬ 


এর পর এল কিছু দামখ লেট আধেশর 
মশড়। 'বলায়েং খাঁ মদ্দ্ুসপ্তকের পণ্চমে 
নেমে গিয়ে কিছু প ধ,পধ হ্গ প বিস্তার 
করলেন। তারপর মধ্যসস্তকের ষড়জে 
ফিরলেন খাঁটি কল্যাণ অঙ্গের প দ্ধ পস 
দয়ে। পিছু সপ্টারীবর্ণের কাটা কাটা 
কাজও করলেন। আলখ আকনর তাঁর 
রপর্থাগ র গন্ধ গ রগ বিস্তারে সেই 
পুরনো মাধুর্য ও জাদুকরী আবগা ভরে 
দলেন। শ্ধ মধামণ্ড-: লাগালেন এই 
আলাপে প্রথমবার । িলায়েৎ "খাঁ লম্বা লম্বা 
র-ন্বা মশড় দিয়ে র ক্ষ গ বিস্তার করলেন। 
আলশ আকবর সঙ্চো সঙ্শোে খাদর তারে 
বাজয়ে চললেন, অনুকরণ করে নয়, 
সংযোজন করে। বিলায়েং খাঁ এবার তরি 
মন্ধাগম র গন র কোন্দিক ছন্দমূক্কে 
মশড়-খশ্ডের বাহার মেলে ধরলেন, 


গম রগ (শুদ্ধ মধম) নাজালেন অকারণে । 


পাম ও র গ দুই-ই ইমন কলাণে আছে। 
কিল্ত দুট জূড়লে একটি গ মর বিনাসও 
এটিস যায়। কাজই ইমান সিলাবলের ছায়া 


আসে। বাঁনয়ই অবশা খাসাহের একটু 
হাসলেন । 
আনম আক অবারোহী বিস্তার 


করতে করতে মন্দ পণ্টমে নোমে গেলেন ও 
কিলায়েং খাঁ ঘধাসপ্তকের পণ্চমে উঠে গিয়ে 





ক ০৬ আপ 


দৈশ 


মদত ঘদতে লাগলেন আলী আকবর কিছু 
পক্ষ কল্তন বিস্তার করে একটি অন্ডত চার 
রবের ছাবি আঁকলেন মা আমার খাতা 
কলমকে, হাণরয়ে দিল। আনম্দে থেমে 
উঠলাম_একেই বলে 'জানয়াস! 

এরপর শ.র্‌ হল মনমাষ্তানো গ ধন 
ও প ধন বিস্তার। সাতাই চিরস্মলণীয় 
হয়েছিল এই অংশ আশ আকবরের 'বাঁচতু 
স্ররপ্রায়োগে ও বিলায়ং খাঁর আশ্চর্য 
দশর্ঘস্থায়শ মতের মাধাে। আলম আকন্র 
দু-একবার বেসুবো হয়ে পড়োছিলেন কিন্ত 
তাতে এই অংশের মহত ক্ষ হয়নি 

এর পর দুই শিজ্পী অল্তলার ষ্ড়জে 
যাল যা করে আবার খাংদর  দকে নেমে 
যাওয়ার একায় মাতলেন।  শবলায়েৎ খা 
নিষাদ, অবাধ উঠে গিয়ে ধপঙ্গপস 
(প্রথম তিন স্বর মন্দ্ুসপ্তক) দয়ে মধ 


সস্তকেল সাড়ে দাঁড়ীতি থাকলেন । আলী 
আক্র্র ন্জাটা বকে ভাসলেন। মাথা 
নাডতলন, শন্ধ মাও লাগালন কাহেক 


বার পড় সংন্দর ভাবে। কিছু আাশচর্য দীঘ 
গীড় ও লপেও বেবিযোছল তারি সরোদের 
খাদের বিদ্ত তাঁর অন্তরা পর্বে 
যাওয়ায় কেন মজা ছিল না. বঝছেই 
পারলাম না কখন তিন আনতরার সাতে 
গেলেন। 


ভার থেকে, 


পপি শি শশিশিত 
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ভারতের স্বাধীনতা আমার একটি- 
মাত্র লক্ষায একটিগান সাধনা...» 


বিলায়েং খাঁ অবশ্য চারিলশত 
নাটকশয়তার সা'গই অন্তরার সাতৈ শিয়ে, 
গ্ছলেন পধপ নস ওক ধপস(স 
তরসপ্তক) দয় । বেশ কিছু আশ্চয 
তারসপ্ত,কর ছডুও  বাজয়েছিলেন এর. 
পরে। 

আলশ শা” আঁত-তারসপ্তকে গিয়ে 
বেসৃরো হয়ে পড়লেন ও বিলায়েং খাঁ 
চাঁকতি অতি হ'র-ষড়জ, এমন ক পণ্চমে, 
শিয়ে সেই বে,রকে শ্রোতার মনে দগ 
কাটতে দিলেন এ আশা একটু পকেই 
[তিনিও এই সপ তসৃবের খপ্পরে 


পড়েছিলেন এক য় উদ্বোছলেন একই 
ভাবে।  এরপ.. তিনি নিপুণভাবে 
অলাপাটিশ গুটিয়ে নলিলেন। 


"১০ আপাপির মতই সতত ও 


মহদ্ুমশ্উত হয়োছ্ছল। এবং তার বানাও 
নাযাত আমলাদের বণনার সমান হও 
উস । িকন্তি তা করত গেলে দেশ 


পানর আরেকটি সংখ্যা লেগে মেতে পাবে 
কেই সংক্ষেপে লথাছি। 
কুত্ন, লপেট ভাত 


এ তে 
প্রথমার্ধা ছিল 


[পন ছ্ান্দের কাত) খাপদর ভাবে আও 
শাকের বিখ)ত সংরের নকশা ছিল, 
সালা সঙ্জো ছিল বিলায়েং খর জাতি 
1পয়া লাগ সত্ররের আলপনা । 


৮০৯০৯৮৩৮০০১ ০ পক পা ০ পপ শশা 


'আম বিপ্পবী- 
, আমার মায়া নেই 

দয়া নেই, স্নেহ নই, 
পাপ-পণ্য আমার কাছে 





[মথ্যা পারহাস। 
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স্েতিযাশে 


বুদপবন্দঈীর আসরে আলী আকবর খা ও বলায়ে খা 


০ পল ৭ 


৬৭ 


ফটো £ দেশ 





্ .& ৮: ৭ ১ ঞ লি রি রর 
চাঁ-পাঁচ সবরের নকশার সও্য়াল-জবার 
[শে ভাল হয়ো । মাড় তারপবরণ অঙ্েো 
15 ভ'ল হামছিল। জাগায় ভা 
নে হাচ্ছল একই জীপ দহ মন 


ডো সত, 1 


গর 7 
'বলাফ়েং খাঁ দুধ 


ৃ 
1 দু [দ্বসগ্তকব্যাগা 


মক, সপ, ৬ ডমজনা হান করা ্রলেন। 
[ালশী আকবব নিপু, 

হলেন লড়বলপেট, লাড়ক্তন ও 
ভীন্তক দূত ঘীটুখাড ও তোড়া । বলয়ে 


০ 
পু ভিানর জ্বি তিতা কিছ, [লাগা পুরান 


লাইজায়ে- 


ভঙ্গাতহ 


€খ্ 


কল্তন- 


তডা বাঁজয়োছালেন হাসিতে হাসতে, 
'শাছালেন বাজনার আধ দিয়ে সরোদে তো 
£ বা।পারটা করা আপশ্যক নয় কাজেই 
পাল দিয়েই খা করতে পাঁর করাছ।' 

ধালাপকও বেশ ভাগ হয়োঙিল। গোক 
গালা অত্গের তান-তোড়ায় আল আকবণের 
নুবধা হচ্ছে না দেখে বিলায়েৎ ঘাবং ও 
ছন্দাভান্তক কাজের দিকে চলে যান। 
শেষের দিকে বিলায়েং খাঁ আর কিছু 
তানকাঠর করেন-তার কাছেও এত ভাল 
তান শুনিনি। 

1বলাম্বিত গং বেশ ভাল হয়েছিল। 
আল আকবর অতুলনীয় ঢতে ছন্দ ও 
স্বরের আশ্চর্য নিশ্রণ করোছলেন। ভাল 
মধ্ালয়ে মশড়খস্ড ও উপেঞ্জ বাঁজয়ে- 
ছালেন। শবলাঘেং খাঁর তান্-তোড়াতে 
দবাভাবক িপুণতা তো ছিলই, সুরেলা 
[আড় ছন্দের কাজও [ছল । জবাবে আলী 
আকবর িআঁড় ও আড় ছন্দ 'মাঁশয়ে 
লয়কারির এক 'বাচনত্র ানদশনি রেখে 
ছিলেন। পরে নিপুণ কট ছন্দের খেলা 
দোথয়েছিলেন। ্ 

দই তরধালয়ার আধো মহাপুরুষ 
গমশ্রের বাজনাই বেশী ভাল লেগেছে। 


দি 


[যন 


স্রপন চোধুরীও যথেষ্ট ভাল ঝাঁজয়েছেন 


(কন্তু মহাপুরুষ তার বয়োজেত্ঠ ও 
আভডঞত]ও অনেক বেশী, কাজেই মহা 


পের বাজনায় বেশ শিহপাবোধ, মাধ 
মাদকতা থাকাই তা স্বভাঁধিক। 
[নলায়েৎ খাঁর পিতা 
1বলায়েং খাঁর 
(নাই বেশস প্রাধান। পেয়েছল এবং তাঁর 
তান € তোড়ার নিপুণ জবাশ দিয়োছিলেন 
নহাপরয় মিশ্। তীর দ্ুতি না ধন ধন 
না ও 'ধেনে নাড়া ঠেকার প্রশংসা না করে 
থাকা খায় না। চার শিল্পণ প্রবল সাথসঙ্গাত 
লডয়ে গংকাার শেষ করেন। 

নরাঁতর পার শ.রু হয় গুমরী চালে 
বাডানো বিহারী রাগে আগচার। দেশ ও 
(তিলক কামেদ অঙ্গের উপর জোর দয়েই 
রাগ িস্তার হয়োছল, ঝিঝোঁটি অঙ্গাটি 
ববেধ শোনা যায়ান। অবশা এই কায়দায় 
বঞজালে রাগকে সম্পর্ণভাবে  প্রাতিষ্ঠিত 
করার দাযত্ব ?শিস্পীর থাকে না। তিলক 
কামোদ অঙ্দো ফইয়াজ খাঁর কায়দায় একট: 
আধটু কেমল গান্ধার লাগালেও আওচারে 
সৌন্দর্য বাড়ে, কমে না। আলশ আকবরই 
এই স্বরটি প্রথম বাবহার করেন, পরে 
[বলায়েংও করতে থাকেন। 

এই পণ দুই শলপতর ছে বিতর 
সৌন্দষেরি বৈকুত্ঠে পেঙ্্োছল।  শ্রোতাও 
মুন্ধ হয়ে সুর সাগরে ডুকে গিয়োছল। 
[সতারখান গংকাঁরও সুন্দর হয়েছিল। 
পরে এট রাগমালার রূপ ধারণ করে। 
যথাকুতে শোনা গেল হামীর, 'গোড়মল্লার, 
দরবারখ কানাড়া, মুলতান, মারুবেহাগ, 
পরজ বসন্ত, সোহনশ, গৌরশ মঞ্জরী ও 
শ্রী। 

এই গতের শেষার্ধে ও দ্ুত তিন তাল 


হি 


ত 


হল 


অসহাদি এশারে খাব হাত 


[০ 
প্র. গাধ।5 


১০, 7৫ 


গতে ঝিঝোটি অজা বলিষ্তভাবে প্রয়োগ 
করা হয়। 'দ্বিতীয়াটতে আলী আকবরের 
অতুলনসয় কড়াভাশুক স্বর প্রয়োগ ছিল, 
সঙ্গে সাংগ িলায়ে খাঁর ঘাত-অনাথাতিপু 
খেলা । 'পলন্, গারা ও জয়জায়কতীর কহ, 
কাজও বেছে ওঠে। শেষের ভৈরবী গাও 
হয়োছল মনোরম । | 

'গারজা দেবসর পরক্ত বসন্ত িবলাম্লত 
খেয়ালাটিতে সরল অথচ মেজাভাশ বিস্তারের 
কার্জ ও 'সরগমা ছিল। দ্রুত খেয়ালটিতে 
ভাল তানকার হিল কাস পপ হোর 
ঠুগরণ ও ভৈবরবখ ঠমরীগীল তিনি তার 
সবজনস্বশকৃত দক্ষতা ও শি্পবোধের 
সঙ্গে গেয়োছলেন। তবলা ও সারেঙগাখাত 
চলেন যথাক্রমে কেরামত খাঁ ও মহম্মর 
সা গর্াদ্দন | 

অন্ষ্ঠানের শেষ শিল্পী নাখল 
বন্দ্যেপাধ্যায়ের আলাপ তৈমন ভাল হয়নি৷ 
আরোহী বর্ণে বেশখ জোর দেওয়ায় তাঁর 


কোমল খবধভ আশাধরী একটু শুহক ও. 


শবখ্যাত 
সময় 


প্রাণহশন হয়ে শিয়োছিজ। তাঁর 
দীর্ঘ মীড়গ্লোণড শুনলাম না। 
অভাবে তান জোড় বাজ্জানান। 
শকলাশ্বত তিন তাল গত এর চেয় 
খানিকটা ভাল হয়েছিল এবং কিছু তান- 
[ভীশতক লরকার, লম্পট, তারপরণ ও 
নামকে কজ ভাল হয়োছিল। গিট 
সনাচয়ে ভাল লেগেছে।  এতি উচচুদরের 
দোঁড়, আঁড় ও দ্ানতান ছিল। জড় 
নায়াক মেলানো তানগুল ও 'বিআঁড় 
ছল্দের তান ভাল লেগেছে। ঝাঙ্লাও [ছল 
পার্কার ও সংরেলা। স্বপন চৌধুরীর 
তবলা সঙ্জাত নিষ্প্রাণ লেগেছে । 
সংশোধন £ ১৫ই জানয়ারর, দেশ এ 
আমার লেখা 'আমজাদ আলার একক 


দদতি 


আসর' িষদ্ধে একটি সরগম ছাপায় তুল... ছিপকনাতির প্রথস ছবি “গমোসান' | 
হয়েছে। ছাপা হয়েছে প ধপসণ ধম, (৯৯৪২) দিয়ে এই ক্ষাদে উৎসবের .শৃর্‌। | 
হওয়া উাঁচত প ধ গ, সণ ধম। নিও-রিয়্যালিজগ, পদ্ধাতির শুভ লৃচনা এই 
_মশলাক্ষ গপ্ত ছবি ঘেকেই। গতানুগতিক ধারায় কাজ্পিত 
ফাহনী ও কাঁঘম পারষেশ পারহার করে 
রে যার: চলা্তকে. ক্তখান বিশবাসবোগা ও 
পা এটা আীবনামূগ বরা যেতে পারে এথসেসিয়মা 
একগনচ্ছ ইতালিয়ান তাই এক দিকচিহ্ছ। ছবিটির গরু 


সপ্ত অনান্ঠিত চারখালি. ইতালিয়ান রি 
ছবিয় প্রদর্শন চিরাসকদের কাছ একাধিক. ছবির নায়ক জিনো একজন তরঘুয়ে। 
কারণে স্মরণীয় হয্পে থাকবে। প্রথম ও এক সরাইখানায় মালিকের তর্ণধী স্ব 
প্রধান ফাখগ-মশ-িয়ালজঘ-এট্ কের জওভানাকে দেখে তার মনে রং ধরে। 
ধিল্দু থেফে এদেশের আধৃমিক চলাচ্চতের পর্র্পরের আসংগাীলপসা ও অবৈধ প্রণয় ! 
জমবিবর্তলের একটি প্রামাণিক পাঁরচয় ফাঁভাকে সর্বনাশ ডেকে এসোছ তাই নিয়ে 




















ছধিগৃলির ঘধ্যে পাওয়া যায়। ছবির গজ্প। 
॥ 
প্রজাতন্ত্র 'দবদে 
রেট নাটকার-শিির বোস নাভগোপালের নেতছে 
অভ্তাজনে « ঠা ঘোল্রুয়ারী * টা ্ | ্ | 
কল লো, এ দত /৩৫-১০১৬) তরুণ অপেরা'র শপথবাণী . 
এন 58 সার্ষযভৌম সমজতান্তিক প্রমণিনরপেক্ষ গণতাশ্মিক প্রজা তন্তু আমাদের 





জল্মড়াম আজ প্ররানমন্ত্ী খান্দরা গান্ধীর নেতহে পর্প9চশ দা অথনোতিক | 
পারকজ্পনার মাধামে ভাবষাত সখসমাদ্ধির যে উিহাসিক পরবে প্রবেশ 
ৃ 






স্তনে 


প্রা শান, গাঝ 9 হটির দাগ ৬ 


করতে চলেছে, আমাদের বাজাসরকারের সংদক্ষ নেতৃষে পাশিচিন বাংলার 
মান:যের জীবনে প্রধাননল্তীর নতুন পথ-নাদেশি যে প্রাণপন্যা সাশিঃ করেছে, 
'ভারই পটভমিকয ননজ্শবনণেল চঙ্গায়ার লেগ বাহার 'লাকসং্কাতিক 
এবাদা নিস্তরঙ্গ পবকে- পিশেষ করে লোক্াশক্ষ রি মালম হাতা পালায় 
এসছে নতুন জাগরণ। 





মাধ! পালার এই নবতাগরণের অগ্রধ্তি তির অপেরা! ভিরণ অপেরার 


75/55/8778 প্রাণপ,রুষ শান্তিগোপাল আব তার অদা জাহাত প্রহরী শিব ভ্টামার্য। 





| ১২৩, এস পি মুখাজাঁ রোড, কাল-ইও 2 

সি 43545৬৫ শ'ন্তিগোপালের সচেতন শিল্প বাক্িত্বের আঙ্গোকে আলোকিত চকুণ 
অপেরা'র বাঁলচট শিপবোধ সঙ্পগ্ন অভিনেতা-আভনেতীর দল জ্ঞ ঠনের 

রঃ এই নল-র্‌পায়ণ পর্বে লোকসং্কাতকে সেই উতিতাসিক যজ্ছে হাতিয়ার 

“আভিনয় হিসাবে তুলে তাদের শিহ্পণ ইসনিকের ভূমিকা পান করছে সদা তৎপর । 

ী শম্ডু লাগ রচিত শবপল বসংধা' বিশ্বজিৎ প্রকারপ্থ ও হারু রায় রচিত 

প;রম্কার ॥ ১৯৭৬ পবদ্োহশ সম্্যাসধ' পালার ম'ধামে প্রগতি, সমাজতল্ল, গণতন্ম, দেশাপ্রেমের 

গনি পরাজলা ১ দানসাগর ১ পতাকাকে উধেব তুলে ধরে তিরূণ অপেরা বাংলার মাতা পালাকে 
বির ভিত যদগ কতবোর ডাকে সামি্স করেছে। ৮৭ প্রযোজনা শন্ডু বাগ রাঁচত 
মন্সেখ (আবকোসেন/টি এল জি)। আঁভ- 'রস্তাত তেলেগগানা' নিজামশাহীর পোষা গৃণ্ডিবাহিনশ রাজালর দালের 
নের্তা 5 স্বগ্া দাস (অভাগণীর স্বর্গ)/ | নশুংস অতাচালের বিরুচ্ধে ততালঞ্গালার কুল জ্টাবানর শখবন মরণ 
রুপদক্ষ) ও লা গাটাজণ (কোলকাতা | সংগ্রামের আলেখা এবং মধ গোস্লামশ বাঁচা শসপাই মিউটান' পালার 
রা দরে/একতাল্লা) ॥ মফঃ্ষল ২ মাধামে সম্লাজাবাদ বরোধশ ভারতের প্রথম জ্লাধশনতা সংগ্রামের আলেখা 
দলা 178, তুলে ধরে “তর্‌প অপেরা” আবার ভার সফল সারাথ শাচ্তিগোপালের 
রঃ (সেন্টার)। পাঁরুচালনা £ শ্রীকুমার ঘোষ নাকি ০  শাজিতশোপালেঃ 
(গোত্রয়েল পেরণ / নটতার্ঘ)। নাট্যকার £ * য় ও আঁভনয়ের মাধামে বংলা যাত্রায় মূকুন্দ দাসের দেশপ্রোমিক 

সম্শীরণ প্রামাণিক ।ই্কায়েশান/সাহানা) ॥ এতিহাকে ভাম্সান করে রাখবে) 
1 পুরস্কার বিতরণ জনঙ্ঠাল 1 শান্তিগোপাল তর; ৬ ৰ 

ও৯পে জাছক়ারী মৃত ক্ষনে জর গন্ধা ৬টা সম্প্রগাতন *প অপেরা আর বাংলার যা পাগল দশরকিদের মাধ 
ধশাহানার সৌজানো 'ইক়ায়েশান' আতিনয় লী 1সতৃবচ্ধ। "রণ অপেষ্বা জয়যাত্রা, শাচ্িতশোপালের 
এটা। বেলা ”টা থেকে 'এপার' এ “গপার' শিজ্প-সাফল্য. বাংলার যালা শিল্পের প্রীতহাসিক বিকাশেরই প্রতশক।. 
বাংলায় নাট, পাকা 1৯৮৮৭--১৯৭৬) জাতিগঠনের এই নতুন পর্বে 'তন্রণ অপেয়া' ইতিহাসের সচেতন পদাতিক । 


প্রগশনজশ। ছু নাটানয়াপশীদের আয় আযঙ্গশ 








€ মাঘ ১৩৮৩ 


িসকনাতির ্টো বোশষ্টা-চারগ্রের 
শাবম্লেষণ-_তা তাঁর এই প্রথম ছবিতেই 
কার ফুটে উঠেছে। সেই সশদো রয্লেছে 
বাস্তবের প্রীতিফলন--নিও-লিয়্যালিজম- 
যেটা প্রধান লক্ষণ । 
জিনো জিওভানাকে নিয়ে পালয়ে 
ত চেয়েছে। নিশ্চিত আশ্রয় ছেড়ে যেতে 
ডানা রাজ হয়নি। এক মেলায় 
নের অভতাঁক্তি সাক্ষাং জিওভানার 
দত প্রাতরোধ ডেঙে দয়েছে। পথের 
1 নিম্ল করতে জিনো তাল্প স্বামীকে 
যর মুখে ঠেলে দিয়েছে। 
জিওভানাকে নিয়ে সংসার পাততে গিয়ে 
না দেখে একটা কাঁটা তুলতে সে অনেক 
[ সৃষ্টি করেছে। প্রাতবেশশ থেকে 
লস সবাই যেন সন্দেহ করে তাদের। 
জর অপরাধ-বোধ তাকে কষ্ট দেয় সব 
[ বেশশী। যোদন িজওভানার মখে 
নে তাপ স্বাম তার নামে ইনাঁসওরেনস 
ধস রেখে গেছে, সোঁদন িজনোর নিশ্চিত 
গা হয় জিওভানা নিজের স্বার্থাসদ্ধির 
তাকে প্ররোচিত করেছে স্বামীকে খুন 
ত। 
রাত্শার বশে জানো জিওভানাকে ছেড়ে 
যায়! ইতিমধ্যে হত্যাকারীকে ধরতে 
লস সব জাল গেতেছে। জিওভানাকে 
ঘপাঁলয়ে যাওয়াই তখন বাঁচবার একমাত্র 
য়। তাই জিনো ফিরে আসে 
।ভানার কাছে। প্রথমে অবশা শক 
নি" হিসাব মিলাতে পরস্পরেন্ন মধ্যে 
ল বাগযুদ্ধ। তারই মধ্যে প্রকাশ কা 
বার, কতখান 'নাবড় তাদের বন্ধন। 
রাং পলাতকদের যাতা শুরু হয়েছে 
লে। কিন্তু সে যাত্রায় ছেদ পড়েছে 
দুর্ঘটনায় [জওভানার মততযুতে। ও'ঁদকে 
পাশেল প্যালসবেষ্টনি ছোট হতে হতে 
শষে জিনোকে ঘিরে ধরেছে। 
প্রণয়ী যুগন্সের আকরণ-বিকর্ষণের 
মে জৈবিক প্যাশানের যে চণ্ডরুপ এ 
তে ফুটে উঠেছে, সামাগ্রকভাবে তান্গ 
বাস্তবতা মনকে নাড়া দেয়, সমাজকে 
$ত করে তোলে। “ওসোঁসিয়ন” 
ঘবেই ইতালিয়ান সিনেমায় নবযুগের 
না করোছল। আত্মাতৃষ্ট উচ্চ সমাজ্জের 
সম জীবনাধারা থেকে ছাবর কাঁহনগকে 
করে এনে প্রাত্াাহক বাস্তবতায় তাকে 
ভ্টিত কপ্ধে এইভাবেই ভিসকনাত নিও- 
|লিজম-এর 'ভীন্ত স্থাপন করেছছিলেন। 
ফোঁলানর “লা দলচে ভিতা” ১৯৫৯) 
সেসানের দ্বিতীয় ছাব। বহু- 
কত ও বহ্-প্রশধাসত এবং 
ল্দেহে যুগ্ধোন্তর ইতালিয়ান সিনেমার 
৮ম দিকচিহ। 
সকলেই জানেন, পর্ণা্গ কোন গল্প 
ননেকেই ফোলান ৃ কখভাবে এক 








| 


সাংধাদকের চোখ দিয়ে পঞ্চাশ দশকের 
রোম্যান সোসাইটির অল্তনিণহত গরমিল- 
গুলি সকলের সামনে তুলে ধরে চিত্রজগতে 
আলোড়ন সাঁঘ্ট করোছলেন। পরবত+- 
কালের আনেক প্রগাঁতবাদশ পাঁরচালকই 
ফিল্মে গজ্পহখন 


“শালপো” প্রচলনের 
প্রেরণা পেয়োছলেন এই ছাঁব থেকেই। 


ফোলানর হাতে অবশা এই গক্প-হীন ছবি 
[সিনেমার অন্যতম মাস্টারাপস হয়ে উঠোচ্ছ। 


অগাসাততা জোনিন পারচালত 
“চয়েলো সংলা পালদে (১৯৪৯) 
ছাঁবাটতে নিও-িয়ালিজদের সব গুণই 
বততমান। ভিসকনাঁতর এওাসোসিয়ন"-এর 
মতই সমাজের নীচের তলার মানষদের 
কামনা বাসনা ও বার্থতার প্রাতফঙ্গন 
ঘটেছে এর গল্পে ওতার বিন্যাসে । িভিহ্ন 
চারে আভনয় করেছেন অপেশাদার 


শিল্পীর'-কামেরার সামনে যাঁদের এই 
প্রথম অবতরণ | 

এক চাষী মেয়ের মতাকে কেণ্দু করে 
কাহনীর বস্তার । যে ?নদারণ ঘটা 
চক্রের শিকার মেয়েটি, তার মূল অনুসন্ধান 
করতে 'গয়ে ইতালর এক তশ্ুণখর অবজ্ঞাত 
মানুষের ওপর ছবাটির ফোকাস পড়েছে । 
তাদের দারদা, অজ্ঞতা, কসংদ্কাদ 
যোন বার্থভা কাঁভাবে তাদের সবিধাভোগণ 
সমাজের শকার করে তুলেছে তাই ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে নিপুণভাবে। 

উৎসবের শেষ ছার "ইও লা কনসেভে 
বেনে” (১৯৬৫) অপেক্ষাকৃত হাল তআমলের 
সম জচিত্র। এক উঠাঁতি সিনেমাশিজপণ 
আত্মহত্যা করে তার জরীবন-সমসার 
সমাধান করেশ্ছ। এর কী ও কেন খদ্জতে 
পারচালক পিয়েত্ানজোলি ফিল্ম শিজ্প ও 


স্টডিও-জশীবনের অনেক আলগাল 
ঘুরেছেন এবং দেখিয়েছেন লায়কার 


আপ বীঁত+/এমকে ফিল্মস 


বার্থতার মূল আশপাশের বন্ধৃবেশখ 
অন্যদের অবদান কতখাঁন। নায়িকার 


হার-না-মানার আভলাষ যেভাবে আত্মহননে 


পয বাঁসত হয়েছে তা অঙ্তরকে গগপশ 
করে। রিও _অনুজেল্দু ভজ 


্ 





আপ ধশতাী শব্দের অর্থ সম্ভবত 
আত্তাপলাব্ধ। তা পেইউপলান্ধ তো আর 
শুধ; ছাবর খল্প চারত্র আজত, আসরান, 


স.জঙকুমার এবং অরূণা ইরানীরই ঘটোন, 
সেই সং্গে ঘটেছে দশকিদেরও । তারা হাড়ে 
হাড়ে বঝেছেন এক শ্রেণীর হম্দী ছবির 


ন্ড 
এতাঁদন যে রমরমা চলছিল সেঢা কিসের 
জোবে। সেকস আগ ভায়োলেনেস আদক্তি 
ভরপুর যে সব উদ্ভট কাহনশ 'নয়ে 
একদল পাধচালক এতকাল দশক ঠাকয়ে 
আসছালেন, এখন তাঁদের স্পনুগ ধরা গড়ে 

হ'ল করতে গেলে একাঢ ভাল 
ধহানী” যে আত অবশা প্রয়োজন সেই 
উপপন্ধি কেন মে ঘণেও ঘটছে না তাঁদের 
মেটাই বঝতে পারা যাচ্ছে না। 


গো । 


এই “আপ বীতিগ”" ছবির কথাই ধরুন 
না। এর কাণীতনস, চি্নাচা, প্রযোজনা, 


| সব কিছুই মোহন- 
কমারের। গরেপ কি ঘে নেই তা বলা 
নমশীকল। গরীব-বড়লোকের ব্যপার আছে, 
বউয়ের (অরুণা ইরানী) আবদারে শিক্ষিত 
ছেলের (সাজ তবুমাণ) বাপ-মাকে অশোক 
কুমার ও নিরুপা রায়) পর করে দেওয়া 
আছে, শ্রমের মর্যাদা দেখানোর জন্যে হেমা 
নাঁলনশীর জংতোর দোকানে কাজ করার ঘটনা 


আছে, চোরাচালানের প্াাপাপ্প আছে, পাহাড়ণ 


মানুষের (প্রেমনাথ) সঙ্গে সমতলের 


হও 


মানুষের ভাই-বোন সম্পক পাতানো এফং 
রাখীবন্ধন আছে জোতীয় সংহতি ), 


প্রেমের মহত্ব দেখাতে গিয়ে বড়লোক 
বাপের (আঁজত) আশ্রয় ছেড়ে শশী 


কাপুরের গহতাগ আছে এবং শেষ পযন্তি 
আয়বর বিভাগকে ধাপের র্যাক'মানির 
সন্ধান দিয়ে জেলধন্দী করা আছে, অন্ধ 
শ্বীকে স্বামীর চক্ষুদান আছে প্রেমোদকর 
মুন্ত হবে নাকি?) এবং সর্বোপাঁর 
লক্ষমরীকাণ্ত প্যারেলালের সুরে শশখ- 
হেমার ডুয়েট নাচ-গান, অশোককুমার- 
প্রেমনাথের মদাপ অবস্থায় সংগত সহযোগে 
উল্লম্ফন (সেটা আবার প.লিংসর সামনেই), 
এঝং বাপের চার পাশে খুরে ঘুরে শশখ 
কাপরের টাকা উীঁড়ায় ঢোফরবাকরদের 
সামনেই) গান ইতাদি তো আছেই। আৰ 
চোখের জল ৮ টিপা রায় যে পরিখাণ 
ওই নস্তুটি ঝাাছেন সেটা একমু করে 
ধরে রাখল অনেককে আর কষ্ট কারে লম্ভ 
মেলা পযন্তি হুটজে না। সব শোয়ে 
অশোকক্মারের প্রাতি এলাট সাবনয় নাবিল 


হত 


আছে । লোমলাই ফলমে উনি তো একজন 
সম্মানিত শাক এবং ভালা আাভানেতা 


7 


ধতাসোর সপতানস্বীণকুত | উন কি কারে এই 
জাল মাগামুপ্ডুহশন লহিনটিতে আভিনয় 
কলপুল লাজ ভালন। বিশেষ কাত মাত, 
তিন ডিশ উিলান । 


পপ পাপ ৩৩ ০০ 


গ্রাপাল যদ নাটক দেখে হাসতে চান 
ধা ডাবতে চান তাহলে দেখুন সাতাত্তরের 
জনাভম মহৎ 'আনন্দ-নাটক 





5 ক 
৮ 


শাযোভান্বা 2 
বক্তব্যে গভীর/ নাট্যক্রিয়ায় তীব্র 
ঈ্ংলাপে তশীক্ষ1, বাদ্ধদস্, 
সন্ধস উপ্পভাগাতাম অসাধারণ 


রিপা 


1 
৪ শি বি? 
মণ 2 শা শীত ও 


বধ,ণ দাশগঃস্ক 
আঁতনার 10 মঞ্জ; দে / আসত বস 
ধরুণ দাশগন্তে / বিপ্লব চ্যাটার্গ 
[বিমল দেব / লপ্াাণপ্ুসাদ চাটা 
সাঁলল দত্ব/তপন গঃই/সত্ভূ চৌধুরা 
সোমা মখাজশ ও র্যমা দাশগন্ত 
নাটক ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় 
আবহ ॥আভাঁজং বন্দ্যোপাধ্যায় 
আলো 7 গোপাল দাগ 
ধ্যান ॥ লখেন্দ সেন 
প্রথম অভিনয় ॥। 5ঠা ফেব্রুয়ারশী ওটা 
এবং প্রত শক্কৰার ॥ তপন 1থয়েটায 
যোগাযোগ 7 সনগীল গাঙ্গলি/সম্পাদক 


রর াটিরিক্যা রতনের 


রিট তিতির 


সুরাজং ঘোষ, জয়নত্রী রায়/আবিভ্ভাব/পাঁরচালনা £ 


ছি তল হত তত 





আমিতাভ দাশগৃপ্ত 71177 


জরা রাাা রাই রিকি রে 


তবে কি ছাধতে ভালো কিছুই নেই? 
৭নশয় আছে। দারুণ ফটোগ্রাফ আছে, 
»মংকার এডিটিং আছে, অন্যান্য টেকানিক্যাল 
কাজকর্মও উপ্চুদরের। কিন্তু ১৯৮ রিলের 
এমন একটি ছাঁব দেখতে গিয়ে যে মানাসিক 
যল্ুণা ভোগ করতে হয় তার কাছে এই 
কলাকোশলগত চমংকারহটুকু তো সমু 
পাদ্যাঘোর মতই । রা ঘস 








. শদান্ির চলাচ্চনত্ উৎসবে-_২ 





দিতে যে সব হলে ষদ্দ আল্ত- 
জশতব। চলাচ্চতহ উৎসবের হাব দেখানো 


হাচ্চ ভার একার নান পরশ । ওই হলের 
পএচালক ভ্ীজগবীশ ভাটয়াকে জজ্ঞেস 
করেছিলাম, উৎসব কেমন চলছে ৪লছে 
বলুন। সেটা ছিল উৎসবের পণ্চম দিন। 
শ্রীভাঁটয়া একট, হেসে বললেন, গতকাল 
সন্ধায় আমার এখানে হাউস ফুল ছল। 
এগার শো সিটের সবগুলিই বাঁক হয়ে 
গয়োচ্ছল। িল্ত ছাঁধ দেখেছে কতজন 
জানেন 2 মরেকেটে জমা পণ্ঠাশেক। 

এই একাঁট উদাহরণ থেকেই আম্দাজ্জ 
করে নেওয়া যেতে পারে এবারের চলচ্চিত 
উৎসব সম্পর্কে দিঁ্বাসশীদের প্রীতীক্তিয়া 
কি? একটা অনূচ্চারত স্লোগান যেন 
তনেকেরই চোখে মুখে হই নো সেকস নো 








ফোস্টভাল! 

চিপ্তারকাদের তিনটি প্রেস কন, 
ফারেশস হয়েছে এখন পযশল্তি। প্রথমা 
পেটিট আলাভয়া হাঁসিকে নিয়েহি? 
তারকা 'তাসেলে চিত্ত হন মাত্র পনের ল 
বয়াস ফ্রাংকো জেফরেলির তোলা “যি 
আশ্ত জালয়েট” ছকিতে আঁভনয় ক 
[তান খন শাঁড় পাঁরাহতা অধচ্থা 
কনফারেন্সে এলেন তখন তাঁকে পৃরোপন 
ভারতশয় মনে হচ্ছিল। একজন সাংবাঁদ 
তো [জাজ্বস বরেই ফেললেন যে ছি 
কতাঁদন যাবত শাড় পরাহ্থেন। জানা দে 
চার বছর আগে যখন তান স্বামশ আন 
নন্দের সংস্পশে আমন তখন থেকেই ছা 
এই ভারুতগ্য় সাজ । সে সময় তিন মানাস। 
ভাবে ক্লাদ্ত এবং রপর্যস্ত। ভিটে 
মা্টনের (ঁঝাশ্ট হাঁলউড্ড তারকা ছি, 
মার্টিনের পুত) সপো তন তাঁর বিবাহ 
[বিচ্ছেদ ঘটেছে। শুই ৮ লপ্ডনে স্বাম 
চুক্কানন্দের অসো একজন তাঁর পারিচং 
কারয়ে দেন। প্রথম প্রথম [তন নেহা 
কৌতূহলের বগেই জ্বামজীর প্রার্থনাসভায 
যোগ দেন। পরে তাঁর অনুরন্ত হয়ে পড়েন 
আর্গাীভিয়া বললেন, স্বামীজশই তা 
[নপর্যদ্ত মনাটিকে শাল্ত করলেন। ভাঁবিষঃ 
জশবনের মুখোমুখি হবার সাহস যোগাগে 
এবং সঠিক পথের নিদেশি দিলেন। সে. 





পরী ও 


এবং 


অন্য 


[ [রউঠিচুষণ সুখাপাধতায়ের 


৭৮ ০ পলা পা পাশিশ পাপী শা টিটি 






৪১০৪৭ 
এীগসলিল 





রর 


& মাঘ ১৩৮৩ 


কই তাঁর শাঁড় পরা শুরু! এখানকার 
স্টভ্যাল শেষ হয়ে যাবার পল আঁলভিয়া 
বাই যাবেন। সেখানে চ্বামী মবন্তানম্দের 
পট আশ্রম আছে। 

আাভিগ্লা গঞ্প্রাঙ্ত 'ললাইফ অফ যিশাশ 
ইস্ট” হাবিতে ভাঁ্জন মেরীর রোল 
রছেন। আল্পাভয়া জানালেন ওই রোল 
পর্কে ভান ভখষণ আগ্রহ ছিলেন। 
রর অভিনীত জর্ীলয়েট এবং মেরী 
ভার মধ্যে কোথায় যেন একটা মিল 
ছে। দুজনই খাঁটি মানুষ। তিনি 
ও জানালেন তিনি কদাচ সেকৃ- 
(দিব কোন ভুঁমকায় অভিনয় করবেন না। 
বে তিনি রোমিও আঘন্ড জুলিয়েট” 
বর ব্যালকাঁন দশো। ওরকম "পাশার 
পরছেন কেন? উত্তরে আলাভিয়া জানালেন, 
নাটোর প্রয়োজন অনযায়শ তিনি একাঁট 
বাস পরেন এইমাত 1 অনা কোন 
দে্দেশা [নই | উৎসলে তথা ঠোবভাগে কিক 
টমাস" নামে যে ছবিখান হচ্ছ. 
ালাভয়া সাংধাদকদের অনাধ করেন 
লট মা দেখত ছাঁবখালি যে প্রা, 
ঘাঁপতয় দেওয়! হয়নি সে জনা তিনি 
ছার ধপ্রুম চহতারকা কেলিঞই 
[মেনর উত্তরে আলিয়া জানাল--নালনি 


দণ্ডা। 


দেখানো! 


শট 


প্রীতাযোতিতাঃ চালু 
শামাল আনার এল 
রস. আকমান নিজেকে টি 
কা বল নু 


আভিহশিত করা পথ লালন 
01 [তান 
ভা একা) 


তরাদেক্র দশ শাহোপল 
রিল কলাতে জানান হে, 
গড ভাপ 

১৯২৯৪-০ আমা ইউানাওর তোলা। 
াহনশীচিপ ভোলা ঠয় ১৯১৮৪ এবং 
টা [ছুল্স সধাসার এক মণ্চলাটাকের্ধ চিন 
পে। ১৯৩০ পয সরকারী প্রাচেল্টায় 
গছরে একখানি গ্বীষ তোল্সা হত ীকিগহু 
সাঙ্জ বেসরক্ারশ প্রচেত্টায় বষ্টাবে টতীর হয় 
২৫০ খাঁন ছাব। রাতের সলচেঠে 
ধাতামান পরিচালক ইসিমাজ গান 
[ারর্ীতফ আাপরধে কারাবাস শরচ্ন | 
আাকমান জানান মে চিতাশজেপর প্রাসাবেশ 
নঞ্গে সঙ্গে তারকা-প্রথা দনলীয় আকার 
রণ করে এল ১৯৭৪৪ টোশাভিসানন 
[পপ উঙ্লাচচত শপে প্রচন্ড আঘাত ভানে। 
?ই অবস্থার অবসানে গ্রুপ ফিলম' তোলার 
শীত প্রবাততি হায় যার এফাঁট ফসল 
ক্যার্মীল অনার । এ হচ্ছে সমবায় ভিভিতে 
তালা এবং লষ্জা আঁফিসেও এসপু ছবির ভাল 
নাড়া পাওয়া গিয়েছে | আকন জানান 
এর পৃবরবিতশ ছাবঝ 'আওয়ার ফ্যামাল' 
[তি বছরে জনাপ্রয়তম ছবির মধো দ্বিতীয় 
খান আধকার করে। ওদেশে আমদানিকৃত 
ঠাঁধর প্রভাষ সম্পকে আযাকম্যান জানান থে 


তুরস্কের 
লালা িশাভিশট 


ঈঘছহাদা 


এ 


র এ হন পি 
বলে), তি ০ 


রর 
“5 কা 


ছায়া দেবখ, সাাঘতা মুখোপাধ্ায়, 
পারচাঙ্গানা £ অরালন? মৃখোপাধায় 





কালশী ষহ্েদাপাধ্যায়,এই 


কু হু “সব কি 


পাথরণ পাল্থানলাস1/ 
ফটো £ দেশ 


পারার 


নি এ পি তি ৮৯ হি 
৯৮০ নখ চ্যরসদ এশা হাতত | ডল হাল 
1 সী প্লে হাটি ৮০ শো রি, 
(সাবিহা । এ শা শানে / হানি 

্ধ টা চা. নদ পু হা তোরে 
'আগুগরা। শদোলে সকল্রুলীর এ 


৬ 
হাঁলখ্াঁন ছাদোনা হলহীয় ছাবল দেশ একট) 
লাঙল কিশ্ত ভারত থেকে 


পানা লীবেস ছাল সেসমাহর নঘট কার 


লতিছাণ হা 


পি শামা আন্ডলের মনও 
ৃঁ 


রঃ 
গসতযা্ভ | এপস 
[থিয়েটার সঙগাল শিক্ষালাজি করবেন এবং 


৪ 
কারি 


রিনি লঙ্ততে পারেন আকমল 


লাল নেমে লাীলে ইতালীয় ারোস) 
ক গাজা পারি মারাট/নাজোনাত 


_সবন্রঞ্জন 


ওপাবঙে ০০০শাতে ডি 





ঘন সবজ রাঙর নিভাঁঙগ নিখতিহ 
সা শাদা তৈজটী কলার, 
দশাণাং শ্রলগা পাপা টাই, কিনতু ঘাড়ের 


গ্রন বল 


র বু 2278 পি 25: নিন 
এপজর হাথাটি নেই! লে আছে কাপর 
পল একাট বাহ চামাচিতে। বসানো । মহখে 
2578 কুরান টা 
এন একটি ভাল যা মোনাললার টোহত 


পাখার আহত 

চামচে থেকে আমাদের দিকে 
হিকক ! পাথলীর অন্যান 1৮-পারগালক। 
[দর বার ঘাড় কাট মাথা আমাদের সা 
জনা নেই । কিণহু তদের মাধা এপি জ্ত 
নিডের একাটি মানু মাথাকে ঘাড 
থেকে আলাদা করে চাম? করে বয়ে বেড়া, 
বার কথা ভাবতে পেরেছেন।  এলং সেই 
উদ্ভট ভাবনার ছবি আমরা তাঁরই সংকালত 
একটি গহপগনচ্ছের প্রচ্ছদে অনেকেই 
দেখোষ্চ | কোথায় যেন সেদিন পড়ল ম 
ভিচকক- [নিজের লাডত্েও কোনো সিপড়র 


কোণে কিবা দ্রয়িং রুমে তাঁর নিছের 


৮ লসানো 


রি টা ০ 
হ[1ব৩% আআ তেন। 


নত 


৮ আর রক এ 
এ জেনহু 


থেকে মাথা পযত-স্ট্ফ 
িয়েছেন, যেখন করে শিকারী 
এ, চি তন ভাগে নোট প্রথম নেকড়ে, 
(59লক 
একবাবে 
আনান এই আবকল 
গুখোমযাখ হওয়কে 
এন নেটামড দেখা-হওুয়া হিসেবে ভেবে 


বাডতত শা 
হয়ে 


(শব 1 ৮, তাং 
? শর জুরে 
পিক হজ 


হাশর সত 


(5 পাণেন। 


এবং আসল মানব্ষাটর সঞ্জো কোনো" 
ভাবে দীড়ছে পড়ার চেয়ে এভাবে মুখোশের 
সাংগ্ গুল কাত কারে ফিরে গাসা আপনার 
[নাশোষ কবে ঘাদ 

সবপনমা সংসার 
এই যৈনন পান সান" 
বারের লতা, ইিংজা বেরুখার সময হুট, 
বেড়াল কাযা হইাতাদ। 
থেকে দর 
পাঙ্ত ভালাই হাতি পাবে, এই 
এলার উদাহরণ 1দয়ে 
শালা । দন আগে হচকক কয়েকজন 
'হারকাকে একাট নৈশ পা 
নিনস্লাণের কার্ডে লেখা ছিল 


রি 
গন লেক বোরাগিদ, 
রাতে 
শহগি।৭। 


গুদলাড কারন, 


-ান্পোষ। 


লা কালো 
1 বব হচিবক-এলি রন 
আপনাপ্ 

১ 258 
রপাপাট। একট 


তাজ 


দদল্লন । 


প1টর সময় বেশ গভীর রাত, এবং 
পুতলাকলে পা আসতে হালে শাদা 


পাশ ক াকণ্ত পাটা হবে কোথায় ও 
5 না খেকে বোঝা গেল জায়গাটা ইচ 
কক এপ পাড়, [কিংবা কোনো ক্লাব বা 
লেস্তাঁরা নয়। িকানাটা জারো-কারা কছে 
ভাবশা পারাচিত মনে হল। তদের রক প্রা 
১প্ডা হায়ে এল, অথচ [হিচকক-এঝ পাটিতে 
না গেলেই নয়। 

শশতর রাত। খেলা আকাশের তলায় 
হল এক শহরথাকি দতরর 


চারধারে আলো 


2 আও 
পপ নখ জ 


কবর-খান য়, 


সতএলীতহ অন 


[ই 
এমনভাবে যাতে শাদা-পোশাক পরা মানত 
গৃজিকে মনে হয় অশরণর*, কোথা থেকে 
ফেন ভেসে আসতে লাগলো রন্ত-জদ-করা 
হাজনার সর । এবং আনেক দরে-দরে এক- 
একাট কষরের পাশে পাত্তা হল শাদা-কাপড়ে 
ঢাকা এফ-একাড নিছক একলা ঢোল 
যেখানে এক-একজন চগ্-তারকার 
লেখা। সেই টৌবলে প্যাথবীর কিছু, 
খাবার আর মদ আপনার জনে। 
করছে যার স্বাদ আপাঁন জীবনে 
মা। শাবু আপনার টাঁবলের পাশে 
মে-মানুষাট আপনার পানে বার বার মদ 
তালে িঙ্ছে,। তার হাতের দিক তাকাবেন 
না, কেননা সেখান চড়ার এম্চকু প্রলেপ 
পর্য্ত নেই, এবং কংকালের হাতে 
প্যাথবশর সবচেয়ে পেরা মদ আপনার 
ধবঙ্বাদ লাগতে পাবে। বললাম, 
শহচকক-এর সাং্গ বন্ধ নাহয়ে আপনার 
পক্ষে হয়তা ভালোই তাযুছে । 

কিন্ত তব, একথা স্বীকার করতেই 
হবে যে সাতসমদ্রিতেরনদী পোবয়ে 
[হচকক-এল গাব কলকাতায় এলে পেশছছলে 
হরে হটগোল পড়ে মায়। এই সোদনও 
তো ফ্রেলাজ ছাঁপাটি কি দারুণ টলালো। 


শি 


ধা. ও 
বা 
আপক্ষা 
ভুলবেন 
দাড়য়ে 


তাই 


িচ্ত শধু ফ্েনাজ কেন, ভাবাটিগো, নথ 
বাই গাথা" ডোয়াপও, বাড, লয়ার উইনাডা 
সাইকো প্রড়ীত যেকোনো হ্বাবর কথা 
ডারুন। এদের যে-কোনে। একটি যেকোনো 
বাবসার অকাল আমরা দেখতে রাজ 
আছ। 


গহছাযকক এর ছ্বিগাল দিয়ে কিল্ত 
এাদাশে এবং বাংলা ভাষায় খুল বোঁশ 
আলে চনা হয়ান। এক আজকের এই অঙপ 
পারসনে ইচ্ছে থাকলেও সেটা সম্ডব নর়। 
তবু শ্রাসুন দুচার কথায় ডেবে দোখ- 
ঘাতাখান পাঁরচকার করে সম্জব-াকেন 
[হাদকক' এর ছাব আমাদের ভালো লগে, 
কেগ্ছন কার ছ্াবগ্াল আমাদের ভাবায়। 

[হচকল হাঁলউড-এর সফলতয চিন 
পাবদালকাদের একজন । যাঁদও জাতে তান 
ইদরেজ । পণ্তাঙাটর ওপর ছার কারছেন 
গতান। তাঁর একেবারে প্রথম 'দাকের ছাব- 


১ পপি সিসিক 


দেশ 


ধার নাম দা মান হু নউ টু মাচ 
থা নান স্টেপস ইতাঁদ। একেবাবে 
প্রথম ছাবগাঁল থেকে ফ্রেনাজ পযষ্তি চলে 
এলে কতকগ্াাল বোশঘ্টা আমাদের চোখে 
পড়ে। 

এক, হিচকক একজন পাকা গল্প 
বালয়ে। সিনেমায় ক করে গহপ বলতে তায 
এটা তান এতোটাই ভালো জানেন যে ভারি 
ছার দেখতে-দেখাতি গঙপ আর ঘটনার মধো 
ডরাবে না গয়ে আমাদের উপায় থাকে না। 
তাঁর ছ্াবতে ঘটনা খুব দ্রুত এগিয়ে চাল, 


পৃতকাং কোথাও একঘেয়ে লাগার কেনো 
সম্ভাবনা নেই । 


দহ, সেই ির-পারিচিত নায়ক-নারকার 
বাপারটা তাঁর ছ্রাবছি কদাচৎ আস। 
শারী-পুরুষকে নতুন-নতুন পারাবেশে, নতুন 
শাঞশপড়ার মধো দেখানো হয আর একটা 
না, হচকক- জানেন টিক কোথ য়. কিভাবে 
[সকস-এর আবেদন খুক জোরালো 
পারে। সেকস কিদত তার ছাবতে সক সময় 
আনবাযভাবে আসে। 

গন. তাঁর ছাবর কোনোকোনো 
“শোর কাকগ্রাউদ্দট আত নাউকাণয় হও 
আশ্চযভাবে আমলাদের 


নাড়া দেয়। যেন, 
সাবোটুয়ার ছাবতে স্টাচু অফ লিবাটা 


হতে 


খোক পড় গিষে [ভিলন-এপ মৃত্যু কানা 
*্ বাই নথওয়েস্) ছালতে গাউন রাশামার 


নাশানাল মনমেশ্ট-এই চড়া দ.শ্যাট। 

চার, িচকক-এর 'ভাঝতে দু িদ্বু 
পের সুরাট আমাদের আনকেরই ভালো 
্লাপো। বিশেষ কবে ছাবর পর ছাঁবনে 
শহকতীদেল -মীভীটি তিনি 
তদখান সোঁট ভার মঙ্গাব। 


ইং 


পাঁচ, হিচকক খুব বড়বড় ব্যাপার 
নায়ে রহসাসাঘ্ট করেন না বলে তাই 
ঘরোয়া পধরবনাঁটি আমাদের ভালো লাগ দা 


লোড ভগানাশেস এবং নথ বাই নথক্িস্ট 
ছাঁবাত তো যথাক্রমে একা? ছোটু সুর এবং 
একাটি মাইকো গফলম নয়ে রহসা সৃষ্টি 
হয়েছে। 

ছুয়, হিচকক-এর রহসা বা ভয় স্াণ্ট 


করার ধরনটি এমান টানটান ও নিখুত 
আমাদর গনাযাগ আলগা হয়ে যাল 
কোনে: উপায় নেই। এই ধরনটি সম্পৃ 
নিভ'র করে তাঁর গঙ্পবলার কায়দার ওপঃ 


সাত, হচকধ্এর বিরদ্ধে একম 


সমালোচনা হজ তারি ছাধতে জখবন 
ভাবনার গভীরতা নেই। এই সমালোচম 


পাতপক্ষ সমালোচনাট এসেছে বিখা 
[চত-পারচালক শ্যাধরল্প-এর কাছ থেছে 


শাবরল-এর মত হিচকক-এর ছাব। 
জখবধনের গাভীরতা শনশ্চয় আছে। এ 
[তচকক আশীবনকে দেখেন সন্দেহ, অপর 
[বশবাসঘাতকতার আবহাওয়ার মধে 
, জীশবনকে [তিনি মত ও হকার সা 
পা সম্পূকক দোখন। সেখানেই হিটকং 
এর জ্ীলন দশন একাটি গড়ার প্শারাডক' 
এ আশত। তন, হচকক দেখান জু 
নিবাস কেনভাবে জীবনের বিরক্ত 
করে। চার, হিচকক এজ চড়া বিষ 
হল এই ঘে তাকপা) স্লখকাতোজপ আহে 
আছে অপরাধীর মাক এবং আত্মার শাল 
শাবরল-এর সল কথা মনে না নলেজ । 
কথা আমরা স্লীকার করতে বাধ। থে গা 
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কোর গত ছাব জীবনের ওপর ভাবার 
ভনেকগুীল বধ জানলা খুলে দেয়। 


সীর্তীনল বাকদাপাধায় 


লে 


বালদাঙ্জ [শক্ষা মদনে নূপাবদ নীরবে, 
শাথ সাশাঠা্ললায় 
নভাক্লাঘাললালল বাংসারক উতস্ল শ্যাম 


টার 2 নিরির ন ৫ 
রং. ভানাগা শা তারা) অনহামতিত হব। 


সসনপাপকত ভাতা 


শ্যাখা, বজ্রপেন ও উত্তীয়ল চারে প্রিশাসা 
পান যথাকমে শক্রা সেনদ শত, ফাণ্ডিষণ 
সেনগুশ্তি ও. সর্বানগ পাস। সংগাঁত 


পারচালন। করন কমন. বসু | স্লগমা সেন 
গস্তর পাদ্ঘগাপনায় নৃতাবাঁচন্লা ননগচোর 
হদয়্রাহখ হর। শন্যানা নাতো কস্তুরণ দল, 
[শপ্রা সেন, সুজানা সেন, সাণ্চতা সোম 
কল্গাণ) সাহা ও ভ্রততন মান্না দশ কদে? 
প্রশংসা পান। 


দারা রাডার জনতার রাজি 


থালা গাযার পর্বাধিত 
পরচ্যানিও একয়াই 
প্রথম পরেশ পাপ্তাঁছিক 


লাগরময় ঘেৈ।খ 


ফা ৮০ প্য়গা 


[টপকে ১৫ পা, 
প্য19: অন্যান) ম্ঘানে ২০ পরস্া) এ 


ক্বস্বাধিকাঘণ গু পারচালক দেশ পতিকার চাঁদায় হায় 
শ্রানঙ্গযাজ্ঞা় পাকা ঙ্গই, বার্ধক বাপ্মাসক টৈযাগিক 
৬, প্রকৃ লরকার স্রীট, ভারতে ও বাংলা ৪$.০০ ২৩:৫০ ১৯৭৫ 
কাঁজক্ষাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে (ভারতীয় টাকা টীকা টানা 
ঘাস্পাঁদতা পায় মরা স্ডাক) 
হর্তাক মৃত ও ভারতে (বমান ডাকে) ৯৭০০ ৪৯৫০ ২৪৭৫ 
প্রকাশিত টাকা টাকা টাকা 
বিদেশে 
(ছাহান্ব াধে)১ট  ১১৯,০০ ৫৯৫০ ৮ 
টাকা টীক। 
পেস্সিফোর আমাদের লন্ডন ২৫২*০০ ১২৬০০ ৬৩*০০ 
ই৩ইই৮৩ আফস নাধ্যমে টাফ। টাকা টাকা 
ই৩-৮০৪১ রাহা ল্ণগ্ে। আহন্ডিতে নিপাছাশটা 














































হালআম্কুল-_বাজ্চাখার 

খুব মজায় 

বালআমল্ হ!ধ এসশট যে সববাছাঃ 
ত। খার খুব মঞ্জাঘ। ফলে তাকে শক 
খাবার খরানে! খুখ সঃ জে হায। 


বালআন্কুজ- খুবই সহজপাভ্য 
খাবার 

তিন মাসের পর বাচ।কে আপনি হখন 
শত খাবার দিতে শুক করছেন তখন 
তাকে এমন কোন খাবার দিন ব।হথাচ্ছ। 
আর সহজপ16)- যেন, বাগতআআযুক | 


বাজআম্ুল_ সবচেকে 
পুষ্টিকর খাবার 

বেড ওঠার পক্ষে আপনর বাচ্চার ব। 
[কিঃ দরকার সব বালআযুলে ররছে । 
রবে অন যোক!ন সম্প্রক খবরের 
চেখে বেশী প্রোটিন । সঙ্গে রন্েছে 
প্রয়োজনীয় পরিমাণে কার্বোহাইড্রেট, 
(ভটা খন, খানজ আর শ্থেপদ্ার্থ । 
সমব্তট|ত আগে খোক ভুখে যাগ্রা করা, 
যাতে আপনার বাচার ছ্েহতন্্ তার 
পুরোমাজায় সন্থবকহার করতে পারে। 


বালআছ্ল কি ভাখে 
খহাওয্া বেন 

প্রশম প্রথম ঝবালআ বুল দুধের সঙ্গে 
[মাশরে [দন । পরে, ধীরে ধারে অন্ত 
যে সব খাবা॥ আপন দিতে চান, 
তার সং |সাশিছে খাওয়ান । যেষশ, 
ভাল, খড়, ভাতের ক্যাশ, 
আলুঙাতে, কলাভাঙে, আপেল 
সেম, আর, হুজি ইতাছি। এসবের 
গে হি বালজাাযজ [যশিরে দেন, 
ভাহ'লে আপনার বাচ্চাকে আপনি 
ফেগান দিলেন বশী স্বাদ. খাওয়ার 
বেশী সজ। আর বেশী পুি। 








ফু ০ | | এ তু ৯০০ 


হল 2 
' কানে 











বিস্তারিত জানতে ক'লে, 


৫ “বালআমুল পৃ্তিকা'র জন্ডে 
মিনাহালে এখানে লিখুন: 


পোস্ট ব্যাগ-১" ১২৪,বোম্বাই-৪০* **১ 


» বাজারে ছেড়েছেন : ূ 
*/ গুজরাট কো-অপারেটিভ মিক্ক মার্কেটিং ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ 15759 
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টি আগেই চোখ কেছে নেয-এন কী হতে গারে 





শিল্পের প্রকাশ নানান রাপে-_ কখনো অভিনবতে নতুন আর অনন্য প্রন্ণি ১ ডিজাইন । 
চিন্তরকলায়, কখনো সঙ্গীতে, কখনো বা তাক্ষর্যে। 
বেনারসে, বছরের পর বন্ছর ধৈযয আর 
অনুশীলনের বিনিময়ে শিল্প পেয়েছে প্রকাশের 
এক স্বতন্ত্র মাধ্যম- অসংখ্য নিপুণ হাতের 
পরিশ্রমে যেখানে সিল্কের ওপর ফুটে ওঠে 


আশ্চর্য রাপের কারিগরি ৷ নববধূর রি হি 
বেনারসী শাড়ি। আজই ঢচ'লে আসুন। দেখেশুনে 


মনের মতনটি বেছে নিন। 


বেনারসের কারিগরি $..থা আর 
গোষ্ঠকুমারের কষ্সনাশত্তি-_-এই অপূর্ব জোটে 
তৈরি বহু ও বিচিন্ত্র রকমর বেনারসী শাড়ির 
সমাবেশে ভ'রে উঠেছে কলকাতার রাসেল স্ু্রীটে 
আনন্দ'র শো-রুম । 


এখন কথা পালাবদলের । এসেছে 'আনন্দ* 
যেখানে খোদ বেনারসে বোনা নিখুত সিল্কের নতুন ধাঁচের যেনারনসী ছাড়াও পাবেন 
জমির ওপর একে-একে অসংখ্য নতুন ডিজাইন চোখথ-জুড়নো নানারকম ছাপা শাড়ি--সিলক, 
ফুটিয়ে তুলেছেন শিজী গোষ্ঠকুমার । কজসনার সতী, টাঙ্গাইল, ধনেখালি জার কাঞ্চিতরম। 


॥ি ই টি& 


যেখানে নববধূর রাপ-লাবশ্যের সঙ্গে মানানসই বেনারসীর মেক্সা। 
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